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Il  y a dans  l'histoire  des  révolutions  deux  époques  qui  sont  parti- 
culièrement intéressantes  et  instructives  : c’est  le  moment  où  ces 
grandes  crises  commencent  et  celui  où  elles  semblent  près  de  finir. 
Lorsque  le  torrent  grossit  à peine,  ou  quand  il  entre  en  décroissance, 
on  peut  l’examiner  de  plus  près,  et  concevoir  l’espérance  de  le  con- 
tenir ou  de  le  diriger  ; lorsqu’il  a franchi  toutes  ses  digues  et  couvert 
la  plaine  de  ses  eaux  bouillonnantes,  il  n’y  a plus  qu’à  s’écarter  ou 
à périr,  et  à constater,  en  les  déplorant,  d’inévitables  ravages. 

Les  précédentes  études* nous  ont  amené  au  terme  de  la  première 
de  ces  périodes.  Nous  avons  suivi  pas  à pas  le  cours  des  événements 
depuis  le  jour  où  Louis  XVI  reçut  du  sort  la  redoutable  mission  de 
conduire  les  destinées  de  la  monarchie  française  à travers  des  roules 
nouvelles  et  inconnues.  Nous  avons  recherché  avec  un  soin  scrupu- 

* Voyez  les  articles  insérés  dans  le  Correspondant  du  25  août  1866  : Louis  XVI 
et  Turgot;  — du  25  mars  1867  : Lous  XVI  et  les  successeurs  de  Turgot  ; — et  des 
25  avril,  10  et  25  mai  1868  ; Louis  XVI  et  les  états  généraux  jusqu’aux  journées 
des  5 et  Q octobre  1789.  — Le  présent  article  sur  le  13  vendémiaire  était  écrit 
avant  le  mois  de  juillet  1870  ; il  est  publié  sans  aucun  changement. 
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leux  toutes  les  chances  de  salut  et  de  péril  qui  s’offraient  à l’auguste 
dépositaire  de  la  tradition  nationale,  chargé  tout  à la  fois  de  la  main- 
tenir et  de  la  compléter  en  la  renouvelant.  Depuis  Turgot  jusqu’à 
Mounier,  nous  avons  fait  des  vœux  pour  les  guides  honnêtes  et  sen- 
sés qui  cherchaient  le  port  dans  cette  nuit  obscure,  s’en  approchaient 
de  plus  près,  et,  sans  cesse  ballottés  par  des  vents  contraires,  ne 
parvenaient  pas  à y aborder.  Maintenant,  les  derniers  câbles  sont 
rompus,  et  le  navire  qui  porte  la  fortune  de  France  se  trouve  fata- 
lement lancé  dans  le  courant  qui  mène  aux  abîmes. 

Arraché  de  Versailles  par  les  bandes  parisiennes,  le  roi,  au  lende- 
main des  journées  d’octobre,  est  devenu  le  captif  de  la  Révolution, 
représentée  par  l’Assemblée,  qui  a passé  elle-même  sous  le  joug.  En 
vain  quelques  généreux  efforts  seront  encore  tentés  par  la  fidélité 
ou  le  repentir,  par  des  hommes  confirmés  dans  leurs  premières 
craintes,  ou  éclairés  et  convertis  par  l’expérience.  En  vain  Mirabeau 
voudra  se  rapprocher  de  Malouet,  et  mettre  ses  passions  au  service  de 
son  génie;  en  vain  Barnave,  s’imposant  plus  tard  la  même  tâche, 
voudra  corriger  les  vices  de  la  constitution  et  refaire  son  propre 
ouvrage;  les  honnêtes  gens  de  la  Législative  ne  seront  pas  plus 
heureux,  et  essayeront  avec  aussi  peu  de  succès  de  se  mettre  en  tra- 
vers du  fleuve  débordant;  il  entraînera  tout,  engloutira  les  Giron- 
dins eux-mêmes,  et  ne  s’arrêtera  qu’épuisé  par  ses  propres  excès. 

Dans  cette  France  livrée  au  règne  des  furies,  il  n’y  avait  place 
alors  que  pour  des  bourreaux  et  des  victimes,  et  la  philosophie  de 
l’histoire  recule  épouvantée  devant  les  pages  sanglantes  de  ces  lugu- 
bres annales. 

Enfin,  au  lendemain  de  la  Terreur,  la  nation  respire  et  semble  au 
moment  de  recouvrer  son  libre  arbitre.  Elle  manifeste  énergique- 
ment son  désir  de  secouer  le  joug  révolutionnaire  et  de  reprendre 
possession  d’elle-même;  mais  elle  ne  peut  faire  prévaloir  ses  volon- 
tés, et  échoue  par  deux  fois  dans  celte  juste  entreprise. 

A partir  des  5 et  6 octobre,  la  France  était  tombée  sous  la  domi- 
nation de  minorités  toujours  plus  restreintes  et  plus  violentes.  La 
constitution  de  1791  fut,  on  l’a  vu,  l’œuvre  de  la  minorité  de  l’As- 
semblée constituante.  La  minorité  de  la  Législative  l’emporta  sur  la 
majorités  et  fut  opprimée  à son  tour  par  une  minorité  de  la  rue  qui 
fit  le  10  août.  La  majorité  de  la  Convention^  fut  vaincue  au  31  mai. 

* Dans  la  séance  du  8 août  1792,  le  décret  d’accusation  demandé  contre  51.  de 
la  Fayette  fut  rejeté  par  400  voix  contre  224. 

- Dans  la  séance  du  28  mai  1795,  la  Convention,  à la  majorité  de  279  voix  contre 
258,  cassa  un  décret  rendu  la  veille  au  milieu  des  vociférations  populaires,  et 
maintint  la  commission  des  Douze,  où  les  modérés  étaient  en  majorité  et  qui  venait 
fie  faire  arrêter  Hébert,  le  fameux  procureur  général  de  la  lanterne. 
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Affranche  au  9 thermidor,  cette  majorité,  qui  n’était  elle-même 
qu’une  minorilô  dans  la  nation,  fit  un  premier  coup  d’État,  au 
13  vendémiaire,  contre  la  majorité  des  électeurs,  et  un  second,  au 
18  fructidor,  contre  la  majorité  des  représentants. 

Entre  toutes  les  crises  révolutionnaires,  ces  deux  journées  sont 
dignes  d’une  attention  spéciale.  Elles  montrent  à nu  la  mauvaise  foi 
des  partis  révolutionnaires,  qui  proclament  sans  cesse  le  principe 
de  la  souveraineté  du  peuple,  et  le  foulent  aux  pieds  dès  qu’il  peut 
leur  devenir  contraire.  Elles  révèlent  aussi  les  obstacles  contre  les- 
quels viennent  presque  toujours  se  briser  ceux  qui  entreprennent 
de  rétablir  par  des  moyens  réguliers  et  pacifiques  les  institutions 
traditionnelles  de  leur  pays.  Ces  hommes  se  trouvent  en  effet  placés 
dans  la  situation  la  plus  difficile.  Conservateurs  par  essence,  ils  sont 
amenés  à désirer  une  transformation  fondamentale  qui,  toute  légale 
qu’elle  soit,  n’en  est  pas  moins  une  révolution;  ils  sont  obligés  de 
faire  appel  à la  volonté  nationale  contre  le  gouvernement  existant, 
tandis  que  les  vainqueurs,  changeant  de  rôle  à leur  tour,  se  posent 
en  défenseurs  de  l’ordre  établi  et  traitent  de  factieux  ceux  qui  invo- 
quent leur  propre  principe.  Or,  comme  celte  idée  de  la  souveraineté 
du  peuple  n’entre  jamais  qu’à  moitié  dans  les  esprits,  comme  l’in- 
stinct public  répugne  à cette  mobilité  incessante  qui  en  serait  la 
conséquence,  ces  vainqueurs  que  la  dernière  révolution  a portés  au 
pouvoir  rencontrent  les  plus  grandes  facilités  pour  consommer  leur 
usurpation,  et  mettre  leur  œuvre  de  la  veille  au-dessus  des  nouvelles 
volontés  qui  se  manifestent. 

La  morale  de  tout  cela,  c’est  que  le  pire  malheur  pour  un  pays, 
c’est  de  perdre  la  base  traditionnelle  de  ses  institutions;  car,  pour 
recouvrer  cet  élément  essentiel  de  stabilité  et  de  repos,  il  ne  reste 
d’autre  ressource  que  le  principe  opposé,  la  souveraineté  du  peuple, 
principe  décevante!  périlleux,  puisqu’il  organiserait  en  politique  le 
mouvement  perpétuel,  et  serait  par  cela  même  contraire  aux  pre- 
miers besoins  des  sociétés.  Ceux  qui  ont  une  fois  gagné  à ce  jeu  sont 
alors  les  premiers  à en  sentir  les  dangers,  et  ne  consentent  jamais  à 
donner  la  revanche  à leurs  adversaires  : de  là  des  confusions  et  des 
agitations  continuelles,  et  c’est  ordinairement  la  force  qui  se  charge 
d’imposer  le  dénoûment. 

Tel  est  le  spectacle  auquel  va  nous  faire  assister  le  récit  des  der- 
niers jours  de  la  terrible  assemblée  dans  laquelle  s’était  incarnée  la 
Révolution;  et  nous,  après  plus  de  trois  quarts  de  siècle,  sommes 
encore  à nous  débattre  douloureusement  dans  ce  même  cercle  de 
l’enfer,  sans  pouvoir  en  sortir. 
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Au  moment  de  terminer  sa  longue  carrière,  et  ne  pouvant  pro- 
longer son  existence  (ces  trois  années  avaient  pesé  comme  trois 
siècles),  la  Convention  n’en  était  pas  moins  résolue  à se  survivre  et 
à perpétuer  sa  domination  sur  la  France,  qui  n’en  voulait  plus. 
Loin  d’imiter  Fimprudente  générosité  de  l’Assemblée  constituante, 
dont  les  membres  s’étaient  déclarés  inéligibles  à la  législature  sui- 
vante, les  conventionnels  prétendaient  s’assurer  d’avance  la  majo- 
rité dans  les  conseils  qui  allaient  leur  succéder.  Ce  n’étaient  pas 
les  vœux  de  l’opinion  publique,  ce  n’était  pas  la  volonté  nationale 
qu’il  s’agissait  de  faire  prévaloir.  On  traitait  maintenant  de  chi- 
mères ces  principes  des  premiers  jours.  On  s’était  fait  un  dogme  de 
ce  qu’on  appelait  la  Révolution,  et  il  fallait  à tout  prix  en  maintenir 
le  culte  et  les  pontifes. 

La  constitution  de  Fan  III  avait  été  votée  le  o fructidor.  Elle 
instiluait  deux  corps  législatifs  : le  conseil  des  Anciens,  composé  de 
deux  cent  cinquante  membres,  âgés  de  quarante  ans  au  moins, 
tous  mariés  ou  veufs,  ayant  la  sanction  des  lois,  et  le  conseil  des 
Cinq  cents,  fixé  à ce  nombre,  dont  les  membres,  âgés  au  moins  de 
trente  ans,  avaient  seuls  la  proposition  des  lois;  les  deux  conseils  se 
renouvelaient  par  tiers  tous  les  ans. 

Le  pouvoir  exécutif  était  confié  à un  Directoire  de  cinq  membres 
nommés  par  les  deux  conseils. 

Le  corps  électoral,  base  de  toute  l’organisation  politique,  se 
composait  de  deux  sortes  d’assemblées.  Les  citoyens  âgés  de  vingt 
et  un  ans,  domiciliés  depuis  un  an  dans  le  même  canton,  et  payant 
une  contribution  directe,  foncière  ou  personnelle,  se  réunissaient 
de  plein  droit  en  assemblées  primaires  à une  époque  déterminée  et 
désignaient  les  électeurs  chargés  de  nommer  les  députés,  les  juges, 
et  les  administrateurs  du  département.  Ces  électeurs  devaient  être 
âgés  de  vingt-cinq  ans,  et  posséder  un  bien  évalué  à un  revenu 
égal  à la  valeur  de  deux  cents  journées  de  travail  dans  les  villes, 
de  cent  cinquante  dans  les  campagnes,  eu  être  locataires,  soit  d’une 
habitation,  soit  d’un  bien  rural  de  valeur  analogue. 

La  constitution  rétablissait  ainsi  le  cens,  la  condition  de  con- 
tribution qui  avait  été  prescrite  par  l’Assemblée  constituante  et 
supprimée  après  le  10  août  pour  les  électeurs  de  la  Convention. 
Ces  dispositions,  si  évidemment  conservatrices,  ne  soulevèrent 
aucune  objection  sérieuse,  et  parurent  toutes  naturelles.  Rien  rfin- 
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dique  mieux  combien  les  excès  de  la  Terreur  avaient  fait  perdre 
tout  crédit  et  toute  puissance  aux  masses  populaires. 

La  réaction  était  complète,  et  celte  même  bourgeoisie  parisienne 
qui  avait  applaudi  avec  transport  aux  premiers  mouvements  de  89, 
qui  s’était  laissé  entraîner  par  le  courant  révolutionnaire  avec  une 
facilité  déplorable,  instruite  maintenant  par  les  leçons  du  mal- 
heur, indignée  des  crimes  commis,  se  soulevait  avec  fureur  contre 
le  régime  qu’elle  avait  trop  longtemps  subi.  Non  contente  d’avoir 
vu  le  joug  s’adoucir,  et  de  l’espoir  d’en  être  bientôt  complètement 
délivrée,  elle  voulait  le  briser  sur  l’heure,  et  attendait  avec  impa- 
tience les  élections  libératrices  qui  devaient  mettre  un  terme  au 
règne  de  la  Convention. 

Mais  la  d(»spotique  Assemblée  ne  se  résignait  pas  à la  déchéance 
dont  elle  était  menacée.  Ne  se  méprenant  pas  sur  l’arrêt  que  l’opi- 
nion allait  rendre,  elle  se  décida  à le  braver  en  étouffant  la  voix 
de  ses  juges.  Sans  crainte  de  se  mettre  en  désaccord  flagrant  avec 
ces  maximes  de  la  souveraineté  du  peuple  qui  étaient  la  raison  de 
son  existence  et  la  base  de  son  pouvoir,  elle  accompagna  le  vote 
de  la  constitution  d’un  décret  rendu  le  5 fructidor,  et  portant  que 
les  deux  tiers  de  ses  membres  feraient  de  droit  partie  du  nouveau 
€orps  légistatif. 

Le  15  fructidor,  parut  un  second  décret  destiné  à assurer  l’exé- 
cution du  premier.  Chaque  assemblée  électorale  devait  nommer  les 
deux  tiers  des  députés  du  département  parmi  tous  les  membres  de 
la  Convention;  mais  comme  il  fallait  prévoir  le  cas  où  les  choix  se 
porteraient  sur  les  mêmes  noms,  une  liste  supplémentaire,  triple 
de  la  première,  devait  ensuite  être  formée  et  composée  également 
démembrés  pris  sur  la  totalité  de  la  Convention.  Enfin,  cette  pré- 
caution pouvant  ne  pas  suffire,  les  députés  qui  resteraient  à nom- 
mer pour  compléter  le  nombre  obligé  de  cinq  cents  % seraient 
désignés  par  ceux  des  conventionnels  qui  auraient  été  réélus. 

li  était  impossible  d’imaginer  un  mode  d’élection  plus  compli- 
qué, plus  tourmenté,  tenant  moins  de  compte  des  droits  des  élec- 
teurs et  des  volontés  de  la  nation.  Quelques  membres  essayèrent 
d’en  faire  ressortir  les  vices;  ils  ne  furent  pas  écoutés  : « Ce  pro- 
jet, dit  Bentabüle,  présente  les  plus  grandes  difficultés...  Il  annon- 
cerait, comme  disent  les  royalistes,  qu’on  ne  sait  comment  s’y 
prendre  pour  assurer  le  maintien  des  deux  tiers  des  membres  de 
la  Convention...  Une  partie  du  Corps  législatif  ne  sera  pas  nommée, 
même  indirectement,  par  les  corps  électoraux.  » 


* C’est-à-dire  les  deux  tiers  de  750,  nombre  total  des  membres  qui  devaient  en- 
suite être  répartis  entre  les  deux  conseils 
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C’est  là  ce  que  répétaient  à l’envi,  avec  une  ardeur  toujours  crois- 
sante, les  mille  voix  du  public  et  de  la  presse. 

Déjà,  dans  l’inlervalle  qui  s’éiait  écoulé  entre  les  deux  décrets, 
à la  séance  du  11  fructidor,  des  députations  des  sections  pari- 
siennes s’étaient  présentées  à la  barre  de  la  Convention;  elles  de- 
mandaient l’éloignement  des  troupes  rassemblées  autour  de  Paris 
et  protestaient  contre  le  décret  qui  rendait  obligatoire  la  réélec- 
tion des  deux  tiers.  Charles  Lacretelle,  qui  fut  depuis  membre  de 
l’Académie  française,  porta  la  parole  au  nom  de  la  section  des 
Chain ps-Élysées,  et  s’exprima  en  termes  éloquents  et  courageux  : 
« Représentants  du  peuple,  s’ccria-t-il,  si  près  de  ce  jour  qui  doit 
clore  la  révolution,  nous  ne  sommes  pas  sans  alarmes  sur  des 
causes  qui  peuvent  la  ranimer...  Le  décret  qui  ordonne  le  renou- 
vellement, par  tiers  seulement,  de  la  Convention,  est  une  source 
d’embarras  et  de  division...  Il  est  naturel  à des  hommes  libres  de 
concevoir  de  l’ombrage  d’un  pouvoir  sans  bornes,  tel  que  celui  qui 
vous  a été  confié...  Les  tyrans  qui  vous  opprimèrent  étaient  dans 
votre  sein;  c’est  dans  votre  sein  qu’ils  trouvèrent  leurs  complices, 
où  s’arrête  le  nombre  de  ces  complices?  Voilà  ce  que  ni  vous,  ni 
les  assemblées  primaires,  ne  peuvent  déterminer  avec  précision... 
Il  est  tel  département,  dont  la  députation  entière,  composée  des 
honorables  adversaires  des  tyrans,  a péri  sous  leurs  coups.  — Il  en 
est  tel  autre  dont  tous  les  députés  se  sont  rangés  sous  les  étendards 
des  tyrans  : comment  voulez-vous  que,  dans  ces  deux  cas,  les  élec- 
teurs ne  nomment  pas  tous  leurs  représentants?...  Il  nous  reste  à 
exposer  nos  ciaintes  sur  un  autre  objet...  Vous  vous  bâterez  de 
calmer  les  alarmes  qui  se  répandent,  sur  des  mouvements  de 
troupes  dont  on  assure  que  Paris  est  environné.  Il  ne  laut  pas 
qu’on  voie  paraître  les  enseignes  de  la  terreur  (Violents  murmu- 
res) au  milieu  de  ces  délibérations  dans  lesquelles  le  peuple  va 
exercer  sa  souveraineté...  Veillez,  législateurs  : songez  combien  le 
despotisme  militaire  est  à craindre  pour  les  républiques...  Venez 
avec  confiance  vous  présenter  aux  suffrages  du  peuple  : méritez  ses 
choix  et  ne  les  commandez  pas!  » 

A ces  mots,  l’Assemblée  se  souleva  d’indignation.  — Le  prési- 
dent Chénier  répondit  avec  beaucoup  d’irritation.  Taliien  poussa 
encore  plus  loin  l’emportement;  il  dénonça  ce  qu’il  appelait  les 
royalistes,  les  biigands,  les  anarchistes  et  les  terroristes;  vi\ement 
applaudi  dans  la  salle,  il  fut  interi^ompu  par  des  murmures  partis 
des  tribunes.  Après  un  discours  de  Thibaudeau,  conçu  dans  le 
même  sens,  la  Convention  déclara  qu’elle  improuvait  les  adresses  et 
passa  à l’ordre  du  jour. 

Des  députés  du  camp  sous  Paris  furent  admis  à la  barre  irnmé- 
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diafement  après,  et  vinrent  exprimer  un  vœu  unanime  pour  l’accep- 
tation de  la  constitulion  ; ce  qui,  dans  leur  pensée,  comprenait  évi- 
demment les  décrets.  Celte  adresse  fut  très-applaudie,  el  la  députa- 
tion admise  au  sein  de  l’Assemblée  ; l’orateur  reçut  le  baiser  frater- 
nel du  président  aux  applaudissements  universels  et  aux  cris  de  : 
Vive  la  république! 

Mai-^  dès  le  lendemain,  12  fructidor,  une  députation  de  la  section 
du  faubourg  Montmartre,  sans  se  laisser  décourager  par  les  manifes- 
tations de  la  veille,  demanda  le  rapport  du  décret  qui  restreignait 
les  droits  du  peuple  et  la  liberté  des  suffrages. 

Le  décret  du  13,  qui  témoignait  de  la  persistance  de  la  Conven- 
tion dans  ses  projets  antérieurs,  vint  mettre  le  comble  à 1 agitation 
de  la  capitale.  11  ne  pouvait  y avoir  aucun  doute  sur  les  dispositions 
de  l’opinion  publique.  Les  défenseurs  de  la  Révolution  en  conve- 
naient eux-mêmes.  Louvet  exprimait  hautement  la  crainte  que,  si  le 
choix  du  chef  du  pouvoir  exécutif  était  livré  aux  assemblées  primai- 
res, elles  ne  nommassent  un  jour  un  Bourbon,  et  Tliibaudeau  dit, 
dans  ses  Mémoires,  que,  « si  la  Convention  s’éiait  retirée  tout  en- 
tière, comme  la  Constituanle,  la  nouvelle  constitution  n’aurait  pas 
duré  six  mois,  à moins  de  faii  e beaucoup  plus  tôt  le  18  fructidor.  » 

Quoique  ne  s’affirmant  pas  hautement  et  par  des  formules  préci- 
ses, telles  étaient,  en  effet,  les  tendances  du  sentiment  public.  On 
avait  horreur  de  la  tyrannie  révolutionnaire  ; on  la  confondait  avec 
la  république.  On  revenait  ainsi  à la  royauté  par  une  pente  natu- 
relle, et  comme  on  avait  encore  le  bonheur  de  n’en  avoir  connu 
qu’une  seule,  comme  on  n’avait  pas  le  choix  entre  plusieurs  dynas- 
ties, et  qu’il  n’y  avait  qu’un  seul  parti  monarchique,  la  royauté  légi- 
time profilait  seule  de  ce  mouvement  des  esprits.  Mais  c’était  un  roya- 
lisme d’une  espèce  nouvelle,  qui  se  ressentait  des  circonstances  au 
milieu  desquelles  il  se  produisait  : ce  n’était  ni  un  retour  aux  pré- 
jugés de  fancien  régime,  ni  un  réveil  des  illusions  populaires  de 
1791.  Les  leçons  de  l’expérience  avaient  porté  leur  fruit.  « La  sa- 
gesse,* dit  un  contemporain,  faisait  de  rapides  conquêtes.  Comme  il  y 
avait  moins  de  présomption  dans  les  systèmes,  il  y régnait  plus  de 
bon  sens.  On  commençait  à s’entendre  sur  le  mot  de  liberté,  et  ja- 
mais on  n’en  avait  éprouvé  un  plus  vif  besoin.  Comment  ne  pas  tenir 
aux  principes  de  la  liberté  individuelle,  comment  ne  pas  désirer  des 
formes  judiciaires  protectrices  de  l’innocence,  comment  ne  pas  at- 
tacher un  prix  infini  à la  liberté  de  la  presse,  après  avoir  été  soumis 
à la  loi  des  suspects,  aux  tribunaux  révolutionnaires  et  au  silence 
delà  Terreur?  Les  écrits  et  les  journaux  avaient  produit  de  si  salu- 
taires effets  depuis  le  9 thermidor  que  la  France  ne  pouvait  plus  sup- 
porter qu’on  la  mît  au  secret.  D’un  autre  côté,  la  nécessité  d’une  au- 


1.2 


LE  13  VENDÉMIAIRE. 


torité  forte,  émanée  du  principe  de  la  légitimité,  était  profondément 
sentie.  Les  opinions  de  MM.  Malouet,Mounier,  Lally,  Clermont-Ton- 
nerre, opinions  auxquelles  Mirabeau  et  Barnave  étaient  revenus  vers 
la  fin  de  leur  carrière,  et  que  l’éloquence  de  Cazalès  avait  souvent 
développées,  survivaient  seules  à tant  de  vagues  hypothèses,  à tant 
d’essais  aventureux.  Les  écrivains  royalistes,  qui  dominaient  à cette 
époque,  les  avaient  embrassées  aveczèle^  » 

Voilà  ce  qui  était  alors  au  fond  des  âmes,  et  il  faudra  regretter 
éternellement  que  ces  loyales  aspirations,  doublement  légitimes, 
puisqu’elles  s’appuyaient  à la  fois  sur  la  justice  et  l’opinion,  aient 
été  étouffées  sous  les  coups  de  la  violence.  La  France  rentrait  au 
port,  et  que  d’écueils  et  de  naufi  ages  eussent  été  évités  ! Serait-ce 
donc  que  les  peuples  doivent  porter  irrévocablement  la  peine  d’une 
première  déviation  aux  lois  de  la  sagesse  et  du  devoir,  et  qu’il  leur 
est  interdit  de  remonter  honorablement  eux-mêmes  l’abîme  des  ré- 
volutions, quand  ils  ont  eu  le  malheur  d’y  descendre  ! Nous  avons 
passé  par  les  mêmes  épreuves,  et  n’avons  pas  été  plus  heureux  que 
nos  pères.  C’est  un  motif  de  plus  pour  que  nous  rendions  hommage 
à leurs  efforts  et  à leur  mémoire. 


II 

Pour  ne  pas  paraître  se  jouer  trop  ouvertement  des  principes  dont  - 
on  avait  fait  si  longtemps  un  si  bruyant  étalage,  on  s’était  cependant 
décidé  à soumettre  les  décrets  des  5 et  13  fructidor  aussi  bien  que 
la  constitution  à la  sanction  du  peuple^ 

La  convocation  immédiate  des  assemblées  primaires  offrait  un 
vaste  champ  à l’agitation  des  partis  et  surtout  de  celui  qui  dominait 
^lors  dans  la  capitale.  Les  quarante-huit  sections  étaient  continuelle- 
ment assemblées  et  fournissaient  ainsi  des  points  d’attaque  puis- 
sants et  multipliés  contre  la  Convention. 

Les  orateurs  se  présentaient  en  foule;  les  journaux,  les  brochu- 
res, les  pamphlets,  les  affiches  ne  laissaient  pas  un  moment  de  re- 
lâche à la  Convention.  Plusieurs  membres  des  Assemblées  consti- 
tuante et  législative.  Dupont  de  Nemours,  Pastoret,  Vaublanc, 

* Lacretelle,  Histoire  du  dix-huitièmè  siècle,  tom.  XII,  pages  591-392. 

® Les  assemblées  primaires  devaient  s’ouvrir  au  plus  tard  le  20  fructidor  pour 
émettre  leur  vœu  sur  la  constitution,  elles  devaient  ensuile  nommer  les  électeurs  ; 
le  lieu  de  la  réunion  des  assemblées  électorales  serait  ultérieurement  fixé.  Les 
députés  en  mission  auprès  des  armées  étaient  chargés  de  recueillir  leurs  votes. 
(Décret  du  o fructidor.) 
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Quatremère  de  Quincy  ; des  vétérans  de  la  littérature,  tels  que  l’abbé 
Morellet,  Suard,  La  Harpe;  des  publicistes  brillants  de  jeunesse  et 
d’ardeur,  Richer  deSérizy,  Fiévée,  Martainvilie,  Langlois,  Berlin,  Mi- 
chaud,  Fontanes,  Lacretelle  jeune,  Delaiot,  étaient  à la  tête  de  ce 
mouvement  et  l’animaient  de  leur  éloquence.  On  voyait  aussi  parmi 
eux  le  général  Miranda,  échappé  des  prisons  où  il  avait  été  enfermé 
après  Nerwinde,  FEspagnol  Marchenna,  soustrait  à la  proscription  de 
ses  amis  les  Girondins,  le  chef  de  l’agence  royaliste  Le  Maîlre.  C’était 
une  immense  coalition  contre  la  tyrannie  conventionnelle,  dont  le 
foyer  principal  se  recrutait  dans  la  bourgeoisie  parisienne.  On  disait 
tout  haut  ce  qu’on  ne  voulait  pas;  on  ne  disait  pas  aussi  ouverte- 
ment ce  que  l’on  voulait,  La  souveraineté  du  peuple  élait  le  mot  de 
passe  universel  ; mais  quand  l’a-Fon'vue  s’exercer  librement?  La 
république  n’entendait  pas  qu’on  la  discutât,  et  on  ne  croyait  pas 
prudent  de  lui  dire  en  face  qu’on  en  avait  le  droit.  De  là  certaines 
précautions  de  langage  qui  embarrassaient  la  polémique  des  partis 
et  nuisaient  à la  vérité  de  leur  attitude;  mais  le  voile  élait  aussi 
transparent  que  possible,  et  il  n’était  douteux  pour  personne  que  la 
masse  de  l’opinion  ne  fût  essentiellement  monarchique.  Dans  une 
brochure  intitulée  le  Salut  public,  La  Harpe  faisait  suffisamment  con- 
naître sa  pensée  : « Ceux  qui  répètent  sans  cesse,  dans  la  Conven- 
tion, qu’il  y a tant  de  royalistes  que  l’esprit  public  est  tourné  contre 
les  républicains,  songent-ils  bien  à ce  qu’ils  disent?  Si  la  chose 
était  vraie,  vous  seriez  des  rebelles  ; car  vous  ne  nierez  pas,  et  la 
Montagne  elle-même  n’oserait  pas  nier  que  le  vœu  de  la  majorité 
fait  loi.  » 

Lacretelle  jeune  disait  à son  tour  : « Réclamer  contre  toutes  les 
horreurs  qui  déshonoraient  la  Révolution...  attaquer  toutes  les  lois 
qui  portent  le  caractère  de  l’injustice  et  de  la  barbarie,  voilà  mes 
principes  contre-révolutionnaires;  faire  des  vœux  pour  une  autorité 
forte  et  sagement  balancée,  détester  l’arbitraire,  me  soumettre  aux 
lois,  n’attendre  que  du  temps  leur  perfection  : voilà  mon  roya- 
lisme! » 

Richer  de  Sérizy  tonnait  dans  V Accusateur  public  : « Ce  qu’il  faut 
faire,  libres  et  antiques  Francs  ! Prendre  l’altitude  convenable  à la 
majesté  du  premier  souverain  du  monde  ! joindre  l’expérience  du 
passé  à la  prévoyance  de  l’avenir  et  aux  dangers  du  présent  ; arra- 
cher, par  un  généreux  oubli  des  injures  et  par  des  sacrifices  mu- 
tuels, les  barrières  de  division  ; pardonner  à l’erreur  et  punir  le 
crime  ; joindre  l’activité  à la  sagesse,  vous  unir  fortement  entre  vous 
par  une  correspondance  ardente  qui,  telle  qu’une  élincelle  électri- 
que, puisse  se  communiquer  sans  obstacle  dans  toutes  les  parties  de 
l’empire,, et,  en  présence  de  ces  décrets  purement  comminatoires. 
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annoncer  à vos  prélendns  commis  la  permanence  du  souverain  tant 
que  dureront  les  dangers.  » 

La  Gazet  te  française  du  8 septembre  s’exprimait  ainsi  : « L’époque 
intéressante  à laquelle  nous  sommes 'arrivés  semble  avoir  rendu  à 
Fespril  public  sa  première  énergie.  Entrez  dans  les  assemblées  pri- 
maires, entendez  ce  peuple  immense,  depuis  si  longtemps  la  dupe 
et  la  victime  des  charlatans  populaires;  avec  quelle  force  de  senti- 
ment il  retrace  ses  malheurs,  ses  fautes  passées,  les  cruautés  de  ses 
tyrans,  leurs  elforts  coupables  pour  retenir  une  autorité  qui  chan- 
celle! on  se  serre  la  main,  on  s’embrasse,  on  lève  les  yeux  au  ciel. 
Ce  sont  des  voyageurs  qui,  après  avoir  traversé  une  mer  semée  d’é- 
cueils, se  jettent  à genoux  sur  le  rivage  et  bénissent  en  commun 
cette  Providence  qui  lient  dans  ses  mains  les  destinées  humaines. 

« Cependant,  tandis  que  les  assemblées  primaires  déploient 
l’énergie  que  notre  situation  rend  indispensable,  le  gouvernement 
rassemble  des  troupes,  et  les  vedettes,  dont  le  regard  est  ordinaire- 
ment tourné  du  côté  des  frontières,  regardent  maintenant  vers 
Paris.  » 

c(  Point  de  gouvernement  militaire!  » disait  encore  la  même 
feuille  ; et  ces  articles  étaient  dirigés  contre  les  mesures  prises  par 
la  Convention,  en  vertu  desquelles  l’initiative  du  vote  sur  la  consti- 
tution et  les  décrets  était  déférée  à l’armée  ^ 

A la  séance  du  21  fructidor,  une  députation  des  trois  divisions  des 
armées  du  Nord  et  de  Sambre-et-Meuse  s’était  hâtée  d’apporter  un 
vœu  unanime  pour  la  constitution  et  les  décrets. 

Dès  le  lendemain  22,  on  reçut  la  nouvelle  que  cent  trente-six  as- 
semblées primaires  avaient  voté  avec  la  même  unanimité  l’adoption 

* Les  brochures  se  multipliaient  de  toutes  parts  : voici  les  titres  de  quelques- 
unes  d’enlre  elles  qui  en  feront  connaître  l’esprit  : 

Réflexions  d'un  électeur,  par  Tronson-Ducoudray.  « Jamais  le  choix  de  nos  re- 
présentaïits  n'a  pu  être  la  matière  d’une  loi.  » 

« Je  ne  veux  ni  de  la  moitié  ni  du  quart,  ou  démonstration  mathématique  qu’il 
est  de  l’intérêt  public  qu’aucune  fraction  quelconque  de  la  Convention  reste  à son 
poste.  » 

Effaçons  tout  et  recommençons  : « C’est  donc  une  assemblée  vierge  qu’il  vous 
tant.  A parler  vrai,  on  vous  agitait  déjà  en  1788  lors  des  assemblées  bailliagères, 
mais  vous  étiez  incomparablement  plus  libres  que  vous  ne  l’avez  été  depuis,  et  le 
vœu  que  vous  y avez  émis  peut  certainement  être  regardé  comme  volontaire.  Re- 
montons-y. Emparons-nous  des  principes  que  vous  avez  consacrés  alors.  Si  vous 
n’avez  été  malheureux,  avilis  que  pour  les  avoir  abandonnés,  la  conséque  :ce  natu- 
relle est  qu’en  y revenant,  vous  recouvrerez  le  bonheur  et  votre  propre  esiime.  » 

Aux  électeurs  de  1795.  « Dans  ce  qu’on  appelle  les  décrets  de  fructidor,  je  ne 
vois  ni  une  loi.  ni  une  révélation  ; ce  n’est  à nos  yeux  qu’une  erreur  typographique, 
des  lignes  vides  de  sens;  ces  décrets  sont  une  nullité;  ils  appartiennent  au  néant; 
ils  ne  sont  point.  » Par  Hennet,  citoyen  de  la  Société  de  la  Butte  des  Moulins. 
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de  la  constitution  ; mais  on  était  forcé  d’ajouter  que  îa  presque  tota- 
lité seulement  avait  accepté  les  décrets. 

A Paris,  la  situation  se  dessinait  tous  les  jours  davantage. 

Des  le  16  fructidor,  une  députation  de  la  section  Le  Pelletier  était 
venue  exprimer  les  inquiétudes  que  faisaient  concevoir  de  plus  en 
plus  îa  formation  et  le  maintien  d’un  camp  sous  Paris  : « Combien 
nos  réflexions  doivent  se  mêler  d’amertume,  lorsque  nous  voyons  les 
chefs  du  jacobinisme  se  réjouir  avec  affectation  de  l’approche  des 
troupes,  pour  qui  cette  joie  coupable  est  plus  injurieuse  que  nos 
alarmes  les  moins  fondées  î 

« On  a dit  quelquefois  dans  cette  enceinte  : « Nommez  donc  ces 
« jacobins,  ces  terroristes  relâchés  injustement...  » Eh  bien,  nous 
vous  nommerons  Thomet,  Cornet,  Joigny,  membres  de  notre  ancien 
comité  révolutionnaire,  Calve  et  Raffy  membres  de  l’ancien  comité 
civil,  voleurs  et  brigands  reconnus.  Tous  ces  scélérats  viennent  d'ê- 
tre mis  en  liberté  sans  jugement,  et  ils  délibéreront  avec  nous  sur 
l’acceptation  de  la  constitution.  Nous  n’avons  pour  appuyer  notre 
demande  que  notre  conscience  et  la  pureté  de  nos  intentions  : nous 
voulons  tous  la  république  et  la  liberté,  mais  nous  les  voulons  pour 
tous  les  Français,  et  non  pour  le  profit  de  quelques  ambitieux.  » 

Ces  sentiments  faisaient  présager  les  dispositions  de  la  population 
parisienne,  dont  cette  section  était  comme  la  tête  et  Favant-garde. 
Connue  d’abord  sous  le  nom  des  Filles  Saint-Thomas,  ses  grenadiers, 
dans  la  journée  du  10  août,  étaient  venus  défendre  le  roi  et  s’étaient 
associés  au  dévouement  héroïque  des  Suisses.  On  lui  avait  infligé, 
pendant  la  Terreur,  le  nom  d’un  régicide,  mais  elle  conservait  son 
ancien  esprit  et  restait  fidèle  à ses  traditions.  Elle  avait  combattu 
courageusement  contre  les  jacobins  aux  jours  de  germinal  et  de  prai- 
rial, elle  s’eri  faisait  gloire,  et  voulut  par  des  actes  dlcisifs  donner  le 
signai  de  l’indépendance  civique.  Elle  prit  successivement  deux  ar- 
rêtés quifurent  dénoncés  à la  Convention  dans  les  séances  des 
21  et  22  fructidor. 

Le  premier  de  ces  arrêtés  constituait  un  acte  de  garantie  entre  les 
sections  ; en  voici  le  texte  : 

« Les  citoyens  de  la  section  Le  Pelletier,  réunis  en  assemblée 
primaire, 

« Considérant  que  le  peuple  assemblé  pour  délibérer  sur  ses  lois 
et  son  gouvernement,  ne  peut  et  ne  doit  être  dominé  par  aucune  es- 
pèce d’autorité;  que  les  pouvoirs  de  tout  corps  constituant  cesseni 
en  sa  présence;  qu’attaquer,  en  quelque  temps  que  ce  soit,  un  seul 
citoyen  pour  son  opinion,  c’est  un  attentat  envers  la  souveraineté 
du  peuple  ; 
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« Considérant  que  tout  droit  est  dérisoire  et  inutile  s’il  n’est  ga- 
ranti par  tous  envers  chacun;  qu'une  expérience  funeste  a trop  ap- 
pris avec  quelle  impudence  les  tyrans  savent  se  jouer  de  l’honneur^ 
de  la  liberté  et  de  la  vie  des  citayens  ; que  tous  les  crimes  qui  ont  en- 
sanglanté le  sol  français  depuis  les  journées  de  septembre  92  sont 
dus  en  partie  à la  mollesse  des  gouvernés,  et  qu’ils  résultent  sur- 
tout de  l’isolement  où  chacun  s’est  placé  dans  la  fausse  espérance 
d’échapper  au  coup  qui  frappait  son  voisin  ; 

« Ont  arrêté  et  arrêtent  ce  qui  suit  : 

« Tout  citoyen  a le  droit  d’émettre  librement  son  opinion  sur  la 
constilufion  et  les  décrets  ; à cet  effet,  chaque  citoyen  en  particu- 
lier, et  les  citoyens  de  Paris  en  général,  sont  placés  sous  la  sauve- 
garde spéciale  et  immédiate  de  leurs  assemblées  primaires  et  res- 
pectives,^et  des  quarante-sept  autres  assemblées  primaires  de  cette 
cité. 

« Gérard  de  Bury,  président. 

« Saint-Julien,  secrétaire.  » 

Le  second  arrêté  était  la  conséquence  et  la  sanction  du  premier  : 

« La  section  Le  Pelletier,  considérant  que  le  seul  moyen  de  faire 
connaître  à la  France  entière  les  sentiments  unanimes  des  citoyens 
de  Paris  est  de  réunir  quarante-huit  commissaires  nommés  par  cha- 
cune des  assemblées  primaires,  et  de  charger  ces  commissaires  de 
la  rédaction  d’une  déclaration  authentique,  au  nom  de  tous  leurs 
commettants, 

« Arrête  que  cette  proposition  sera  faite  en  son  nom  et  portée 
sur-hi-champ  aux  quarante-sept  autres  sections.  » • 

Après  la  communication  du  premier  arrêté,  une  discussion  s’é- 
leva. Thibaudeau,  Taliien,  tout  en  s’indignant  de  ce  qu’ils  appe- 
laient les  manoeuvres  du  royalisme,  affectèrent  cependant  de  les 
dédaigner  ; la  Convention  se  borna  à déclarer  qu’il  y aurait  séance 
le  soir.  Mais  le  second  arrêté  provoqua  l’adoption  d’un  décret  pro- 
posé par  Daunou  au  nom  des  comités  de  salut  public  et  de  sûreté 
générale,  et  qui  déclarait  coupables  d’attentats  contre  la  souverai- 
neté du  peuple  les  citoyens  qui  se  réuniraient  en  comité  centrai 
composé  de  commissaires  nommés  par  plusieurs  assemblées  pri- 
maires, ou  qui  se  rendraient  d’un  commun  accord  dans  un  autre, 
ou  auprès  des  corps  militaires,  sous  prétexte  de  missions^données 
par  une  assemblée  primaire. 

Cet  arrêté,  purement  comminatoire,  ne  fut  pas  obéi  ; les  sections 
restèrent  en  permanence  et  communiquèrent  entre  elles. 
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Une  députation  de  la  section  du  Temple  vint,  le  25  fructidor,  dire 
à la  barre  quelle  était  chargée  de  démentir  les  calomnies  répan- 
dues par  la  Convention  contre  les  assemblées  primaires  de  Paris, 
et  quelle  avait  délibéré  une  adresse  aux  départements  et  aux 
armées. 

Le  président  fit  une  réponse  insignifiante. 

Thibaudeau  prononça  quelques  paroles  d’improbation  et  demanda 
l’ordre  du  jour,  qui  fut  adopté  ^ 

A partir  de  ce  moment,  les  séances  de  la  Convention  furent  rem- 
plies d'annonces  du  résultat  des  votes  des  assemblées  primaires. 
Dans  les  départements,  la  Constitution  était  adoptée  à la  presque 
unanimité,  cela  ne  faisait  pas  question  ; les  décrets  étaient  généra- 
lement adoptés,  mais  il  y avait  pourtant  une  minorité  contraire. 

A Paris,  la  section  des  Quinze-Vingts,  dans  la  séance  du  24  fruc- 
tidor, annonça  qu’elle  avait  cru  devoir  adopter  les  décrets,  mais  ce 
fut  la  seule  ; toutes  les  autres  les  rejetèrent  à la  presque  unanimité. 
Elles  venaient  elles-mêmes  en  députation  annoncer  leur  décision  à 
la  barre  : 

La  section  de  l’Unité  ouvrit  la  marche  ; 

Puis  vinrent  les  sections  de  Brutus  (25  fructidor)  ; 

De  la  Place-Vendôme  [à  Punanimité]  (26  fructidor)  ; 

De  la  Cité  (1,558  votants,  1,200  pour  le  rejet)  ; 

De  rOuest  (27  fructidor)  ; 

De  Bonne-Nouvelle  ; 

De  l’Observatoire  ; 

De  la  Fidélité  ; 

Du  Théâtre-Français  ; 

Des  Amis  de  la  patrie  ; * 

Des  Droits  de  l’homme  (28  fructidor)  ; 

De  la  Butte-des-Moulins  ; 

Des  Arcis  ; 

Des  Marchés  ; 

Des  Tuileries  ; 


* Si  l’on  veut  se  faire  une  idée  des  sentiments  de  celte  section,  on  n’a  qu’à  lire 
le  récit  de  la  visile  qui  lui  fut  faite  par  une  députation  de  la  section  du  Théâtre- 
Français,  10  septembre.  L’orateur  de  cette  députation  s’exprimait  ainsi  : «C’est 
surtout  dans  une  assemblée  témoin  si  longtemps  et  de  si  près  des  pleurs  de  l’inno- 
cence opprimée  que  nous  nous  attendons  à trouver  la  haine  la  plus  prononcée  contre 
la  tyrannie.  » — A cesmo's  les  pleins  de  Vinnocence  opprimée,  tous  les  cœurs 
s’élancèrent  vers  la  tour  si  fatale  ijui  retient  encore  en  captivité  madame  Marie- 
Thérèse  Ch  t'o:  te  de  liourhon,  et  les  applaudissements  universels  témoignèrent  à 
l’orateur  combien  ii  avait  pénétré  toutes  les  âmes.  » 

10  Jotllet  i6l2. 
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De  la  Fraternité  (1"'*  jour  complémentaire)  ; 

Du  Mail  ; 

Du  Faubourg  Montmartre  ; 

De  la  Fontaine  Grenelle  (1,875  votants,  1,812  pour  le  rejet)  ; 

Du  Pont-Neuf; 

Du  Panthéon  (4®  jour  complémentaire)  ; 

Enün  y plusieurs  autres  que  le  Moniteur  ne  désigne  pas  et  qui  vin- 
rent notifier  leur  vœu  dans  la  séance  du  28  fructidor. 

Ces  députations  accompagnaient  ordinairement  l’exposé  de  leurs 
voles  de  discours  très-animés,  dans  lesquels  elles  protestaient  con- 
tre l’usurpation  et  la  prolongation  de  pouvoirs  projetées  par  la 
Convention. 

Un  acteur  du  Théâtre  Français,  Dupont,  orateur  de  cette  section, 
dans  un  préambule  virulent,  fit  connaîire  le  vole  : 

« Convention  nationale,  s’écria-t-il,  encore  quelques  jours,  et  la 
vérité  éclatera...  (Violents  murmures.)  Nous  sommes  chargés  de 
lire  une  adresse  que  l’assemblée  primaire  trouvera  les  moyens  de 
faire  circuler  dans  les  armées,  partout  où  elle  le  croira  nécessaire.  » 

Thibaudeau,  président,  l’interrompit,  consulta  l’Assemblée,  qui 
refusa  d’entendre  l’adresse  : les  délégués  de  la  section  furent  cepen- 
dant invités  aux  honneurs  de  la  séance,  mais  ils  ne  voulurent  pas 
en  profiter  et  se  retirèrent. 

Toutes  ces  attaques  poussaient  la  Convention  à des  mesures  vio- 
lentes de  défense.  Les  comités  du  gouvernement  mettaient  en  liberté 
des  teiToristes  qu’ils  avaient  fait  incarcérer  quelques  mois  aupa- 
ravant. 

La  section  Le  Pelletier,  qui  s’était  mise  en  permanence,  vint  de- 
mander qu’on  jugeât  enfin  deux  anciens  ministres,  Pache  et  Bou- 
chotte,  accusés  depuis  longtemps,  et  qui  venaient  d’éfre  relâchés. 
On  réclama  l’ordre  du  jour  ; Lanjuinais  l’appuya,  mais  en  soutenant 
au  fond  l’opinion  des  pétitionnaires,  et  en  donnant  pour  motif  qu’une 
mise  en  liberté  ne  pouvait  mettre  obstacle  à l’action  des  tribunaux. 
« U faut  que  l’on  sache,  ajouta  JeanDebry,  que  quelques  traits  de  pa- 
triotisme ne  donnent  pas  un  brevet  d’égorgeur.  » Malgré  Fit  ritation 
qu’elle  ressentait,  l’Assemblée  se  rendit,  et  l’ordre  du  jour  fut  voté 
dans  ce  sens.  (6®  jour  complémentaire.) 


LE  15  VENDEMIAIRE. 
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Enfin  le  jour  arriva  où  la  Convention  dut  faire  connaître  publi- 
quement le  résultat  des  votes  pour  toute  la  France.  Un  rapport  fut 
présenlé  à ia  séance  du  1®'’  vendémiaire,  an  ÎV. 

Sur  6,337  procès-verbaux  d’assemblées  primaires,  6,068  seule- 
ment constataient  le  nombre  des  votants,  lequel  était  de  958,226, 
y compris  les  votes  de  l’armée,  18,326.  Sur  ce  nombre,  914,853 
avaient  accepté  la  constitution,  41,892  l’avaient  refusée.  Ce  qui  au- 
rait donné  956,745  votants  seulement.  Mais  tous  ces  procès-verbaux 
étaient  assez  irréguliers,  puisqu’on  avouait  qu’il  y en  avait  169  qui 
ne  contenaient  pas  le  nombre  des  votants;  il  en  était  de  même  de 
la  majeure  partie  de  ceux  des  armées. 

Ce  n’était  pas,  au  reste,  sur  ce  point  que  portait  la  principale  dif- 
ficulté, mais  on  déclarait  en  même  temps  qu’il  n’y  avait  que  263,131 
votants  qui  se  fussent  prononcés  sur  les  décrets,  95,373  les  avaient 
refusés.  11  n’y  avait  ainsi  sur  les  958,226  votants  que  167,758  votes 
d’acceptation.  11  fallait  donc  recomiaître  790,468  opposants  ou 
n’ayant  pas  surtisamment  énoncé  leur  opinion  ^ 

rjri  avait  beau  dire  que  le  nombre  des  acceptants  surpassait  celui 
des  refusants  de  72,385,  il  n’en  restait  pas  moins  certain  que  cette 
prétendue  majorité  n’était  qu’une  infime  minorité  sur  le  nombre 
total  des  volants. 

Quand  on  songe  que  Paris  presque  tout  entier  avait  voté  contre 
les  décrets,  et  que  dans  les  provinces,  où  la  liberté  et  la  régularité 
des  votes  avaient  dû  se  ressentir  beaucoup  des  pratiques  à peine 
disparues  de  la  Terreur,  on  n’avait  pu  obtenir  qu’un  cinquième  des 
voix  en  faveur  de  ces  memes  décrets,  on  peut  affirmer  en  toute  cer- 
titude qif  ils  étaient  repoussés  par  l’opinion  générale  de  la  France. 

Sachant  bieri  que  la  plupart  de  ces  scrutins  ne  pouvaient  supporter 
un  examen  tant  soit  peu  sérieux,  ta  Convention  avait  exigé  que  les 
procès-verbaux  des  assemblées  pi  imaires  lui  fussent  adressés  direc- 

* Arrêté  de  la  section  de  rUnité,  2 vendémiaire  : 

Considérant  (jue  d après  le  rapport  du  1®’^  Vf^ndémiaire,  914,855  votants  ont  ac- 
cepté la  constitution,  qu’il  n’y  a que  lt>7,758  qui  aient  accepté  les  décrets,  que  par 
conséquent,  il  y a 717,095  volants  qui  ne  les  ont  pas  acceptés,  déclare  qu’elle  ne 
se  croit  p is  liée  par  le  décret  de  la  Convention,,  et  qu’elle  n’enteiid  mettre  à la 
liberté  de  ses  électeurs  d’autres  limites  que  leur  conscience. 

« Leroux,  président. 

((  Lambiner,  secrétaire.  » 
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tement,  sans  passer  par  l’intermédiaire  des  administrations  déparle- 
menlales  ; elle  en  réserva  exclusivement  la  vérification  à un  comité 
qui  ne  mit  jamais  au  jour  son  travail  et  s’était  arrogé  le  droit  de  pro- 
noncer la  nullité  de  tous  ceux  où  l’on  s’était  borné  à déclarer  que  les 
décrets  étaient  rejetés  à l’unanimité.  Cette  singulière  jurisprudence, 
qu’on  ne  prit  pas  la  peine  d’expliquer,  anéantit  subrepticement 
55  procès-verbaux  des  assemblées  primaires  qui  avaient  été  unani- 
mes pour  le  rejet.  Plus  de  60,000  suffrages  négatifs  se  trouvèrent 
ainsi  supprimés. 

Malgré  cette  masse  d’irrégularités  frauduleuses,  le  résultat  des 
votes  n’en  fut  pas  moins  accepté  et  proclamé  par  l’Assemblée 

En  vain  M.  Pelet  (de  la  Lozère)  demanda  l’ajournement  jusqu’à  ce 
que  les  votes  sur  les  décrets  eussent  été  vérifiés  avec  la  plus  scrupu- 
leuse exactitude  ; la  majorité  passa  outre  aux  cris  de  : Vive  la  répu- 
hlique  ! 

Un  décret  fut  rendu  dans  la  même  séance  qui  fixait  la  réunion 
des  assemblées  électorales  au  20  vendémiaire,  et  l’ouverture  des 
nouveaux  corps  législatifs  au  15  brumaire,  c’est-à-dire  dans  six  se^ 
maines. 

Dans  l’exposé  des  motifs  de  ce  décret,  le  rapporteur  adressait  une 
admonestation  en  règle  aux  Parisiens  et  les  invitait,  au  nom  de  l’é- 
galité, à ne  pas  se  différencier  du  reste  des  Français.  « Paris,  disait- 
il,  a lait  la  Révolution;  nul  ne  peut  lui  ravir  l’honneur  delà  victoire 
décisive  du  14  juillet;  citoyens  de  Paris,  voyez  à jamais,  dans  les 
ruines  de  la  Bastille  que  vous  avez  renversée,  le  titre  de  votre  gloire, 
mais  voyez-y  surtout  le  présage  infaillible  de  la  vengeance  des  rois, 
si  vous  vous  laissiez  entraîner  dans  les  pièges  qui  vous  remetti  aient 
sous  le  joug.  » Il  était  impossible  d’exprimer  plus  naïvement  la  peur 
qu’on  avait  d’une  restauration  faite  par  les  Parisiens  eux-mêmes. 
Une  vive  agitation  régna  dans  toute  la  ville  dès  le  moment  où  la  pro- 
mulgation des  décrets  fut  connue.  Le  Palais-Royal,  qu’on  appelait 
alors  le  Jardin-Égalité,  était  occupé  par  de  nombreux  rassemble- 
ments dont  les  dispositions  n’étaient  pas  douteuses  ; on  dénonçait  les 
attentats  de  la  Convention;  on  maltraitait  ceux  qui  avaient  l’air  de 
prendre  son  parti;  des  coups  de  feu  furent  tirés  dans  la  soirée  du 
3 vendémiaire. 

La  Convention  rendait  décrets  sur  décrets  pour  faire  respecter  son 
autorité.  Dans  une  séance  de  nuit  du  même  jour,  Lesage  (d  Eure-et- 

* Il  est  à remarquer  aussi  que  tandis  que  cette  constitution  de  l’an  III  n’obtenait 
que  1)1  'kSSô  adhérents  contre  41,892.  l absurde  consliiulion  du  24  juin  1795,  qui 
ne  fut  jamais  appliquée,  avait  été  acceptée  par  1,801,918  voles  aftirmatifs  contre 
11,000.  N est  ce  pas  une  preuve  que  ces  cérémonies  plébiscitaires  ne  peuvent  être 
considérées  comme  un  indice  sérieux  du  sentiment  public? 
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Loir)  fit  adopter  une  proclamation  adressée  aux  Parisiens  amis  de  la 
liberté  et  de  la  république,  et  un  décret  conçu  en  ces  termes  : 

« La  Convention  déclare  solennellement  qu’elle  rend  les  habitants 
de  Paris  responsables  de  la  conservation  de  la  représentation  natio- 
nale, et  si  un  attentat  était  commis  sur  la  représentation,  le  nouveau 
Corps  législatif  et  le  Directoire  devront  se  léunir  à Châlons-sur- 
Marne.  » 

La  section  Le  Pelletier,  qui  était  toujours  en  permanence  et  à la 
têle  du  mouvement,  répondit  par  une  proclamation  dont  voici  les 
principaux  passages  : (5  vendémiaire)  : « Qu’avez-vous  fait?...  vous 
avez  trompé  vos  commettants,  en  vous  attribuant  la  majorité  sur  le 
décret  des  deux  tiers,  en  proclamant  le  vœu  de  la  France  quand 
2,000  assemblées  primaires  ne  se  sont  pas  prononcées  encore.  Tous 
ces  faits  sont  constants.  Un  cri  général  s’élève  pour  vous  en  assurer. 
— Quelle  a été  au  contraire  la  conduite  des  assemblées  primaires? 
Partout  se  présente  le  spectacle  imposant  d’un  grand  peuple,  pénétré 
de  ses  droits  et  de  sa  dignité,  délibérant  avec  calme  sur  ses  intérêts 
les  plus  chers,  acceptant  à l’unanimité  un  gouvernement  nécessaire, 
repoussant  à la  même  unanimité  une  usurpation  criminelle;  vous 
osez  traiter  d’intrigants,  d’anarchistes,  d’assassins,  les  homjnes  que 
nous  venons  d’honorer  de  votre  confiance;  mais  jetez  les  yeux  sur 
vous-mêmes,  vos  vêtements  sont  teints  du  sang  de  l’innocence,  des 
milliers  de  vos  commettants  égorgés,  des  villes  détruites,  le  com- 
merce anéanti,  la  probilé  proscrite,  l’immoralité,  l’athéisme,  le 
brigandage  divinisés,  l’anarchie  et  la  famine  organisées,  le  trésor 
public  dilapidé,  voilà  votre  ouvrage  ! A-t-on  poussé  dans  nos  assem- 
blées un  seul  cri  de  sédition?  Toutes  les  voix  s’élèvent,  il  est  vrai, 
contre  vous,  contre  une  tyrannie  trop  longue  et  que  nous  ne  vou- 
lons plus  souffrir...  Si  les  représentants  n’ont  pas  su  mourir  à leur 
poste  lorsque  la  patrie  était  en  danger,  les  représentés  sauront  y 
mourir,  s’il  le  faut,  pour  maintenir  leurs  droits  ; 

« L’assemblée  primaire  Le  Pelletier  arrête  que  la  présente  pro- 
clamation sera  imprimée,  publiée,  affichée,  envoyée  aux  quarante- 
sept  assemblées  primaires  de  Paris,  aux  départements  et  aux  ar- 
mées. » 

Les  populations  des  environs  de  Paris  s’associaient  à l’ardeur  de 
ce  mouvement.  La  ville  d’Orléans  envoyait  une  adresse  aux  sections 
parisiennes  et  faisait  cause  commune  « contre  Poppression  et  les 
usurpateurs.  » 

A Chartres,  une  émeute  avait  éclaté  dans  les  derniers  jours  de 
fructidor  ; la  foule  demandait  du  pain  et  criait  : « Vive  le  roi  ! » Le 
représentant  Tellier,  envoyé  en  mission,  pactisa  un  moment  avec 
les  insurgés  et  ordonna  que  la  taxe  du  pain  serait  abaissée.  Puis  se 
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repentant  de  sa  faiblesse,  il  se  donna  la  mort.  A Dreux,  à Nonan- 
court,  à Yerneuil,  il  y eut  des  tumultes  du  même  genre.  Deux  repré- 
sentants furent  envoyés  avec  des  troupes  et  rétablirent  Tordre  à 
coups  de  fusil.  (7  et  8 vendémiaire.) 

Mais  c'est  à Paris  que  se  concentrait  tout  Tintérêt  de  la  lutte. 

ün  décret  fut  rendu  le  5 vendémiaire  pour  interdire  aux  sections 
tout  acte  étranger  aux  opérations  électorales. 

La  section  des  Quinze-Vingts,  la  seule  restée  Mêle  à la  Convention, 
vint  protester  de  son  dévouement  et  fut  applaudie  ; des  murmures 
se  firent  entendre  jusque  dans  les  couloirs  de  TAssemblée,  et  Barras 
ordonna  Texpulsioii  de  celui  qui  s’était  permis  cet  acte  d’audace. 

Aussi  dès  le  lendemain  6,  prit-on  le  parti  de  refuser  l’admission  à 
la  barre  des  députations  des  autres  sections.  Le  président  annonça 
qu’il  avait  refusé  l’entrée  au  porteur  d un  écrit  intitulé  : « Décla- 
ration à la  représentation  nationale,  au  nom  de  la  majorité  des. as- 
semblées primaires  de  Paris,  signée  des  commissions  de  ces  assem- 
blées. » 

Les  séances  suivantes  se  passèrent  dans  l’attente  des  événements. 

Le  décret  de  réunion  définitive  de  la  Belgique  à la  France  fut  dis- 
cuté et  voté  dans  la  séance  du  9.  C’était  le  fruit  de  la  lutte  contre  l’é- 
tranger, et  c’est  là  une  part  de  gloire  qu’il  ne  faut  pas  refuser  à la 
Convention.  Elle  rendait  à la  France  ses  frontières  naturelles,  et 
c’est  l’empire  qui  les  lui  a fait  perdre. 

.Mais  à ce  moment  Fattention  était  absorbée  par  la  crise  inté- 
rieure. 

Afin  de  démontrer  qu’elle  ne  cherchait  point  à prolonger  inutile- 
ment ses  pouvoirs,  la  Convention  décida  le  10  que  l’ouverture 
du  nouveau  Corps  législatif  serait  avancée  et  fixée  au  5 brumaire  au 
lieu  du  15.  Mais  rien  n’était  changé  à Fépoqiie  de  la  fixation  des 
assemblées  électorales,  qui  ne  devaient  s’ouvrir  que  le  20  vendé- 
miaire, aux  termes  du  décret  du  5 fructidor. 

Le  même  jour,  10  vendémiaire,  la  section  Le  Pelletier  prit  un  ar- 
rêté auquel  adhérèrent  immédiatement  trente-deux  autres  sections, 
et  notamment  celles  du  Théâtre-Français,  de  la  Butle-des-Moulins, 
deBrutus,  de  la  llalie-au-Blé,  du  Mail,  deBondy,  etc. 

Cet  arrêté  fut  immédiatement  publié.  îl  était  ainsi  conçu  • 

« La  majorité  des  assemblées  primaires  a arrêté  à runanimilé, 
suivant  qu’il  lui  a été  proposé  hier  soir  par  l’assemblée  de  la  rue 

Lepelletier  : 

« Les  assemblées,  primaires  de  Paris,  considérant  qu’aux  termes 
de  la  nouvelle  constitution,  la  convocation  des  assemblées  électora- 
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les  doit  être  faite  toujours  après  celle  des  assemblées  primaires^, 
que  déjà  le  temps  est  passé,  et  que  les  circonstances  actuelles  exi- 
gent la  plus  prompte  formation  du  nouveau  Corps  législatif  ; 

« Considérant  que  l’on  a déjà  employé  la  violence  pour  dissoudre 
les  assemblées  primaires  de  plusieurs  cantons  des  départements  ; 
que  le  sang  a coulé  à Dreux,  à Nonancourt,  à Verneuil  ; que  des 
présidents  et  secrétaires*  et  autres  membres  du  souverain  ont  été 
égorgés  ou  plongés  dans  des  cachots  ; 

« Considérant  que  tous  les  caractères  de  la  tyrannie  se  dévelop- 
pent, et  que  le  décret,  rendu  pour  ne  convoquer  que  le  20  les  as- 
semblées électorales,  décèle  évidemment  l’intention  de  renouveler  à 
Paris  les  scènes  de  Dreux  ; 

« Qu’il  est  temps  que  le  peuple  songe  lui-même  à son  salut,  puis- 
qu’il est  trompé,  trahi,  égorgé  par  ceux  qui  sont  chargés  de  ses  in- 
térêts ; 

« Arrête  ; 

« Article  — Demain  11,  à 10  h.  du  matin,  sans  nul  délai,  les 
électeurs  de  toutes  les  assemblées  primaires  de  Paris  se  réuniront 
dans  la  salle  du  Théâtre  Français. 

«Art.  2.  — Aussitôt  que  les  électeurs  seront  assemblés,  ils  en  don- 
neront avis  aux  assemblées  primaires  des  cantons  ruraux  des  dé- 
partements. 

« Art.  5.  — Chaque  assemblée  primaire  ouvrira  demain  sa  séance  à 
7 h.  du  matin,  et  là,  les  électeurs  feront  serment,  entre  les  mains  de 
leurs  commettants,  de  les  défendre  jusqu’à  la  mort,  et  les  commet- 
tants jureront  à leur  tour  de  défendre  les  électeurs  tant  qu’ils  rem- 
pliront fidèlement  leur  devoir. 

« Art.  5.  — Chaque  assemblée  primaire  prendra  les  mesures  né- 
cessaires pour  que  les  électeurs  soient  accompagnés  jusqu’au  Théâtre- 
Français  par  une  force  armée  capable  d’assurer  leur  marche. 

«Art.  4 — Dans  le  cas  où  la  tyrannie  oserait  empêcher  les  élec- 
teurs de  se  rendre  au  lieu  indiqué,  ils  se  retireront  dans  leurs  as- 
semblées respectives,  et  là,  iis  aviseront  aux  moyens  de  trouver  un 
autre  local. 

«Art.  6.  — Les  assemblées  primaires  de  Paris  jurent  que,  regar- 
dant cette  mesure  comme  la  seule  qui  puisse  sauver  la  patrie,  en 

* Aux  termes  de  la  constitution,  les  assemblées  électorales  devaient  se  réunir 
vingt  jours  après  l’ouverture  des  assemblées  primaires.  Or,  celles-ci  ayant  été  ou- 
vertes le  20  fructidor,  il  en  résultait  que  le  délai  de  vingt  jours  expirait  le 
4 vendémiaire.  11  fallait  en  effet  ajouter  aux  onze  derniers  jours  de  fructidor  les 
jours  complémentaires. 
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mettant  promptement  en  activité  la  constitution  républicaine,  elles 
ne  désempareront  la  séance  de  demain  que  le  corps  électoral  ne  soit 
définitivement  installé. 

« Pour  extrait  conforme, 

« Bonnomet,  président, 

« St- Julien,  secrétaire.  » 


IV 


La  journée  du  11  vendémiaire  s’ouvrit  à la  Convention  sous  de 
sombres  auspices.  Une  cérémonie  funèbre  devait  être  célébrée 
dans  la  salle  même  des  séances,  en  l’honneur  des  représentants, 
victimes  de  la  Terreur,  que  l’on  appelait  alors  la  tyrannie  décem- 
virale.  Tous  les  députés  étaient  en  costume  avec  un  crêpe  au  bras. 
Au  bas  de  la  tribune  était  placée  une  urne  funéraire,  couverte  de 
couronnes.  Le  Conservatoire  de  musique  avait  été  convoqué  pour 
exécuter  des  morceaux  analogues  à la  circonstance. 

Thibaudeau  proposa  de  suspendre  la  fête  à cause  de  l’état  de  la 
capitale  ; mais  Tallien  insista  pour  que  rien  ne  fût  changé  au  pro- 
gramme. Il  ne  fallait  pas,  dit-il,  avoir  l’air  de  redouter  les  factieux. 

Les  chants  funèbres  se  font  entendre  ; Daunou  vient  ensuite,  au 
nom  des  comités,  proposer  un  décret  portant  que  les  assembées  pri- 
maires qui  ont  terminé  leurs  opérations  se  sépareront  à l’instant 
même,  et  que  l’assemblée  électorale  du  département  de  la  Seine  ne 
pourra  se  réunir  que  le  20.  Le  décret  est  rendu,  et  il  est  décidé 
qu’il  sera  publié  et  mis  à exécution  sans  retard.  Barras  insiste  pour 
que  l’assemblée  se  déclare  en  permanence  et  que  les  mesures  les 
plus  énergiques  soient  prises  afin  de  mettre  un  terme  à cette  lutte 
scandaleuse. 

Au  même  moment,  les  sections  exécutaient  leur  propre  arrêté, 
et  se  rendaient  au  Théâtre  Français,  c’est-à-dire  dans  la  salle  del’O- 
déon,  escortées  par  la  garde  nationale,  qui  se  montrait  pleine  de 
zèle  et  d’ardeur.  La  présidence  de  l’assemblée  électorale  fut  donnée 
au  vieux  duc  de  Nivernais,  entouré  d’une  grande  considération,  mais 
peu  propre  à devenir  le  chef  d’un  mouvement  insurrectionnel.  Les 
sections  louchaient  en  effet  à la  révolte,  sans  l’avoir  cependant  com- 
plètement décidée.  Leur  arrêté  n’indiquait  d’autre  but  à l’assemblée 
des  électeurs  que  de  vaines  protestations  de  dévouement  patrioti- 
que et  de  haine  à la  tyrannie.  La  salle  était  mal  éclairée  ; les  chefs 
principaux  s’agitaient  sur  la  scène,  prononçaient  des  discours,  aux- 
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quels  on  répondait  par  des  serments  et  des  acclamations,  mais  tout 
ce  bruit,  tout  ce  mouvement  restaient  sans  conclusion. 

Un  officier  municipal  vint  le  soir  lire,  sur  la  place  du  théâire,  le 
décret  qui  sommait  les  électeurs  de  dissoudre  leur  séditieuse  assem- 
blée. Comme  il  arrive  souvent,  la  Convention  supposait  ses  ennemis 
plus  redoutables  qu’ils  ne  l’étaient  en  réalité  ; elle  avait  craint  d’en- 
gager le  combat  la  nuit,  dans  un  quartier  populeux,  et  s’était  bornée 
à envoyer  un  détachement  pour  servir  d’escorte  à l’officier  municipal 
chargé  de  la  proclamation  du  décret.  La  foule  s’ameuta,  la  garde 
nationale  lui  vint  en  aide;  les  électeurs  sortirent  de  la  salle  pour  en- 
courager la  résistance.  Le  délégué  de  la  Convention  fut  tué,  son 
escorte  dispersée;  les  flambeaux  qui  l’éclairaient  furent  éteints,  et 
le  champ  de  bataille  resta  aux  insurgés  ; mais , ne  sachant  qu’en 
faire,  ils  l’abandonnèrent,  et  à deux  heures  du  matin,  le  théâtre  et 
ses  abords  étaient  rentrés  dans  l’ombre  et  le  silence. 

Rentrée  en  séance  à sept  heures  du  soir,  la  Convention  attendait 
avec  anxiété  des  nouvelles  de  ce  qui  se  passait;  elle  apprit  successi- 
vement le  mauvais  accueil  fait  à ses  arrêtés,  et  l’occupation  du  théâ- 
tre par  les  troupes,  qui  l’avaient  trouvé  vide.  La  séance  fut  levée  à 
trois  heures  du  matin  et  renvoyée  à dix  heures. 

A l’ouverture  de  la  séance  du  i2,  les  sections  des  Thermes  et  des 
Gardes  françaises  vinrent  présenter  une  adresse  de  soumission.  On 
reçut  également  une  dépuîaîion  des  soi-disant  patriotes  de  89,  qui 
n’étaient  autres  que  d’anciens  Jacobins  venant  offrir  leurs  services 
acceptés  avec  empressement.  Deux  décrets  furent  ensuite  rendus, 
inspirés  par  un  esprit  différent  en  apparence,  dont  le  premier  avait 
sans  doute  pour  IduI  d’atténuer  le  mauvais  effet  que  le  second  de- 
vait produire. 

La  fameuse  loi  sur  les  suspects,  du  17  septembre  1795,  fut  rap- 
portée ; mais  aussitôt  après  on  abrogea  également  la  loi  du  21  germi- 
nal qui  avait  ordonné  le  désarmement  des  masses  révolutionnaires. 
On  recourait  maintenant  à ceux  que  naguère  on  avait  combattus 
et  comprimés;  mais  on  sentait  le  besoin  de  justifier  celte  mesure. 
A la  séance  du  soir,  une  proclamation  fut  adoptée.  La  Réveillère- 
Lepeaux,  qui  en  était  l’auteur,  cherchait  à expliquer  comment  les 
hommes  auxquels  on  rendait  des  armes  étaient  de  zélés  et  honnêtes 
républicains,  placés  sous  le  commandement  du  général  Rerruyer. 
La  sensation  n’en  était  pas  moins  très-vive  au  dehors;  on  disait  de 
toute  part  que  la  Convention  venait  de  remettre  Paris  sous  le  joug 
des  terroristes.  Ce  cri  était  dans  toutes  les  bouches.  Les  sections 
reprenaient  leur  brûlante  activité.  Les  tambours  de  la  garde  natio- 
nale battaient  le  rappel.  La  situation  de  la  ville  présentait  le  plus 
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sombre  spectacle  : toutes  les  boutiques  étaient  fermées , la  nuit  ap- 
prochait, la  crise  était  à son  comble. 

Le  désarmement  de  la  section  Le  Pelletier  venait  d’être  ordonné. 
Le  général  Menou,  ancien  membre  de  l’Assemblée  constituante,  fut 
chargé  de  cette  opération.  Républicain  sincère,  mais  sans  fermeté  et 
sans  audace,  naturellement  temporisateur,  il  devait  se  trouver  em- 
barrassé d’un  rôle  dont  il  ne  se  chargeait  qu’à  regret.  L’un  des  géné- 
raux sous  ses  ordres,  Desperrières,  se  déclara  malade  et  ne  parut 
point.  L’autre  général,  Verdière,  reçut,  à huit  heures  du  soir,  l’or- 
dre de  prendre  avec  lui  soixante  grenadiers  de  la  Convention,  cent 
hommes  du  bataillon  de  l’Oise  et  vingt  hommes  de  cavalerie,  de 
s’emparer,  par  la  gauche,  des  abords  du  couvent  des  filles  Saint- 
Thomas,  où  siégeait  la  section  Le  Pelletier,  et  d’y  attendre  de  nou- 
veaux ordres.  Le  commandant  de  la  section  vint  reconnaître  les  arri- 
vants. Les  armes  furent  chargées  des  deux  côtés,  et  les  deux  détache- 
ments restèrent  en  présence  environ  une  heure. 

A dix  heures,  Menou,  accompagné  du  représentant  Laporte,  fit 
avancer  sa  troupe  par  la  rue  Vivienne,  qui  était  au  centre,  et  la  rue 
Notre-Dame-des-Victoires,  sur  la  droite;  il  entassa  son  infanterie,  sa 
cavalerie,  ses  canons  jusqu’à  la  porte  du  couvent,  et  se  trouva  placé 
dans  une  position  peu  commode  pour  l’attaque,  entouré  des  sec- 
tionnaires  qui  occupaient  toutes  les  issues  et  les  fenêtres  des  mai- 
sons. Il  se  présenta  à la  porte  du  couvent  avec  le  représentant,  et 
se  trouva  en  face  des  sectionnaires  qui  avaient  pris  les  armes  et  se 
préparaient  à résister.  La  nécessité  d’un  combat  dans  une  enceinte 
aussi  resserrée,  l’aspect  de  ces  braves  gens  résolus  à se  défendre,  le 
sentiment  secret  que  leur  cause  était  préférable  à celle  qu’il  était 
obligé  de  soutenir,  un  peu  à contre-cœur,  toutes  ces  impressions 
réunies  agissaient  sur  l’esprit  de  Menou,  et  son  compagnon  sem- 
blait les  partager.  ‘ 

Le  président  de  la  section  était  alors  un  jeune  homme,  plein  de 
courage  et  d’ardeur,  qui  s’est  depuis  fait  un  nom  dans  les  fastes 
parlementaires,  M.  Delalot.  Entraîné,  excité  par  la  grandeur  de  la 
mission  que  les  circonstances  lui  assignaient,  il  répondit  avec  une 
chaleureuse  éloquence  aux  sommations  hésitantes  du  représentant 
Laporte  : « Que  nous  demandez-vous?  nos  armes  que  nous  n’avons 
jamais  employées  rju’à  votre  défense  ! Quels  sont  vos  défenseurs? 
Ceux  qui  voulaient  vous  égorger,  que  nous  avons  vaincus  à vos  cô- 
tés, que  nous  avions  désarmés  par  vos  ordres!  Quels  canons  nous 
opposez-vous?  Les  nôtres,  que  nous  vous  avons  rendus  volontaire- 
ment I Que  nous  reprochez-vous?  l’exercice  légitime  de  nos  droits  ! 
Nous  avons,  au  prix  de  notre  sang,  maintenu  la  liberté  de  vos  déli- 
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bérations,  et  vous  violez  les  nôtres  au  mépris  de  toutes  les  lois!  » 

Puis,  s’adressant  aux  soldats,  qui  l’écoutaient  avec  un  mélange 
d’étonnement  et  de  sympathie  : « Vous  le  voyez,  vous  avez  pu  péné- 
trer facilement  dans  cette  salle,  mais  il  ne  vous  sera  pas  aisé  de  faire 
abandonner  leur  poste  à des  hommes  de  cœur.  Nous  exerçons  ici 
nos  droits  de  citoyens.  Vous  avez  combattu  pour  la  liberté,  viendrez- 
vous  la  troubler  dans  son  sanctuaire?  Au  moment  où  je  vous  parle, 
vos  pères  sont,  comme  nous,  réunis  autour  des  urnes  électorales. 
Oue  diriez-vous  si  vous  appreniez  qu’on  a voulu  les  disperser  et  les 
traiter  en  rebelles?  Oh  ! si  vous  nous  connaissiez  bien,  c’est  avec  nous 
que  vous  voudriez  marcher.  Depuis  un  an  nous  combattons  ces  ter- 
roristes, ces  hommes  de  sang  qui  ont  porté  la  désolation  et  la  mort 
dans  nos  familles  et  dans  les  vôtres  : nous  voulons  empêcher  leur 
règne  de  renaître.  Maintenant,  notre  parti  est  pris  : tranquilles  jus- 
que sous  la  pointe  de  vos  baïonnettes,  nous  ne  céderons  point  à 
d’injustes  menaces,  et  sans  consulter  les  chances  du  combat,  nous 
saurons  le  soutenir...  Accoutumés  à d’autres  victoires,  voulez-vous 
verser  le  sang  de  vos  frères?...  Ne  croyez  pas,  cependant,  qu’il  soit 
si  facile  de  venir  à bout  de  tant  de  braves  gens,  soutenus  par  la  po- 
pulation parisienne  tout  entière.  Entendez-vous  les  tamljours  qui 
appellent  à notre  secours  la  garde  nationale?  Trente  mille  hommes 
s’apprêtent  à nous  délivrer  et  à nous  venger.  Épargnez  à cette  nuit 
. sanglante  les  horreurs  dont  elle  est  menacée  ! » 

Après  ce  discours,  l’émotion  et  le  trouble  des  soldats  furent  mani- 
festes. Le  représentant  du  peuple  Laporte,  qui  avait  d’abord  ordonné 
à sa  troupe  de  charger,  parut  lui-même  indécis  et  flottant  ; Menou 
ne  demandait  pas  mieux  que  de  ne  pas  être  obligé  d’en  venir  aux 
mains  avec  des  hommes  qu’il  ne  pouvait  s’empêcher  d’estimer.  Il  se 
laissa  aller  jusqu’à  dire  à ses  soldats  qu’il  passerait  son  sabre  au 
travers  du  corps  du  premier  qui  sortirait  des  rangs  sans  sa  permis- 
sion. Une  capitulation  fut  conclue.  Les  troupes  de  la  Convention 
s’engagèrent  à se  retirer.  La  section  devait  en  faire  autant  de  son 
côté;  mais  évidemment  elle  remportait  une  grande  victoire  morale. 

Le  bruit  de  ces  événements  se  répandit  dans  Paris,  et  y produisit 
une  immense  sensation.  Les  comités,  la  Convention  elle-même, 
étaient  comme  en  désarroi;  on  criait  à la  trahison;  on  demandait 
que  Menou  fût  mis  en  jugement.  Sa  destitution  fut  prononcée  par 
les  comités,  ainsi  que  celle  des  généraux  sous  ses  ordres,  Desper- 
rières  et  Debar. 

Enfin,  le  15,  à quatre  heures  et  demie  du  matin,  un  décret  fut 
rendu,  sur  la  proposition  de  Merlin,  de  Douai,  au  nom  des  comités, 
portant  que  le  général  de  brigade  Barras,  représentant  du  peuple, 
était  nommé  commandant  de  la  force  armée  de  Paris  et  de  Tinté- 
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rieur;  Deirnas,  Laporte,  et  Goupilleau  (de  Fontenay)  lui  étaient 
adjoints. 

La  section  Le  Pelletier,  exaltée  par  son  succès,  ne  voyant  dans  la 
capitulation  de  la  soirée  qu’une  simple  suspension  d’armes,  ne 
désempara  pas.  Elle  devenait,  par  la  force  des  choses,  le  centre  d’une 
véritable  et  complète  insurrection  de  la  bourgeoisie  parisienne.  On 
racontait  les  événements  de  la  nuit  avec  une  exagération  qui  en 
augmentait  l’importance.  De  tous  les  côtés,  on  annonçait  que  la  sec- 
tion, cernée  par  30,000  conventionnels,  leur  avait  imposé  par  son 
courage,  et  les  avait  forcés  à une  retraite  honteuse.  C’était  plutôt  le 
mépris  que  la  haine  dont  la  Convention  était  jugée  digne.  Toutes  les 
sections  qui  s’étaient  fédérées,  le  il  et  le  12,  au  Théâtre-Français, 
avaient,  pendarit  toute  la  nuit,  battu  la  générale.  Le  temps  était 
affreux,  la  pluie  coulait  à torrents.  On  n’en  accourait  pas  moins 
avec  transport  vers  cette  section  généreuse  qui  venait  de  donner  le 
signal  delà  délivrance.  Un  comité  central  s’y  organise  sous  la  pré- 
sidence du  bouillant  et  courageux  publiciste,  Richer  de  Serizy.  Si 
la  garde  nationale  tout  entière  avait  répondu  à l’appel,  l’armée  des 
sections  aurait  pu  s’élever  à 40,000  hommes;  elle  en  comptait  au 
moins  27,000,  mais  était  absolument  dépourvue  de  canons,  que  ces 
seclionnaires  avaient  livrés,  avec  une  imprudente  confiance,  après 
les  troubles  de  prairial.  Un  conseil  militaire  est  formé,  où  l’on  ad- 
metl ait  facilement  les  officiers  qui  venaient  offrir  leurs  services.  Le 
général  Danican,  désigné  par  son  grade,  prit  le  commandement.  Ce 
choix  ne  fut  pas  heureux;  c’était  un  esprit  ari^ent  et  confus;  iî 
avait  s^rvi  dans  les  rangs  républicains  contre  les  Vendéens.  Disgra- 
cié par  le  général  Hoche,  il  était  maintenant  très-hostile  à la  Con- 
vention, et  sympathisait  avec  les  royalistes.  Il  avait  pour  seconds 
deux  hommes  d’une  valeur  très-supérieure  : le  comte  de  Maule- 
vrier,  officier  vendéen,  et.  Lafont  de  Soulé,  garde  du  corps  de 
Louis  XVI,  qui  avait  émigré  un  moment,  plein  de  courage,  de  sang- 
froid,  et  de  la  plus  loyale  fermeté. 

Mais,  comme  il  arrive  presque  toujours  dans  ces  armées  im- 
provisées et  composées  de  volontaires,  l’unité  de  commandement 
manquait.  Ce  fut  là  surtout  la  cause  principale  du  succès  de  leurs 
adversaires. 


V 


Le  général  en  chef  de  la  Convention,  Barras,  était  un  de  ces  per- 
sonnages qui  mettent  merveilleusement  en  lumière  de  quels  ingré- 
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-dienîs  se  composent  parfois  le  jeu  et  le  succès  d’une  révolution. 
D’une  ancienne  famille  de  Provence,  ayant  servi  dans  les  Indes 
sous  le  bailli  de  Suffren,  perdu  de  mœurs  et  de  dettes,  attiré  in- 
stinctivement vers  le  désordre,  le  vicomte  de  Barras  s’était  signalé  au 
14  juillet,  au  6 octobre,  et  au  10  août,  par  des  menées  ouvertement 
révolutionnaires.  Élu  à la  Convention,  régicide,  il  entra  cependant 
dans  la  conspiration  contre  Robespierre,  et  fut  investi  du  comman- 
dement des  troupes  au  9 thermidor.  Sa  grande  taille,  sa  voix  puis- 
sante, ses  allures  hautaines,  où  il  y avait  comme  un  mélange  d’an- 
cien militaire  et  de  grand  seigneur,  le  faisaient  distinguer  de  ses 
collègues,  et  on  avait  volontiers  recours  à lui  dans  les  jours  de  crise. 
Il  avait  marché  à la  tête  des  troupes,  au  1®'”  prairial,  dans  le  dernier 
combat  contre  les  jacobins,  et  c’est  lui  maintenant  qui  était  chargé 
de  les  sauver  dans  cette  lutte  suprême.  Le  hasard  lui  mit  sous  la 
main,  pour  l’accomplissement  de  cette  tâche,  un  homme  alors  à peu 
près  inconnu,  et  qui  a depuis  rempli  le  monde  de  son  nom. 

Commissaire  à l’armée  d’Italie  et  de  Provence,  Barras  avait  eu 
sous  ses  ordres,  mais  n’avait  pas  rencontré  depuis,  un  jeune  officier 
d’artillerie,  dont  le  coup  d’œil 'ferme  et  sûr  avait  puissamment 
contribué  à la  prise  de  Toulon.  Cet  officier  s’était,  à la  même  épo- 
que, lié  avec  un  autre  représentant,  Robespierre  le  jeune,  alors  en 
mission  en  Provence.  Après  le  9 thermidor,  il  avait  porté  la  peine  de 
ses  relations  avec  le  frère  du  chef  de  la  Montagne. 

Arrêté,  gardé  en  prison  pendant  dix  jours,  relâché  à titre  provi- 
soire, il  avait  peu  après  reçu  l’ordre  de  quitter  l’armée  d’Italie  et 
d’aller  prendre  dans  l’Ouest  le  commandement  de  l’artillerie.  C’était 
une  disgrâce  rendue  plus  évidente  encore,  lorsque  ce  commande- 
ment fut  réduit  à celui  d’une  simple  brigade  d’infanterie.  Le  député 
Aubry,  ancien  Girondin,  nommé  à ia  direction  de  la  guerre,  en 
remplacement  de  Carnot,  infligeait  cette  mortification  nouvelle  à 
l’officier  suspect  de  jacobinisme,  qui  vint  à Paris  pour  réclamer, 
n’obtint  pas  satisfaction,  et  se  trouva  ainsi  en  rapport  avec  le  comité 
de  salut  public.  Attaché  au  comité  topographique,  où  s’élaboraient 
les  plans  de  campagne,  par  le  successeur  d’Aubry,  Doulcetde  Ponté- 
coulant,  il  fut  peu  après  définitivement  rayé  de  la  liste  des  généraux 
employés  par  Lelourneur,  qui  venait  de  remplacer  Pontécoulant.  Il 
n’en  continuait  pas  moins  de  fréquenter  le  cabinet  topographique,  où 
il  s’était  fait  remarquer  par  ses  aptitudes,  la  hardiesse  et  la  précision 
de  ses  plans  et  de  ses  idées.  Il  s’y  trouvait  fortuitement,  lorsque 
Barras  arriva  au  comité  de  salut  public,  en  quête  d’un  officier  d’ar- 
tillerie, capable  de  surveiller,  sous  sa  direction,  l'établissement  des 
batteries  qui  devaient  protéger  les  approches  des  Tuileries.  On  lui 
désigne  le  général  Buona-Parté  (c’était  ainsi  que  se  prononçait  et 
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s’écrivait  alors  le  nom  de  celui  que  la  fortune  venait  chercher,  comme 
à dessein,  pour  Télever  au  faite  des  grandeurs  humaines,  au  moment 
même  où  elle  semblait  l’avoir  abandonné.  Barras,  se  souvenant  sans 
doute  d’avoir  entendu  prononcer  ce  nom  avec  éloge  au  siège  de  Tou- 
lon, accepte  sans  difficulté  la  proposition  qui  lui  est  faite. 

Buona-Parté  est  là,  à deux  pas  ; on  l’appelle.  Barras  le  prend  pour 
son  adjoint  et  lui  fait  délivrer  par  le  comité  de  salut  public  une 
commission  avec  le  titre  de  commandant  en  second  pour  coopérer 
sous  ses  ordres  à la  défense  de  la  Convention.  Buona-Parté  entre 
aussitôt  en  fonctions,  et  avant  même  que  le  choix  de  barras  ait  été 
confirmé  par  l’Assemblée,  il  va  prendre  des  mesures  pour  lesquelles 
il  lui  semble  qu’il  n’y  a pas  un  moment  à perdre. 

Napoléon  a singulièrement  défiguré  celte  scène  dans  ses  récits  de 
Sainte-Hélène.  Il  y prétend  que,  dans  la  soirée  du  12  vendémiaire, 
en  sortant  du  théâtre  Feydeau,  il  se  rendit  dans  une  tribune  de  la 
Convention,  où  il  entendit  son  nom  désigné  en  même  temps  que 
celui  de  Barras  pour  le  commandement  des  troupes,  il  délibéra,  dit- 
il,  en  lui-même  pendant  près  d’une  demi-heure  pour  savoir  ce  qu’il 
avait  à faire  : « Est-il  sage  d’accepter?  La  victoire  même  aurait  quel- 
que chose  d’odieux,  tandis  que  la  défaite  voue  à l’exécration  des 
races  futures.  Comment  se  résoudre  ainsi  à être  le  bouc  émissaire 
de  tant  de  crimes  auxquels  on  fut  étranger?  — Mais  d’un  autre  côté, 
si  la  Convention  succombe,  que  deviennent  les  grandes  vérités  de  la 
Bévolution,  le  prix  de  notre  sang  et  de  nos  victoires?  La  défaite  de 
la  Convention,  c’est  le  triomphe  de  l’étranger,  la  honte  et  l’esclavage 
de  la  patrie  ! » Cette  mise  en  scène,  ce  monologue  composé  après 
coup,  sontd  * pure  invention.  L’étranger,  d’ailleurs,  était-il  pour  quel- 
que chose  dans  le  mouvement  de  Paris^  et  le  but  que  poursuivaient 
les  sections,  n’était-ce  pas  de  rendre  à la  France  la  liberté  que  la  Ré- 
volution lui  avait  ravie?  Mais  celte  alternative  qui  était  dans  la  situa- 
tion môme,  ce  choix  entre  les  deux  partis  à prendre  dut  sans  doute 
se  présenter  à l’esprit  du  jeune  officier  dans  les  jours  qui  précédaient 
la  lutte.  Toutes  les  voies  s’ouvraient  devant  lui;  sa  résolution  n’était 
pas  encore  arrêtée.  Il  paraît  même  qu’il  songea  un  moment  à se  jeter 
dans  le  mouvement  royaliste,  et  il  s’en  était  ouvert  à M.  Olivier, 
depuis  banquier  et  député  de  Paris,  qui  a rapporté  le  fait  à M.  Lacre- 
telle. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  ses  conjectures,  ce  qui  est  certain,  c’est  que 
le  nom  de  Bonaparte  ne  fut  pas  prononcé  à la  séance  de  nuit  de  la 
Convention;  il  n’y  assistait  probablement  pas.  La  nomination  du  gé- 
néral en  chef  avait  été  seule  officiellement  proposée  par  les  comités, 
et  ne  fut  annoncée  et  confirmée  par  décret  que  le  15  vendémiaire,  à 
quatre  heures  du  matin.  Bonaparte,  déjà  choisi  par  Barras,  était 
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à son  nouveau  poste  : tout  le  monde  ignora  jusqu’après  l’événe- 
ment qu’un  commandement  lui  eût  été  confié.  Son  nom  ne  fut  ré- 
vélé au  public  pour  la  première  fois  que  dans  un  rapport  de  Barras, 
à la  séance  du  18  vendémiaire. 

Il  n’en  prit  pas  moins  une  part  principale  à cette  journée.  Son 
premier  soin  fut  d’ordonner  au  chef  d’escadron  Murat  d’aller  pren- 
dre au  camp  des  Sablons,  avec  500  chevaux,  le  parc  d’artillerie  qui 
s’y  trouvait.  Murat  s’en  empare  au  moment  où  les  seclionnaires  ve- 
naient eux-mêrnes  les  chercher,  et  les  pièces  entrent  de  grand  matin 
dans  la  cour  des  Tuileries,  il  adjoint  aux  5,000  soldats  de  la  ligne, 
dont  disposait  la  Convention,  les  1,500  hommes  du  bataillon  jacobin, 
à qui  on  venait  de  distribuer  des  fusils,  quelques  gendarmes  désar- 
més aussi  en  prairial,  et  réarmés  de  nouveau,  enfin  la  légion  de  po- 
lice et  quelques  invalides,  ce  qui  formait,  en  tout,  une  troupe  d’en- 
viron 8,000  combattants.  Il  distribue  son  artillerie  à toutes  les  ave- 
nues de  la  Convention,  c’est-à-dire  à tous  les  points  qui  aboutissent 
aux  Tuileries,  puis  occupe  Meudon  en  cas  d’échec,  et  envoie  des  ar- 
mes dans  la  fidèle  section  des  Quinze-Vingts,  dont  Fréron  venait  de 
réchautfer  le  zèle.  Ces  dispositions  prises,  il  donne  l’ordre  de  rester 
sur  la  défensive  et  d’attendre. 

Les  sections,  de  leur  côté,  ne  restaient  pas  inactives.  Un  conseil 
de  guerre  était  en  permanence;  la  garde  nationale  sous  les  armes 
se  montrait  pleine  d’ardeur.  Quelques  expéditions  particulières 
avaient  déjà  réussi  dans  la  matinée.  La  section  Poissonnière  avait 
arrêté  les  chevaux  de  l’artillerie  et  les  armes  dirigées  vers  les  Quinze- 
Vingts;  la  section  du  Mont-Blanc  enlevait  les  subsistances  destinées 
aux  Tuileries;  un  détachement  de  la  section  Le  Pelletier  s’emparait 
du  trésor  public  et  le  tenait  sous  sa  garde. 

Mais  le  plan  général  de  campagne  n’était  pas  arrêté  avec  l’ensem- 
ble et  l’intelligence  qui  présidaient  à celui  de  l’armée  de  la  Conven- 
tion. Quoique  supérieurs  en  nombre,  les  seclionnaires  devaient 
éprouver  de  grands  désavantages  dans  l’attaque,  s’ils  allaient  se 
heurter  par  détachements  séparés  contre  le  camp  retranché  formé 
dans  les  Tuileries.  La  science  de  la  guerre  des  rues  et  des  barrica- 
des, qui  a fait  tant  de  progrès  depuis,  n’était  pas  alors  en  usage.  Les 
souvenirs  du  10  août  firent  croire  qu’on  pouvait  prendre  facilement 
la  revanche  de  celte  fatale  journée.  Mais  on  n’avaii  pas  affaire  cette 
fois  à un  roi  qui  ne  se  défendait  pas  et  qui  ne  voulait  pas  qu’on  ré- 
pandît le  sang  pour  sa  querelle.  Les  rôles  étaient  changés  : aux  Tui- 
leries on  avait  du  canon,  et  on  était  décidé  à s’en  servir.  Le  général 
des  Iroupes  parisiennes,  Danican,  désigné  par  le  hasard,  a déclaré 
lui-même,  depuis,  que,  voulant  surfout  éviter  la  guerre  civile,  il  ne 
devait  prendre  et  n’avait  pris  aucunes  dispositions  olfensives  ou  dé- 
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fensives*.  En  réalité,  il  ne  savait  trop  ce  qu’il  voulait.  Il  envoya  un 
parlemeotaire  demander  le  désarmement  des  terroristes,  et  n’allait 
pas  au  delà.  Les  comités,  effrayés,  n’en  reçurent  pas  moins  le 
parlementaire,  et,  sans  répondre  précisément  à sa  demande,  l’au- 
torisèrent à faire  dire  an  général  Danican  c<  que  les  représentants 
du  peuple  désiraient  sincèrement  la  paix;  qu’on  allait  envoyer  des 
députés  porter  des  paroles  de  conciliation,  et  quetout  serait  oublié 
et  apaisé,  si  les  citoyens  rentraient  paisiblement  chez  eux^  » Sur 
celle  réponse,  Danican,  ivre  de  joie,  courut  partout,  dit-il,  pour 
empêcher  le  combat 

Et  au  même  moment  la  lutte  allait  s’engager.  On  conçoit  dès  lors 
quelle  confusion  devait  se  mettre  dans  les  rangs  des  séctionnaires. 
Ils  firent  cependant  bonne  contenance,  comme  nous  allons  le  voir. 

La  Convention  elle-même  était  hésitante.  Gomond  avait  proposé 
une  proclamation  pacificatrice,  qui  promettait  l’épuration  des  batail- 
lons de  volontaires  : « Retournez  dans  vos  foyers,  bons  citoyens,  di- 
sait-on aux  sectionnaires,  et  les  armes  qu’on  a délivrées  rentreront 
dans  les  arsenaux.  » Lanjuinais  appuya  la  proclamation  et  blâma  le 
décret  qui  avait  rendu  des  armes  aux  terroristes.  Chénier  ayant 
protesté  avec  indignation,  Lanjuinais  s’écria  : « Je  vois  la  guerre  ci 
vile!»  Il  fut  interrompu  par  de  violents  murmures,  a Ne  vois-tu 
pas,  répliqua  Garrau-Couion,  que  c’est  un  51  mai  en  sens  inverse 
^.qu’on  prépare?  » Lanjuinais  voulait  répondre,-  mais  les  cris  étouf- 
fèrent sa  voix,  et  l’obligèrent  à descendre  de  la  tribune.  La  procla- 
mation fut  écartée  par  l’ordre  du  jour.  On  songeait  encore  cepen- 
dant à envoyer  la  députation  annoncée  au  parlementaire,  lorsque, 
vers  quatre  heures  et  demie,  on  entendit  crier  : et  Aux  armes  ! » Les 
représeiitanls  prennent  leur  place  et  gardent  un  profond  silence.  On 
leur  avait  distribué  des  fusils.  Quelques  minutes  se  passent.  Des  dé- 
charges de  mousqueterie  et  d’arfülerie  se  font  entendre  du  côté  du 
Manège  (aujourd’hui  la  rue  de  Rivoli)  ; un  frémissement  parcourt 
toute  la  salie.  Legendre  s’écrie  : « Recevons  Ja  mort  avec  i’audacc 
qui  convient  aux  fondateurs  de  la’ république!  » Quelques  conven- 
tionnels sortent  avec  leurs  sabres  pour  se  joindre  aux  combattants. 


* Notice  sur  !e  13  vendémiaire,  ou  tes  Parisiens  vengés  par  te  général  Danican. 

Page  25. 

- Id.  p.  25. 
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VI 

Voici  ce  qui  se  passait  au  dehors. 

Selon  l’usage,  les  deux  partis  se  sont  rejeté  la  responsabilité  de 
l’attaque. 

Cependant  il  paraît  certain  que  le  signal  du  combat  fut  donné 
par  des  conventionnels  rassemblés  chez  un  restaurateur  de  la  rue 
Saint-Honoré.  Dubois-Crancé  tira  par  les  fenêtres  un  coup  de  fusil*. 

C’est  alors  que  l’action  commença.  Les  gardes  nationaux  remplis- 
saient la  rue  Saint-Honoré  au  nombre  de  plus  de  10,000.  Les  ba- 
taillons agissaient  d’après  les  ordres  de  leurs  commandants,  dont 
plusieurs  étaient  nouveaux  et  ne  s’étaient  pas  concertés  entre  eux. 
Ces  colonnes  serrées  et  profondes  ne  devaient  offrir  que  trop  de 
prise  au  feu  des  canons.  Bonaparte  paraît  à cheval  au  poste  du  cul- 
de-sac  Dauphin,  faisant  face  à l’église  Saint-Roch',  ordonne  une  triple 
décharge  qui  est  exécutée  par  ses  canonniers.  Les  sectionnaires  ri- 
postent bravement  par  un  feu  de  mousqueterie  très-soutenu  Ml  y a * 
des  morts  des  deux  côtés,  mais  le  feu  de  l’artillerie  prend  le  dessus. 
Bonaparte  fait  sur-le-champ  avancer  ses  pièces  dans  la  rue  Saint- 
Honoré,  couvre  les  sectionnaires  de  mitraille,  les  force  de  se  replier 
sur  les  marches  de  l’église  Saint-Roch,  d’où  ils  résistent  intrépide- 
ment : il  lance  alors  sur  eux  le  bataillon  de  volontaires  jacobins. 
Après  une  héroïque  défense,  les  sectionnaires  sont  immolés  à leur 
poste  d’honneur.  Bonaparte  fait  alors  tourner  ses  pièces  à droite  et 
à gauche  et  tirer  sans  pitié  dans  toute  la  longueur  de  la  rue  Saint- 
Honoré.  Il  remonte  ensuite  vers  le  Carrousel,  court  aux  autres  postes 
des  rues  Saint-Nicaise  et  de  l’Échelle.  Partout  il  fait  tirer  à mitraille 
et  écraser  les  gardes  nationaux  qui  ne  pouvaient,  malgré  leur  bra- 
voure, lutter  contre  cette  pluie  de  boulets.  Les  vaincus  ne  perdent 
pas  courage,  et  se  replient  vers  le  quartier  général  des  Filles-Saint- 
ïhomas. 

1 Lacretelle,  tom.  XII,  p.  437. 

^ Barras,  dans  son  rapport,  arrangeait  les  choses  à sa  façon,  dans  le  but  de  se 
faire  valoir  et  d’outrager  les  sectionnaires  : « Prévenu  qu’il  y avait  un  engagement 
dans  la  rue  delà  Convention,  je  m’y  rends  et  je  vois  que  l’ardeur  des  républicains 
les  a emportés  trop  loin;  je  fais  revenir  la  pièce  de  canon  à la  place  que  je  lui  avais 
assignée  ; je  détachai  quelques  pelotons  de  la  réserve  des  Tuileries  que  je  plaçai  sur 
la  terrasse  des  Feuillants.  Deux  pièces  de  canon  furent  emmenées  pour  protéger 
ses  flancs  — (c’est  ici  que  la  lâcheté  se  montre)  — les  rebelles  retranchés  dans 
les  maisons  voisines  firent  un  feu  meurtrier  sur  les  colonnes  républicaines  ; l’airain 
tonnant  frappe  alors  les  refuges  des  traîtres.  » 

10  Juillet  18"/ 2, 
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Ils  se  décident  à un  nouvel  effort,  et,  sous  la  conduite  de  Dani- 
can,  vont  rejoindre  leurs  camarades  de  la  rive  gauche  de  la  Seine. 
Là  se  trouvait  La  font  de  Soulé,  maître  du  pont  Neuf,  d’où  il  avait 
délogé  le  général  Carteaux,  qui  n’avait  pu  tenir  malgré  ses  600  hom- 
mes et  4 canons,  et  s’était  retiré  sur  le  quai  du  Louvre.  Arrivaient 
en  même  temps,  par  la  rue  Dauphine,  des  bataillons  commandés 
par  le  comte  de  Maulevrier.  Ces  braves  gens,  qui  formaient  ainsi  une 
force  imposante,  commirent  de  nouveau  la  faute  d’aller  s’offrir  au 
feu  de  l’artillerie  républicaine.  Tous  ensemble  s’avancent  en  colonne 
serrée  du  pont  Neuf  sur  le  pont  Royal,  en  suivant  le  quai  Voltaire. 
Bonaparte  avait  fait  placer  des  canons  à la  tête  du  pont  ; il  laisse  ap- 
procher les  sectionnaires,  puis  tout  à coup  il  ordonne  le  feu.  La  mi- 
traille prend  les  sections  de  front  ; elle  part  en  même  temps  du 
quai  des  Tuileries  et  les  prend  en  écharpe.  Elle  porte  la  terreur  et 
• la  mort  dans  leurs  rangs.  Lafont  de  Soulé,  plein  de  bravoure,  rallie 
autour  de  lui  ses  hommes  les  plus  fermes  et  marche  par  deux  fois 
sur  les  pièces;  mais  tous  ses  efforts  sont  vains,  et  il  tombe  lui-même 
aux  mains  de  ses  ennemis. 

A sept  heures,  le  combat  était  terminé.  Trois  ou  quatre  cents 
•hommes  avaient  péri  de  part  et  d’autre.  Il  y eut  dans  certaines 
rues  quelques  tentatives  de  barricades,  mais  ce  moyen  de  défense 
venait  trop  tardivement.  Bonaparte  vainqueur  les  renversa  à coups 
de  canon,  puis  se  contenta  de  faire  tirer  à poudre  ; une  partie  de 
la  populace  des  faubourgs,  il  faut  bien  le  dire,  se  joignait  aux 
vainqueurs. 


VII 


La  Convention  triomphait  partout. 

Elle  rentra  en  séance  vers  six  heures.  Le  feu  diminua  progressi-* 
vement  et  l’issue  de  la  bataille  n’était  plus  douteuse. 

Merlin,  de  Douai,  vient  annoncer  que  les  rebelles  sont  repoussés. 
Quelques  citoyens  placés  dans  les  tribunes  commençaient  d’applau- 
dir au  récit  de  Merlin.  « Taisez-vous,  » s’écrie-t-on  de  toutes  parts 
sur  les  bancs  de  la  salle,  et  le  silence  se  rétablit. 

Cavaignac  confirme  le  rapport  de  Merlin. 

Enfin,  à neuf  heures  et  demie,  Barras  rend  compte  des  mesures 
qu’il  a prises  et  du  succès  qu’elles  ont  obtenu.  « Si  ce  qui  reste  de 
ces  misérables,  dit-il,  ne  se  rend  pas  à l’instant,  ils  éprouveront  le 
sort  de  ceux  qui  ont  déjà  succombé.  » — Des  tentatives  d'applaudis- 
sements dans  les  tribunes  sont  encore  réprimées.  On  eût  dit  que 
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i’Assemblée  n’osait  se  glorifier  de  sa  victoire.  — « Il  est  douloureux 
pour  moi,  reprend  Barras,  d’avoir  à vous  faire  un  pareil  récit,  mais 
il  a fallu  opposer  la  force  à la  force  ; ils  voulaient  établir  un  roi,  et 
ils  ne  pensaient  pas  qu’il  y avait  derrière  la  Convention  une  masse 
de  républicains  qui  l’auraient  vengée.  » — J’ai  été  pendant  un  quart 
d’heure,  dit  Garrau,  prisonnier  chez  les  rebelles;  j’ai  entendu  des 
citoyens  égarés  criant  : k bas  les  terroristes  ! mais  j’ai  vu  aussi  des 
royalistes  qui  criaient  : A bas  les  Deux  Tiers  ! à bas  la  Convention  ! 
Or  qui  ne  veut  pas  du  gouvernement  représentatif  veut  un  roi.  » 

Restait  à savoir  de  quel  côté  étaient  alors  les  défenseurs  de  la 
liberté  électorale  et  les  véritables  soutiens  du  gouvernement  repré- 
sentatif. 

A minuit  et  demi,  Louvet  fait  adopter  au  nom  des  comités  une 
proclamation  déclarant  « que  le  complot  qui  venait  d’être  réprimé 
avait  été  préparé  par  les  royalistes.  Les  rebelles  se  sont  crus  assez 
forts  pour  placer  à la  présidence  de  leur  commission  un  des  plus 
effrontés  écrivains  de  la  royauté...  Entre  les  vainqueurs  de  Fleurus, 
du  14  juillet  et  du  10  août,  d’une  part,  et  les  satellites  de  Louis  XVIII, 
le  combat  ne  pouvait  être  long...  Les  défenseurs  de  la  Convention 
avaient  ordre  de  ne  point  attaquer,  de  mépriser  toutes  les  injures  et 
d’éviter  à tout  prix  que  le  sang  fût  versé  ; mais  l’étranger  perfide  et 
leurs  dignes  complices  ont  voulu  consommer  le  crime;  ils  ont  com- 
mencé par  la  plus  lâche  des  trahisons  — ils  osaient  répéter  que 
nous  voulions  relever  les  échafauds  de  la  Terreur.  — Non,  jamais 
l’affreux  régime  de  Robespierre  ne  pèsera  sur  notre  patrie.  La  Con- 
vention recommande  l’oubli  des  haines  et  la  surveillance  des  mé- 
chants ; elle  invite  au  calme  et  à l’union.  » 

La  séance,  suspendue  le  14  à une  heure  du  matin,  est  reprise  à 
sept  heures. 

Barras  monte  à la  tribune,  triomphant,  et  s’écrie  : « Citoyens  re- 
présentants, le  souverain  de  la  section  Le  Pelletier  n’existe  plus.  » 
La  salle  où  avait  siégé  le  Comité  insurrectionnel  venait  d’être  occu- 
pée par  les  troupes  victorieuses. 

Chénier  propose  une  nouvelle  proclamation,  pleine  d’injures  con- 
tre les  sectionnaires  et  de  congratulations  pour  les  vainqueurs. 

La  séance  est  remplie  par  des  motions  et  des  débats  qui  roulent 
toujours  sur  le  même  thème. 

Merlin,  de  Douai,  présente  un  rapport  détaillé  sur  les  événements 
de  la  veille,  et  la  Convention  rend  un  décret  portant  que  les  grena- 
diers de  la  représentation  nationale,  les  troupes  du  camp  sous 
Paris,  les  canonniers,  la  légion  de  police  générale,  les  militaires 
invalides,  le  bataillon  de  la  section  des  Quinze-Vingts,  les  gendar- 
mes licenciés,  les  citoyens  qui  ont  pris  volontairement  les  armes, 


36  LE  13  VENDÉMIAIRE. 

et  les  généraux  sous  lesquels  ils  ont  combattu  ont  bien  mérité  de  la 
patrie. 

Dans  la  séance  du  15  au  soir,  trois  conseils  militaires  sont  insti- 
tués pour  juger  ceux  qui  ont  pris  part  à la  conspiration  de  Vendé- 
miaire. 

Et  le  lendemain,  16,  l’état-major  général  de  la  garde  nationale 
parisienne  est  supprimé,  ainsi  que  l’état-major  de  section  et  de  divi- 
sion ; la  cavalerie,  les  compagnies  de  grenadiers,  chasseurs  et  ca- 
nonniers sont  réformées  ; chaque  bataillon  est  réduit  à 9 compa- 
gnies. Un  commandant  temporaire  de  la  place  de  Paris,  nommé  par 
la  Convention,  dirige  tous  les  mouvements  de  la  garde  nationale 
parisienne  ; aucune  portion  de  cette  garde  ne  peut  s’assembler  ou 
faire  battre  la  caisse  sans  son  ordre,  et  il  n’y  aura  qu’un  seul  tam- 
bour par  section. 

Voilà  où  l’on  en  était,  six  ans,  jour  pour  jour,  après  le  5 octo- 
bre 1789. 

Le  18,  Barras  se  présente  de  nouveau  à la  tribune  : « J’appellerai, 
dit-il,  l’attention  de  la  Convention  nationale  sur  le  général  Buona- 
Parté  : c’est  à lui,  c’est  à ses  dispositions  savantes  et  promptes  qu’on 
doit  la  défense  de  cette  enceinte.  Je  demande  que  la  Convention  con- 
firme la  nomination  du  général  Buona-Parté  à la  place  de  général 
en  second  de  l armée  de  l’intérieur.  » 

Cette  proposition  est  décrétée.  Le  régime  militaire  était  inauguré. 

Les  prétendus  patriotes  de  89  pouvaient  venir,  immédiatement 
après,  faire  retentir  la  salle  des  cris  de:  Vive  la  république!  ils 
avaient  trouvé  leur  maître,  et  la  république  était  en  présence  de 
celui  qui  devait  la  détruire. 

Deux  jours  après  le  20  vendémiaire,  le  brave  et  infortuné  Lafont 
de  Soulé  fut  traduit  devant  le  conseil  de  guerre  : son  courage  et 
la  noblesse  de  son  attitude  excitaient  l’intérêt  de  ses  juges  ; il  les 
désola  par  la  franchise  avec  laquelle  il  avouait  la  part  qu’il  avait 
prise  à ce  mouvement  et  surtout  au  combat.  Le  président,  pendant 
son  interrogatoire,  lui  suggérait  des  réponses  qu’il  ne  voulut  point 
accepter;  il  fut  condamné  et  exécuté  le  lendemain  21  sur  la  place 
de  Grève;  ii  reçut  la  mort  avec  une  héroïque  fermeté. 

Que  se  passait-il  dans  l’âme  de  ce  martyr  volontaire,  à ce  moment 
suprême?  On  eût  dit  que,  voyant  ses  généreuses  espérances  détruites, 
il  voulait  se  dérober  à l’avenir  de  tyrannie  et  de  honte  réservé  à sa 
patrie.  Son  nom  est  resté  ignoré,  mais  il  est  pour  nous  plus  grand 
que  celui  de  son  vainqueur. 

Le  président  de  la  section  du  Théâtre-Français  fut  aussi  condamné 
et  exécuté. 

- A l’exception  de  ces  deux  victimes,  il  y eut  une  sorte  d’amnistie 
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tacite  pour  tous  ceux  qui  avaient  pris  part  au  mouvement  de  Vendé- 
miaire. On  sait  Faventure  de  M.  de  Caslellane  qui,  rencontrant  une 
patrouille  criant  : « Qui  vive?  » répondait  : « Castel lane  contumace.  » 
Repoussée  par  le  sentiment  public,  la  Terreur  ne  pouvait  renaître, 
malgré  les  rancunes  révolutionnaires. 

Elles  se  firent  jour  cependant  dans  Fenceinte  même  de  la  Conven- 
tion. 

Barras  avait  demandé,  le  22,  la  mise  en  liberté  de  tous  ceux  qui 
lie  seraient  pas  prévenus  de  vol,  d’assassinat  ou  d’émigration.  Tal- 
lien  appuya  cette  motion,  que  l’Assemblée  adopta  d’acclamation,  et 
qui  avait  surtout  pour  but  de  rendre  la  liberté  à tous  les  jacobins; 
car  les  meneurs  de  la  Convention  ne  s'en  réservaient  pas  moins 
la  faculté  de  poursuivre  ce  qu’ils  appelaient  la  réaction  royaliste  de 
l’intérieur. 

Dès  le  lendemain  23,  Delaunay,  au  nom  des  comités,  concluait  à 
ce  que  Le  Maître,  qui  passait  pour  un  agent  des  Bourbons,  fût  tra- 
duit devant  une  commission  militaire. 

Tallien  appuie  cette  motion  ; un  comité  secret  est  ordonné. 

Le  24,  Louvet  demande  contre  le  député  Rovère,  suspect  de  roya- 
lisme , un  décret  d’arrestation.  La  Réveillère-Lepeaux  vient  à son 
aide  ; la  proposition  est  adoptée. 

Saladin,  membre  de  la  Convention,  et  nommé,  à Paris,  député  au 
nouveau  Corps  législatif,  est  aussi  décrété  d’arrestation,  la  mise  de 
ses  papiers  sous  les  scellés  est  ordonnée. 

Le  26,  Louchet  fait  une  motion  furibonde  qui  dépassait  en  rigueur 
la  loi  des  suspects  ; mais  son  extravagance  empêche  qu’il  n’y  soit 
donné  suite. 

On  signalait  en  même  temps,  comme  complices  secrets  de  l’agence 
royaliste,  les  représentants  Lesage  (d’Eure-et-Loir),  Henri  Larivière, 
Boissy  d’Anglas  et  Lanjuinais.  Leur  silence  dans  les  journées  de  Ven- 
démiaire les  avait  compromis.  Ils  restaient  cependant  en  dehors  de 
toute  relation  directe  avec  les  royalistes,  mais  ils  ne  leur  étaient  pas 
hostiles.  Dans  un  dîner  où  se  trouvaient  plusieurs  députés,  Lanjui- 
nais avait  parlé  du  massaci  e de  Vendémiaire,  ce  qui  excita  une  grande 
rumeur,  surtout  de  la  part  de  Tallien.  Celui-ci  cherciiaità  continuer 
le  régime  révolutionnaire,  mais  tout  le  monde  en  était  fatigué,  et  il 
n’était  au  pouvoir  de  personne  de  le  faire  vivre. 

Le  1®"  brumaire,  Thibaudeau  se  fit  l’organe  des  hommes  qui,  tout 
en  restant  fidèles  à la  Convention,  ne  voulaient  pas  recommencer  k 
règne  de  la  Montagne  ; il  accusa  Tallien  d’intrigues  royalistes.  Cettd 
résistance  lui  valut  une  sorte  de  popularité  : on  l’appela  Barre  da 
fer, 

A la  séance  du  30,  un  décret  régla  l’organisation  du  futur  corps 
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législatif,  d’après  les  décrets  de  fructidor,  et  la  nomination  des  mem^ 
bres  du  Directoire  qui  devaient  être  élus  par  ces  conseils.  Tout  le 
gouvernement  restait  ainsi  dans  les  mains  des  deux  tiers  de  la  Con- 
vention : l’usurpation  était  consommée. 

Barras  présenta,  aussitôt  après,  un  nouveau  et  très-long  rapport 
sur  la  journée  du  13  ; il  termina  en  disant  : « Le  point  d’appui  du 
royalisme  est  frappé,  mais  il  n’est  pas  abattu,  » et  il  conclut  en  ré- 
clamant des  mesures  de  rigueur  que,  comme  chef  de  la  force  armée, 
il  ne  lui  appartenait  pas,  disait-il,  de  proposer. 

Tallien  appuya,  dans  un  langage  plein  de  violence,  les  conclusions 
de  Barras  : 

« Vous  allez  voir  bientôt,  dit-il,  reparaître  avec  une  nouvelle  au- 
dace les  hommes  qui  ont  été  frappés  parles  conseils  militaires;  vous 
les  verrez  sur  les  bancs  des  représentants  du  peuple,  dans  les  admi- 
nistrations et  les  tribunaux...  avant  trois  mois,  je  vous  le  prédis,  la 
contre-révolution  sera  faite  constitutionnellement,..  Je  demande  qu’on 
enjoigne  aux  hommes  qui  viennent  de  sauver  la  république  de  nous 
proposer  demain  les  moyens  de  la  sauver  encore.  » 

La  Convention  décrète  aussitôt  la  nomination  d’une  commission 
de  cinq  membres  chargés  de  présenter  des  mesures  de  salut  public. 
Cette  commission  est  nommée  dans  la  soirée  : elle  se  compose  de 
Tallien,  Dubois-Crancé,  Florent  Guyot,  Roux,  de  la  Marne  et  Pons,  de 
Verdun. 

Le  3 brumaire,  sur  la  proposition  de  Tallien,  rapporteur  de  la 
commission  des  cinq,  un  décret  est  rendu,  portant  que  les  auteurs 
des  arrêtés  liberticides  de  Vendémiaire,  les  émigrés,  leurs  parents, 
sont  exclus  de  toutes  les  fonctions  publiques,  et  que  les  décrets 
contre  les  prêtres  réfractaires  seront  exécutés. 

Le  4,  est  proclamée  une  amnistie  dont  sont  exceptés  les  conspira- 
teurs de  Vendémiaire. 

C’est  ainsi  que  l’on  inaugurait  l’ère  de  la  Concorde,  dont  on  don- 
nait solennellement  le  nom  à la  place  Louis  XV,  qui  avait  acquis  une 
si  lugubre  célébrité  depuis  qu’elle  s’appelait  place  de  la  Révolution, 

La  Convention  déclara,  le  même  jour,  que  sa  mission  était  termi- 
née, et  prononça  la  clôture  de  ses  séances. 

Convoquée  au  milieu  des  fusillades  du  10  août,  elle  abdiquait  au 
bruit  du  canon  de  Vendémiaire  ; sa  fin  était  digne  de  son  origine. 

VIII 

La  cause  de  la  ATaie  liberté  succombait  encore,  et  cette  fois  plus^ 
douloureusement  peut-être,  car  c’était  une  rechute. 
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La  révolulion  avait  déjà  compté  bien  des  jours  de  violence,  où  des 
minorités  audacieuses  avaient  mis  sous  le  joug  d’incontestables  ma- 
jorités ; mais  ces  majorités  étaient  désunies,  impuissantes  ; leur 
vaine  résistance  n’avait  pas  arrêté  un  moment  la  marche  des  vain- 
queurs, et  on  pouvait  croire  que  la  nation  égarée  cédait  à la  loi 
d’une  irrésistible  fatalité. 

Cette  fois,  le  doute  n’était  plus  possible.  La  majorité  nouvelle 
s’était  affirmée  avec  éclat  ; à Paris,  elle  avait  été  légalement  con- 
statée, et  il  était  certain  que  les  mêmes  résultats  se  seraient  pro- 
duits dans  les  départements  si  les  opérations  avaient  été  sincères, 
si  les  votes  avaient  été  libres  et  régulièrement  recueillis. 

Il  y avait  évidemment  un  réveil  de  l’opinion,  une  réaction  légi- 
time contre  les  entraînements  et  les  excès  des  années  précédentes. 
Si  les  révolutionnaires  avaient  été  de  bonne  foi,  s’ils  n’avaient  voulu 
que  le  triomphe  des  volontés  nationales,  ils  auraient  laissé  aux 
manifestations  de  l’esprit  public  une  entière  liberté.  C’était  le  seul 
moyen  de  faire  l’éducation  civique  du  pays,  de  lui  apprendre  à ne 
compter  que  sur  lui-même,  de  l’affranchir  pour  toujours  de  la 
tutelle  de  ces  prétendus  sauveurs  qui  ne  savent  que  Pénerver  et 
l’opprimer. 

L’expérience  de  la  Terreur  aurait  au  moins  porté  des  fruits  sa- 
lutaires. Éclairée  par  tant  d’épreuves,  la  France  ne  séparait  plus 
la  cause  de  l’Ordre  de  celle  de  la  Libe^rté,  et  si  le  vœu  national 
n’eût  pas  été  entravé,  comme  il  l’est  toujours  en  pareil  cas,  par  la 
pression  des  faits  accomplis,  nul  doute  qu’il  ne  se  fût  pas  con- 
tenté de  l’invocation  abstraite  de  ces  principes.  On  devait  même 
s’attendre  à ce  que  bientôt,  ne  craignant  plus  d’appeler  les  choses 
par  leur  nom,  il  redemanderait  hautement  cette  monarchie  héré- 
ditaire et  représentative,  qui  survivait  dans  les  âmes  comme  la 
plus  pure  tradition  des  premiers  jours  de  89.  N’est-ce  pas  ce 
qu’avouait  Tallien,  lorsqu’il  déclarait,  en  pleine  Convention,  que 
si  l’on  n’y  mettait  ordre,  avant  trois  mois,  la  contre-révolution  se- 
rait faite  constitutionnellement? 

En  dépit  des  obstacles  légaux  et  des  manœuvres  frauduleuses, 
il  devenait  du  moins  certain  que  la  France  libre  ne  voulait  plus 
du  régime  qui  pesait  sur  elle.  Pour  le  perpétuer,  on  était  obligé 
de  le  lui  imposer  violemment;  mais  les  masses  populaires,  qui 
avaient  servi  à faire  toutes  les  journées  de  la  révolution,  ne  suffi- 
saient plus;  l’instrument  était  usé.  Sentant  leur  faiblesse,  les 
hommes  des  5 et  6 octobre  et  du  1 0 août  appelèrent  à leur  aide  le 
secours  des  baïonnettes  soldées,  et  après  avoir  infligé  au  pays  toutes 
les  horreurs  de  la  tyrannie  démagogique,  ils  lui  préparèrent,  de 
leurs  propres  mains,  le  fléau  de  la  dictature  militaire. 


40 


LE  15  VENDÉMIAIRE. 


C’est  alors  que  le  nom  de  Bonaparte  fait  sa  première  apparition 
sur  la  scène  du  monde  ; il  vient  à point  pour  étouffer  dans  le  sang 
les  patriotiques  aspirations  des  citoyens  de  Paris,  pour  empêcher  la 
France  de  rester  maîtresse  de  ses  destinées  et  de  se  sauver  elle- 
même.  Lui  qui  aura  horreur  des  Assemblées,  qui  les  jettera  par 
les  fenêtres  et  les  réduira  au  silence,  débute  par  défendre  celle  qui 
a fait  de  son  pouvoir  le  plus  monstrueux  usage  M 

Cette  défaite  de  l’opinion  publique  par  la  Révolution  déclinante  et 
le  Césarisme  naissant  a eu  les  plus  funestes  conséquences.  Le 
15  vendémiaire  n’était  que  le  prélude  du  18  fructidor  et  du 
18  brumaire,  le  prologue  de  cet  empire  qui,  à travers  d’éblouis- 
sants mirages,  ne  devait  laisser  après  lui  que  la  servitude  et  l’in- 
vasion. 


Juin  1870. 


R.  DE  Lârcy. 


* « Là,  massacrant  le  peuple  au  nom  des  régicides!...  » 

a dit  Yictor  Hugo,  dans  son  bon  temps. 

...  Non  aliam  venturo  fata  Neroni 
Invenere  viam... 


{Pharsal.j  1.) 

Ce  vers,  qui  semble  fait  exprès  pour  désigner  l’avénement  de  Bonaparte,  sert 
d’épigraphe  à ïEssai  sur  les  journées  des  13  et  14  vendémiaire^  par  Réal  ; ce  n’est 
pas  l’application  qu’il  voulait  en  faire  ; mais  c’est  celle  qui  est  la  plus  juste. 


LA  POESIE  POPULAIRE  EN  ITALIE 


Canti  e racconti  del  popolo  italiano,  pubblicati  per  cura  diD.  Comparetti  ed  A.  d’An- 
cona.  — Canti  Monferrini,  race,  del  D''  G.  Ferraro.  — Canti  delle  provincie  me- 
ridionali,  race,  da  A.  Casetti  e V.  Imbriani  (Roma,  Torino,  Firenze,  Ermano 
Lœscher,  1870,  1871).  — Canti popolari  siciliani,  race.  ed.  ill.  da  SalvatoreSa- 
lomone  Marino  (Palermo,  Giliberti,  1867). — La  haronessadi  Carini,  con  dise,  di 
S.  S.  Marino,  Palermo,  1870.  — Canti  popolari  siciliani,  race,  edill.  da  G.  Pitrè, 
(Palermo,  1870,  1871).  — Canti  popolari  delle  isole  eolie,  ill.  da  Lizio-Bruno, 
Messina,  1871.  — Canti  scelti  del  popolo  siciliano,  Messina,  1867.  — Filologia 
e litteratura  siciliana,  studii  di  V.  di  Giovanni.  — Saggi  di  critica,  di  G.  Pitrè, 
Palermo,  1870.  — Nuove  effemeridi  siciliane. 


I 

CHANTS  DU  MONTFERRAT 

Avant  la  publication  d’un  intéressant  article  dans  lequel  M.  Ra- 
llier y parlait  aux  lecteurs  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  (15  mai 
1862)  des  chants  populaires  de  Tltalie,  on  avait  pu  être  tenté,  en 
France,  de  croire  que  cette  contrée,  si  riche  en  poètes  érudits,  n’a- 
vait rien  à montrer  comme  poésie  populaire.  Et  voilà  que,  de  plus 
en  plus,  l’on  trouve  de  tous  côtés  des  preuves  que,  dans  ce  beau 
pays,  on  fait  des  vers  comme  M.  Jourdain  faisait  de  la  prose.  En 
effet,  depuis  l’époque  où  parut  le  travail  de  M.  Rathery,  de  nom- 
breux recueils  sont  venus  s’ajouter  à ceux  de  Tommaseo,  de  Mar- 
coaldi,  de  Yigo,  de  Tigri,  du  chevalier  Nigra.  Le  mouvement  qui  se 
fait  en  ce  sens  au  delà  des  Alpes  est  loin  de  se  ralentir,  et  quoique 
les  résultats  obtenus  puissent  nous  sembler  considérables,  ils  ne 
paraissent  pas  encore  satisfaisants  à ceux  qui  sont  le  mieux  à même 
d’en  juger.  En  tête  d’une  importante  collection,  Canti  e racconti  del 
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popolo  italîano^  deux  savanis  professeurs  de  F université  de  Pise, 
MM.  Gomparelti  et  d’Ancona  se  plaignent  que  la  litléralure  popu- 
laire de  FItalie  ne  soit  enc<n’e  que  partiellement  connue.  A la  vé- 
rité, en  parlant  ainsi,  ils  ont  surtout  en  vue  les  traditions  et  les 
contes  pour  lesquels,  disent-ils,  presque  rien  n’a  été  fait;  ils  ajou- 
tent que  Ton  s’est  beaucoup  plus  occupé  de  la  poésie,  tout  en 
déclarant  que  de  nombreuses  lacunes  existant  pour  des  provinces 
considérables  ne  permettent  pas  encore  d’en  faire  le  sujet  d’une 
appréciation  générale.  Si  j’avais  eu  la  pensée  d’essayer  une  étude  de 
celte  nature,  une  telle  observation,  partant  d’hommes  aussi  compé- 
tents, m’eût  arrêté  court;  mais  je  voudrais  seulement  tenir  les 
amis  de  la  muse  populaire,  — le  mot  muse  n’est  peut-être  pas  trop 
ambitieux,  — au  courant  des  derniers  ouvrages  qui  lui  ont  été  con- 
sacrés en  Italie,  et  je  commencerai  par  les  entretenir  du  recueil 
même  que  je  viens  de  nommer. 

A la  vue  des  transformations  subies  par  leur  patrie,  MM.  Compa- 
retti  et  d’Ancona  ont  cru  avec  raison  qu’il  fallait  se  hâter  de  faire 
sur  la  littérature  populaire  des  recherches,  dont,  comme  ils  le 
remarquent,  l’importance  est  aujourd’hui  trop  évidente  pour  qu’il 
soit  nécessaire  de  la  démontrer.  Ils  ont  adressé  un  appel  qui  a été 
entendu. 

M.  Giuseppe  Ferraro,  qui,  à leur  demande,  s’est  chargé  de  re- 
cueillir les  Chants  du  Monift^rrat,  a rempli  sa  mission  avec  zèle  et 
succès  : cent  quinze  pièces  narratives  et  cent  soixante-douze  stram- 
botti,  morceaux  de  très-courte  haleine  qu’on  rencontre  dans  toute 
l’Italie,  composent  le  premier  volume  des  Canti  e racconti  del  po~ 
polo  italiano.  Les  chants  épiques  réunis  par  M.  Ferraro  sont  bien 
franchement  populaires  : nulle  préoccupation  artistique,  nul  sou- 
venir érudit;  point  d’images,  quelque  chose  de  vague,  d’incohérent 
quelquefois,  et  aussi  ce  caractère  de  naïveté  qui  plaît,  cet  imprévu 
qui  étonne  et  qui  amuse,  c’est  bien  là  de  la  poésie  chantée  par  le 
peuple,  et  faite  par  lui  ; une  poésie  abrupte  n’ayant  rien  de  la  déli- 
catesse de  sentiments,  de  l’harmonie,  des  comparaisons  brillantes 
qu’un  instinct  de  l’art,  qu’un  goût  inné,  que  des  réminiscences 
littéraires  ont  inspirées  sur  d’autres  points  de  l’Italie.  C’est  seulement 
dans  la  partie  lyrique  du  Recueil  montferriny  dans  les  strambotti, 
qu’on  retrouve,  mais  bien  affaiblies,  quelques  inspirations  rappe- 
lant les  doux  vers  de  la  Toscane  et  de  la  Sicile.  Les  Chants  du 
Montferrat  se  rapprochent  par  le  ton  de  ceux  qu’ont  déjà  publiés 
Marcoaldi,  Bolza  et  le  chevalier  Nigra;  beaucoup  d’entre  eux  ne 
sont  même  que  des  variantes,  dans  un  dialecte  dilférent,  de  pièces 
déjà  imprimées  par  les  soins  de  ces  derniers.  M.  Ferraro  n’a  pas 
fait  suivre  chaque  morceau  des  divers  chants  avec  lesquels  il  offre 
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des  ressemblances  ; de  tels  développements,  utiles  au  moment  où 
M.  Nigra  ouvrait  une  voie  nouvelle,  eussent  conduit  trop  loin  Pédi- 
teur  des  poésies  populaires  du  Montferrat.  Il  s’est  borné,  en  tête  des 
chants  qui  donnent  lieu  à des  rapprochements,  à indiquer  le  titre 
des  productions  analogues  % fournies  par  les  peuples  néo^latins  et 
quelquefois,  exceptionnellement,  par  les  Bretons,  les  Albanais  et  les 
Grecs  modernes.  Ces  indications  sont  nombreuses,  mais  auraient  pu 
l’être  davantage,  sans  que  M.  Ferraro  sortît  des  limites  dans  les- 
quelles il  déclare  vouloir  renfermer  ses  recherches  de  parallèles. 

Les  Chants  du  Montferrat  prouvent  une  fois  de  plus  combien 
M.  Nigra  avait  raison  de  parler  de  l’identité  substantielle  des  poé- 
sies appartenant  aux  peuples  de  souche  latine.  C’est  dire  que  le 
nouveau  recueil  ne  présente  rien  de  vraiment  original,  et  c’est  cette 
absence  d'un  caractère  propre  qui  le  rend  précisément  fort  curieux, 
au  point  de  vue  de  la  littérature  populaire  comparée.  Il  n’y  a pres- 
que point  de  Chants  du  Montferrat  qui  n’aient  leurs  parallèles  en 
France,  en  Espagne  ou  en  Portugal,  et  parfois  simultanément  dans 
les  trois  pays.  Indiquons  quelques-unes  de  ces  analogies,  en  men- 
tionnant de  temps  en  temps  des  rapprochements  qui  ont  échappé  à 
l’attention  de  M.  Ferraro. 

La  chaste  Montferrine  (n®  5)  demande  à son  ravisseur  sa  dague 
pour  couper  un  nœud  du  lacet  de  son  corset,  et  s’en  sert  comme  une 
nouvelle  Lucrèce.  Ainsi  agissent  la  Fille  du  pâtissier,  dans  les  Chants 
du  pays  Messin  (p.  93)  ; la  Fille  des  Sables,  dans  les  Chants  des  pro- 
vinces de  rOuest  (p.  177,  t.  II)  ; la  Jeune  fille  enlevée  par  un  cor- 
saire, des  Canzoni  del  Piemonte  (p.  62)  ; l’Héroïne  d’un  chant  nor- 
mand, recueilli  par  M.  de  Beaurepaire  (Étude  sur  la  poésie  populaire 
en  JSormandkj  p.  58).  Ainsi  agissent  encore  la  Filleule  de  Du  Gues- 
clin  (Barzaz  Breiz,  t.  I,  p.  361);  Marguerite  et  Jeanne  Leroux 
(Gwerzion  Breir-IzeÉ  t.  I,  p.  323,  327),  mais  ces  dernières  obtien- 
nent une  arme  en  demandant  un  couteau  pour  peler  un  fruit.  Dans 
une  romance  espagnole  (Primavera  y flor  de  romances,  t.  II,  p.  22), 

* M.  Ferraro  a réussi  de  cette  manière  à renfermer  les  chants  du  Montferrat  dans 
un  volume  de  peu  d’épaisseur.  Pourquoi  ne  Fa-t-il  pas  augmenté  d’un  glossaire? 
Quelques  notes  expliquent  seulement  les  mots  que  l’éditeur  a supposés  difficiles  à 
entendre.  Ces  notes  sont  rares  et  insuffisantes,  elles  donnent  souvent  la  traduction 
en  italien  des  mots  dont  on  devine  sans  peine  le  sens  et  en  laissent  de  côté  d’au- 
tres qui  causent  de  réels  embarras.  M.  Liebrecht,  le  savant  professeur  de  l’Athénée 
de  Liège,  a témoigné  aussi,  dans  un  excellent  article  du  Heidelberger  Jahrbücher 
11870,  n*  55,  p.  876),  le  regret  qu’un  glossaire  ne  complétât  pas  les  Canti  Monfer- 
rini.  Il  serait  à désirer  qu’on  tînt  compte  de  ce  regret  dans  les  volumes  qui  doivent 
suivre,  et  il  eût  été  à souhaiter  qu'on  l’eût  pris  en  considération  déjà  pour  le  re- 
cueil des  chants  des  provinces  méridionales  dont  le  premier  tome  qui  vient  de  pa- 
raître forme  le  second  de  la  collection. 
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une  hardie  doncella  prie  Rico  Franco  l’Aragonais  de  lui  prêter  son 
poignard  pour  couper  de  son  manteau  des  ornements  qui,  dans  sa 
triste  position,  ne  lui  semblent  plus  à porter;  mais,  au  lieu  de 
tourner  la  dague  contre  elle-même,  elle  la  plante  dans  la  poitrine 
de  son  persécuteur.  On  peut  lire  un  exploit  de  ce  genre  dans  les 
Filles  du  feu,  de  Gérard  de  Nerval,  dans  les  Chants  des  provinces  de 
l'Ouest  (t.  II,  p.  232),  ôaiï\s  le  Recueil  de  MM.  Champfleury  etWe- 
kerhn  (p.  192),  dans  les  Chants  historiques  de  la  Flandre,  de  M.  de 
Bœcker  (p.  62),  — indications  oubliées  par  M.  Ferraro,  — et  dans 
quantité  d’autres  collections  qu’il  cite,  à propos  de  la  Salvatrice 
(n®  5).  Le  sujet  de  cette  pièce  est  le  même  que  celui  de  Renaud  et 
ses  quatorze  femmes,  chanson  que  nous  avons  publiée  dans  les 
Chants  du  pays  Messin  (p.  98),  et  dont  l’idée  principale  apparaît 
dans  un  grand  nombre  de  ballades  appartenant  aux  peuples  du 
Nord,  comme  M.  Nigra  Ta  montré  à la  suite  d’une  canzone  piérnon- 
taise,  sur  une  donnée  identique.  Un  détail,  cependant,  peut  faire 
penser  que  la  chanson  lorraine  a une  origine  méridionale  : Renaud 
chevauche,  emmenant  en  croupe  la  jeune  fille  qu’il  a épousée  ou 
ravie;  tout  à coup  il  s’arrête,  et  lui  montrant  une  rivière  : « Il  y a 
là  quatorze  dames  noyées,  lui  dit-il,  et  la  quinzième  vous  serez.  » Il 
lui  ordonne  ensuite  de  se  dépouiller  de  ses  vêtements.  La  jeune 
fille  lui  déclare  qu’elle  ne  le  fera  en  sa  présence  que  s’il  se  laisse 
bander  les  yeux.  Renaud  y consent,  et  la  belle  le  pousse  vigoureu- 
sement dans  la  rivière,  sur  les  rives  de  laquelle  il  cherche  à se 
suspendre  à une  branche  d’olivier;  mais  l'héroïne,  qui  a réussi  à se 
saisir  de  l’épée  de  Renaud,  l’envoie  lui-même  rejoindre  les  qua- 
torze dames.  Cette  branche  d’olivier  nous  transporte  bien  loin  des 
bords  de  la  Moselle,  et  cependant  les  chants  italiens^  n’ont  pas  dû 
servir  directement  de  modèle  à la  chanson  française,  avec  laquelle 
ils  offrent  des  différences  notables.  Leur  héroïne  agit  à peu  près 
comme  l’Espagnole  du  romance  de  Rico  Franco.  En  croupe  derrière 
son  ravisseur,  elle  lui  demande  son  épée  pour  couper  une  branche 
d’arbre,  afin  de  faire  un  peu  d’ombre  au  cheval,  et  se  sert  de  son 
arme  pour  tuer  son  mari.  Celui-ci,  plus  barbare  encore  que  la 
Barbe-Bleue,  venait  de  lui  apprendre  qu’il  avait  déjà  décapité  cin- 
quante-deux femmes,  et  qu’elle  devait  aller  les  rejoindre.  Voilà,  du 
moins,  ce  que  raconte  la  version  donnée  par  M.  Nigra,  car  celle  de 
M.  Ferraro  est  plus  écourtée. 

Les  retours  d’amants  et  de  maris  après  une  longue  absence,  — 
sept  ans  presque  toujours,  — sont  fréquents  dans  la  poésie  popu- 

* M.  Nigra  croit  pouvoir  faire  remonter  ce  chant  de  Renaud  à un  fait  historique, 
à la  tyrannie  des  seigneurs  d’Aquagena  et  à la  révolte  de  leurs  vassaux. 
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laire  de  toutes  les  contrées.  Tantôt  les  imprudents  voyageurs  arri- 
vent de  manière  à vérifier  la  vérité  du  proverbe  : Loin  des  yeux, 
loin  du  cœur.  La  vue  d’une  bague,  un  fragment  d’anneau,  la  révéla- 
tion d’un  souvenir  intime  servent  à les  faire  reconnaître  au  mo- 
ment où  leurs  moitiés  vont  contracter  une  nouvelle  union.  Tantôt, 
mais  plus  rarement,  la  femme  aimée  a succombé  aux  douleurs  de 
l’absence.  D’autre  fois,  la  fiancée  ou  l’épouse  est  demeurée  fidèle,  et 
le  revenant,  comme  dans  un  romance  espagnol  (Caballero  de  Jejas 
tierras),  comme  dans  une  ballade  allemande  {Liebesprobe),  comme 
dans  un  chant  grec  (Marcellus^  p.  162),  avant  de  se  faire  recon- 
naître, éprouve  par  de  faux  propos  la  fidélité  de  celle  qui  Fa  at- 
tendu. Les  situations  de  ce  genre,  qui  remontent  jusqu’à  l’Odyssée, 
ne  manquent  pas  plus  dans  les  chants  montferrins  que  dans  tous 
les  autres  romanceros  populaires.  Parmi  les  productions  compo- 
sées sur  ce  thème  inépuisable,  et  qui  n’offrent  avec  d’aulres  que  des 
ressemblances  vagues,  quelques-uns  des  chants  recueillis  par 
M.  Ferraro  ont  des  parallèles  exacts  dans  différentes  contrées.  On 
se  rappelle  la  touchante  histoire  que  M.  de  la  Villemarqué,  a,  dans 
le  Barzas-Breiz,  donné  sous  le  titre  : VÉpouse  du  croisé.  Partant 
pour  la  croisade,  le  sire  de  Faouet  a confié  sa  femme  à son  frère; 
mais  à peine  s’est-il  éloigné,  que  celle-ci  est  en  butte  aux  plus  mau- 
vais traitements.  Bientôt  on  l’envoie  garder  les  troupeaux  sur  la 
lande.  Sept  ans  se  passent,  pendant  lesquels  la  malheureuse  ne  fait 
que  pleurer.  Au  bout  de  sept  ans,  un  jour  elle  se  met  à chanter.  Un 
chevalier  qui  revenait  de  la  guerre  entend  sa  voix,  et  s’approche  de 
la  bergère.  Inutile  de  dire  que  c’est  son  mari,  et  qu’il  ramène  la 
pauvre  châtelaine  dans  son  manoir.  Les  chants  nombreux  qui,  dans 
diverses  contrées,  roulent  sur  ce  sujet  : la  Vuella  de  don  Guillermo 
[Mila  y Fontanals,  p.  119,  n°  21),  en  Catalogne;  la  Pourcheireto 
{Damas  Arband,  t.  I,  p.  91),  en  Provence;  Jousseaume  (Bujeaud, 
t.  II,  p.  215),  dans  les  provinces  de  l’Ouest;  l’Épouse  du  croisé 
(Ferraro,  p.  51),  dans  le  Monferrat,  ne  s’éloignent  guère  du  chant 
breton  que  par  une  différence  notable,  la  substitution  d’une  belle- 
mère  à un  beau-frère.  Germine  {Champ fleury , p.  195),  en  Norman- 
die, Germaine  {Chants populaires  du  pays  messin,  p.  8),  en  Lorraine, 
sont  des  variantes  du  même  épisode,  mais  s’écartent  davantage  de 
la  ballade  bretonne.  La  jeune  femme  n’est  plus  une  bergère,  et  l’on 
ne  parle  pas  des  mauvais  traitements  qu’elle  a soufferts,  on  les 
laisse  seulement  deviner.  Son  mari,  après  avoir  guerroyé  sept  ans, 
vient  droit  à son  logis.  Germaine,  qui  ne  le  reconnaît  pas,  l’envoie 
demander  l’hospitalité  dans  le  beau  château  de  sa  belle-mère. 
Celle-ci  ne  reconnaît  pas  non  plus  le  voyageur,  à qui  elle  fait  d’ail- 
leurs grand  accueil.  Sur  un  désir  qu’il  exprime  de  voir  Germaine 
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lui  venir  tenir  compagnie,  elle  va  même  chercher  la  pauvre ‘aban- 
donnée ; la  moitié  d une  bague,  rompue  le  jour  des  noces,  amène  le 
dénoûment,  comme  dans  la  ballade  du  sire  de  Créqui.  Le  grand 
grief  du  chevalier  contre  sa  mère  est  ici  la  facilité  avec  laquelle 
celle-ci  s’est  prêtée  à satisfaire  sa  demande  de  voir  Germaine.  Une 
autre  femme,  à qui  l’absence  de  son  mari  fut  aussi  bien  funeste, 
c’est  Mariana  (Canti  Montferrini,  p.  11).  Comme  Geneviève  de  Bra- 
bant et  les  héroïnes  des  innombrables  poèmes  à légendes,  elle 
inspire  à un  déloyal  chevalier  un  amour  qu’elle  est  loin  de  favo- 
riser. Ce  nouveau  Golot  se  venge  de  ses  dédains,  en  l’accusant  près 
du  seigneur  Antonio  d’avoir  partagé  les  sentiments  qu’elle  repous- 
sait, et  en  montrant,  comme  une  preuve  de  trahison,  un  anneau 
pareil  à celui  de  Mariana.  Antonio  revient  furieux  dans  son  château, 
et  fait  attacher  sa  femme  à un  cheval  qu’il  lance  au  milieu  d’un 
terrain  hérissé  d’épines  et  de  roches.  La  malheureuse  est  déjà  toute 
sanglante,  quand  son  mari  lui  demande  ce  qu’elle  a fait  de  sa 
bague.  Mariana  répond  qu’elle  est  dans  son  coffret  aux  bijoux.  Son 
mari  l'y  retrouve  en  effet  ; l’innocence  de  Mariana  est  reconnue, 
mais  trop  tard,  et  sire  Antonio,  tirant  son  épée  d’or,  s’en  perce  le 
cœur.  La  Mariana  des  Chants  de  Montferrat  n’est  autre  que  la  Miàn- 
soun  de  la  Provence  (Damase  Arhand^  t.  II,  p.  82),  que  la  Marianson 
delà  Normandie  {Beaurepaire^  p.  73),  et  son  histoire  se  rattache  à 
plusieurs  chants  bretons  et  à la  ballade  allemande  : Idda  de  Tog- 
genhurg. 

Les  méchants  maris  ne  sont  pas  rares  dans  le  monde  des  chants 
populaires,  et  tel  fut  certainement  celui  de  la  princesse  Jeanne 
(p.  16).  Il  battait  sa  femme  cruellement.  Un  jour  qu’elle  lavait  ses 
vêtement  ensanglantés  (suivant  une  version  donnée  par  Nigra,  et 
meilleure  que  celle  de  M.  Ferraro,  où  l’on  trouve  des  interpositions 
provenant  d’un  autre  chant  : Donna  Lombarda),  elle  vit  venir  trois 
cavaliers  dans  lesquels  elle  reconnut  ses  frères.  La  canzone  se  ter- 
mine ainsi  : « Sœur  Jeanne,  sœur  Jeanne,  tes  couleurs,  où  les  as-tu 
laissées?  — Mes  couleurs,  mes  couleurs,  je  les  ai  laissées  à la  mai- 
son. — Sœur  Jeanne,  sœur  Jeanne,  ton  mari  où  est-il  allé?  — Mon 
mari  est  allé  à la  chasse,  à la  chasse  des  perdrix.  — Avec  la  bouche 
elle  disait  cela,  avec  les  yeux  elle  indiquait  où  il  était.  Ils  sont  allés 
chambre  par  chambre,  dans  la  dernière  ils  l’ont  trouvé.  — Sors 
prince,  sors,  prince,  sors  de  cette  petite  chambre.  Ta  chemise  est 
blanche,  nous  allons  la  faire  devenir  vermeille.  » 

Surela  Giuana,  surela  Giuana, 

I toi  culur  anda  i hat’  lasai?  — 

— I mei  culur,  i mei  culur, 

Ai  ho  lasai  a lo  mazè.  — 


LA  POÉSIE  ITALIENNE. 


47 


- Surela  Giuana,  surela  Giuana, 

Lo  toi  mari  duv  élu  andà?  — 

— Me  mari  l’è  anda  a cacia, 

A ra  cacia  d’ir  parnis.  — 

Cun  ra  bucca  a i li  diva, 

Cun  i occ  a i li  indicava. 

I han  girà  stansia  pir  stansia, 

A ra  duriera  i l’iian  truà. 

— Sort,  principe,  sort  principe, 

Sort,  sort  da  ra  camarella, 

Ra  toi  camisa  r’è  bianca 
Ra  farumma  vui  murella.  — 

M.  Damase  Arbaud  a recueilli  en  Provence  un  chant  sur  la  même 
donnée;  mais  là,  la  femme  malheureuse  porte  le  nom  de  Clotilde, 
comme  dans  les  leçons  piémontaises  de  M.  Nigra,  à qui  ce  nom  et 
une  certaine  analogie  de  situation  ont  rappelé  une  fille  de  Clovis, 
épouse  infortunée  d’Amalaric,  roi  des  Visigoths. 

Les  reconnaissances  de  frères  et  de  sœurs  sont  très-fréquentes 
dans  la  poésie  populaire.  Grecs,  Espagnols,  Portugais,  Allemands, 
Suédois  (Chants  populaires  du  Nord,  traduits  par  Marmier,  p.  175), 
ont  exploité  ce  sujet.  De  ce  dernier  peuple  semblent  provenir  le  Frère 
et  la  sœur  du  Guerziou  (p.  203-207),  VEnlèvement,  des  chants  pro- 
vençaux (t.  II,  p.  H3),  le  Finto  fratello  (n"  67)  de  M.  Ferraro;  la 
Prova  d'un  rapimento  (p.  161)  de  Marcoaldi;  et  l'Épreuve,  dont  j’ai 
trouvé  plusieurs  rédactions  dans  le  pays  Messin.  Une  jeune  fille  gar- 
dant ses  moutons  est  abordée  par  un  cavalier  qui  lui  offre  plusieurs 
présents  et  lui  tient  de  tendres  discours.  Dans  la  chanson  messine, 
la  bergère  ne  se  montre  pas  sévère.  Dans  la  version  montferrine 
comme  dans  la  ballade  suédoise,  elle  repousse  et  cadeaux  et  galants 
propos.  Le  voyageur  n’est  autre  qu’un  frère  ; il  a voulu  éprouver  la 
vertu  de  la  jeune  fille,  et  montrer  à ses  parents  qu’ils  agissent  im- 
prudemment en  laissant  sa  sœur  ainsi  à l’abandon.  11  y a de  frappan- 
tes ressemblances  dans  toutes  les  versions  néo-latines,  des  vers  pa- 
raissent traduits  les  uns  des  autres.  Dans  la  chanson  provençale,  le 
frère  parle  d’abord  en  français,  et  ses  paroles  sont  presque  textuel- 
lement celles  de  l’une  des  leçons  lorraines. 

Lou  chivalier  mount’  à chivau 
— Bonjour,  bonjour,  jeune  bergère, 

Combien  avez- vous  de  moutons  ? 

Ensemble  nous  les  garderons. 

L’épithète  aimable  remplaçant  celle  de  jeune,  l’adverbe  ensemble 
substitué  aux  mots  à nous  deux,  telles  sont  les  insignifiantes  diffé- 
rences qu’au  début  du  dialogue  le  chant  messin  présente  avec  celui 
de  la  Provence. 
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Les  hommes  ne  sont  pas  seuls  à courir  le  monde  dans  la  poésie 
populaire  : on  y voit  aussi  des  femmes  à la  recherche  de  leurs  amants 
ou  de  leurs  maris  infidèles.  Telle  est  en  Lorraine  {Chants  populaires 
du  pays  messin,  p.  55)  une  petite  Rosalie,  comme  aussi  en  Franche- 
Comté.  Elle  retrouve  son  amant  fugitif  au  delà  du  Rhin,  et  en  est 
accueillie  par  ces  méchantes  paroles  : 

Si  j’avais  su,  la  belle, 

Que  tu  m’aurais  trouvé, 

La  mer  j’aurais  passée. 

En  Castille,  la  femme  du  comte  Sol  arrive  dans  un  beau  château 
juste  au  moment  où  son  mari  va  prononcer  un  nouveau  et  solennel 
oui.  Mais  le  comte,  plus  loyal  que  Famant  de  la  petite  Rosalie,  re- 
tourne à ses  premières  et  légitimes  amours.  Dans  les  Asturies,  le 
comte  Sol  est  devenu  Gérinaldo.  A la  rigueur,  M.  Ferraro  aurait  pu 
indiquer  ces  analogies  en  tête  du  chant  intitulé  Morando  (n®  52)  ; 
mais  elles  sont  assez  éloignées  pour  qu’on  y voie  seulement  des  ren- 
contres fortuites.  Il  n’en  est  pas  ainsi  pour  la  chanson  du  Disertore 
fucilato  (p.  52).  C’est  presque  mot  à mot,  comme  M.  Ferraro  Fa  re- 
marqué, notre  complainte  de  ce  pauvre  garçon  qui  s’est  engagé  pour 
V amour  d'une  belle,  qui  ensuite  fuit  de  son  régiment,  rencontre  son 
capitaine  dans  les  verts  prés,  le  tue,  est  arrêté,  condamné  à mort,  et 
espère  que  ses  camarades  le  feront  mourir  sans  le  faire  languir. 

On  connaît  aussi  en  Lorraine,  dans  la  Saintonge,  et  sans  doute 
dans  bien  d’autres  provinces  , l’histoire  d’un  autre  soldat  [Canti 
Monferrini,  p.  52)  qui  déserte  après  sept  ans  de  services,  encore 
pourFamour  d’une  belle.  Celle-ci  intercède  vainement  pour  le  cou- 
pable. 

Moins  triste  est  la  légende  d’un  joli  petit  tambour  qui  revient  de 
la  guerre  en  tenant  une  rose.  Cette  rose,  la  fille  du  roi  la  lui  de- 
mande. Le  petit  tambour  ne  veut  la  donner  que  pour  l’amour  de  la 
princesse.  Le  roi  ne  trouve  pas  le  parti  convenable.  Pourtant,  quand 
le  tambour  déclare  qu’il  a sur  la  mer  jolie  trois  gros  vaisseaux  char- 
gés d’or  et  d’argent  — ailleurs,  qu’il  est  fils  du  roi  d’Angleterre  — 
le  père  de  la  princesse  se  ravise  et  ne  voit  plus  de  difficutés  à le 
prendre  pour  gendre.  Mais  cela  ne  convient  plus  au  petit  tambour, 
qui  répond  à peu  près  de  même  en  français  et  en  dialecte  du  Mont- 
ferrat  : 

Sire  le  roi,  je  vous  la  remercie 
Ran,  ran,  ran  pataplan. 

Dans  mon  pays  l’y  en  a de  plus  jolies. 

, Mi  nun  pi  sa  vostra  bêla  fija 

Ar  me  pais  n’è  dir  pi  zulfe. 
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Celte  chanson  du  jeune  tambour  a fait  du  bruit  dans  le  monde 
fantaisiste  où  nous  introduisons  le  lecteur.  Non-seulement  on  le  ren- 
contre en  Catalogne  et  dans  le  pays  Messin,  comme  Ta  dit  M.  Fer- 
raro,  mais  on  le  trouve  encore  dans  le  Cambrésis  {Mémoires  de  la 
Société  d"* émulation  de  Cambrai^  t.  XXVIIÏ,  p.  276),  dans  nos  provin- 
ces de  l’Ouest  (Bujeaud,  t.  I,  p.  279),  en  Champagne  (Romances  de 
M.  Tarbé,  t.  H,  p.  127),  et  dans  le  Languedoc  (Champfleury,  p.  29). 
Seulement,  là,  le  tambour  s'est  changé  en  un  dragon. 

C’est  aux  légendes  militaires  qu’appartient  l’histoire  de  la  jeune 
fille  qui  prend  des  vêtements  d’homme  et  combat  bravement,  sans 
que  l’on  devine  son  sexe.  Presque  toutes  les  littératures  populaires 
ont  des  héroïnes  de  ce  genre.  Mais  les  chants  français  diffèrent  telle- 
ment de  ceux  qu’ont  publiés  MM.  Nigra  et  Ferraro,  qu’on  ne  peut 
guère  leur  supposer  une  origine  commune  avec  les  canzoni  italien- 
nes. Dans  celles-ci,  comme  dans  un  petit  poëme  slave  et  un  romance 
portugais,  la  guerrière  est  soumise  à diverses  épreuves  par  ses  com- 
pagnons, qui  soupçonnent  son  travestissement.  Dans  celles-ci  en- 
core, la  jeune  fille  part  pour  remplacer  son  père.  La  guerrière  de  no- 
tre poésie  populaire  ne  rappelle  pas  du  tout  l’héroïne  dont  il  vient 
d’être  parlé.  Si  elle  a pris  l’habit  militaire,  c’est,  comme  la  petite 
Rosalie,  pour  suivre  un  amant  oublieux  qu’elle  tue  (Chants  du  pays 
Messin,  p.  77),  ou  dont,  comme  dans  l’histoire  de  Manon  de  Nivelle 
(Chants  d'autrefois,  p.  76),  elle  est  reconnue  au  moment  où,  pour 
se  battre  avec  lui,  elle  ôte  son  uniforme. 

Une  charmante  romance  espagnole,  et  qui  existe  aussi  en  Portu- 
gal, c’est  celle  àe  h Petite  infante.  On  se  rappelle  comment,  montée 
en  croupe  d’un  jeune  chevalier  qui  l’a  rencontrée  au  pied  d’un 
chêne,  et  voyant  son  compagnon  devenir  trop  galant,  elle  lui  raconte 
qu’elle  est  fille  d’un  lépreux  et  d’une  lépreuse,  et  comment  ensuite 
elle  se  prend  à rire  de  la  crédulité  du  jouvenceau.  Ce  petit  fabliau 
qui,  suivant  Wolff,  a pu  passer  delà  France  en  Portugal  au  temps  de 
Henri  de  Bourgogne  \ c’est-à-dire  au  onzième  siècle,  nous  le  retrou- 
vons dans  les  Chants  du  Montferrat  (p.  76)  ; et  il  figure  non-seule- 
ment dans  le  Romancero  espagnol,  dans  le  Romancero  portugais,  dans 
les  poésies  populaires  de  la  Provence,  dans  celles  du  pays  Messin, 
dans  celles  de  la  Normandie,  comme  l’a  rappelé  M.  Ferraro,  mais  en- 
core dans  les  chants  grecs  (Passow,  n°®  481  et  493),  dans  les  Noëlset 
chants  de  la  Franche-Comté  de  Max  Buchon  (p.  76,  n°  2),  dans  le 
Romancero  de  Champagne  de  Tarbé  (t.  II,  p.  1 37),  dans  le  Recueil  de 
Bujeaud  (t.  II,  p.  90),  et  à la  suite  des  vaux  de  Vire  d’Olivier  Basselin 

* Frohenportugiasischer  und  caîaîonischer  Voîksromaiizep.,  p. 
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(p.  228).  C’est  là  peut-être  que  la  ressemblance  est  la  plus  grande 
avec  le  romance  espagnol  : 

Quand  elle  fut  au  bois  si  beau 
D’amour  y l’a  requise. 

Je  suis  la  fille  d’un  mézeau  (lépreux). 

De  cela  vous  advise. 

Gérard  de  Nerval  a donné  aussi  de  cet  épisode,  qui  eut  tant  de  vo- 
gue, une  version  recueillie  dans  l’Ile-de-France,  et  dont  la  fin  est 
presque  identique  au  chant  mcntferrin  : 

Quand  on  tenait  la  caille 
Il  fallait  la  plumer. 

leue  ra  quaja  dananz  ei  pei 

R’hei  lasaja  vurée  via. 

Une  autre  futée  commère,  dont  les  réponses  ont  eu  un  grand  suc- 
cès aussi,  c’est  cette  bergère  qui  cherche  à persuader  à son  mari  ja- 
loux qu’un  homme  avec  qui  on  l’a  vu  causant  est  une  femme, 
qu’une  épée  est  une  quenouille,  que  des  moustaches  sont  des  lè- 
vres noircies  avec  du  jus  de  mures.  La  version  montferrine  (n®  69), 
celle  de  la  Provence  (Damase  Arband,  t.  II,  p.  152),  celle  de  la  Ca- 
talogne (Briz,  t.  II,  p.  69)  — - ces  deux  dernières  sont  seules  indi- 
quées par  M.  Ferraro  comme  sujets  de  rapprochement  — sont  très- 
écourtées,  très-défectueuses,  et  sur  bien  des  points  on  rencontre  des 
textes  plus  complets.  Tels  sont  ceux  qui  ont  été  donnés  dans  le  Ro- 
mancero de  Champagne  (t.  II,  p.  98),  dans  le  Pèlerinage  de  Mireille 
(p.  173),  dans  les  Chants  du  pays  Messin  (p.  213),  dans  Ibl  Littérature 
populaire  de  la  Gascogne  (p.  316).  J’ai  rencontré  moi-même  dans  le 
Béarn  une  leçon  fort  différente  de  celle  qu’a  publiée  M.  Cénac-Mon- 
caut,  et  un  savant  ami  de  la  poésie  populaire  m’a  envoyé  de  cette 
amusante  chanson  une  version  tout  à fait  distincte,  provenant  du  dé- 
partement du  Nord.  Enfin,  lorsque  le  Comité  de  la  langue,  sous  l’im- 
pulsion de  M.  Fortoul,  s’occupa  de  poésie  populaire,  il  ne  reçut  pas 
moins  de  quinze  communications  de  la  pièce  qui  obtint  tant  de  vo- 
gue. 

Grâce  à Scribe,  à Rossini  surtout,  les  aventures  du  comte  Ory  sont 
bien  connues.  Je  crois  que  les  couplets  qui  ont  fourni  l’idée  de  ce 
charmant  opéra  sont  un  pastiche  ; mais  ils  doivent  remonter  à quel- 
que conte  réellement  ancien,  et  c’est  à ce  conte  que  se  rattachent 
certainement  la  Monachetta  de  M.  Ferraro  (n®  65),  et  la  Munjo  gour- 
rinayro  (la  Religieuse  vagabonde,  Littér,  pop.  de  la  Gascogne,  p.  288) 
de  M.  Cénac-Moncaut.  Mais  le  comte  Ory  a disparu  ; dans  la  Mona- 


LA  POÉSIE  ITALIENNE, 


51 


chetta,  il  est  remplacé  par  un  prince  de  Carignan;  dans  la  chanson 
gasconne,  par  un  frère  Nicolas  qui  raconte  lui-même  son  travestisse- 
ment, 

S’il  est  un  conte  usé,,  commun  et  rebattu,  c’est  bien  celui  de  cette 
jeune  fille  enlevée  par  un  capitaine,  conduite  dans  une  hôtellerie,  et 
qui  fait  trois  jours  la  morte  son  honneur  sauver.  Telle  est  l’his- 
toire de  la  Jeune  fille  du  château  de  la  Garde,  dans  le  Bourbonnais, 
des  Demoiselles  du  château  de  Bonfort,  dans  le  pays  Messin  ; tel  est 
encore  le  sujet  de  la  chanson  Dessous  le  rosier  blanc,  dans  le  Poitou, 
d’une  chanson  analogue  de  l’Ile-de-France,  d’un  chant  de  la  Pro- 
vence : les  Trois  capitaines,  d’une  canzone  publiée  par  Marcoaldi  : la 
Fuga  e il  pentimento,  de  la  Risuscitata  du  Mont  ferrât.  On  chantait 
cela  partout,  même  dans  le  pays  Basque  {Biarritz  pen  Chaho,  t.  Il, 
p.  174),  même  dans  cette  langue  inaccessible,  à la  grammaire  de 
laquelle  Lazzamendi  a donné  ce  titre  bizarre  : El  imposible  vencido, 
Arte  de  la  lengua  bascongada  [Vimpossible  vaincu,  art  d’apprendre  la 
langue  basque). 

Nous  avons  encore  dans  notre  poésie  populaire  une  autre  histoire 
de  morte  ressuscitée.  Le  père  de  celle-ci,  pour  contrarier  son  amour, 
l’avait  fait  enfermer  dans  un  donjon.  Elle  y était  depuis  sept  ans.  Un 
jour, 

Voilà  laf  belle  trépassée, 

Quatre-vingts  prêtres,  autant  d’abbés, 

Sont  venus  la  belle  enterrer, 

Le  fils  du  roi  passant  par  là, 

Crie  tout  haut  : Curés,  arrêtez. 

C’est  ma  mie  que  vous  emportez. 

Il  prit  ses  ciseaux  d’or  fin, 

Et  décousit  ses  draps  de  lin, 

Mais  pendant  qu’il  les  décousait 
Voilà  qu’la  bell’  le  reconnaît. 

Quatre  ou  cinq  de  ces  jeunes  abbés 
Se  mirent  à dire  en  riant  : 

Nous  somm’s  venus  pour  Fenterrer. 

Et  nous  allons  la  marier. 

(Chants  populaires  du  pays  Messin,  p.  46.) 

Il  y aune  ressemblance,  assez  lointaine  toutefois  pour  que  M.  Fer- 
raro  soit  fort  excusable  de  ne  l’avoir  pas  saisie,  entre  cette  chanson, 
dont  Gérard  de  Nerval,  dans  la  Bohême  galante,  etM.  Rathery,  dans 
le  Moniteur,  ont  donné  des  variantes,  et  celle  qui,  dans  les  chants  du 
Monlferrat,  est  intitulée  le  Génois  (p.  59)  ; mais  là  les  rôles  sont  in- 
tervertis. La  chanson  italienne  est  d’ailleurs  d’un  caractère  assez 
original  ; en  voici  la  traduction  : 

« C’était  la  fille  d’un  riche  marchand;  c’était  une  belle  fille.  Le 
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Génois,  qui  le  savait,  l’avait  fait  demander  en  mariage,  et  son  père 
l’avait  fait  enfermer. 

« Le  Génois  fit  faire  un  jardin  tout  plein  de  roses  et  de  fleurs; 
toutes  les  filles  y allaient  pour  les  fleurs,  et  la  plus  belle  n’y  allait 
pas  parce  que  son  père  ne  voulait  pas. 

« Le  Génois  a donné  un  bal  avec  trente-trois  musiciens  ; toutes  les 
filles  allèrent  au  bal,  et  la  plus  belle  n’y  alla  pas  parce  que  son  père 
ne  voulait  pas. 

« Le  Génois  fitfaire  une  église  toute  garnie  d’or  et  d’argent;  toutes 
les  lîlles  y allaient  à la  messe,  et  la  plus  belle  n’y  allait  pas  parce  que 
son  père  ne  voulait  pas. 

« Le  riche  Génois  sonne  les  cloches  pour  donner  signe  qu’il  est 
mort  ; la  pauvre  fille  se  met  à la  fenêtre  pour  demander  qui  est 
mort,  que  les  cloches  sonnent  si  fort. 

c(  Les  bonnes  gens  lui  répondirent  : — Il  est  mort,  votre  premier 
amour;  si  vous  voulez,  allez  lui  rendre  les  honneurs.  — La  jeune 
fille  va  trouver  son  père  : — Il  est  mort,  mon  premier  amour. 

« O père,  mon  cher  père,  il  est  mort,  mon  premier  amour.  Vou- 
lez-vous que  j’aille  lui  rendre  honneur?  — Lui  rendre  les  honneurs, 
je  le  veux  bien;  mais  garde-toi  de  pleurer. 

« La  pauvre  fille  va  à Léglise;  d’une  main  elle  prend  son  man- 
chon, de  l’autre  elle  prend  ses  gants,  et  elle  va  en  soupirant  pour 
voir  son  premier  amant. 

« Quand  elle  est  sur  le  seuil  de  l’église,  le  Génois  est  ressuscité. 
Le  gentil  galant  se  met  à crier  : — O prêtres,  frères,  ne  chantez 
plus;  au  grand  autel  je  vais  l’épouser.  » 

Un  chant  très-répandu  et  qui  paraît  remonter  fort  loin,  est  celui 
de  Jean  Renaud  ou  du  roi  Renaud,  suivant  quelques  versions  d’un 
aspect  plus  antique.  Ce  nom  de  Renaud  pourrait,  comme  l’a  pensé 
M.  de  la  Villemarqué,  ne  pas  être  sans  analogie  avec  celui  de 
Renaun  ou  Ronaun,  dont  celui  de  Nau  que  porte  le  personnage 
d’une  ballade  bretonne  n’est  qu’un  diminutif.  Ce  qu’il  y a de  cer- 
tain, c’est  qu’il  existe  une  ressemblance  frappante  entre  le  seigneur 
Nau,  diverses  complaintes  de  Renaud,  le  comte  Auzolin  du  recueil 
de  Wolf,  et  le  roi  Garlino  de  Montferrat.  La  seule  différence  tout  à 
fait  notable  est  dans  le  début  du  chant  breton.  Nau  est  allé  à la 
chasse  pour  tuer  du  gibier  à sa  femme  en  couches.  Dans  la  forêt,  il 
rencontre  une  fée  qui  veut  l’épouser,  il  repousse  ses  avances  et 
celle-ci  lui  jette  un  sort,  fl  rentre  chez  lui  fort  malade  et  ne  tarde 
pas  à succomber. 

Dans  le  chant  des  environs  de  Vicence,  publié  par  Wolf  {Volks- 
tieder  aus  Venetun^  p.  61,  n“  82),  le  comte  Auzolin  a été  mordu 
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par  un  chien  enragé;  dans  la  plupart  des  parallèles  français,  Renaud 
a été  mortellement  blessé  à la  guerre.  Dans  le  Montferrat,  on  n’ex- 
plique pas  la  cause  de  la  fin  prématurée  du  roi  Carlino.  Il  revient 
chez  lui  triste  et  chagrin,  comme  dans  quelques-unes  de  nos  leçons 
françaises.  Le  roi  Carlino  a été  aperçu  par  sa  mère  qui  l’engage  à 
se  réjouir  en  lui  annonçant  que  sa  femme  a mis  au  monde  un  fils. 

Il  lui  répond  : « Je  ne  puis  me  réjouir  tant,  car  je  ne  le  verrai  pas 
devenir  grand,  faites-moi  un  lit  avec  des  draps  de  lin,  je  serai  mort 
pour  le  matin.  » 

— Mi  an  im  ’ra  poss  rallegrêe  tant 
Ch’  an  il  vegro  nent  a vni  grand  : 

Fem’  U lecc  cun  i lansoi  de  lin, 

Ghe  mi  saro  mort  a ra  mattin. 

La  conversation  qui,  après  la  mort  de  Carlino,  a lieu  entre  sa 
mère  et  sa  veuve,  l’une  inquiète  de  bruits  inaccoutumés  qui  vien- 
nent jusqu’à  elle,  l’autre  cherchant  à les  expliquer  et  à cacher  la 
vérité;  cette  conversation  dont  l’ensemble  forme  la  partie  essen- 
tielle de  toutes  les  pièces  sur  le  même  sujet,  mais  dont  les  détails 
varient  beaucoup,  a là  plusieurs  traits  communs  à la  chanson  lor- 
raine, à une  version  tourangelle,  qui  n’én  est  guère  qu’une  va- 
riante {Revue  critique,  t.  II,  p.  125)*,  et  à la  ballade  donnée  par 
M.  Lurel  : 

V 

« Que  veut  dire,  mère  grand,  que  les  cloches  sonnent  tant?  — 
Laissez  sonner,  laissez  sonner,  elles  fêtent  le  fils  du  roi.  — Que 
veut  dire,  ô mère  grand,  que  vos  yeux  ont  tant  pleuré?  — - C’est 
la  fumée  de  la  lessive  qui  a fait  pleurer  ainsi  mes  yeux.  — Que  veut 
dire,  ô mère  grand,  que  les  menuisiers  frappent  tant?  —■  Laissez-les 
faire,  laissez-les  un  peu  faire,  ils  font  le  berceau  du  fils  du  roi.  — 
Que  veut  dire,  ô mère  grand,  que  les  domestiques  pleurent  tant? 
— Ils  ont  mené  boire  les  chevaux  du  roi  et  en  ont  laissé  noyer 
deux.  — Dites-moi,  ô mère  grand,  comment  nous  habillerons -nous 
demain?  Moi  de  blanc  et  vous  de  gris,  chacune  suivant  l’usage 
de  notre  pays.  — Voyez  donc  cette  femme-îà  ! c’est  dommage  qu’elle 
soit  veuve.  — Je  vous  en  prie,  mère  grand,  entendez-vous  ce  que 
dit  ce  petit  enfant?  — Ah!  laissez-le,  ma  bru,  laissez-le  dire, allons 
à la  messe  qui  va  finir.  — Que  veut  dire,  mère  grand,  que  la  terre 
est  fraîchement  remuée  sous  les  bancs?  • — Ah  ! malheureuse,  je  ne 
peux  plus  vous  le  cacher,  votre  Carlino  est  mort  et  enterré.  » 

— Cosa  \’ôl  di,  O marna  granda, 

Che  li  campan-nhe  i sun-nhu  tant  ? — 

— Lasei  sunée,  lasei  sunée 
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Fan  aligria  ar  fijô  du  re.  *— 

— Cosa  vôl  di,  o marna  granda 
Che  li  vostr’  occ  i piansu  tant  ? — 

— R’è  ra  fim  di  ra  bigà, 

Che  li  mei  occ  i sun  csi  bagnà.  — 

— Cosa  vôl  di,  o marna  granda, 

I meistr  da  bosch  i tambisso  tant?  — 

— Lasèi  fèe,  lasèi  an  pô  fè 

I fan  ra  chin-nha  ar  fijô  du  re.  — 

— Cosa  YÔI  di,  0 marna  granda, 

Che  i dumestich  i piuru  tant  ? — 

— 1 han  amnà  a beive  i cavai  du  re, 

E dui  i han  lasai  nijè.  — 

— A vi  dig,  0 marna  granda 
Gma  vistirumma  nui  duman  ? — 

— Mi  di  bianc  e vui  di  gris, 

Andrumma  a Tisanza  dî  nostr  pais.  — 

— Che  dona  ch’r’è  mai  quella  ? 

Le  in pcà  ch’  ra  sia  viduella.  — 

— A vi  dig  vui,  marna  granda. 

Senti  csa  ch’u  dis  ist  pcit  infant?  — 

— 0 lasèle,  o noira,  pira  di, 

Andumma  a ra  messa  ch’r^ha  da  fini. 

— Cosa  vôl  di,  o marna  grandà, 

Ra  tera  fresca  sutla  ai  banch?  — 

— 0 povra  mi  nun  mi  poss  pi  schisèe  : . 
Ir  vostr  Carlin  l’è  mort  e suterêe  — 


Comparons  ce  dialogue  à un  passage  de  la  chanson  messine  qui, 
je  l’ai  dit,  offre  de  grandes  ressemblances  avec  une  version  tou- 
rangelle : 


— Dites-moi,  manière,  mamie, 
Pourquoi  j’enlends  pleurer  ainsi? 

— Ma  fille,  c’est  un  de  nos  chevaux 
Que  nos  valets  ont  trouvé  mort... 

Dites-moi,  ma  mère,  ma  mie, 

Ce  que  j’entends  frapper  ici?  . 

— Ma  fille,  c’est  une  de  nos  maisons 
Que  l’on  bâtit  ici  au  rond. 

— Dites-moi,  ma  mère,  ma  mie. 

Quel  habit  mettrai-je  aujourd’hui  ? 

— Le  rouge,  le  vert  vous  quitterez. 

Le  noir,  le  blanc  vous  mettrez. 

Car  les  femmes  qui  relèvent  d’enfant 
Le  noir  leur  est  bien  plus  séant.  — 
Quand  commencent  les  litanies  et  chants 
Les  paturaux  s’en  vont  disant  : 

— Voilà  la  femme  de  ce  grand  roi 
Qu’on  a enterré  hier  au  soir  : 

— Dites-moi,  ma  mère,  ma  mie, 
Qu’est-ce  que  ces  paturaux  ont  dit  ? 
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— Ma  fille,  je  ne  puis  le  cacher 
Le  roi  Renaud  est  décédé. 

Citons  maintenant  le  passage  correspondant  d’une  des  versions  du 
seigneur  Nau 

« Mes  servantes,  dites-moi,  qu’est-ii  arrivé  aux  domestiques,  que 
leur  est-il  arrivé  pour  les  faire  tant  pleurer?  — Ils  ont  été  baigner 
les  chevaux,  et  ils  ont  noyé  le  plus  beau.  — Que  vous  est-il  arrivé 
pour  pleurer  si  abondamment?  — Nous  avons  été  faire  la  lessive 
et  l’eau  a emporté  des  draps  de  lit.  Quel  habit  convient-il  de 
mettre  pour  aller  à l’église  aujourd’hui?  — La  coutume  est  aux 
jeunes  femmes  de  s’habiller  de  noir  pour  aller  à l’église.  — La 
dame  comtesse  demandait,  en  entrant  à l’église  : « Qui  a été  en- 
terré sous  mon  banc?  la  terre  a été  fraîchement  remuée.  » Jus- 
qu’à présent,  je  vous  ai  caché  la  vérité,  c’est  votre  mari  qui  a été 
enterré  là.  » 

J’ai  emprunté  cette  citation  au  recueil  de  M.  Lurel  (Qiüerzion- 
Brehy  1. 1,  p.  44).  Dans  la  version  de  M.  de  la  Villemarqué  (BarzaS’- 
Breiz,  t.  I,  p.  43),  l’entretien  a lieu,  comme  dans  tous  les  chants 
français  et  italiens  analogues,  sans  intervention  de  suivantes,  entre 
la  mère  du  mort  et  la  veuve  de  celui-ci,  ce  qui  le  rend  beaucoup 
plus  vif  et  plus  touchant.  Mais  ce  dialogue  s’éloigne  de  celui  de  la 
version  montferrine  et  rappelle,  si  ce  n’est  par  une  parfaite  con- 
formité de  détails , du  moins  par  le  ton  général  et  la  concision,  la  série 
de  variantes  françaises  qui  se  terminent  par  un  trait  leur  appartenant 
en  propre  et  des  plus  émouvants  : 

Ma  mère  dites  au  fossoyeur 
Qu’il  fasse  la  fosse  pour  deux, 

Et  que  l’espace  y soit  si  grand 
Qu’on  y renferme  aussi  l’enfant. 

On  a beaucoup  discuté  sur  l’origine  du  chant  dont  nous  nous 
occupons,  peut-être  trop  longuement.  M.  Rathery  s’est  prononcé 
pour  la  priorité  française  (Revue  critique,  1"®  année,  t.  II,  p.  287). 
M.  Gaston  Paris  croit,  lui,  que  la  rencontre  d’une  fée  appartient  à 
la  plus  ancienne  forme  de  ce  chant,  à une  forme  antérieure  à toute 
version  française.  « Ce  trait  mythologique  étant  tombé,  ajoute-t-il, 
on  a substitué  des  applications  diverses.  » (Revue  Critique,  ibid.) 
D’un  autre  côté,  nous  rappellerons  que,  tout  en  semblant  disposé  à 
attribuer  à la  ballade  de  Renaud  une  origine  septentrionale,  M.  G.  Pa- 
ris avait  écrit  antérieurement  : « Notons  que  de  toutes  les  versions 
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connues,  celle  de  Lorraine  qui,  en  certains  points,  est  fort  altérée,  a 
seule  conservé  un  trait  à coup  sûr  ancien,  celui  qui  fait  de  Renaud 
un  roi.  » {Revue  critique,  t.  I,  p.  307.) 

Depuis  que  M.  G.  Paris  s’exprimait  ainsi,  ont  paru  le  chant  tou- 
rangeau et  le  chant  du  Montferrat,  et  dans  l’un  et  dans  Pautre  le 
titre  de  roi  est  accordé  à un  personnage  qui,  ailleurs,  n’est  plus 
qu  un  comte,  ou  même  un  simple  soldat.  — Mais  tandis  que,  sur 
ce  point,  le  texte  de  Montferrat  se  rapproche  de  la  ballade  touran- 
gelle et  de  la  variante  lorraine,  en  ne  parlant  pas  des  blessures  du 
roi  Carlino,  en  le  montrant  rentrant  chez  lui  dans  un  mystérieux 
désespoir  et  annonçant  sa  mort,  il  semble  se  rattacher  au  chant 
breton  avec  lequel,  comme  les  deux  productions  françaises  préci- 
tées, il  a encore  d’autres  traits  communs.  Mais  de  même  que  celle- 
ci,  la  canzone  de  M.  Ferraro  s’éloigne  de  la  version  bretonne  citée 
tout  à l’heure  par  la  suppression  des  servantes  qui  se  trouvent  mê- 
lées à l’entretien  de  la  jeune  femme  et  de  sa  belle-mère  et  qui  le 
ralentissent  d’une  manière  fâcheuse.  En  comparant  attentivement 
le  Gwerz  recueilli  par  M.  Lurel,  la  chanson  lorraine  ou  tourangelle 
et  la  canzone  du  Montferrat,  on  arrive  à penser  qu’entre  ces  trois 
morceaux  il  y a trop  de  différences  pour  que  l’un  procède  de  l’au- 
tre, et  trop  de  ressemblances  pour  qu’on  ne  les  fasse  pas  remonter 
chacun  à l’œuvre  primitive  disparue  dont  M.  G.  Paris  soupçonne 
l’existence  et  qui  aurait  eu  pour  héros , non  un  simple  seigneur, 
mais  un  roi. 

Si  le  chant  qui  nous  arrête  si  longtemps  ne  provient  pas  des 
mythes  du  Nord,  si  la  légende  de  Renaud  ne  se  relie  pas  à la  bal- 
lade d’Olaf,  à celle  de  Magnus , on  ne  peut  nier,  néanmoins,  que 
plusieurs  chants  néo-latins  n’aient  primitivemeni  appartenu  à ces 
contrées  où  M.  Marmier  a fait  une  si  belle  récolte.  On  se  rappelle 
que,  dans  son  recueil,  figure  une  ballade  dont  bien  des  imitations 
furent  faites,  l'Épreuve.  On  y trouve  aussi  un  chant  danois  fort  tou- 
chant : Le  retour  d’une  mère  (p.  108).  Elle  est  morte,  cette  pauvre 
mère.  Ses  enfants  sont  accablés  de  mauvais  traitements  par  une 
marâtre.  Ils  pleurent  tellement,  que  leur  mère  les  entend  sous 
terre  et  qu’elle  obtient  de  Dieu  la  grâce  d’aller  les  retrouver,  à con- 
dition qu’elle  regagnera  sa  tombe  au  chant  du  coq.  Elle  revient 
donc  dans  sa  maison.  En  la  voyant  si  pâle,  ses  enfants  ont  peine  à 
la  reconnaître.  Elle  leur  donne  les  soins  dont  ils  ont  été  longtemps 
privés.  Elle  reproche  vivement  à son  mari  sa  négligence  à leur 
égard  et  le  menace  de  revenir  en  lui  annonçant  que  ce  retour  lui 
sera  falal  si  les  enfants  sont  ainsi  abandonnés.  Il  m’en  coûte  de 
réduire  à une  sèche  analyse  la  belle  ballade  danoise  ; il  m’en  coûte 
de  ne  pouvoir  rapporter  ici  l’intéressante  version  qu’on  en  a re- 
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trouvée  dans  le  nord  de  la  France  ^ C’est  cette  imitation  qui  a pu 
servir  de  transition  entre  le  Danemarck  et  la  Provence  (Damase 
Arband,  t.  I,  p.  73);  de  la  Provence,  le  chant  danois  dut  passer 
en  Italie  {Ferraro,  p.  30).  Pendant  que  là  il  se  modifiait  et  s’abré- 
geait; plus  amoindri,  plus  altéré  encore,  il  se  répandait  dans  la 
partie  allemande  de  ce  qui  fut  le  département  de  la  Moselle  ^ 

Es  ist  ein  Mutter  gestorben 
Von  drei  Herzkindelein. 

Ei  das  kleinste,  ei  das  schreit  und  weint  so  sehr  î 
Ei  das  schreit  und  weint  so  sehr  ! 

Der  âltste  zu  den  jüngsten  sprach  : 

Wir  drei  Herzkindelein 

Wir  wollen  aile  drei  auswandern  gehn, 

Unsere  Mutter  suchen  gehn. 

Ja  wie  sie  auf  den  Kirchhof  kamen, 

Wobl  auf  ihr  Mutters  Grab  : 

Ach!  mein  Mutter,  herzallerliebste  Mutter  mein, 

Kônnten  wir  euren  bei  eu  ch  sein. 

— Bei  mir  zu  sein  das  kann  nicht  sein, 

Mein  drei  Herzkindelein. 

Meine  Beincher  sein  so  schwer  beladen 
Ei  von  solcher  schwerer  Erd. 

. ■ Es  kommt  ein  Engel  vom  Himmel  herab 
Und  bracht  der  Mutter  ein  Stuhl 
Worauf  sie  sich  soll  sitzen 
Für  ihre  Kinder  zu  lehren  thun. 

Wenn  ihr  lângst  die  Leutcher  geht, 

Se  thut  eure  Hütlein  ab. 

Wenn  sie  euch  fragen,  wer  euch  dasz  geiernet  hat  : 

Uns’re  Mutter  so  tief  im  Grab. 

« Une  mère  est  morte,  elle  avait  trois  petits  enfants  aimés  de  tout  son  cœur, 
ah!  le  plus  petit  crie  et  pleure  si  fort,  il  crie  et  pleure  si  fort. 

« L’aîné  dit  au  plus  jeune  : Nous  trois  petits  enfants,  allons  à la  recherche  de 
notre  mère. 

« Quand  ils  arrivèrent  au  cimetière,  sur  la  tombe  de  leur  mère  : — O ma  mère 
tendrement  aimée,  si  nous  pouvions  seulement  être  auprès  de  vous  ! 

« Être  auprès  de  moi  cela  ne  se  peut,  mes  trois  enfants  si  chéris  : mes  jambes 
sont  si  lourdement  chargées  de  cette  terre  pesante. 

* Elle  m’a  été  communiquée  par  M.  Al.  Favier,  qui  nous  fait  espérer  un  curieux 
recueil  et  je  l’ai  donnée  dans  la  Revue  de  l'Est,  t.  Y,  p.  25. 

* Cette  transformation  toute  naïve,  complètement  populaire,  nous  semble  avoir 
un  certain  charme,  et  comme  elle  est  fort  courte,  nous  la  mettrons  sous  les  yeux 
du  lecteur,  dans  toute  sa  rusticité  de  forme  et  de  langue,  telle  que  nous  l’avons 
recueillie  à Inglange,  petit  village  de  l’arrondissement  de  Thionville. 
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« Il  -vint  un  ange  du  ciel,  il  apporta  à la  mère  une  chaise  sur  laquelle  elle  s’assit 
pour  donner  à ses  enfants  une  dernière  leçon. 

« Quand  vous  passerez  auprès  des  gens,  ôtez  votre  chapeau  et  s’ils  vous  de- 
mandent qui  vous  appris  cela,  dites  : C’est  notre  mère  qui  est  dans  la  tombe.  » 

Dans  le  trait  final  de  cette  petite  pièce,  ont  été  résumés  plusieurs  vers,  de  la  bal- 
lade découverte  par  M.  Favier  et  dont  on  ne  trouve  de  traces  ni  dans  la  version 
provençale,  ni  dans  la  version  italienne. 

D’autres  chants  du  Montferrat  ont  encore  leurs  parallèles  dans  notre 
poésie  populaire,  quelquefois  dans  leur  ensemble,  comme  la  Pasto- 
rella  (p.  91),  que  Ton  peut  confronter  avec  la  Bergère  et  le  loup 
(Chants  du  pays  Messin,  p.  131),  d’autrefois  dans  des  détails  seule- 
ment, comme  dans  l'Oiseau  messager  (p.  111),  qui  rappelle  plusieurs 
de  nos  chansons  et  même  un  rossignol  envoyé  par  le  troubadour 
Pierre  d’Auvergne  à sa  dame;  comme  dans  les  trois  colombes  blan- 
ches (p.  92)  substituées  aux  trois  canards  bleus  que  tuait  un  méchant 
fils  de  roi;  comme  dans  Rosina  (p.  29),  dont  les  paroles  mélanco- 
liques terminent  tant  de  nos  chansons  populaires  parmi  lesquelles 
la  Perneite  est  une  des  plus  connues.  On  remarque  dans  le  livre 
de  M.  Ferraro  non-seulement  beaucoup  de  nos  chansons  soutenues, 
comme  les  romances  espagnoles,  par  un  intérêt  épique,  mais  de 
toutes  petites  pièces  nées,  sans  doute,  aussi  de  ce  côté-ci  des  Alpes 
et  qui  ne  semblaient  pas  avoir  assez  de  vigueur  pour  voler  aussi 
loin,  le  Mai,  l’Alouette  et  le  pinson,  Conseils  aux  jeunes  filles... 

Les  chants  sans  analogie  dans  les  autres  langues  filles  du  latin, 
sont  donc  très-clairsemés  dans  le  livre  de  M.  Ferraro.  Un  des  plus 
importants,  et  qui  n’est  peut-être  pas  sans  caractère  historique,  est 
celui  de  donna  bombarda,  dont  le  chevalier  Nigra  a déjà  fait  con- 
naître plusieurs  leçons,  et  dans  lequel  il  voit  un  souvenir  de  la  mort 
de  Rosemonde,  fille  de  Gunimond,  roi  des  Gépides  et  mariée  par 
force  à Albouin,  roi  des  Lombards,  qui,  dans  un  jour  de  fête,  con- 
traignit sa  femme  à boire  dans  le  crâne  de  son  père.  Cette  barbarie 
décida  Rosemonde  à faire  périr  Albouin.  Elle  le  fit  poignarder  et  s’en- 
fuit à Ravenne  avec  Helmige,  son  complice,  qui  devint  bientôt  son 
second  mari.  Là  elle  fut  sensible  à l’amour  de  Longin,  gouverneur 
romain  qui  l’engagea  à demander  sa  liberté  à un  nouveau  meurtre. 
Elle  prépara  du  poison  et  le  donna  elle-même  à Helmige.  L’effet 
subit  de  ce  breuvage  révéla  à celui-ci  le  crime  de  Rosemonde.  Il  la 
força  à boire  ce  qui  restait  du  poison,  et  tous  deux  succombèrent 
dans  les  mêmes  douleurs.  On  ne  peut  en  disconvenir,  il  y a quelque 
chose  de  ce  dernier  et  dramatique  épisode  dans  la  canzone  qu’on  va 
lire  : 

« — Je  vous  le  dis,  dame  Lombarde,  épousez-moi,  épousez-moL 
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— Je  vous  le  dis,  sire  chevalier,  je  suis  mariée,  je  suis  mariée.  — 
Votre  mari,  dame  Lombarde,  faites-le  mourir,  faites-le  mourir. — 
Dans  le  jardin  du  roi  mon  père  il  y a un  serpent.  Vous  le  prendrez  et 
le  pilerez  dans  un  mortier  de  marbre  fin.  Vous  en  prendrez  un  peu 
seulement  et  le  mettrez  dans  du  bon  vin.  - — S’en  revint  son  mari  de  la 
chasse  : — Dame  Lombarde,  j’ai  si  soif.  — Bien,  regardez  sur  cette 
crédence,  où  il  y a un  verre  de  bon  vin  au  frais,  — Je  vous  le  dis, 
dame  Lombarde,  il  est  troublé,  il  est  troublé.  — C’est  à cause  du 
vent  de  mer  de  l’autre  soir  ou  de  la  tempête  de  ce  matin.  — Leur  en- 
fant qui  était  dans  son  berceau,  âgé  de  neuf  mois,  s’est  misa  parler 
« — Je  vous  le  dis,  ô mon  père,  ne  buvez  pas,  ne  buvez  pas.  Ma 
cruelle  mère  a mis  du  poison  dedans.  » — Je  te  le  dis,  dame  Lom- 
barde, bois-Ie  toi,  bois-letoi.  — Je  vous  le  dis,  mon  cher  mari,  je 
n’ai  pas  soif,  je  n’ai  pas  soif.  — A l’aide  de  la  pointe  de  mon  épée, 
tu  le  boiras,  tu  le  boiras.  — En  buvant  la  première  goutte,  dame 
Lombarde  changea  de  couleur.  En  buvant  la  seconde  goutte  : — Je 
vous  recommande  mes  enfants.  — Je  te  le  dis,  dame  Lombarde, 
pense  à toi,  pense  à toi.  Ce  que  tu  voulais  faire  aux  autres,  les  autres 
te  Font  fait  à toi.  » 

— Sa  ve  digo,  dona  lumbarda 
Spusème  mi,  spusème  mi.  — 

— Sa  ve  digo,  sur  cavalieru, 

Ajô  zà  mari,  ajô  zà  mari  — 

— Vostru  mari,  dona  lumbarda,  W 

Fèlu  mûri,  félu  mûri. 

Ânt  U giardin  du  re  me  pare 
Su  j’è  d’ïn  serpentin, 

Yui  pijèlu,  poi  ben  pistèlu 
Ant  ïn  murtaru  di  marmu  fin, 

Poi  pijène  sulu  ch’  na  preisin-nha. 

Bitèra  ar  fresch  ant  cull  bon  vin.  — 

Su  ven  a cà  so  mari  da  cacia, 

— Dona  lumbarda,  ajô  tanta  sei. 

— Ben,  vardèe  là  ant  ra  cardansela 
ü j’è  na  san-nha  d’bun  vin  ar  fresc.  — 

— Sa  ve  dijo,  dona  lumbarda 

* Au  moyen  âge  on  croyait  volontiers  à des  prodiges  de  ce  genre,  et  cette 
croyance,  que  dans  des  circonstances  exceptionnelles  un  enfant  pouvait  se  trouver 
doué  du  raisonnement  et  de  la  parole,  remontait  sans  doute  à l’antiquité.  A cinq 
mois  un  enfant  de  Crésus  annonce,  suivant  Pline,  les  malheurs  de  son  père.  La 
légende  de  saint  Antoine  de  Padoue,  la  traduction  portugaise  du  beau  romance 
d’Alarcos,  un  chant  catalan  publié  par  M.  Mila  y Fontanals,  un  chant  provençal:  La 
nourrice  du  roi^  offrent  des  miracles  de  ce  genre.  Al-Ben-Rayel  cité  par  Pierre  de 
Messia  dans  ses  Leçons,  prétendait  avoir  vu,  à la  cour  d’un  roi  chez  lequel  il  de- 
meurait, un  enfant  qui,  vingt-quatre  heures  après  sa  naissance,  prédit,  comme  le 
fils  de  Crésus,  que  son  père  perdrait  son  trône. 
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L’é  conturbàa,  l’ê  conturbàa.  — 

— Sara  ir  marino  di  l’atra  seira 
Ra  tirmuntaii'nba  d’ista  matin.  — 

Ir  fantulin  ch’  l’era  ant  ra  chin-nha, 

Di  no^i  meis,  u s’è  bita  a parlé  : 

— Sa  ve  digo,  o re  me  pare 
Bivilo  nent,  bivilo  nent, 

Culla  cridela  de  la  mioi  marna 
A j’ha  bitaje  ir  vilenu  drent  — 

— Sa  te  digo,  dona  lumbarda 
Beivle  te,  beivle  te.  — 

— Sa  ve  digo,  caro  maritu, 

An  ho  nent  sei,  an  ho  nent  sei.  — 

— An  eu  ra  puncia  dra  me  spadin-nha 
Ti  t’ii  bevrai,  ti  t’ii  bevrai  1 — 

Ant  ir  bivinda  ra  primma  sgutta 
Dona  lumbarda  cambia  culur. 

Ant  ir  bivinda  ra  sgunda  sgutta  : 

— Vi  ricumando  i mei  fantulin  — 

— O sa  te  digo,  dona  lumbarda, 

Pensa  pir  te,  pensa  pir  te. 

Ti  t’ii  credive  di  fèra  ai  atri, 

Anvece  i atr  i t’r’han  faja  a ti.  — 

Les  autres  chants  historiques  sont  rares  dans  le  Montferrat  et  de 
date  récente.  On  en  trouve  cependant  un  qui  fait  allusion  à un  fait 
ancien,  mais  étranger  à l’Ilalie.  C’est  l’imitation  d une  chanson  que 
M.  de  Beaurepaire  a récoltée  en  Normandie,  qu’il  a rapprochée  de  la 
belle  Olle  des  chants  bretons,  et  qui  lui  semble  avoir  été  inspirée  par 
le  mariage  de  la  fille  de  Charles  VI  et  du  roi  d’Angleterre.  Le  carac- 
tère primitif  de  ce  chant  s’est  altéré  en  passant  les  monts  : de  tragi- 
que qu’il  était  pour  les  Normands,  il  est  devenu  presque  plaisant 
pour  les  Italiens.  On  y suit  toutefois  la  marche  de  la  chanson  fran- 
çaise jusqu’au  dénoûment  qui  n’est  plus  le  même.  La  fille  du  roi 
de  France  ne  veut  pas  épouser  un  prince  anglais,  elle  résiste  tant 
qu’elle  le  peut  et  finit,  dans  la  complainte  normande,  ce  qui,  du  reste, 
ne  rentre  pas  dans  la  vérité,  par  succomber  à sa  douleur. 

Et  quand  ce  vint  .sur  le  minuit 
Elle  fit  entendre  un  grand  cri 
En  s’écriant  avec  douleur  : O Roi  des  rois 
Ne  me  laissez  entre  les  bras  de  eet  Anglois. 

Quatre  heure  sonnant  à la  tour, 

La  belle  finissait  ses  jours, 

La  belle  finissait  ses  jours  d’un  cœur  joyeux 
Et  les  Anglois  y pleuraient  de  tous  leurs  yeux. 

Dans  la  version  montferrine,  la  conclusion  est  loin  d’être  aussi 
tragique  : 
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« Quand  ce  vint  sept  heures  du  matin,  toutes  les  dames  lui  sou- 
haitaient le  bonjour,  et  la  pauvre  Française  se  mit  à pleurer  et  à 
soupirer  : — Comment  ferais-je  pour  parler  anglais,  moi  qui  suis 
une  femme  française  : 

« Su  na  ven  a self  ure  d’mattm 
Titte  le  dame  i dan  ir  Lundi. 

E ra  povira  dona  franseisa 
Si  betta  a piansée  suspirèe  : 

~ Cma  faroni  a parlée  inglè 
Mi  ca  sun  dona  fransuè.  » 

Les  légendes  pieuses  sont  en  pétit  nombre  dans  les  chants  du  Mont- 
ferrat.  L’oraison  de  saint  Julien,  trois  pièces  sur  la  passion,  un  chant 
sur  la  mort,  voilà  à peu  près  ce  qui  compose  cette  série  où  je  suis 
surpris  de  ne  pas  voir  de  noëls.  Quant  aux  strambotti  qui  terminent 
le  volume,  ce  sont  des  quatrains  rappelant  quelque  peu,  mais  avec 
une  notable  infériorité,  les  copias  andalcuses  recueillies  par  F.  Ca- 
ballero.  Comme  les  stornelli  toscans,  ils  s’inspirent  en  général  de 
l’amour  et  des  sentiments  qui  font  le  sujet  de  gracieuses  stances 
dans  d’autres  parties  de  l’Italie.  Mais  nous  trouverons  tant  de  riches- 
ses en  ce  genre,  qu’on  nous  permettra  de  ne  pas  faire  reluire  les 
quelques  paillettes  que  nous  pourrions  rencontrer  ici. 

Ce  serait  peut-être  le  moment  de  hasarder  quelques  conjectures 
sur  la  patrie  première  de  la  plupart  de  ces  chants  épiques  qui  nous 
apparaissent  sur  des  points  si  éloignés  les  uns  des  autres.  M.  Nigra 
la  voit  en  Provence  ; nous  serions  tenté  de  la  voir  dans  la  France  du 
Nord.  La  Provence  n’était  pas  conteuse,  elle  était  surtout  lyrique.  La 
France  du  Nord,  au  contraire,  était  douée  d’une  singulière  faculté 
narrative.  Les  troubadours  n’ont  pour  ainsi  dire  rien  à opposer  aux 
chansons  de  Geste,  aux  innombrables  fabliaux  des  trouvères.  Si  ces 
œuvres  se  répandirent  en  Angleterre,  si  elles  furent  traduites  en 
allemands  si  elles  furent  imitées  en  Grèce  % à plus  forte  raison 
elles  exercèrent  une  énorme  influence  en  Italie,  où  Dante  reconnaissait 
que  la  langue  d’Oil  pouvait  se  glorifier  des  beaux  romans  d’Artur, 
en  Espagne,  dontl’ancienne  littérature  n’est  si  souvent  qu’un  reflet  de 
la  nôtre. 

Le  peuple,  lorsqu’il  est  inculte,  aime  les  faits  plus  que  les  réflexions, 
les  récits  plutôt  que  les  pensées  ; il  préfère  la  poésie  narrative  à la 
poésie  lyrique.  Gela  explique  comment,  tandis  que  les  troubadours 
devenaient  des  modèles  pour  les  classes  lettrées  de  l’ilalie,  de  la  Ca- 
talogne, de  la  Galice  et  du  Portugal,  les  trouvères,  au  delà  des  Alpes 

* Vieux  auteurs  castillans,  t.I,  p.  81  et  suiv. 

^ Voir  le  livre  de  M.  Gidel  : Études  sur  la  littérature  grecque  moderne. 
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et  des  Pyrénées,  eurent  sur  les  classes  inférieures  une  action  qu'a 
continuée  tout  naturellement  notre  poésie  populaire,  leur  héritière 
dégénérée,  mais  ayant  encore  avec  eux  bien  des  traits  de  ressem- 
blance. 

Nous  pouvons,  du  reste,  en  suivant  une  de  nos  chansons  dans  ses 
transformations  diverses,  nous  rendre  compte  de  la  manière  dont 
beaucoup  de  compositions  analogues  furent  transportées  dans  les 
pays  voisins.  M.  Leroux  de  Lincy  a publié  sur  la  captivité  de  Fran- 
çois T’’  un  chant,  dont  je  dois  une  autre  version,  recueillie  en  Bre- 
tagne, à M.  de  la  Villemarqué  et  dont  une  variante,  où  Maestricht  a 
remplacé  Madrid,  où  le  prisonnier.de  Pavie  est  devenu  un  roi  Louis, 
a été  retrouvée^  dans  le  département  du  Nord. 

Cette  complainte  a été  traduite  dans  le  patois  de  la  vallée  d’Ossau. 
Elle  ne  s’est  pas  arrêtée  devant  les  Pyrénées,  et  M.  Mila  y Fontanals 
l’a  donnée  dans  le  romancero  qui  suit  ses  excellentes  Observaciones 
sobre  la  poesîa  popular^  il  Fa  donnée  comme  une  romance  catalane. 
En  passant  dans  une  langue  nouvelle,  notre  complainte  n’était  pour- 
tant que  très-peu  altérée,  elle  avait  même  conservé  l’assonance  en 
i que  Ton  retrouve  dans  les  versions  françaises,  comme  dans  la  leçon 
béarnaise.  Combien  d’autres  de  nos  chants  populaires  ont  pu  faire 
des  voyages  de  ce  genre,  oublier  leurs  généalogies  et  apparaître 
comme  indigènes  dans  les  pays  où  ils  n’étaient  que  naturalisés  ! * 

Comte  DE  PüYMAIGRE. 

La  suite  prochainement. 

1 Par  M.  A.  Favier,  à qui  j’ai  dû  la  communication  de  plusieurs  chants  précédem- 
ment cités. 
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SA  YIE  ET  SON  TEMPS 


Daniel  de  Foe,  his  life  and  recently  discovered  writings,  extending  from  1716 
to  1729,  by  William  Lee.  '3  vol.  London.  J.  G.  Hotten,  Picadilly.  — Robinson 
Crusoe,  The  Globe  édition,  ofter  the  original  éditions,  with  a biographical  in- 
troduction, by  Henry  Kingsley.  London,  Macmillan  and  G*. 


Une  grande  réputation  est  en  souffrance.  Le  nom  de  Daniel  Defoe, 
l’admirable  auteur  de  Robinson  Crusoe,  le  courageux  écrivain  poli- 
tique qui  brava  le  déshonneur  même  du  pilori  pour  parler  librement 
en  faveur  de  la  liberté,  ce  nom  qui,  bien  que  décrié  par  les  contem- 
porains, avait  traversé  cent  cinquante  ans  comme  synonyme  de 
l’honnêteté,  ce  nom  est  maintenant  en  danger  d’encourir  les  plus 
déshonorantes  flétrissures  et  de  justifier  les  invectives  de  ceux  qui 
persécutèrent,  pendant  sa  vie,  l’homme  qui  le  portait.  On  croit,  en 
effet,  avoir  des  raisons  de  penser  que  Daniel  Defoe,  après  une  carrière 
de  luttes  et  de  souffrances  supportées  pour  la  cause  de  la  liberté,  se 
laissa  aller  à de  vils  trafics,  et  que,  jouant  le  rôle  d’un  espion,  il  livra 
les  secrets  et  les  plans  d’amis  dont  il  avait  su  capter  la  confiance. 
Les  témoignages  qui  parlent  contre  lui  sont  des  lettres  portant  sa 
signature,  adressées  à un  employé  de  la  secrétairerie  d’État,  et  qui 
ont  été  découvertes  dans  les  poudreuses  archives  de  ce  ministère. 
Ces  lettres  ont  révélé  complètement  la  nature  des  rapports  de  Daniel 
Defoe  avec  le  gouvernement,  et  il  eût  été  heureux  pour  une  mémoire 
jusqu’ici  si  illustre,  et  pour  notre  foi  dans  l’humanité  elle-même, 
que  le  pacte  honteux  qu’elles  mettent  en  lumière  eût  été  à jamais 
ignoré.  Qui  peut  en  effet  contempler  sans  un  profond  sentiment  de 
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peine  le  spectacle  d’un  ardent  partisan  de  la  liberté  devenu  un  do- 
cile instrument  de  tyrannie?  On  voudrait  croire  qu’une  si  grande 
aberration  n’a  pu  être  qu’accidentelle.  On  se  demande  comment  il 
est  possible  que  le  même  homme  qui,  pendant  de  longues  années, 
s’est  montré  partisan  du  progrès,  au  point  de  tout  sacrifier  à cette 
cause,  a pu  se  résoudre  à descendre  jusqu’aux  degrés  les  plus  bas  de 
l’infamie,  à s’y  fixer  d’une  manière  permanente.  A coup  sûr,  il  doit 
exister  à sa  faute  quelque  circonstance  atténuante.  Jusqu’à  présent, 
toutefois,  la  presse  anglaise  n’a  point  considéré  cette  grave  affaire 
d’un  point  de  vue  charitable  et  elle  a flagellé  sans  miséricorde  la 
mémoire  de  Daniel  Defoe.  Nous  nous  proposons  de  procéder  ici  à 
un  nouvel  examen  sans  rien  atténuer  ni  rien  aggraver. 

L’opinion  à porter  sur  un  homme,  pour  avoir  quelque  chance 
d’être  équitable,  doit  être  fondée  sur  une  connaissance  parfaite  du 
milieu  où  il  a vécu,  car  ceux  qui  ont  leur  place  dans  fhistoire  doivent 
être  étudiés  à la  lumière  que  reflète  sur  eux  leur  époque.  Donc 
pour  juger  Defoe,  il  devient  nécessaire  de  passer  en  revue  toutes  les 
circonstances  de  sa  vie,  et  de  voir  quelles  terribles  épreuves  il  tra- 
versa. 


I 

Daniel  Defoe  était  fils  d’un  certain  Jacques  Foe,  boucher,  rési- 
dant à Londres,  sur  la  paroisse  de  Saint-Gilles  Criplegate,  où  il  na- 
quit vers  l’année  1661.  A la  même  époque,  vivait  dans  le  même 
quartier,  se  soustrayant  aux  recherches  d’ennemis  altérés  de  son 
sang,  ce  grand  apôtre  de  la  liberté  qui  devait  porter  plus  tard  avec 
tant  d’éclat  la  couronne  de  la  poésie  épique  : Milton.  C’est  en  1660, 
on  le  sait,  qu’avait  eu  lieu  le  rétablissement  de  la  monarchie  en 
Angleterre,  et  la  grande  réaction  qui,  par  suite  de  cet  événement, 
s’était  produite  contre  le  fanatisme  des  puritains  et  avait  préparé 
la  voie  à une  dissolution  générale  des  mœurs  qui  est  restée  sans 
parallèle  dans  l’histoire  d’Angleterre.  Tout  allait  mal  pour  tout  le 
monde  à cette  époque.  Sheldon,  à la  tête  d’une  troupe  de  persécu- 
teurs, gouvernait  l’Eglise,  et  Clarendon  était  au  timon  de  l’État, 
tandis  que  Charles  II,  nouvellement’ intronisé,  se  plongeait  dans  la 
débauche  et  donnait  par  ses  goûts  vicieux  un  exemple  que  ses  sujets 
n’étaient  que  trop  disposés  à suivre.  Sheldon,  dans  sa  résidence  ar- 
chiépiscopale, ne  montrait  pas  plus  de  dignité,  et  n’imaginait  rien  de 
mieux,  pour  l’amusement  de  ses  hôtes,  que  d’imiter  d’une  façon 
burlesque  les  prédications  presbytériennes.  « Je  restai,  dit  Pepys, 
pour  entendre  son  sermon,  croyant  qu’il  serait  sérieux,  et  j’assistai 
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à Eîie  parodie  bouffonne.  Nous  faillîmes  tous  en  mourir  de  rire.  » 
Pepys  ajoute  : « Je  ne  suis  pas  surpris  qp'à  une  époque  comme  la 
nôtre,  l’archeYÔque  tourne  en  passe-temps  de  pareilles  matières.  » 
Simultanément,  Clarendon  rédigeait  cet  Acte  d’uniformité  religieuse 
qui,  le  jour  de  la  Saint-Barthélemy  de  Fannée  1662,  fit  descendre  de 
la  tribune  troip  mille  prédicateurs  dont  le  crime  était  d’avoir  pendant 
de  longues  années  courageusement  excité  leurs  ouailles  à la  défense 
de  la  liberté  politique  et  de  la  liberté  religieuse.  Jacques  Foe,  père 
de  Daniel,  était  fidèlement  attaché  à un  de  ces  pasteurs,  le  révérend 
Annesîey,  et  cette  circonstance  est  cause  qu’on  ne  connaît  pas  la 
date  exacte  de  la  naissance  de  son  fils,  mention  n’en  ayant  point  été 
faite  dans  les  registres  de  l’église  paroissiale.  Le  grand-père  de  Fau- 
teur de  Robinson  Crusoe  était  un  propriétaire  rural  (yeoman)  d’Elton, 
dans  le  comté  de  Huntingdon,  et  son  bien  passa  successivement  à 
■son  fils  et  à son  petiFfils.  M.  Kingsley  croit  digne  d’être  noté  qu'il 
résulte  de  ce  fait  que  Daniel  Defoe  se  trouve  être  le  concitoyen  des  deux 
plus  grands  dissidents  ou  sectaires  anglais  : Cromwell  et  Bunyan.  Le 
Protecteur,  en  effet,  naquit  à Huntingdon,  et  Fauteur  du  Pilgrimage, 
à Eistow  ou  Bedford,  dans  le  comté  contigu  de  Bedford. 

On  a des  raisons  de  croire  que  le  nom  de  famille  de  Fauteur  de 
Robinson  avait  été  écrit  par  son  père  et  son  grand-père,  Foe;  ce  ne 
fut  qu’à  une  certaine  époque  de  sa  vie  que  Daniel  commença  de  Fé- 
erire  sous  sa  forme  bien  connue  de  Defoe  ou  de  Foe,  Ses  biographes 
se  sont  efforcés  en  vain  de  découvrir  le  motif  qui  Fengagea  à placer 
•celte  particule,  ou  tout  au  moins  cette  syllabe,  devant  son  nom.  Le 
jeune  Daniel,  élevé  parmi  les  membres  de  la  secte  à laquelle  son  père 
appartenait,  fut  destiné  à la  prédication.  Defoe  a fait  allusion  à cette 
circonstance  dans  une  de  ses  revues  : « Je  ne  vous  entretiens  pas 
souvent,  dit-il,  de  questions  religieuses;  la  chaire  n’est  point  mon 
affaire.  Le  malheur  a voulu  — et  c’est  un  grand  malheur!  — - que  je 
fusse  destiné  d’abord  à l’enseignement  religieux  : Fon  m’a  fait  re- 
noncer à l’honneur  de  cette  profession  sacrée.  » 

On  a adressé  quelquefois  à Fauteur  de  Robinson  Crusoe  le  reproche 
d’ignorance.  Ce  reproche  n’est  rien  moins  que  fondé,  puisque,  sui- 
vant M.  Lee,  il  était  capable  de  lire  les  écrivains  grecs,  et  que  non- 
seulement  il  s’était  rendu  complètement  maître  des  auteurs  latins, 
mais  qu’il  avait  lui-même  écrit  en  latin  pour  la  presse.  Il  tra- 
duisait et  parlait  l’espagnol,  Fitalien,  le  français  — - cette  dernière 
langue  couramment  — et  il  avait  même  quelque  connaissance  du 
hollandais.  Comme  écrivain  dans  sa  propre  langue,  son  style  sim- 
ple, plein  de  sève,  le  place  au  premier  rang.  Ses  écrits  mettent  en 
outre  en  évidence  sa  grande  puissance  de  logicien.  » Defoe,  écrivant 
en  Fannée  1705  (il  avait  alors  environ  quarante-quatre  ans),  a ob- 
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servé  lui-même  que,  s’il  n’était  qu’un  sot,  c’était  sa  faute  à lui  seul, 
attendu  que  rien  n’avait  été  épargné  pour  le  doter  d’une  instruction 
solide. 

L’instruction  ne  fut  qu’un  des  deux  éléments  du  genre  d’éduca- 
tion que  les  Anglais  de  nos  jours  appellent  le  christianisme  muscu- 
laire, en  d’autres  termes,  la  force  du  poignet  unie  aux  préceptes  de 
l’Évangile.  Defoe  dit  : « D’un  jeune  garçon  habile  à la  boxe,  j’appris 
de  bonne  heure  cette  maxime  de  générosité  qui  enseigne  à ne  point 
frapper  mon  ennemi  quand  il  est  par  terre.  » D’où  on  peut  inférer 
que  Defoe  apprit  le  pugilat.  Quant  à ses  études  de  la  Bible,  on  sait 
que,  conformément  à la  coutume  des  sectaires  de  son  temps,  il  s’ap- 
pliqua à transcrire  les  saintes  Écritures,  et  poussa  ce  travail  jus- 
qu’au Pentateuque  inclusivement.  Mais,  arrivé  à cette  partie,  le  cou- 
rage l’abandonna. 

Les  événements  politiques  qui  se  produisirent  pendant  la  jeunesse 
de  Daniel  Defoe,  et  les  jugements  dont  ils  étaient  l’objet  dans  la  fa- 
mille de  son  père  et  dans  le  milieu  où  il  reçut  son  éducation,  suffi- 
rent, et  au  delà,  pour  l’animer  d’une  ardente  et  honnête  indigna- 
tion contre  le  gouvernement  arbitraire  et  licencieux  de  Charles  II. 
Les  obscures  funérailles  faites  à Milton,  ancien  secrétaire  de  Crom- 
well, ne  manquèrent  sans  doute  pas  de  lui  inspirer  des  comparai- 
sons défavorables  au  nouvel'  état  de  choses  et  à cette  cour  où  une 
troupe  de  poètes  crottés  et  de  roués  arrogants  monopolisaient  les 
faveurs. 

L’imposition  du  Test  Act  en  1673,  la  perfide  révocation  de  son  In- 
dulgence par  Charles,  en  1674,  après  le  rejet  de  mesures  législatives 
ayant  pour  objet  de  venir  en  aide  aux  dissidents  ; la  persécution,  en 
vertu  des  CorporatMs  Act,  d’hommes  honnêtes  et  savants,  tels  que 
Richard  Baxter,  condamné  à l’amende  et  à la  prison  pour  délit  de 
prédication  près  de  villes  corporate  (ayant  conseil  municipal)  ; l’in- 
tervention brutale  des  évêques  se  refusant  à un  arrangement  final 
entre  les  deux  parties  ; les  tentatives  en  Écosse  du  prosélytisme  or- 
thodoxe, c’est-à-dire  anglican,  par  le  moyen  des  amendes,  de  la  con- 
fiscation des  biens,  du  sabre  et  du  gibet;  toutes  ces  injustices,  toutes 
ces  violences,  mises  en  parallèle  avec  les  grandes  aspirations  et  les 
grands  faits  des  dernières  années  du  protectorat,  remplirent  la  jeune 
âme  de  Daniel  d’indignation  et  de  mépris  pour  la  famille  qui  avait 
ressaisi  la  couronne  d’Angleterre. 

Un  peu  plus  tard,  en  1678,  Defoe  fut  témoin  de  la  soudaine  et 
impitoyable  réaction  du  sentiment  anti-papiste,  réaction  qui  bientôt 
après  fit  monter  sur  les  échafauds  maint  gentilhomme  dont  tout  le 
crime  consistait  à être  catholiques.  Toutes  ces  cruautés,  de  quelque 
côté  qu’elles  vinssent,  durent  produire  une  impression  aussi  profonde 


BiKIEL  DEFOE. 


67 


qu’indélébile  sur  la  sensible  organisation  de  Defoe,  et  lui  enseigner 
la  valeur  d’un  grand  courage,  d’une  intégrité  à toute  épreuve  et 
d’une  inflexible  fidélité. 

Il  semblerait  que  Defoe  ait  abandonné  de  bonne  heure  son  intention 
de  se  consacrer,  quoique  dissident,  à l’enseignement  religieux,  et 
M.  Lee  a attribué  cette  résolution  au  peu  d’estime  que  le  futur  auteur 
de  Robinson  aurait  conçu  pour  la  communauté  à laquelle  son  père 
était  attaché. 

M.  Lee,  après  avoir  dit  qu’on  ne  pourrait  découvrir  dans  tous  les 
écrits  de  Defoe  une  seule  phrase  impliquant  implicitement  le  désir 
de  la  séparation  de  l’Église  et  de  l’État,  ajoute  : « Je  dois  même  aller 
plus  loin,  et  consti^ter  que,  du  commencement  à la  fin,  Defoe  fut 
sincèrement  partisan  de  l’Église  anglicane,  de  son  caractère  officiel 
et  de  ses  doctrines,  bien  que  sectaire  par  ses  pratiques  religieuses.  » 
Defoe,  en  refusant  de  monter  dans  une  chaire  de  dissidents,  fut, 
selon  nous,  déterminé  principalement  par  cet  amour  de  l’indépen- 
dance qui,  dans  une  occasion  semblable,  poussa  Milton  à refuser 
de  c<  se  constituer  lui-même  esclave.  » L’étroit  sentier  dans  le- 
quel, à cause  de  leur  amour  pour  la  liberté,  les  pasteurs  dissidents, 
aussi  bien  que  ceux  de  l’Église  épiscopale,  étaient  obligés  de  mar- 
cher, doit  avoir  eu  un  effet  rebutant  pour  un  homme  du  caractère  de 
Defoe.  Nous  ne  sommes  donc  pas  surpris  de  le  voir,  pendant  quel- 
ques-unes des  années  qui  suivirent  immédiatement  ce  refus,  mener 
une  existence  libre  et  agréable,  suivre  des  conférences,  se  mêler  aux 
foules  de  Londres,  fréquenter  les  tavernes,  en  un  mot,  en  rupture 
complète  avec  les  préceptes  rigides  de  la  secte  dans  laquelle  il  avait, 
été  élevé. 

Daniel  Defoe  avait  dix-sept  ans,  lorsque  se  montra  dans  les  rues 
de  Londres  l’infâme  Titus  Dates,  au  corps  trapu,  à la  face  large  et 
plate,  débitant,  d’une  voix  vulgaire  et  traînante,  à la  foule  crédule 
et  badaude,  l’histoire  d’un  prétendu  complot  catholique.  On  remar- 
quait fréquemment  Defoe  parmi  les  assistants,  mais,  comme  on  le 
pense  bien,  fort  peu  en  communauté  de  sentiments  avec  la  populace, 
et,  au  lieu  de  partager  sa  simplicité,  s’égayant  aux  dépens  de  l’ora- 
teur et  de  ses  auditeurs,  et  prenant  note  de  tout  avec  d’autant  plus 
de  soin,  qu’il  s’agissait  de  la  première  démonstration  publique  contre 
le  gouvernement  de  Charles  IL  C’est  à celte  époque  que  prirent 
naissance  les  termes  de  wMg  et  de  tory  — termes  qui,  malgré  les 
nombreuses  modifications  des  principes  qu’ils  représentent,  ont  con- 
tinué, depuis  ce  temps-là,  à dislingoer  les  deux  grands  partis  qui  se 
disputent  le  pouvoir  en  Angleterre. 

L’auteur  de  Robinson  raconte  dans  ses  écrits  un  fait  de  peu 
d’importance  ainsi  qu’on  va  le  voir,  où  il  figura  comme  acteur,  mais 
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qui  peint  du  même  coup  Thomme  et  la  crédulité  du  temps  où  il  vi- 
vait. Un  jour,  il  entre  dans  une  taverne  et  s’approche  d’un  groupe  de 
gens  où  l’on  parlait  avec  ardeur.  Il  s’agissait  des  « papistes  » et  de 
cette  colonne  récemment  élevée,  en  commémoration  de  l’incendie 
de  Londres  qui,  pour  nous  servir  des  expressions  de  Pope,  « dressait 
sa  tête  jusqu’au  ciel,  et  mentait  comme  un  gigantesque  fanfaron,  » 
le  mensonge  gravé  sur  son  piédestal  consistant,  comme  on  sait,  dans 
la  déclaration  que  c’étaient  les  catholiques  qui  avaient  livré  aux 
flammes  la  cité  protestante^  Dans  ce  groupe,  tout  le  monde  prêtait 
l’oreille.  Que  disait-on?  On  disait  que  six  Français  étaient  arrivés  et 
avaient  emporté  le  Monument  ; heureusement,  ils  avaient  été  ren- 
contrés par  le  guet,  comme  ils  allaient  traverser  le  pont  (le  pont  de 
Londres)  et  avaient  été  forcés  de  le  remettre  à sa  place  ; sans  cette 
rencontre  fortuite,  qui  sait?  ces  six  Français  eussent  été  capables  de 
le  transporter  en  France.  » Cette  nouvelle  que  l’on  débite  est-elle  le 
moins  du  monde  croyable?  Tant  soit  peu,  paraît-il,  car  plusieurs  des 
assistants  ont  quelque  peine  à y ajouter  foi;  ils  ont  des  doutes.  Da- 
niel Defoe  s’approche  alors  et  du  ton  le  plus  sérieux  répète  ce  qu’il 
vient  d’entendre,  ajoutant  pour  les  sceptiques,  que  s’ils  veulent  dis- 
siper leurs  doutes,  ils  n’ont  qu’à  se  rendre  au  monument  et  qu’ils 
verront  des  maçons  occupés  à l’attacher  solidement  sur  sa  base, 
et  les  sceptiques  partirent  incontinent  pour  aller  s’assurer  du  fait. 

On  pense  que  vers  cette  époque  Defoe  se  préparait]  à entrer  dans 
le  commerce.  Plus  tard,  ses  ennemis  ne  trouvèrent  rien  de  mieux 
pour  le  ridiculiser,  que  de  lui  rappeler  qu’il  avait  été  « apprenti  bon- 
netier ; » à quoi  Defoe  répliquait  que,  bien  qu’il  eût  été  dans  le 
commerce  de  la  bonneterie,  il  n’avait  jamais  été  apprenti.  On  croit 
qu’il  entra  chez  un  bonnetier  en  gros  faisant  l’exportation  et  vendant 
aussi  au  détail,  et  que  chez  ce  négociant  il  apprit  la  tenue  des  livres 
et  tout  ce  qu’il  fallait  pour  se  mettre  en  état  de  faire  lui-même  du 
commerce.  Il  avait  vingt-quatre  ans  lorsque  son  père  le  mit  dans  les 
affaires  pour  son  propre  compte.  Defoe  eut  dans  Freeman’s-Court, 
Cornhill  (à  Londres),  une  position  tenant  le  milieu  entre  celle  de 
commerçant  en  gros  et  de  détaillant. 

Les  sept  dernières  années  qui  venaient  de  s’écouler  avaient  donné 
de  nombreux  signes  d’un  avenir  meilleur  pour  l’Angleterre.  Les  sati- 
res cl  les  chansons  des  rues  contre  les  vices  de  la  cour  de  Charles  II 
étaient  devenues  de  plus  en  plus  vives.  La  Chambre  des  communes 
avait  fait  de  l’opposition.  Le  roi,  alarmé  et  furieux,  obligé  de  sacrifier 
ses  passe-temps  à ‘des  soucis  d’jÉtat,  avait  congédié  brutalement  le 

* Cette  calomnie  gratuite  contre  les  catholiques  romains,  fruit  de  l’intolérance 
reli-iieuse  de  ces  temps,  a été  effacée  de  la  base  du  monument. 
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parlement.  Le  champ  de  la  discussion  libre  étant  fermé,  les  honnêtes 
gens  s’étaient  mis  à conspirer  dans  l’ombre.  D’impitoyables  persé- 
cutions annonçaient  la  fin  du  règne  de  Charles  II.  Ce  fut  sans  doute 
ayec  un  sentiment  d’indignation  que  Defoe  apprit  la  nouvelle  de  l’exé- 
cution d’ArgylI,  en  Écosse;  qu’il  assista  à l’exécution  du  patriote  et 
noble  Russell  dans  Lincoln’s  Inn  Fields  ; et  qu’il  vit  les  hommes, 
incapables  de  répliquer  aux  écrits  d’Algernon  Sydney  dresser  sur 
la  colline  de  la  Tour  de  Londres  l’échafaud  où  roula  sa  tête.  Les 
chapelles  des  dissidents  étaient  fermées,  leurs  pasteurs  emprison- 
nés, et  leurs  ouailles  dispersées.  Le  fouet  et  le  pilori  étaient  réservés 
à qui  refusait  de  recevoir  le  sacrement  ; et  la  prison  ainsi  que  la 
confiscation  à qui  refusait  de  le  recevoir  à genoux.  Un  jour,  comme 
Defoe  parcourait  en  compagnie  d’un  ami,  à Windsor,  la  chapelle  de 
Saint-Georges  qui  fait  partie  du  palais,  ses  yeux  se  portèrent  sur  un 
tableau  placé  au-dessus  de  l’autel  et  représentant  la  scène.  c<  Voyez 
donc,  s’écria  Defoe,  notre  Sauveur  donne  son  dernier  repas  à ses 
disciples,  assis  autour  de  la  table,  et  parce  que  nous  ne  voulons  pas 
nous  agenouiller,  le  gouvernement  nous  tyrannise.  » Mais  Defoe 
n’eut  pas  à se  plaindre  longtemps  : avant  que  le  dimanche  suivant  fût 
venu,  le  roi  avait  cessé  d’exister  sans  exciter  aucun  regret  dans  la 
nation  et  laissant  derrière  lui  des  courtisans  qui,  selon  leur  cou- 
tume, tournèrent  leurs  visages  souriants  du  côté  du  soleil  levant. 


11 

Les  premiers  actes  de  Jacques  II,  s’ils  révélèrent  plus  de  sincérité, 
montrèrent  aussi  une  intention  plus  ferme  de  rétablir  la  religion  ca- 
tholique romaine.  Il  avait  commencé  par  promettre  le  maintien  de  la 
constitution  tant  pour  l’Église  que  pour  l’État,  mais  il  devint  bientôt 
évident  qu’il  n’entendait  tenir  cette  promesse  qu’avec  réserve.  Il  prit 
l’habitude  d’assister  à la  messe,  revêtu  de  tous  les  insignes  de  la 
royauté,  laissant  la  porte  ouverte  derrière  lui,  afin  que  ceux  de  ses 
sujets  qui  aimeraient  à l’imiter  pussent  s’y  décider  plus  facilement. 
Le  duc  de  Norfolk  qui,  en  vertu  de  son  office,  accompagnait  le  roi, 
s’arrêta  tout  court  à la  porte  de  l’Église.  « Mylord,dit  Jacques,  votre 
père  serait  allé  plus  loin.  — Mais  le  père  de  Votre  Majesté,  repartit 
le  duc,  ne  l’aurait  pas  fait.  » Ainsi,  dès  le  début  de  son  règne,  Jacques 
avait  pu  juger  que  l’esprit  du  peuple  anglais  survivait,  quoiqu’il 
sommeillât  alors. 

Cependant  notre  jeune  marchand  de  bonneterie  entendait  pu- 
blier, de  tous  les  côtés,  par  la  presse  et  dans  la  chaire,  la  doctrine 
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de  la  soumission  absolue  au  n droit  divin  des  rois  de  gouverner  à 
tort  et  à travers.  » Quelques  mois  après  Pavénement  au  trône  de  ce 
prince',  Defoe  apprit  Pétonnante  nouvelle  du  débarquement,  dans 
le  comté  de  Dorset,  du  duc  de  Monmouth,  fils  naturel  de  Charles  II, 
arrivant  dans  l’intention  téméraire  de  détrôner  par  la  force  le  roi  trop 
catholique.  Les  intérêts  de  sa  profession  n’eurent  pas  le  pouvoir  de  re- 
tenir Defoeà  Londres.  Il  partit  et  rallia  une  petite  troupe  de  bourgeois 
qui  monta  à cheval  et  se  joignit  aux  rebelles.  Il  serait  hors  de  propos 
de  raconter  ici  la  fin  de  celte  aventure  malheureuse,  Pexéculion  de 
Monmouth  et  la  « sanguinaire  campagne  » de  l’impitoyable  Jpffries. 
Qu’il  nous  suftise  de  dire  que  Defoe  se  trouvait  avec  les  rebelles  à Bri- 
stol et  à Bath,  et  qu’il  s’en  fallut  de  bien  peu  qu’il  ne  tombât  dans  les 
griffes  de  l’inexorable  juge.  Peut-être  ne  dut-il  ce  bonheur  qu’au 
fait  d’être  personnellement  inconnu  dans  les  comtés  de  l’ouest,  qui 
étaient  le  théâtre  de  la  prise  d’armes.  Quoi  qu’il  en  soit, trois  de  ses 
compagnons  et  condisciples  périrent  sur  l’échafaud.  La  même  année, 
Defoe  put  reprendre  tranquillement  son  commerce  dans  Cornhill. 

La  facile  victoire  remportée  par  Jacques  II  lui  fit  oublier  toute  pru- 
dence. Il  donna  des  brevets  dans  l’armée  à des  catholiques,  en  les 
dispensant  des  formalités  requises  par  la  loi,  et  il  priva  des  officiers 
protestants  de  leurs  commissions  ; il  appela  de  l’étranger  des  prêtres 
catholiques  ; il  éleva  des  églises;  et  le  comte  de  Castelmaine  fut  en- 
voyé en  ambassade  auprès  du  pape,  pour  solliciter  la  réconciliation 
de  l’Angleterre  avec  l’Église  romaine.  Le  roi  se  laissa  emporter,  sur 
la  voie  du  bon  plaisir,  jusqu’à  décider  des  mesures  semblables  à celles 
qui  avaient  conduit  son  père  Charles  à l’échafaud;  il  leva  les  droits 
de  l’excise  et  autres  contributions  sans  l’approbation  du  parlement, 
ce  qui  ne  le  dispensa  point  d’avoir  à recourir  aux  subsides  de 
Louis  XIV.  Jacques  en  reçut  un  jour  500,000  livres  qui  lui  firent 
couler  des  larmes  de  reconnaissance  ; il  aurait  voulu,  grâce  aux  se- 
cours du  roi  de  France,  pouvoir  se  rendre  indépendant  du  parlement. 
Le  trop  fameux  Titus  Oates  fut  saisi,  convaincu  de  parjure,  fouetté 
et  mis  au  pilori , à la  grande  joie  des  honnêtes  gens  de  toutes  les 
opinions.  Les  prisons  furent  ouvertes  aux  catholiques  incarcérés,  et 
afin  que  le  prince  ne  pût  être  accusé  de  partialité,  les  dissidents 
reçurent  en  même  temps  leur  mise  en  liberté. 

En  tout  cela,  le  roi  prétendait  agir  en  vertu  de  sa  prérogative  et 
sans  le  concours  ou  consentement  du  parlement.  Defoe  comprit  fort 
bien  le  jeu  périlleux  que  jouait  le  roi;  et  sous  forme  d’avis  à ses 
compatriotes,  il  publia,  dans  le  mois  de  juin  de  1687  ou  environ, 
le  premier  de  ses  nombreux  pamphlets  politiques.  Cet  écrit  con- 
siste en  une  seule  feuille  1^4”  à deux  colonnes,  et,  comme  indice 
du  danger  que  couraient  tous  ceux  qui  y avaient  contribué,  il  ne 
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porte  ni  date,  ni  nom  d’imprimeur,  ni  indication  du  lieu  de  la  pu- 
blication. A M.  Lee  revient  l’honneur  d’avoir  découvert  cet  écrit,  — 
le  premier  vraisemblablement  de  Daniel  Defoe,  — dans  la  collection 
des  pamphlets  contre  le  roi  Jacques  qui  se  trouve  à la  bibliothèque 
du  Brïtïsh  Muséum. 

Une  année  plus  tard,  le  roi  renouvela  sa  fameuse  déclaration,  mais 
cette  fois,  on  le  sait,  il  enjoignit  aux  évêques  protestants  de  la  lire 
dans  les  églises  de  leurs  diocèses.  Le  refus  de  sept  d’entre  eux,  leur 
emprisonnement  à la  Tour,  leur  jugement,  et  enfin  leur  acquitte- 
ment, accueilli  par  les  acclamations  du  peuple  et  de  l’armée,  mirent 
plus  que  jamais  en  évidence  l’antipathie  mutuelle  du  roi  et  de  ses 
sujets. 

Defoe  s’était  sans  doute  exposé  à un  bien  grand  danger  par  la  pu- 
blication de  son  pamphlet.  Il  avait  taillé  sa  première  plume  pour  la 
défense  de  la  liberté  politique,  et  aussi  en  faveur  des  intérêts  des 
dissidents  au  milieu  desquels  il  était  né;  mais  il  se  vit  mal  inter- 
prété et  regardé  avec  froideur  par  les  hommes  mêmes  qu’il  s’était 
efforcé  de  servir.  En  particulier,  ils  l’avertissaient  de  sa  jeunesse  et 
de  son  inexpérience  ; en  public,  ils  saisissaient  toutes  les  occasions 
de  le  désavouer.  Mais  Defoe  s’était  préparé  à cela.  Plus  tard,  en  par- 
lant de  ce  temps,  il  a écrit  : « Celui  qui  sert  les  hommes  ne  doit  pas 
se  flatter  qu’il  ne  les  irritera  pas.  J’ai  appris  cela  dès  ma  jeunesse.  » 
Ainsi  à l’âge  de  vingt-six  anSj  il  commença  à devenir  ce  penseur 
solitaire  et  résolu  qu’il  ne  cessa  jamais  d’être. 

On  est  induit  à croire  qu’après  celte  publication  il  tourna  toute  son 
attention  vers  les  intérêts  de  son  commerce,  et,  afin  de  s’unir  plus 
complètement  à ses  concitoyens , il  réclama  le  privilège,  auquel  il 
avait  droit  par  naissance,  de  liveryman  (ou  homme  libre  de  la  cité 
de  Londres.  11  fut  inscrit  sur  les  registres  du  chambellan  le  26  jan- 
vier 1688,  sous  le  nom  de  Daniel  Foe. 

On  sait  que  c’est  pendant  cette  année  qu’eut  lieu,  à Torbay,  le  mé- 
morable débarquement  de  Guillaume,  prince  d’Orange.  Daniel  déserta 
encore  une  fois  le  comptoir;  de  même  qu’il  n’avait  pu  s’empêcher 
d’aller  partager  les  dangers  et  la  défaite  du  brave  et  imprudent  Mon- 
mouth;  il  ne  put  se  résigner  à ne  point  jouer  un  rôle  dans  les  évé- 
nements qui  allaient  se  produire.  Aussitôt  donc  que  lui  parvint  la 
nouvelle  de  l’heureux  débarquement  et  de  la  marche  des  Hollan- 
dais, il  laissa  l’aune  et  les  livres  de  commerce , il  s’arma , sauta  à 
cheval  et  se  joignit,  près  d’Henley-on-Thames,  au  second  corps  de 
l’armée  de  Guillaume.  Defoe  faisait  partie  du  cortège  de  ce  prince 
lors  de  son  entrée  triomphale  à Londres.  Il  se  trouvait  à la  barre  de 
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la  Chambre  des  lords  lorsque  Hampden  emporta  le  vole  du  refus 
d’obéissance  à un  souverain  catholique.  Le  29  octobre  de  Tannée 
suivante,  le  roi  et  la  reine  se  rendirent  en  grande  pompe  à un  ban- 
quet donné  en  leur  honneur  à Guildhall  par  le  lord-maire  ; les  nou- 
veaux princes  anglais  étaient  escortés  d’un  régiment  de  cavalerie 
formé  de  volontaires , richement  accoutrés , sous  la  conduite  du 
comte  de  Monmouth,  et  parmi  ces  volontaires,  la  plupart  a notables  » 
de  la  cité  de  Londres,  se  trouvait,  non  des  moins  fiers  et  des  moins 
* heureux,  maître  Daniel  Defoe,  mercier  de  Cornhill. 

Le  jour  du  débarquement  de  Guillaume  en  Angleterre , 4 de  no- 
vembre, fut  marqué  plus  tard  dans  Talmanach  privé  de  Defoe, 
comme  un  jour  à célébrer  périodiquement,  en  réjouissance  de  la 
délivrance  nationale.  A cette  époque , Defoe,  bien  que  commerçant 
dans  la  Cité,  avait  une  maison  à Tooting,  comté  de  Surrey,  et  dans 
cette  localité  il  formait  une  congrégation  religieuse  des  dissidents 
et  fondait  une  chapelle  pour  leurs  exercices  religieux. 

Il  semblerait  que  Defoe  ait  consacré  exclusivement  les  deux  années 
suivantes  aux  soins  de  son  commerce.  Il  étendit  le  cercle  de  ses  opé- 
rations et  lia  des  relations  avec  l’étranger,  notamment  TEspagne  et 
le  Portugal.  On  a quelque  raison  de  croire  que,  malgré  cette  appa- 
rence de  prospérité,  son  esprit  était  trop  adonné  à des  spéculations 
absolument  différentes  pour  que  son  succès  fût  durable.  En  1691, 
Defoe  publia  une  pièce  de  vers  intitulée  : Récente  découverte  cVune 
vieille  intrigue,  satire  contre  la  trahison  et  V ambition.  C’est  une  atta- 
que dirigée  contre  la  conspiration  jacobite.  A cette  époque  semblent 
avoir  commencé  ses  embarras  pécuniaires.  L’extrait  suivant  de  son 
ouvrage  le  Parfait  commerçant  contient  un  portrait  qui  a bien  Pair 
d’être  le  sien  : Un  écrivain  devenu  commerçant  ! Quels  éléments 
hétérogènes  associés  ensemble  ! Il  n’y  a pas  d’attache  de  tablier  qui 
puisse  le  retenir.  Au  lieu  de  le  trouver  à son  poste,  derrière  le  comp- 
toir, il  est  allé  jouir  de  la  compagnie  d’Horace  et  de  Virgile  ; les  en- 
trées de  son  journal,  ce  sont  des  poésies  pindaresques  ; pour  grand- 
livre,  il  a des  héroïdes  ; il  est  dramatique  d’un  bout  à l’autre  dans 
tous  les  détails  de  son  commerce,  et  comme  le  premier  acte  est  tout 
comédie,  les  autres  sont  tout  tragédie.  Une  déclaration  de  faillite  est 
son  « le  rideau  tombe,  » et  généralement  il  débite  l’épilogue  à la 
prison  de  la  Fleet  ou  à la  Monnaie.  » 

Defoe  éprouva  de  sérieuses  pertes  dans  son  commerce,  et  sa  ruine 
finale  eut  pour  cause  la  négligence  habituelle  de  ses  intérêts. 
Quant  à son  existence,  elle  était  économe  et  régulière.  En  1692,  il 
fut  obligé  de  se  soustraire  à ses  créanciers.  Ceux-ci,  attribuant  à 
la  guerre  la  cause  de  ses  revers,  firent  preuve  de  modération. 
L’un  d’eux,  de  moins  facile  composition,  commença  des  pour- 
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suites  judiciaires  contre  lui  ; mais  il  en  fut  bientôt  détourné  par 
les  autres,  plus  accommodants.  Defoe  leur  proposa  un  concordat, 
qui  fut  accepté.  Plus  tard,  plusieurs  d'entre  eux,  dont  les  droits 
avaient  été  légalement  satisfaits , se  trouvant  à leur  tour  dans  une 
position  fâcheuse,  Defoe  leur  compta  le  complément  intégral  de 
leurs  créances,  se  trouvant  en  mesure  de  se  conduire  ainsi  par 
suite  de  la  faveur  dont  il  jouissait  auprès  du  roi  Guillaume.  Les 
ennemis  de  Defoe  ne  purent  se  défendre  de  reconnaître  cette  gé- 
nérosité. 

Daniel  Defoe  s’était  marié  vers  l'année  1692  ; mais  sur  ce  mariage, 
et  sur  un  autre  qu’il  contracta  après  être  devenu  veuf,  on  ne  sait 
rien,  sinon  que  sa  première  femme  s’appelait  Marie,  et  la  seconde 
Suzanne.  Écrivant  en  1705,  Defoe  dit  qu’il  vient  de  passer  par  une 
succession  de  malheurs;  qu’il  a réduit  ses  dettes,  exclusion  faite 
du  montant  du  concordat,  de  7,000  livres  sterling  (175,000  fr.)  à 
moins  de  5,000  livres.  Ces  faits  mettent  complètement  en  lumière 
son  honnêteté  commerciale,  et  l’on  voit  bien  que,  lorsqu’il  se  déroba 
à ses  créanciers,  ce  ne  fut  pas  pour  se  soustraire  au  payement  de  ses 
dettes,  mais  pour  échapper  à la  prison  et  être  à même  d’obtenir  de 
ses  créanciers  un  arrangement  qui  lui  laissât,  avec  le  temps,  les 
moyens  de  s’acquitter  intégralement  envers  eux.  « La  prison,  disait- 
il,  ne  paye  pas  les  dettes.  » Cette  vérité  n’a  été  reconnue  que  de  nos 
jours. 

Il  est  probable  que  pendant  les  deux  années  suivantes  (1692-94), 
Defoe  fut  connu  personnellement  de  la  reine  Marie,  qui  mourut  en 
1694;  l’auteur  de  Robinson  mentionne  avec  une  satisfaction  évi- 
dente l’honneur  d’avoir  accompagné  Sa  Majesté  la  première  fois 
qu’elle  visita  le  terrain  où  furent  depuis  dessinés  les  jardins  du  pa- 
lais de  Kensington.  L’année  de  la  mort  de  la  reine,  Defoe  publia  un 
pamphlet,  que  M.  Lee  est  le  premier  de  ses  biographes  à signaler.  Il 
est  intitulé  : Le  choix  et  les  véritables  intérêts  du  peuple  anglais;  con- 
tinuation vigoureuse  de  la  guerre  avec  la  France , en  faveur  du  roi 
Guillaume  et  de  la  reine  Marie ^ et  reconnaissance  de  leurs  droits.  Cet 
écrit,  portant  l’empreinte  d’un  esprit  peu  commun,  le  recommanda 
sans  doute  au  gouvernement  du  nouveau  souverain.  « Quelque  temps 
après  sa  publication,  dit  Defoe,  je  fus,  sans  avoir  adressé  quelque 
demande  que  ce  soit,  et  alors  que  je  me  trouvais  à soixante-dix  milles 
de  Londres  , mandé  pour  être  le  comptable  des  commissaires  des 
droits  sur  le  verre , emploi  que  je  remplis  jusqu’au  moment  où 
expirèrent  leurs  pouvoirs,  c’est-à-dire  en  août  1699.  C’est  vers  cette 
époque  que  Defoe  fut  chargé  de  l’exploitation  d’une  briqueterie  et 
d’une  tuilerie  à Tilbury,  en  Essex.  Il  devint,  plus  tard,  possesseur 
de  cette  fabrique;  mais  il  était  né  pour  d’autres  métiers  que  celui  de 
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fabricant  de  briques,  et  il  devait  être  trompé  de  nouveau  dans  ses 
espérances  et  faire  encore  une  fois  faillite,  par  suite  du  déclin 
qu’éprouva  cette  industrie. 

En  1696,Defoe  publia  son  Essay  onprojects,  écrit  dans  lequel  il 
proposait  des  réformes  dans  le  régime  des  banques,  et  un  plan  pour 
des  banques  centrales  de  comté.  Il  fit  aussi  ressortir  les  avantages 
d’une  amélioration  savante  de  la  voirie,  qui  devait  être  d’un  grand 
profit  pour  le  trésor,  et  la  nécessité  d’un  adoucissement  de  la  loi  en 
faveur  du  failli  honnête,  et  d’une  augmentation  de  rigueur  dans 
la  loi  contre  les  pratiques  de  la  mauvaise  foi.  Defoe  proposait 
aussi  l’établissement  de  bureaux  d’assurances  contre  les  risques 
de  tous  genres,  des  sociétés  de  secours  mutuels,  et  une  sorte  de 
caisse  d’épargnes  pour  les  pauvTes.  Il  était  tellement  en  avance  sur 
son  temps,  qu’il  recommandait  un  meilleur  traitement  des  aliénés 
qu’il  nommait  « un  impôt  particulier  à la  charge  de  la  grande  fa- 
mille humaine.  » Il  est  beau  de  voir  Defoe  tirer  de  sa  vie  soli- 
taire des  inspirations  aussi  heureuses  que  celles  que  nous  venons 
de  citer.  Plusieurs  de  ces  idées  prouvèrent  plus  tai  d,  à l’exécution, 
qu’elles  étaient  de  ces  graines  qui  ne  portent  fruit  qu’après  bien 
des  années.  Sa  conduite,  strictement  honorable  en  matière  d’affaires, 
lui  avait  mérité  de  nombreuses  sympathies  aux  heures  de  l’adver- 
sité, et  ses  rapports  avec  la  cour  lui  valurent  l’attention  de  per- 
sonnes considérables. 

Il  n’y  a aucune  exagération  à dire  qu’à  l’époque  où  nous  sommes 
arrivés  de  la  vie  de  Daniel  Defoe,  l’homme  le  plus  impopulaire  d’An- 
gleterre, c’était  le  même  qui,  quelques  années  auparavant,  l’avait 
sauvée  : Guillaume  III.  Il  avait  entrepris  l’établissement  difficile 
d’un  gouvernement  constitutionnel.  Il  avait  devant  lui  un  chemin 
nouveau,  obscur,  hérissé  de  difficultés,  et  sa  tâche  était  rendue  dou- 
blement ardue  par  des  cabales  et  des  intrigues  dans  les  conseils 
mêmes  qui  environnaient  le  trône.  Les  tories,  d’accord  avec  les  whigs, 
se  prononcèrent  contre  plusieurs  mesures  dues  à son  initiative, 
notamment  contre  le  maintien  d’une  armée  permanente.  « Je  ne 
vois  pas  de  différence  entre  eux,  disait  Guillaume,  sinon  que  les  tories 
voudraient  me  couper  la  gorge  le  matin  et  les  whigs  dans  l’après- 
midi.  » Defoe  se  jeta  avec  ardeur  dans  le  conflit,  en  faveur  du  roi. 
Toutefois  il  se  rangeait  du  côté  des  whigs  de  préférence  aux  tories, 
et  bien  qu’il  fût  contraire  à leurs  manières  de  faire,  il  adopta  les 
principes  du  programme  des  whigs. 

On  raconte  que  le  roi  ayant  eu  connaissance  de  la  correspondance 
du  duc  de  Shrewsbury,  du  parti  whig,  lui  envoya  un  colonel  de  la 
garde,  pour  lui  présenter  les  sceaux  du  ministère  d’une  main  et  une 
accusation  de  haute  trahison  de  l’autre,  et  lui  donner  ainsi  le  choix 
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entre  la  formation  d’un  cabinet  et  l’incarcération  à la  Tour  de  Lon- 
dres, et  que  ce  fut  sur  le  conseil  pratique  de  Daniel  Defoe  que  le  duc 
interpréta  comme  ifle  fallait  le  message  royal. 

L’espace  nous  manquerait  si  nous  entreprenions  de  mentionner 
les  nombreux  écrits  qui,  à cette  époque,  sortirent  de  la  plume  féconde 
de  Daniel  Defoe.  Son  plus  important  pamphlet  fut  dirigé  contre  les 
dissidents,  qu’il  blâma  de  suivre  par  complaisance  le  rituel  de 
l’Église  anglicane,  contrairement  à leurs  convictions  religieuses, 
uniquement  en  vue  d’acquérir  le  pouvoir  politique.  Une  autre  de  ses 
productions  fit  beaucoup  de  bruit.  C’était  une  pièce  de  vers,  intitu- 
lée le  Véritable  Anglais^  dirigée  contre  ceux  de  ses  compatriotes  qui 
se  faisaient  les  détracteurs  de  Guillaume  IIl  simplement  parce  qu’il 
était  d’origine  étrangère.  Defoe  eut  pour  objet  de  prouver  aux  An- 
glais que  leur  nation  était  un  composé  de  toutes  sortes  de  races.  Tel 
fut  l’effet  de  cette  satire,  que  l’on  cessa  de  reprocher  au  souverain 
sa  qualité  d étranger.  L’auteur  de  Robinson  a raconté  comment  il  fut 
mandé  au  palais  du  roi,  quel  bon  accueil  il  y reçut,  et  comment  en- 
fin il  fut  récompensé.  A partir  de  ce  jour,  il  put  aborder  librement 
le  roi,  qui  lui  permit  de  dire  franchement  son  avis  sur  plusieurs 
questions  de  politique. 

Le  degré  de  pouvoir  réclamé  par  la  Chambre  des  communes 
donna  lieu  à des  débats  excessivement  animés  dans  la  société  in- 
fluente de  ce  temps,  et  Defoe  publia  une  lettre,  d’un  style  simple  et 
nerveux,  dans  laquelle  il  se  prononça  contre  celte  assemblée,  et  se 
plaça  à un  point  de  vue  tout  à fait  nouveau  alors,  en  soutenant 
qu’elle  était  le  produit  d’un  trop  petit  nombre  d’électeurs  pour 
qu’on  pût  dire  qu’elle  représentait  réellement  la  nation.  Cette  lettre 
fut  si  habilement  conçue,  si  clairement  écrite,  qu’elle  devint  le  texte 
favori  des  aspirants  au  pouvoir,  depuis  le  temps  de  l’expulsion  de 
Walpole  et  de  Wilkes  jusqu’à  l’époque  de  la  loi  Disraeli,  qui  a justifié 
les  conseils  d’outre^tombe  de  Daniel  Defoe.  Nous  trouvons  un  peu 
plus  tard  Defoe  remplissant  le  principal  rôle  dans  l’affaire  de  la 
pétition  du  comté  de  Kent  et  dans  le  mémoire  de  la  « Légion  » à 
la  Chambre  des  communes. 

Cette  chambre  despotique  avait  pris  sur  elle  de  faire  jeter  en  pri- 
son seize  bourgeois  du  comté  de  Kent,  coupables  d’avoir  présenté 
une  pétition  signée  par  le  grand  jury,  par  des  juges  de  paix  et  des 
propriétaires  fonciers  du  comté.  Le  lendemain  de  leur  incarcération, 
comme  Harley,  le  président,  se  rendait  à la  Chambre,  un  homme, 
enveloppé  d’un  manteau  jusqu’aux  yeux,  lui  remit  un  mémoire  et 
en  même  temps  une  lettre  dans  laquelle  Harley  recevait  l’ordre,  de 
la  part  de  deux  cent  mille  Anglais,  de  communiquer  ce  mémoire  à 
la  Chambre  des  communes,  en  l’informant  qu’il  ne  s’agissait  nulle- 
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ment  d’une  plaisanterie.  Dans  le  mémoire,  il  était  dit  hardiment  aux 
Communes  que  si  elles  négligeaient  leur  devoir,  « elles  pouvaient 
s’attendre  à être  traitées  ainsi  que  le  dicterait  le  ressentiment  d’une 
nation  offensée;  car  les  Anglais  n’entendaient  pas  plus  être  les  es- 
claves d’un  parlement  que  d’un  roi.  » 

« Notre  nom  est  Légion,  » disait  le  mémoire. 

L’intrépide  auteur  de  celte  lettre  et  de  ce  mémoire,  l’homme  dé- 
guisé qui  glissa  ces  deux  pièces  dans  les  mains  du  président  de  la 
chambre,  n’était  autre  que  Daniel  Defoe.  Seize  personnes  « de  qua- 
lité » veillaient  à proximité  sur  lui,  prêtes  à le  délivrer  par  la  force, 
dans  le  cas  où  on  lui  eût  fait  violence.  Harley  avait  reconnu  Defoe  à 
travers  son  déguisement,  mais  il  était  passé  sans  mol  dire.  Il  ne 
fut  fait  aucun  effort  pour  découvrir  l’auteur  de  ces  deux  pièces.  Ce 
coup  hardi  répandit  la  consternation  parmi  les  membres  de  la  cham- 
bre même  les  plus  audacieux,  et  ils  n’imaginèrent  rien  de  mieux 
que  de  s’éclipser  peu  à peu,  l’un  après  l’autre,  pour  aller  dans  leurs 
collèges  électoraux  tâcher  de  faire  la  paix  avec  leurs  commettants 
irrités.  La  session  fut  close  de  bonne  heure,  ce  qui  permit  aux  ci- 
toyens de  Londres  de  fêter  et  d’applaudir  à l’envi  les  pétitionnaires. 
Parmi  eux,  à la  place  d’honneur,  était  assis  Fauteur  de  la  lettre  de 
« Légion . » 

A la  faveur  de  la  surexcitation  inséparable  de  ces  faits,  les  whigs 
et  le  roi  Guillaume  reconquirent  une  grande  partie  du  terrain  perdu. 
Defoe  jouissait  auprès  du  roi  d’un  grand  crédit.  Il  fut  chargé  de  pré- 
senter un  plan  pour  l’ouverture  de  nouveaux  débouchés  au  com- 
merce. Guillaume  sentait  qu’il  gouvernait  enfin  le  pays  et  n’avait 
jamais  été  en  meilleurs  termes  avec  la  nation.  Mais,  au  milieu  de 
sa  satisfaclion,  de  ses  projets  et  de  ses  espérances,  il  tomba  de 
cheval  dans  une  partie  de  chasse,  languit  pendant  un  mois  et  expira. 

En  perdant  Guillaume,  Daniel  Defoe  perdit  beaucoup.  Il  avait  ob- 
tenu la  confiance  de  ce  prince,  et  le  chemin  des  honneurs  lui  sem- 
blait ouvert.  Maintenant,  tout  allait  changer  pour  lui,  et  l’ère  des 
rudes  épreuves  recommencer.  Nous  allons  voir  avec  quelle  no- 
blesse Defoe  sut  les  supporter,  et  après  quelle  série  de  souffran- 
ces sa  nature  courageuse  et  honnête  finit  par  faillir. 


III 

L’avénement  de  la  reine  Anne  infusa  une  nouvelle  vie  aux  partis 
tory  et  jacobite.  Dans  la  chaire  et  sur  les  plateformes  électorales, 
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on  disait  au  peuple  de  se  réjouir  du  retour  de  la  famille  royale  au 
trône  de  ses  ancêtres.  A cette  occasion,  on  avait  ravivé  la  croyance 
populaire  au  don  de  guérison  des  infirmités  par  rattouchement  de 
mains  royales.  Le  roi  récemment  défunt  était  devenu  en  même  temps 
le  sujet  de  discours  empreints  de  la  plus  cruelle  malignité,  d'épi- 
- grammes  mordantes  et  de  « santés  » dérisoires.  Le  chagrin  profond 
que  ressentit  Defoe  de  la  mort  de  son  royal  bienfaiteur  ne  pouvait 
que  s’accroître  sous  l’influence  de  la  disposition  des  esprits,  et,  au- 
tant par  amour  de  la  réplique  que  pour  soulager  son  cœur,  il  publia 
en  1702  un  poëme  satirique  intitulé  « les  Pleureurs  pour  rire  » 
{theMochMourners).  Il  dédia  cette  pièce  à la  reine,  et  l’accueil  que 
lui  fit  le  public  prouva  à fauteur  que  Guillaume  avait  laissé  des 
regrets  qui,  pour  n’être  pas  bruyants,  n’étaient  pas  moins  sincères. 

Deux  mois  après  l’avénement  de  la  reine,  tous  les  ministres- 
whigs  du  feu  roi  avaient  été  renvoyés,  et  un  cabinet  tory  se  trouvait 
installé  à leur  place.  La  guerre  fut  immédiatement  déclarée  à la 
France  et  à l’Espagne,  et  un  projet  de  loi  contre  la  Conformité  ac- 
cidentelle (occasional  Conformity)  des  dissidents  fut  adoptée  par 
la  Chambre  des  communes.  En  vertu  de  ce  bill,  tous  les  sec- 
taires devaient  être  exclus  des  emplois  civils.  La  Chambre  des 
lords  repoussa  cette  loi  ; mais  la  populace  ayant  été  violemment  ex- 
citée en  faveur  de  l’Église  établie,  se  livra  à des  violences  de  toutes 
sortes  contre  les  dissidents.  Les  chapelles  des  sectaires  furent  sacca- 
gées, démolies;  la  populace  parcourut  les  rues  en  entonnant  des 
chants  de  la  haute  Église  et  en  insultant  nombre  de  dissidents  bien 
connus.  Enfin  Londres  devint  le  théâtre  de  véritables  saturnales  pro- 
voquées par  les  partisans  des  tories  et  de  l’Église  réformée.  La  sur- 
excitation  était  si  grande,  que  Swift  dit,  dans  une  de  ses  lettres  à 
Stella,  qu’il  n’était  pas  jusqu’aux  chiens  errant  par  les  rues  qui  ne 
fussent  plus  querelleurs  que  de  coutume,  et  que  la  nuit  où  le  bill  fut 
envoyé  aux  lords,  un  comité  de  chats  tories  et  whigs  avaient  eu  une 
chaude  et  longue  dispute  sur  le  toit  de  sa  maison. 

Defoe  regardait  tout  ce  qui  se  passait  d’un  œil  plus  sérieux.  Il  au- 
rait préféré  voir  passer  le  projet  de  loi,  parce  qu’il  croyait  qu’il  con- 
soliderait plutôt  qu’il  ne  ruinerait  la  position  de  ses  amis  politiques. 
Il  eut  la  courageuse  franchise  de  publier  un  pamphlet  où  il  avançait 
cette  opinion,  et  il  n’en  condamnait  pas  moins  l’esprit  d’intolérance 
qui  était  le  mobile  de  cette  mesure.  Il  disait  : « C’est  quelque  chose 
de  merveilleux  pour  moi,  que  je  ne  trouve  personne  qui  soit  de  mon 
avis;  pourtant  j’ai  raison.  » Cette  conviction  que  le  bon  sens  était 
pour  lui  l’enhardit  jusqu’à  blesser  de  nombreuses  susceptibilités; 
elle  le  soutint  à travers  les  épreuves  qui  approchaient,  elle  le  sou- 
tiendra encore  lorsque  nous  le  verrons,  proscrit,  amené  par  devant 
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des  juges  complaisants  OU  passionnés,  accablé  d’amendes,  attaché  au 
pilori,  emprisonné,  tandis  que  sa  femme  et  ses  enfants  tombent  dans 
la  misère. 

Le  commencement  de  Tannée  1702  Tavait  vu,  favori  de  son  souve- 
rain, sur  le  grand  chemin  de  la  fortune  et  des  honneurs;  mais  bien- 
tôt tout  devait  changer.  Defoe  s’était  remarié  et  était  père  de  six  en- 
fants. Établi  dans  le  faubourg  de  Hackney,  à Londres,  il  menait  un 
assez  grand  train  de  maison  et  avait  repris  la  fabrication  des  tuiles, 
industrie  redevenue  florissante.  Il  se  trouvait  sur  un  pied  d’inti- 
mité avec  plusieurs  membres  de  Taristocratie.  Cette  position  allait 
être  perdue.  L’argumentation  simple  et  sérieuse  de  ses  pamphlets 
contre  TÉglise  établie  et  ses  défenseurs  n eut  pas  un  grand  effet  : 
Defoe  recourut  à la  raillerie  et  au  sarcasme,  et  publia  un  nouvel 
écrit  sous  le  titre  de  : « Le  plus  sûr  moyen  d’en  finir  avec  les 
dissidents  {The  shortest  ivay  with  the  dissenters)^  ou  Projets  pour 
la  consolidation  de  TÉglise.  » Les  traits  étaient  si  bien  aigui- 
sés, si  bien  polis,  Tironie  était  si  fine,  qu’un  grand  nombre  de 
partisans  de  TÉglise  officielle  s’y  trompèrent.  Un  d’eux  alla  jusqu’à 
dire  qu’il  fallait  prier  Dieu  d’inspirer  à Sa  Majesté  le  désir  de  suivre 
les  recommandations  indiquées  dans  la  brochure,  c’est-à-dire  d’ex- 
terminer les  dissidents.  Qu’il  se  trouvât  des  hommes  qui  pussent 
croire  que  ces  conseils  féroces  étaient  donnés  au  sérieux,  cela  prouve 
que  le  moment  de  cette  publication  était  bien  choisi.  Le  parti  de 
TÉglise  établie  découvrit  bientôt  cependant  que  le  pamphlet  était 
l’œuvre  d’un  dissident,  et  qu’il  s’était  laissé  prendre  à un  piège.  « Il 
avait  commencé  par  applaudir  le  livre;  il  le  dénonça  du  haut  de  la 
chaire  et  dans  la  presse  comme  une  horrible  calomnie  adressée  à 
l’Église.  Ce  parti  ne  pouvait  défendre  TÉglise  sans  condamner  du 
même  coup  les  persécutions  ; c’était  aussi  une  censure  du  clergé 
de  TÉglise  officielle,  qui,  en  d’autres  termes,  avait  conseillé  les  mê- 
mes mesures  dans  ses  écrits.  Vraiment,  « Le  plus  sûr  moyen  » coupa 
la  gorge  au  parti  tout  entier.  » Tel  est  le  jugement  que  Defoe  porte 
sur  son  propre  écrit.  Lorsque  ses  ennemis  découvrirent  le  nom  de 
Tauteur,  ils  furent  saisis  comme  d’une  rage  folle,  et  déterminés  à 
immoler  tous  leurs  principes  au  plaisir  de  se  venger,  de  l’écraser 
par  un  procès  d’État.  On  offrit  dans  la  Gazette  de  Londres  une  ré- 
compense de  50  livres  sterling  (1,250  francs)  pour  sa  capture.  Le 
signalement  de  Daniel  Defoe  le  dépeint  comme  « un  homme  de  taille 
moyenne,  d’environ  quarante  ans,  teint  brun  et  cheveux  foncés, 
mais  portant  perruque,  avec  un  nez  aquilin,  un  menton  avancé,  des 
yeux  gris,  et  une  grande  tache  naturelle  près  de  la  bouche.  Il  y est 
dit  natif  de  Londres,  ancien  marchand  de  bonneterie  dansFreeman’s- 
Yard,  Cornhill,  et  actuellement  propriétaire  d’une  fabrique  de  tuiles 
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près  de  Tilbury-Fort,  comté  d’Essex.  » Defoe  chercha  d’abord  un 
abri  contre  Forage;  mais  lorsqu’il  apprit  que  l’imprimeur  et  le  li- 
braire avaient  été  emprisonnés,  il  se  livra,  « de  peur  que  d’autres 
ne  portassent  la  peine  de  ses  actes.  » La  brochure  eut  l’honneur 
d’être  brûlée  par  la  main  du  bourreau,  par  ordre  de  la  Chambre  des 
communes,  dans  le  parvis  même  du  palais  du  parlement,  et  l’au- 
teur fut  cité  à comparaître  à l’Old-Bailey.  Sa  mise  en  jugement  fut 
fixée  au  mois  de  juillet  suivant. 

Le  voilà  dans  la  prison  de  Newgate  ; mais  « des  murs  de  pierre 
ne  constituent  pas  une  prison,  pas  plus  que  des  barreaux  de  fer  ne 
constituent  une  cage;  » et,  outre  d’autres  pamphlets  où  il  conti- 
nuait son  opposition  au  parti  tory  de  l’Église  officielle,  il  corrigea 
une  édition  complète  de  tous  les  ouvrages  qu’il  avait  publiés  à cette 
époque,  y compris  le  pamphlet  pour  lequel  il  allait  être  jugé.  Ses 
amis  lui  conseillèrent  de  ne  point  préparer  de  défense,  lui  faisant 
de  grandes  promesses  de  protection,  sinon  même  des  offres  de- 
vasion,  si  seulement  il  consentait  à se  recommander  à la  reine. 
Ces  promesses,  suivant  l’usage  le  plus  fréquent,  ne  furent  point 
tenues,  et  le  jury  l’ayant  reconnu  coupable  d’avoir  composé  et 
publié  un  libelle  séditieux,  il  fut  condamné  à 200  marcs  d’argent 
d’amende,  à être  mis  trois  fois  au  pilori,  à rester  en  prison  autant 
qu’il  plairait  à la  reine,  et  finalement,  à fournir  des  répondants 
pour  sa  bonne  conduite  pendant  la  durée  de  trois  années.  Son  expo- 
sition au  pilori  fut  fixée  au  vingtième  jour  après  celui  du  jugement. 
Pendant  ce  temps,  Defoe  se  mit  à écrire  Le  plus  sûr  moyen  d'arriver 
a la  paix  et  à Vunion,  par  l’auteur  du  Plus  sûr  moyen  d'en  finir  avec 
les  dissidents.  Il  donnait  par  là  une  nouvelle  preuve  d’énergie  de  ca- 
ractère. 

Dans  ce  dernier  écrit , Defoe  passe  en  revue  les  visées , les 
prétentions,  tous  les  points  qui  divisent  les  deux  partis,  et  con- 
seille un  terme  moyen  de  tolérance  réciproque.  Il  réservait  la 
publication  de  cet  écrit  pour  le  jour  même  où  il  serait  mis  au 
pilori,  le  .29  juillet.  Il  donna  encore  ce  jour-là  une  autre  œuvre 
écrite  en  prison,  sa  fameuse  c<  Hymne  au  pilori.  » Il  s’en  vendit 
un  nombre  considérable  d’exemplaires,  dans  la  foule  qui  entou- 
rait le  barbare  échafaud  dressé  sur  le  devant  de  Temple  Bar.  L’atti- 
tude sympathique  de  cette  foule  à l’égard  de  Daniel  Defoe,  com- 
binée avec  la  vente  de  cette  hymne,  ne  manqua  pas  certainement 
d’exaspérer  ses  persécuteurs.  Defoe  ne  fut  pas  seul  mis  au  pilori, 
ce  jour-là  : ses  ennemis  y prirent  place  et  y sont  demeurés  pour 
toujours  devant  la  postérité.  Quant  à la  populace,  bien  qu’elle  fût 
composée  en  partie  d’émeutiers  de  l’Église  établie,  comme  elle  ab- 
horrait la  tyrannie,  elle  transforma  en  ovation  le  châtiment  au- 
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quel  elle  assistait.  Elle  suspendit  au  pilori  des  guirlandes  de 
fleurs,  elle  offrit  des  bouquets  au  bo\it  de  longues  hampes,  aux 
mains  captives  de  Defoe  ; elle  but  respectueusement  à sa  santé,  ex- 
prima tout  haut  le  regret  que  les  hommes  qui  l’avaient  mis  là  ne 
fussent  point  à sa  place,  poussa  des  cris  de  joie  quand  on  le  fit 
descendre  du  pilori  et  lui  présenta  aussitôt  toutes  sortes  de  bois- 
sons. Tel  fut  le  triomphe  de  la  vraie  justice  sur  son  simulacre. 
Ainsi  la  victime  triompha  de  ses  bourreaux. 

Mais  Defoe,  malgré  tout  cela,  était  bien  une  victime.  Son  commerce 
était  ruiné  et,  pour  nourrir  sa  femme  et  ses  enfants,  il  n’avait  pas  d’au- 
tre ressource  que  sa  plume.  Oldmixon,  l’historien,  rapporte  que  le 
comte  de  Noltingham  offrit  une  forte  somme  d’argent  à Defoe  s’il 
consentait  à lui  dire  qui  l'avait  engagé  à écrire  « le  Moyen  le  plus 
sûr  d’en  finir  avec  les  dissidents.  » Un  autre  écrivain  raconte  que 
deux  pairs  allèrent  voir  Defoe,  dans  la  même  intention,  mais  que 
Defoe,  dans  une  lettre  adressée  à lord  Halifax,  six  mois  après  qu’il 
eut  obtenu  son  pardon,  dit  qu’il  aurait  eu  honte  de  sortir  de  New- 
gate  au  prix  d’une  trahison  envers  un  maître  défunt.  » Defoe  se 
mit  alors  à écrire  nombre  de  pamphlets  sur  les  controverses  du 
jour,  pamphlets  que  le  temps  n’a  pas  épargnés,  mais  dont  nous 
avons  une  analyse  dans  le  volume'de  M.  Lee. 

Tous  ces  écrits  révèlent  un  bon  sens  profond,  une  grande  fer- 
meté de  principes,  beaucoup  d’indépendance  et  un  talent  qu’aucun 
écrivain  anglais  n’a  possédé  au  même  degré. 

Tandis  qu’il  était  en  prison,  il  commença  la  publication  de  sa 
Revue.  Ce  recueil  était  conçu  sur  un  plan  nouveau;  il  consista 
d’abord  en  une  feuille  in-quarto  hebdomadaire,  du  prix  à’un  pefiny 
(environ  dix  centimes).  Après  le  quatrième  numéro,  il  fut  réduit 
à une  demi-feuille,  imprimé  en  caractères  plus  petits  et  à deux 
colonnes  au  lieu  d’une,  au  prix  de  deux  pences  (environ  vingt  cen- 
times). Après  le  huitième  numéro,  il  parut  deux  fois  par  semaine, 
le  mardi  et  le  samedi.  Finalement,  il  fut  publié  le  mardi,  le  jeudi 
et  le  samedi  de  chaque  semaine,  et  écrit  uniquement  par  Defoe. 
Cela  dura  ainsi,  sans  interruption,  pendant  neuf  années.  « Il  composa 
ce  recueil,  dit  M.  Forster,  en  prison  et  hors  de  prison;  malade  et  en 
bonne  sanlé.  Defoe  ne  cessa  pas  de  le  rédiger  lorsque  les  circon- 
stances l’appelèrent  hors  de  l’Angleterre.  Ni  emplois  officiels,  ni 
considérations  politiques,  ni  hostilité  personnelle,  ni  censure  gou- 
vernementale, rien  ne  put  lui  faire  interrompre  cette  publication, 
et  il  n’y  a pas  de  doute  qu’elle  l’aida  à entretenir  sa  famille  pendant 
plusieurs  années.  Il  avait  cependant  à souffrir  grandement  des  pla- 
giaires qui  vendaient  le  fruit  de  leurs  rapines  à des  milliers  d’exem- 
plaires, tandis  qu’il  n’en  écoulait  que  plusieurs  centaines.  Son 
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emprisonnement  à Newgate  dura  environ  dix-huit  mois,  et  comment 
il  prit  fin,  c’est  à Defoe  lui-même  qu’il  faut  le  demander  : « Lorsque 
« Sa  Majesté  apprit  toutes  les  circonstances,  telles  qu’elles  s’étaient 
« passées,  j’éprouvai  l’effet  de  sa  bonté  et  de  sa  compassion  royale. 
« Et  d’abord,  Sa  Majesté  déclara  qu’elle  laissait  le  soin  de  tout  à 
« line  certaine  personne^  et  elle  n’avait  pas  l'air  de  vouloir  m’abuser. 
« Ces  mots  furent  suivis  de  preuves  plus  convaincantes  de  ce  qu’ils 
« signifiaient,  à savoir  que  Sa  Majesté  désirait  connaître  ma  situation 
« et  celle  de  ma  famille,  et  par  son  trésorier  Godoiphin,  voulait 
« envoyer  une  somme  considérable  à ma  femme  et  à nos  enfants, 
« et  à moi  mes  frais  de  prison  et  de  mise  en  liberté.  » Cette  action 
de  la  reine  Anne  provoqua  chez  Daniel  Defoe  les  plus  chaudes 
et  les  plus  vives  expressions  de  reconnaissance,  même  à une  épo- 
que où  il  n’avait  plus  rien  à attendre  de  cette  princesse,  ni  de  ses 
ministres,  car  la  reine  était  morte  et  Harley  se  trouvait  à la  Tour, 
sous  le  coup  d’une  mise  en  accusation. 

La  « certaine  personne  » qui  avait  trahi  la  confiance  de  la  reine, 
pour  faire  peser  la  vengeance  de  son  parti  sur  Defoe,  était  le  comte 
de  Nottingham , l’un  des  membres  du  parti  alors  tout-puissant  de 
l’Église  établie.  A sa  sortie  de  prison,  Defoe,  tant  pour  éviter  les 
commérages  de  la  ville  que  pour  refaire  sa  santé  ébranlée,  se  relira 
à Bury-Saint-Edmonds,  où  il  demeura  tranquille,  — c’est-à-dire 
ne  donna  que  quatre  pamphlets  en  un  seul  mois,  outre  les  deux  re- 
vues de  chaque  semaine. 

L’animosité  des  partis  politiques  était  telle,  dans  ce  temps-là,  que 
la  mise  en  liberté  de  Defoe  fut  faussement  annoncée  par  ses  enne- 
mis comme  une  évasion.  Un  certain  Dyer,  dont  il  sera  question  plus 
loin,  directeur  d’un  journal  tory,  imprima  que  Defoe  avait  réussi  à 
s’échapper  de  Newgate  et  qu’il  parvenait  à se  soustraire  aux  re- 
cherches de  la  justice.  Defoe  démentit  cette  allégation  dans  sa 
revue  ; mais  ses  ennemis  jugeant,  par  ce  démenti,  qu’il  était  vexé, 
renouvelèrent  leurs  propos,  se  prétendant  parfaitement  informés. 
Defoe,  à son  retour  à Londres,  promit,  par  une  annonce,  vingt  li- 
vres sterling  de  récompense  à quiconque  le  mettrait  sur  la  trace  de 
ses  diffamateurs;  cette  démonstration  suffit  pour  les  réduire  au 
silence.  Le  fait  que  nous  venons  de  raconter  est  un  exemple,  entre 
plusieurs,  des  persécutions  auxquelles  Defoe  fut  encore  en  butte 
après  s’être  tiré  des  mains  de  la  justice. 

Il  résulte,  d’une  lettre  de  Defoe  à lord  Halifax,  en  date  du 
5 avril  1705,  qu’il  n’avait  pas  encore  été  employé,  à celle  époque, 
par  le  gouvernement.  Il  y eut  ce  même  mois  des  élections  géné- 
rales, et  Defoe  publia  un  pamphlet  intitulé  : Avis  à tons  les  partis 
(Advice  to  ail  parties)^  écrit  trois  années  auparavant.  U dit,  dans  cet 
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écrit  : «Nous  sommes  tous  chrétiens,  tous  protestants,  tous  Anglais, 
— soyons  tous  frères,  et  conduisons-nous  en  conséquence,  en  toutes 
circonstances....  L’homme  d’église  (anglican)  modéré,  et  le  chari- 
table dissident,  sont  la  même  sorte  de  chrétiens,  et  toutes  les  diffé- 
rences qui,  vues  maintenant  de  près,  paraissent  grandes,  si  elles 
sont  vues  du  haut  du  ciel,  ne  sont  rien.  De  même,  les  chrétiens 
catholiques  ne  se  distinguent  point,  dans  ce  royaume  de  lumière,  par 
une  couleur  distincte.  » Defoe  s’efforçait  ainsi  de  répandre  de  l’huile 
sur  les  plaies  du  pays,  tout  homme  de  parti  qu’il  fût  lui-même. 

M.  Lee  croit  que  Defoe  reçut  alors  de  Harley  la  mission  privée 
d’aller  dans  divers  comtés  dissiper  les  préjugés  que  l’on  nourris- 
sait contre  le  gouvernement  et  de  pousser  à la  paix  et  à la  con- 
corde. Certains  biographes  ont  pensé  que  Defoe  fut  chargé  aussi  de  se 
rendre  sur  le  continent;  mais  M.  Lee,  se  fondant  sur  l’apparition 
régulière  de  sa  revue,  écrite  de  sa  main  et  publiée  trois  fois  par  se- 
maine, est  d’avis  qu’il  n’a  pu  quitter  l’Angleterre. 

Defoe  était  poursuivi,  à cette  époque,  par  les  créanciers  que  lui 
avait  donnés  sa  malheureuse  entreprise  de  Tilbury  et  par  ses  voyages 
dans  diverses  parties  de  l’Angleterre.  Il  échappa  pendant  ce  temps  à 
ses  embarras  pécuniaires.  Le  triomphe  des  whigs,  dans  les  élections 
générales  d’avril  1705,  exaspéra  le  parti  tory  qui  poussa  ce  cri  sinis- 
tre devenu  depuis  lors  le  cri  de  ralliement  de  l’intolérance  : « L’Église 
est  un  danger.  » En  réponse  à un  pamphlet  du  parti  de  TÉglise  éta- 
blie , Defoe  publia  un  écrit  anonyme  intitulé  : La  Légion  de  la 
haute  Église,  et  il  en  envoya  quelques  exemplaires  à lord  Halifax. 
Il  semblerait,  à en  juger  par  les  apparences,  que  ce  pamphlet  fut 
très-agréable  au  gouvernement,  et  que  les  ministres  mirent  à la 
disposition  de  lord  Halifax  une  somme  assez  considérable,  qu’il  pré- 
senta à Defoe,  accompagnant  ce  don  de  toutes  sortes  d’assurances 
d’estime,  mais  sans  lui  dire  de  qui  il  recevait  cette  munificence.  On 
conserve  au  British  Muséum  une  lettre  où  Defoe  demande  à lord 
Halifax  le  nom  de  son  bienfaiteur. 

En  1706,  Defoe  fit  remise  de  tous  ses  biens  aux  commissaires 
chargés  du  soulagement  des  débiteurs  insolvables.  En  abandonnant 
tout  ce  qu’il  possédait,  il  donna  aussi  le  bilan  de  ses  affaires,  de- 
puis ses  premiers  revers  commerciaux,  jusqu’au  temps  de  l’em- 
prisonnement qui  acheva  sa  ruine,  « époque  où  il  fut  dépouillé  et 
laissé  nu  par  le  gouvernement , et  où  les  fondations  sur  lesquelles 
il  avait  élevé  les  moyens  de  payer  ses  dettes  et  d’élever  sa  famille 
furent  renversées.  » H subit  quatre  interrogatoires,  de  la  part  des 
commissaires,  ayant  à se  défendre  contre  les  attaques  de  ses  enne- 
mis politiques,  mais,  finalement,  les  commissaires  furent  complète- 
ment satisfaits. 
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Defoe  entra  alors  ouvertement  au  service  de  la  reine , et  il  dit 
lui-même  : « J’eus  l’honneur  d’être  chargé  de  plusieurs  missions 
honorables,  quoique  secrètes.  » Le  fait  que  ces  services  étaient 
secrets  empêchèrent  Defoe  d’en  divulguer,  plus  tard,  la  nature, 
mais  il  n’y  a pas  de  doute  qu’une  de  ces  missions  de  confiance  fut 
son  voyage  en  Écosse,  à l’effet  d’y  avancer  le  projet  d’union  de  ce 
pays  avec  l’Angleterre.  Defoe  semble  avoir  eu,  dans  cette  circons- 
tance, un  caractère  semi-officiel  et  indépendant  de  tous  les  partis, 
autant  qu’il  se  pouvait.  Il  fut  consulté  fréquemment  par  divers 
comités  du  parlement  écossais,  qui  avaient  été  institués  pour  exami- 
ner le  plan  d’union. 

Les  ennemis  de  Defoe,  toujours  aux  aguets  pour  lui  nuire,  saisi- 
rent l’occasion  de  son  voyage  en  Écosse  pour  publier  qu’il  n’était 
pas  le  rédacteur  de  la  revue  qui  paraissait  sous  son  nom.  Il  dé- 
mentit ce  bruit  en  déclarant,  dans  le  numéro  du  51  décembre 
1706,  que,  « en  quelque  lieu  que  se  trouve  l’auteur,  les  articles 
sont  de  sa  main,  et  qu’on  peut  en  voir  l’original  à l’imprimerie.  » 
Il  prolongea  son  séjour  en  Écosse,  à la  seule  fin  d’être  loin  de  ses 
implacables  créanciers.  Sa  conduite  fut  attaquée,  ses  services  pu- 
blics dépréciés  ; le  bruit  et  les  persécutions  arrivaient  jusqu’à  lui 
dans  sa  retraite,  soit  par  la  voie  des  lettres,  soit  par  celle  des  jour- 
naux. 

M.  Lee  a imprimé,  dans  son  ouvrage  sur  Defoe,  un  petit  opus- 
cule de  cette  époque,  échappé  à l’attention  des  biographes,  ses  pré- 
décesseurs, dans  lequel  l’auteur  de  Robinson  Crusoé  annonce  qu’il 
sera  en  Angleterre  dans  quinze  jours  et  qu’il  se  montrera  en  per- 
sonne, « afin  qu’on  puisse  l’accuser  de  crimes  publics  et  privés, 
préparé  qu’il  est  à toutes  les  conséquences.  » 

Defoe  rentra  en  effet  à Londres  après  une  absence  de  seize  mois.  Peu 
de  temps  après,  son  ami  Harley  perdait  son  poste  de  secrétaire  auprès 
de  la  reine.  Cet  événement  semblait  devoir  amener  le  discrédit  de 
Daniel  Defoe.  Celui-ci  le  prévit  et,  en  conséquence,  il  se  rendit 
chez  le  lord  chancelier  Godolphin , exposa  franchement  ses  obliga- 
tions à l’égard  de  Harley,  et  exprima  ses  craintes  que  la  disgrâce 
du  secrétaire  de  la  reine  ne  ruinât  ses  propres  intérêts.  « Nullement, 
monsieur  Defoe,  répliqua  Godolphin,  je  pense  toujours  d’un  homme 
qu’il  est  honnête,  tant  que  je  n’ai  pas  la  preuve  du  contraire.  » 
Et  Defoe  fut  gardé  au  service  de  la  reine,  ses  amis  et  ses  ennemis 
reconnaissant  sans  doute  son  honnêteté,  en  cette  circonstance. 
On  rapporte  aussi  qu’il  s’abstint  scrupuleusement  de  tous  rapports 
avec  Harley  jusqu’au  moment  où  ce  dernier  remplaça  au  pouvoir  son 
rivai  Godolphin. 
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Le  parti  de  l’Église  officielle  leva  de  nouveau  la  tête,  et  Defoe 
recommença  à écrire  avec  son  impartialité  habituelle,  disant  des 
vérités  offensantes,  ne  redoutant  aucune  censure,  ne  se  laissant 
point  intimider  par  la  perspective  des  persécutions,  enfin,  ne  de- 
mandant point  de  faveurs.  Il  dit  lui-même  d’un  écrivain  impar- 
tial : « S’il  aime  la  vérité,  qu’il  s’attende  au  martyre  des  deux 
côtés  et,  cela  fait,  qu’il  avance  sans  crainte.  » Parlant  à ceux  de 
son  propre  parti,  il  leur  dit  : « Celui  qui  vous  soutient  doit  être 
négligé  et  haï  par  vous,  maltraité  par  la  populace  et  pillé  par  vous; 
il  doit  avoir  faim  pour  vous,  et  pourtant  vous  aider.  Ainsi  fais-je.  » 

C’est  en  1710  qu’eut  lieu  la  chute  du  ministère  Godolphin  et  le 
retour  de  Harley  au  pouvoir.  Un  cabinet  tory,  d’une  nuance  modérée, 
fut  formé,  et  un  nouveau  parlement  le  soutint,  cent  membres  seule- 
ment restant  fidèles  au  ministère  déchu.  Harley  connaissait  parfaite- 
ment Defoe.  Il  le  manda  auprès  de  lui,  et  Defoe  a déclaré  que  le  ré- 
sultat de  leur  entrevue  fut  qu’il  aurait  la  liberté  de  parler  des  choses 
publiques  suivant  sa  manière  de  voir  et  déjuger.  En  conséquence, 
dans  sa  Revue ^ il  avertit  le  ministère  que  le  gouvernement  du  pays 
devait  être  inspiré  parles  principes  de  la  révolution.  « Le  peuple 
anglais,  disait-il,  a goûté  de  la  liberté,  et  je  ne  pense  pas  qu’il  soit 
disposé  à y renoncer.  » Malgré  cet  avertissement,  le  cabinet  présenta 
au  parlement  un  projet  de  loi  contre  les  dissidents,  et  ce  projet  de 
loi  reçut  la  sanction  royale  huit  jours  seulement  après  sa  présenta- 
tion aux  Communes.  Defoe  employa  toute  son  énergie,  dans  sa  Revue, 
pour  combattre  cette  mesure,  mais  ce  fut  en  vain. 

A partir  de  l’année  1711  jusqu’à  l’époque  de  la  mort  de  la  reine 
Anne,  les  discussions  des  partis  continuèrent  avec  plus  ou  moins 
d’ardeur,  et  Defoe  demeura  avec  le  gouvernement  dans  les  mêmes 
termes  qu’auparavant.  Comme  le  bruit  courait  que  le  premier  mi- 
nistre intriguait  pour  renverser  les  Stuart,  Defoe  publia  divers  pam- 
phlets qui  ne  le  cédaient  à aucun  des  précédents  pour  leur  vivacité  et 
leur  mordant.  L’un  d’eux  est  intitulé  : Qu  arriver a-t 41  si  la  reine 
meurt  ? QiC  arriver  ait  41  si  le  prétendant  revenait  ? » Defoe  avait  pris 
le  ton  de  l’exagération  et  de  l’ironie,  comme  il  avait  déjà  fait  sou- 
vent, et  celte  fois  encore  on  ne  le  comprit  pas.  Condamné  à une 
amende  de  800  livres  (20,000  fr.),  faute  de  pouvoir  la  payer,  il  fut 
enfermé  dans  la  prison  de  Newgate. 

Ce  second  emprisonnement  dura  moins  que  le  premier.  Con- 
naissant les  motifs  secrets  de  ses  ennemis,  il  écrivit  à la  reine,  lui 
expliquant  son  plan  et  le  dessein  de  ses  persécuteurs.  Le  conseil 
privé  examina  attentivement  la  lettre  et  la  brochure,  et  la  reine  dît 
qu’elle  ne  voyait  rien  autre  dans  toute  cette  affaire  qu’un  reste  de 
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dépit  au  sujet  de  la  première  poursuite  contre  Defoe.  Pardon  entier 
lui  fut  en  conséquence  accordé  en  novembre  1713. 

L’esprit  de  parti,  à cette  époque,  ne  divisait  pas  seulement  la  na- 
tion, mais  le  cabinet  même.  La  reine  Anne  approchait  de  sa  fin,  en- 
tourée des  intrigues  et  des  querelles  de  ses  conseillers.  Dans  un 
intervalle  de  lucidité,  elle  avait  placé  les  rênes  du  gouvernement 
entre  les  mains  du  duc  de  Shrewsbury,  au  grand  dépit  de  Bolingbroke 
et  des  tories,  partisans  du  prétendant,  lorsqu’elle  mourut  le 
août  1 714. 


IV 


Defoe  applaudit  à Pavénement  au  trône  de  Georges,  électeur  de 
Hanovre.  Les  principes  pour  le  triomphe  desquels  il  avait  lutté  toute 
sa  vie  étaient  maintenant  parfaitement  établis,  et  pour  récompense, 
il  n’avait  à montrer  que  les  cicatrices  de  trente-deux  années  de  polé- 
mique incessante.  Le  pouvoir  des  tories  se  trouvait  ruiné,  et  celui 
des  whigs  solidement  assis.  Ceux-ci  profitaient  de  ce  qu’ils  avaient 
le  gouvernement  du  pays,  non-seulement  pour  appliquer  leurs  prin- 
cipes, mais  pour  écraser  les  tories.  Harley,  devenu  comte  d’Oxibrd, 
fut  envoyé  à la  Tour  ; Bolingbroke  prit  le  chemin  de  l’exil.  Defoe  se 
vit  atteint  par  la  mauvaise  fortune  de  ses  amis.  11  a raconté  qu’aus- 
sitôt  après  la  mort  de  la  reine,  la  colère  de  ses  adversaires  s’accrut 
contre  lui  au  plus  haut  degré.  H publia  alors  une  défense,  ou  plutôt 
une  exposition  de  toute  sa  conduite  politique,  avec  l’inlention  de  se 
retirer  définitivement  de  l’arène  des  affaires  publiques.  Celte  défense 
fut  écrite  en  1715.  Tandis  que  Defoe  en  corrigeait  les  épreuves,  il 
fut  frappé  d’une  attaque  d’apoplexie.  Il  languit  pendant  six  mois, 
au  bout  desquels  ses  amis,  pensant  qu’il  lui  était  préjudiciable  de 
garder  plus  longtemps  le  silence,  le  poussèrent  à publier  son  écrit 
tel  qu’il  était. 

Daniel  Defoe  survécut  à son  attaque.  On  a cru,  jusqu’à  présent, 
qu’à  dater  de  cette  époque  il  avait  cessé  de  prendre  part  aux  luttes 
politiques,  pour  écrire  ces  romans  merveilleux  qui  ont  rendu  son 
nom  immortel.  Les  découvertes  récentes  de  plusieurs  lettres  de  lui, 
auxquelles  nous  avons  fait  allusion  au  commencement  de  cette 
étude,  établissent  le  contraire.  Ces  lettres  ajoutent  une  page  nou- 
velle à la  biographie  de  l’auteur  de  Robinson  Crusoe,  mais  une  page 
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triste,  à jamais  regrettable  pour  sa  mémoire.  De  doute  au  sujet  de 
l’authenticité  de  ces  lettres,  il  n’est  pas  possible  d’en  concevoir. 
Adressées  toutes  à Charles  de  laFaye,  esquire^  secrétaire  du  ministre 
d’État,  elles  embrassent  une  période  de  deux  mois,  du  12  avril  au  13 
juinl718.La  première,  en  date  du  12  avril,  est  très-laconique.  Defoe 
y exprime  son  chagrin  de  la  publication  d’un  « traitorous  pamphlet  » 
qu’il  croyait  avoir  arrêté  à l’imprimerie,  mais  qui  vient  de  paraître 
malgré  lui.  Il  désire  que  M.  delà  Faye  assure  à Sa  Seigneurie  (le  mi- 
nistre d’État)  que  le  manuscrit  est  encore  entre  ses  mains  et  qu’il 
n’en  a fait  faire  d’autre  copie  que  celle  qu’il  a adressée  à Sa  Sei- 
gneurie. 

Dans  la  seconde  lettre  datée  du  20  du  même  mois,  Defoe  raconte 
comment  il  a été  recommandé  au  gouvernement  de  lordTownshend 
par  le  chief-justice,  Parker,  comme  un  homme  qui,  « malgré  les 
faux  rapports  dont  il  a eu  à souffrir,  » était  sincèrement  attaché  au 
présent  gouvernement.  Il  ajoute  : « Il  me  fut  proposé  par  mylord 
Townshend  de  continuer  à paraître  tel  que  j’étais  auparavant,  c’est- 
à-dire  en  défaveur  auprès  du  gouvernement  et  séparé  des  whigs, 
parce  que  je  pourrais  rendre  plus  de  services  sous  cette  sorte  de 
manteau  que  si  je  me  montrais  ouvertement  ; sur  cette  base,  le 
projet  d’un  journal  hebdomaire  que  j’allais  publier,  en  opposition 
à une  feuille  scandaleuse  intitulée  la  Shift  Shifteel,  fut  abandonné, 
et  la  première  chose  dont  je  m’occupai,  ce  fut  un  recueil  mensuel 
appelé  Mercurüis  politicus.  Dans  l’intervalle,  Dyer,  l’auteur  de  News- 
Letter,  étant  mort,  et  Dormer,  son  successeur,  étar  'incapable,  à 
cause  de  ses  ennuis,  de  s’occuper  de  cette  publication,  on  m’offrit 
une  part  dans  sa  propriété,  aussi  bien  que  dans  sa  direction.  « J’in- 
formai immédiatement  lord  Townshend  de  ces  propositions,  et  Sa 
Seigneurie  me  fît  savoir  par  M.  Buckley  que  ce  serait  un  service 
très-apprécié.  Mylord  voulut  bien  ajouter,  par  la  bouche  de  M.  Buck- 
ley, qu’il  saurait  récompenser  mes  services  en  cette  circonstance, 
ce  qu’il  fit  en  effet  dans  la  suite.  » « Sur  ce,  je  pris  des  engage- 
ments, et  j’allai  si  loin  même,  que,  bien  que  la  propriété  (de  la 
feuille)  ne  fût  pas  tout  entière  à moi,  pourtant  le  langage  de  la  ré- 
daction et  les  nouvelles  étaient  si  bien  de  mon  fait,  'que  je  me  ris- 
quai à assurer  à Sa  Seigneurie  que  je  saurais  arracher  l’aiguillon 
de  ce  recueil  malfaisant  ; le  langage  continuant  d’être  tory,  comme 
il  l’était,  afin  que  le  parti  (de  ce  nom)  pût  être  amusé  et  n’eût  pas 
l'idée  de  fonder  un  autre  journal,  ce  qui  eût  compromis  tout  le 
plan  secret  ; et  ceci  (le  langage),  j'en  fais  entièrement  mon  affaire. 
Cela  dura  pendant  une  année,  c’est-à-dire  jusqu’à  ce  que  mylord 
Townshend  sortît  du  ministère , et  Sa  Seigneurie,  en  considératicm 
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de  ce  service,  m’a  nommé  au  poste  dontM.  Buckley  a connaissance, 
avec  promesse  d’une  qualification  ultérieure.  » 

11  dit  ensuite  qu’il  a fait  ce  qui  suit  avec  l’approbation  de  lord 
Sunderland.  « Je  me  suis  présenté  comme  traducteur  de  journaux 
étrangers,  afin  de  pouvoir  contribuer  assez  dans  le  journal  hebdo- 
madaire de  M.  Mist  pour  être  à même  de  le  rédiger  en  secret,  et 
aussi  d’empêcher  qu’il  ne  s’y  glisse  des  choses  dangereuses  ; et  pour- 
tant, ni  M.  Mist,  ni  ceux  qui  ont  des  intérêts  communs  avec  lui, 
n’ont  eu  le  moindre  soupçon  de  la  personne  qui  me  faisait  ainsi  agir. 
Mais,  ici,  il  devient  nécessaire  d’informer  mylord  (comme  je 
vous  l’ai  fait  entendre,  monsieur)  que  cette  publication,  appelée  le 
Journal,  ne  m’appartient  pas  en  propre,  comme  l’autre  ; que  je  n’en 
ai  que  la  direction  ; avec  cette  différence  essentielle  que,  si  quelque 
chose  vient  à y être  mis  à mon  insu  et  qui  donne  lieu  à des  plain- 
tes, ou  si  quelque  chose  échappe  à mon  attention,  qui  soit  pris 
en  mauvaise  part,  que  Sa  Seigneurie  n’oublie  pas  qu’elle  aura  un 
serviteur  à réprimander,  et  non  un  étranger  à corriger.  En  résumé, 
il  arrivera,  par  ce  mode  de  direction,  que  le  Journal  hebdomadaire 
et  la  Lettre  de  Dormer,  ainsi  que  le  Mercurius  politicus  seront 
conçus  toujours  (sauf  erreurs)  de  telle  façon,  qu’ils  puissent  passer 
pour  des  publications  tories,  et  tellement  désorganisés  et  affaiblis, 
qu’il  leur  soit  impossible  de  créer  des  embarras  ou  des  soucis  au 
gouvernement.  » 

Plus  loin,  Defoe  regrette  que,  par  la  nature  de  ses  services, 
il  se  trouve  rangé  parmi  les  papistes,  les  jacobites  et  les  tories 
enragés  — race  de  gens  qu’il  abhorre  de  toute  son  âme.  — « Je 
suis,  dit-il,  obligé  d’entendre  des  expressions  séditieuses  et  des  ter- 
mes insultants  proférés  à l’adresse  de  la  personne  et  du  gouverne- 
ment de  Sa  Majesté  et  de  ses  plus  fidèles  serviteurs,  et  de  donner  à 
tout  ce  que  j’entends  un  sourire  approbateur.  Je  suis  obligé  de 
prendre  tous  les  journaux  scandaleux  et,  je  puis  le  dire,  scélérats 
qui  arrivent,  de  les  garder  comme  si  je  voulais  en  tirer  des  maté- 
riaux pour  les  utiliser  dans  mes  publications.  Bien  plus,  je  me  ha- 
sarde quelquefois  à laisser  passer  des  choses  blessantes,  afin  de  ne 
pas  provoquer  de  soupçons. 

« Ainsi,  je  m’incline  dans  la  maison  de  Bimmon,  et  dois  me  re- 
commander humblement  moi-même  à la  protection  de  Sa  Seigneurie. 
Je  puis  être  ruiné  d’autant  plus  vite  que  j’exécute  avec  plus  de 
fidélité  les  ordres  auxquels  je  suis  soumis.  » 

Finalement,  dans  un  post-scriptum, 'Veîoe  envoie  une  des  lettres 
qu’il  a arrêtées  à l’imprimerie  comme  une  preuve  de  son  dévoue- 
ment à ses  protecteurs. 
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La  Iroisième  letlre,  en  date  du  10  mai,  contient  une  apologie  au 
sujet  d’un  certain  paragraphe  d’un  goût  douteux , pour  lequel 
M.  Mist,  qui  l’aurait  laissé  passer  par  mégarde,  serait  seul  à 
blâmer. 

Dans  la  quatrième  letlre,  qui  porte  la  date  du  25  mai,  Defoe  semble 
demander  le  payement  de  six  mois  de  son  salaire. 

Defoe  montre  aussi  quelque  préoccupation  au  sujet  d’une  pour- 
suite commencée  contre  un  tiers  pour  diffamation  et  la  crainte  de  se 
trouver  enveloppé  dans  la  poursuite  ; sur  quoi,  il  s’excuse  du  mieux 
qu’il  peut,  disant  que,  si  c’est  une  faute,  « elle  est  vieille  déjà  de 
deux  ans  et  plus,  et,  par  conséquent,  antérieure  à la  capitulation 
faite  par  lui  à l’époque  de  lord  Townshend,  et  entraînant  amnistie 
pour  toutes  ses  erreurs  passées.  » 

Dans  la  cinquième  lettre,  datée  du  4 juin,  Defoe  constate  qu’il 
a pris  de  nouveaux  engagements  avec  M.  Mist,  et  que  maintenant 
ce  M.  Mist  a décidé  qu’à  l’avenir  le  Journal  amusera  les  tories  et 
ne  blessera  plus  le  gouvernement. 

c<  Je  lui  ai  dit  franchement,  ajoute  Defoe,  que  c’élait  la  seule  ma- 
nière de  conserver  sa  publication,  de  ne  point  être  jeté  lui-même  en 
prison  et  de  sauvegarder  les  avantages  qu  il  commence  à en  recueil- 
lir, et  qu’il  pouvait  être  assuré  que  les  plaintes  contre  lui  étaient  si 
générales,  que  le  gouvernement  ne  pourrait  tolérer  longtemps  encore 
un  tel  état  de  choses. 

« Je  lui  ai  dit,  monsieur,  tout  ce  qu’on  peut  dire  à ce  sujet,  me 
taisant  sur  la  personne  au  nom  de  qui  je  parlais,  et  j’ai  terminé  en 
l’assurant  qu’à  moins  qu’il  ne  voulût  s’entendre  avec  moi  et  obser- 
ver très-exactement  toutes  mes  recommandations,  je  ne  pouvais  le 
servir  plus  longtemps  ni  m’intéresser  plus  longtemps  à ses  affaires.  » 
La  sixième  et  dernière  lettre,  en  date  du  15  juin,  est  très-courte. 
Elle  ne  traite  que  de  l’accomplissement,  par  M.  Mist,  des  conditions 
mentionnées  dans  la  lettre  précédente,  et  se  termine  ainsi  : «Je  crois 
que  le  temps  est  venu  où  le  Journal,  au  lieu  de  braver  et  d’injurier 
le  gouvernement,  va  devenir  de  plusieurs  manières  un  instrument 
utile,  et  M.  Mist  est  tellement  disposé  à adopter  toutes  les  mesures 
nécessaires  à cet  effet,  que  je  réponds  de  lui,  comme  de  moi- 
même.  » 


Que  dirons-nous  après  ces  lettres?  Défendre  entièrement  la  con- 
duite de  Defoe,  à l’exemple  de  M.  Lee,  est  impossible.  Ces  lettres  sont 
l’œuvre  d’un  misérable.  11  n’y  a pas  de  justification  pour  de  telles 
infamies.  Tout  au  plus  peut-on  faire  observer  — mais  pour  les  expli- 
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quer  seulement  — que  Defoe  avait  alors  près  de  soixante  ans,  qu'il 
était  assez  vieux  et  avait  assez  souffert  pour  qu'on  pût  dire  de  lui  que 
c’était  « un  vieillard  brisé  par  les  orages  politiques.»  En  effet,  à plu- 
sieurs reprises,  il  avait  perdu  toute  sa  fortune.  Deux  fois  il  avait  été 
jeté  en  prison,  coupable  du  seul  crime  d’avoir  élevé  la  voix  en  faveur 
de  la  liberté  de  conscience.  Il  avait  été  mis  au  pilori  pour  la  même 
faute.  Il  avait  tour  à tour  été  porté  sur  la  roue  de  la  fortune  à la 
hauteur  de  la  faveur  royale,  puis  précipité  aussi  rapidement  dans 
le  gouffre  de  la  misère  et  de  l’humiliation.  Pendant  toute  sa  vie 
semée  de  tant  de  souffrances,’ il  avait  soutenu  avec  fermeté  la  cause 
d’hommes  qui  n’avaient  eu  pour  lui  qu’abandon  et  raillerie,  parce 
qu’il  était  trop  franc  pour  atténuer  leurs  faiblesses.  Et  maintenant, 
pauvre  encore,  brisé,  fatigué  d’une  vie  de  tourments,  relevant  à peine 
d’une  attaque  d’apoplexie,  affection  qui  souvent  altère  les  facultés 
intellectuelles  et  morales  autant  que  les  facultés  physiques  — il  de- 
mande de  l’aide  à des  amis  qu’il  a toujours  si  fidèlement  servis,  et 
cette  aide  ne  lui  est  accordée  qu’au  prix  du  plus  grand  sacrifice,  — 
le  sacrifice  de  son  honneur  et  de  sa  fidélité.  Terrible  nécessité  ! 
pacte  humiliant  ! Defoe  céda  à la  nécessité  et  accepta  le  pacte.  11  sa- 
crifia son  honneur  et  le  rang  élevé  qu’il  tenait  dans  l’estime  des 
honnêtes  gens. 

On  ne  doit  pas  oublier  aussi,  pour  la  justification  partielle  de  Da- 
niel Defoe  que,  de  son  temps,  tous  les  Anglais  étaient  corrupleurs  ou 
corrompus,  que  tous  donnaient  ou  recevaient  des  pots-de-vin,  que 
tous  étaient  plus  ou  moins  engagés  dans  des  complots  soit  contre  le 
le  gouvernement,  soit  les  uns  contre  les  autres.  Qu’y  a-t-il  d’étonnant 
alors  que  Defoe,  respirant  une  atmosphère  empoisonnée,  ait  été  lui- 
même  infeclé?  Le  divin  psalmiste  n’a-t-il  pas  écrit  qu’étant  parmi 
les  méchants  il  diyaii  presque  parlé  comme  eux. 

Mais  détournons  nos  yeux  de  Defoe  journaliste  et  pamphlétaire, 
et  reportons-les  vers  Defoe  romancier;  laissons  ce  vieillard  prosti- 
tuant sa  plume  pour  s’assurer  du  pain  et  du  repos,  et  voyons-le 
écrivant  ces  romans  dans  la  composition  desquels  son  esprit  trou- 
blé trouva  le  seul  soulagement  qu’il  pût  goûter  dans  ce  monde. 
Ces  oeuvres  d’imagination  sont  restées  des  modèles  inimitables.  Elles 
sont  nombreuses  et  ont  toutes  été  écrites  après  l’attaque  d’apoplexie 
dont  l’auteur  fut  frappé.  Nous  ne  parlerons,  et  encore  fort  brièvement, 
que  de  son  Robinson  Crusoe.  On  a dit  que  Defoe  s’en  procura  les  ma- 
tériaux, peut-être  par  surprise,  auprès  d’un  certain  Alexandre  Selkirk, 
qui  avait  vécu  abandonné  pendant  quatre  ans  dans  file  de  Juan-Fer- 
nandez. Ceci  est  inexact.  Le  récit  de  la  retraite  forcée  de  Selkiik  fut 
publié  plusieurs  années  avant  la  composition  de  Robinson  Crusoe,  et  ce 
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récit  était  connu  de  tous  les  contemporains  de  Defoe.  Ce  qui  semble 
avoir  donné  à Defoe  l’idée  d’écrire  son  fameux  roman,  c’est  la  re- 
marque de  Ptichard  Steele,  qui  avait  dit  que  c’était  quelque  chose 
d’inouï  d’entendre  le  matelot  naufragé  parler  de  la  révolution  qui  se 
fit  dans  son  esprit  pendant  sa  longue  séparation  du  monde.  Cette 
remarque  fut  l’idée  vivifiante,  l’âme,  en  un  mot,  de  l’œuvre  de  De- 
foe. Le  Robmson  Cru^oe  n’est  pas  seulement  en  effet  l’histoire  des 
inventions  et  des  expédients  imaginés  par  un  solitaire  en  vue  de 
sa  propre  conservation.  C’est  là  la  partie  de  l’ouvrage  destinée  à 
amuser  la  jeunesse.  Mais  la  partie  qui  intéresse  le  genre  humain  tout 
entier,  c’est  l’exposition  des  pensées  et  de  l’état  de  l’âme  d’un  homme 
vivant  seul.  On  a souvent  regardé  ce  livre,  et  nous  croyons  que  c’est 
avec  raison,  comme  une  allégorie  de  la  vie  de  Defoe  lui-même. 
Poursuivi,  fatigué  et  dégoûté  du  monde,  persécuté  par  ses  amis  aussi 
bien  que  par  ses  ennemis,  il  doit  avoir  aspiré  au  repos  de  toutes 
les  forces  qui  lui  restaient.  S’il  eût  été  cathlique,  il  eut  pu  avoir 
l’idée  de  chercher  cette  paix  de  l’âme  dans  un  couvent  ; mais  cette 
pensée  ne  pouvait  entrer  dans  Pesprit  d’un  protestant  aussi  dé- 
terminé que  Defoe.  Le  seul  endroit  où  il  pût  goûter  quelque  tran- 
quillité dans  ce  monde,  c’était  dans  une  de  ces  îles  perdues  au  milieu 
de  l’immensité  des  mers  et  que  jamais  ne  foula  le  pied  de  l’homme. 
Cette  occupation  a dû  le  consoler  en  partie  des  honteuses  occupa- 
tions auxquelles  il  se  livrait.  Il  a dû  mettre  dans  cette  fiction  où  il 
se  réfugiait  toute  son  âme  ; et  c'est  de  là  que  vient  ce  caractère  de 
vie,  de  vérité  qui  fait  l’admiration  du  monde.  Ce  Crusoe,  dit 
M.  Kingsley,  est  l’idéal  d’un  moine  protestant,  seul  avec  sa  con- 
science, sa  Bible  et  son  Dieu.  — La  Bible  remplace  pour  lui  le 
prêtre. 

Et  quelle  image  de  Defoe  lui-même  ne  voyons-nous  pas  dans  le 
pauvre  et  craintif  Robinson  I Plusieurs  fois  il  est  à la  veille  de  la 
prospérité,  et  autant  de  fois  il  est  précipité  dans  un  abîme  de  déses- 
poir. Il  est  faible,  et  sa  conscience  le  poursuit  même  dans  sa  solitude, 
et  là  il  tremble  à l’idée  de  rencontrer  les  hommes  contre  qui  il 
prend  mille  précautions  pénibles.  Il  tremble  devant  l’empreinte  d’un 
pied  ; il  est  terrifié  par  la  tempête,  et  à la  fin  c’est  dans  le  sein 
éternel  de  Dieu,  qui  connaît  sa  faiblesse  et  qui  a compassion 
de  ses  infirmités,  qu’il  trouve  asile  et  paix.  Celte  œuvre  est  vrai- 
ment le  meilleur  commentaire  que  l’on  puisse  faire  de  la  vie  de  son 
auteur  et  surtout  du  chapitre  nouvellement  livré  à nos  regards. 

Mais  ce  n’élait  qu’en  se  réfugiant  dans  ce  monde  idéal  que  Defoe 
devait  trouver  quelque  repos.  Les  découvertes  de  M.  Lee  compren- 
nent un  nombre  considérable  d’écrits  de  polémique  inconnus  jus- 
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qu’ici,  allant  jusqu  à l’année  1729.  Deux  ans  plus  tard,  ce  repos  tant 
désiré  arriva,  pour  Defoe,  mais  précédé  toutefois  d’une  nouvelle 
épreuve,  l’inconduite  de  son  second  fils.  Le  dernier  écrit  connu  de 
Daniel  Defoe  est  une  lettre  datée  des  environs  de  Greenwich,  comté 
de  Kent,  où  il  semble  avoir  erré,  dans  le  besoin  et  le  cœur  brisé. 
Quelques-uns  de  ses  derniers  biographes  ont  dit  que  son  fils  ne  s’é- 
tait pas  si  mal  conduit  qu’on  le  croit  et  que  ce  sont  les  appréhen- 
sions qu’il  faisait  concevoir  qui  assombrirent  l’esprit  du  père  pen- 
dant les  dernières  années  de  sa  vie.  Quoi  qu’il  en  soit,  ses  angoisses 
et  ses  souffrances  n’en  furent  pas  moins  grandes,  et  le  vieillard,  usé, 
anéanti,  se  retrouve  à l’âge  de  soixante  et  onze  ans  dans  Gripplegate 
à Londres,  lieu  de  sa  naissance.  C’est  là  que,  le  24  avril  1731,  la 
première  fois  depuis  qu’il  était  au  monde,  il  trouva  enfin  le  repos  — 
mais  dans  la  tombe. 

Paix  à sa  cendre  ! 


W.-H.  Robinson. 


LA  TERREUR 


Y 

LE  TRIBUNAL  RÉVOLUTIONNAIRE  DE  PARIS 


I 

ÉPOQUES  DU  TRIBUNAL  BÉYOLUTIOKNAIRE  DE  PARIS.  MARIE-AMOINETTE , 

MADAME  Élisabeth;  les  girondins;  danton. 

Le  règne  de  la  Terreur  ne  doit  pas  être  confondu  avec  les  temps 
d’anarchie.  C’est  au  contraire  le  despotisme  le  plus  rigoureux  qui 
ait  jamais  pesé  sur  un  peuple,  une  centralisation  implacable,  un 
système  qui  s’affirme  par  la  loi  et  qui  affecte  de  n’employer  que  les 
armes  de  la  justice.  La  Convention,  le  14  frimaire,  avait  décrété  le 
gouvernement  révolutionnaire  jusqu’à  la  paix.  Robespierre,  dans 
son  rapport  sur  les  principes  de  morale  politique  qui  doivent  guider 
la  Convention  nationale  dans  l’administration  de  la  république  (18 
pluviôse),  lui  donne  hardiment  son  vrai  nom  : 

« Si,  dit-il,  le  ressort  du  gouvernement  populaire  dans  la  paix  est  la 
vertu,  le  ressort  du  gouvernement  populaire  en  révolution  est  à la  fois 
la  vertu  et  la  terreur.  La  vertu,  sans  laquelle  la  terreur  est  funeste;  la 
terreur,  sans  laquelle  la  vertu  est  impuissante.  La  terreur  n’est  autre 
chose  que  la  justice  prompte,  sévère,  inflexible  : elle  est  donc  une 
émanation  de  la  vertu;  elle  est  moins  un  principe  particulier  qu’une 
conséquence  du  principe  général  de  la  démocratie  appliqué  aux  plus 
pressants  besoins  de  la  patrie.  On  a dit  que  la  terreur  était  le  res- 
sort du  gouvernement  despotique.  Le  vôtre  ressemble-t-il  au  despo- 
tisme? » 

* Voir  le  Correspondant  des  10  et  25  mars,  25  avril  1870,  25  décembre  1871, 
10  février  et  10  mars  1872. 
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— QueslioQ  qu’on  appellerait  naïve,  si  elle  n’était  faite  par  Ro- 
bespierre; mais  il  parlait  à une  assemblée  devenue  muette  depuis 
la  mort  des  Girondins,  et  la  réponse  ne  l’inquiétait  pas.  Que  dis-je? 
il  la  faisait  lui-même  : 

c<  Oui,  continuait-il,  comme  le  glaive  qui  brille  dans  les  mains 
des  héros  de  la  liberté  ressemble  à celui  dont  les  satellites  de  la 
tyrannie  sont  armés.  Que  le  despote  gouverne  par  la  terreur  ses 
sujets  abrutis,  il  a raison  comme  despote.  Domptez  par  la  terreur 
les  ennemis  de  la  liberté,  et  vous  aurez  raison  comme  fondateurs  de 
la  république.  Le  gouvernement  de  la  révolution  est  le  despotisme 
de  la  liberté  contre  la  tyrannie.  » 

C’est  bien  le  jacobin,  tel  qu’il  n’a  pas  cessé  d’être,  revendiquant 
le  droit  d’écraser  tout  le  monde  au  nom  de  la  liberté,  qui  est  lui. 

Saint-Just  n’était  pas  plus  embarrassé  à expliquer  les  arresta- 
tions, qui  menaçaient  également  tout  le  monde  depuis  l’adoption  de 
la  devise:  « Liberté,  égalité.  » 

« Les  détentions,  disait-il  dans  son  rapport  du  8 ventôse,  les  dé- 
tentions embrassent  plusieurs  questions  politiques  ; elles  tiennent  à 
la  complexion  et  à la  solidité  du  souverain  ; elles  tiennent  aux 
mœurs  républicaines.  » 

Et,  faisant  de  l’histoire  contemporaine  à la  façon  de  son  école  : 

« En  1787,  continuait-il,  Louis  XVI  fit  immoler  huit  mille  per- 
sonnes de  tout  âge,  de  tout  sexe,  dans  Paris,  dans  la  rue  Meslay  et  sur 
le  Pont-Neuf.  La  cour  renouvela  ces  scènes  au  Champ  de  Mars.  La 
cour  pendait  dans  les  prisons  ; les  noyés  que  l'on  ramassait  dans  la 
Seine  étaient  ses  victimes.  Il  y avait  quatre  cent  mille  prisonniers... 
Parcourez  l’Europe  : il  y a dans  l’Europe  quatre  millions  de  prison- 
niers dont  vous  n’entendez  pas  les  cris,  tandis  que  votre  modération 
parricide  laisse  triompher  tous  les  ennemis  du  gouvernement.  » 

On  voit  à quel  degré  on  eût  été  coupable  de  parler  d’indulgence  et 
de  modération.  « L’indulgence,  disait-il,  a coûté  la  vie  à deux  cent 
mille  hommes  dans  la  Vendée;  » d’où  le  décret  qu’il  présentait  sur 
les  personnes  incarcérées.  Et  comme  si  c’était  trop  peu  encore,  le  23 
du  même  mois,  dans  un  nouveau  rapport  « sur  les  factions  de  l’étran- 
ger et  sur  la  conjuration  ourdie  par  elles  dans  la  république  française 
pour  détruire  le  gouvernement  républicain  par  la  corruption  et  affa- 
mer Paris  par  la  famine,  » il  faisait  entendre  « la  voix  d’un  paysan  du 
Danube.  » — « Il  est  temps,  disait-il,  que  tout  le  monde  retourne  à 
la  morale,  et  l’aristocratie  à la  terreur.  » Et  non  pas  seulement  l’a- 
ristocratie : son  décret  préparait  les  procès  d’Hébert  et  de  Danton. 

La  Terreur  n’était  donc  pas  l’excès  mal  avoué  d’un  gouvernement 
qui  s’oublie;  c’était  un  régime  légal,  froidement  voulu  et  raisonné. 
Établie  au  sein  du  Comité  de  salut  public  comme  dans  son  fort,  la 
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Terreur  a la  Convention  pour  lancer  ses  décrets,  et  des  tribunaux 
pour  les  exécuter  : tribunaux  révolutionnaires,  tribunaux  crimi- 
nels jugeant  révolutionnairement,  commissions  populaires,  com- 
missions militaires,  etb.  Ajoutez  ces  comités  de  surveillance  et  ces 
sociétés  populaires,  substituées  aux  autorités  librement  élues  sur 
tous  les  points  du  territoire,  qui  reçoivent  directement  l’impulsion 
du  grand  comité  et  se  chargent  d’envoyer  aux  tribunaux  leur  pâ- 
ture; car  le  but  avoué,  proclamé,  de  ce  gouvernement,  c’est  l’exter- 
mination de  tout  ce  qui  ne  marche  pas  avec  lui.  C’est  donc  dans  les 
tribunaux  que  l’on  trouvera  le  dernier  mot  de  la  Terreur  ; et  entre 
tous  ces  tribunaux,  le  premier  rang,  comme  on  peut  s’y  attendre, 
appartient  au  tribunal  révolutionnaire  de  Paris.  A ce  titre,  l’ouvrage 
de  M.  E.  Campardon  est  comme  l’appendice  de  toutes  les  histoires 
de  la  révolution  française.  Il  nous  transporte,  dirai-je,  dans  le  sanc- 
tuaire ou  dans  l’antre  de  la  Terreur?  Le  tribunal  révolutionnaire  de 
Paris  est  le  grand  instrument  de  son  règne.  C’est  de  lui  que  relèvent 
toutes  les  conditions,  soumises  au  même  niveau,  non  pas  seulement 
les  nobles,  les  prêtres,  mais  tout  le  nouveau  régime  aussi,  la  rue, 
les  clubs,  la  Convention  elle-même.  C’est  là  que  les  plus  grandes  cri- 
ses de  cette  époque  vont  se  résoudre  ; là  que  les  personnages  qui  do- 
minaient la  veille  viennent  pour  la  plupart  finir. 

M.  Campardon  partage  toute  son  histoire  (du  10  mars  1795  au 
31  mars  1795,  ou  12  prairial  an  III)  en  deux  parties  : avant  et  après 
le  9 thermidor;  ou  encore  en  cinq  livres,  trois  pour  la  première  pé- 
riode, deux  pour  la  seconde,  sous  les  noms  suivants  : Tribunal  cri- 
minel extraordinaire^  Tribunal  révolutionnaire,  Tribunal  de  sang,  Tri- 
bunal réactionnaire,  Tribunal  réparateur  ; titres  qui  ont  pour  objet  de 
caractériser  les  phases  successives  de  la  même  institution,  mais  où 
je  vois  l’inconvénient  de  mêler  à des  noms  officiels  des  noms  de 
fantaisie.  Les  divisions  des  livres  étaient  d’ailleurs  naturellement 
indiquées  par  les  actes  qui  changent  le  nom  ou  les  attributions  du 
tribunal  : d’abord  le  décret,  rendu  pendant  le  procès  des  Girondins, 
qui  confère  officiellement  au  tribunal  du  10  mars  le  nom  de  « tri- 
bunal révolutionnaire  ^ » Et  ici  je  crois  pouvoir  rectifier  la  division 

* Il  faut  noter  pourtant  que  le  tribunal  criminel  extraordinaire  avait  pris  ce  titre 
dès  son  installation,  si  M.  Campardon  a reproduit  exactement,  d’après  l’original  qui 
est  aux  Archives,  le  discours  du  président  Montané  lorsqu’il  vint,  à la  tête  du  corps 
entier,  annoncer  à la  Convention  qu’il  entrait  en  exercice.  Il  n’est  pas  au  Moniteur 
à la  date  indiquée.  Déjà,  dans  la  séance  du  5 septembre  1793,  Billaud -Yarennes  insis- 
tait pour  que  le  tribunal  gardât  le  nom  de  tribunal  révolutionnaire  substitué  à 
celui  de  tribunal  extraordinaire  sous  lequel  il  avait  été  créé,  disant:  « Celui-ci  sup- 
pose des  formes,  et  l’autre  n’en  doit  pas  avoir.  » Saladin,  Rapport  au  nom  de  la  com- 
mission des  21  créée  pour  V examen  de  la  conduite  des  représentants  du  peuple  : 
Billaud-Varennes,  Collot  d’Herbois,  etc.  (12  ventôse  an  lîl),  p.  20. 
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de  M.  Gampardon,  en  faisant  du  dernier  chapitre  de  son  premier  li- 
vre le  premier  du  second  ; puis  la  loi  fameuse  du  22  prairial  an  II, 
qui  inaugura  ce  qu’il  appelle  le  tribunal  de  sang  ; ensuite  le  décret 
du  25  thermidor,  qui  abroge  la  loi  du  22  prairial  et  renouvelle  pres- 
que entièrement  le  personnel  du  tribunal,  juges,  accusateurs  publics 
et  jurés  ; enfin  la  loi  du  8 nivôse  an  III,  présentée  par  Merlin  de 
Douai,  qui  réorganise  l’institution  elle-même,  en  lui  donnant  toutes 
les  garanties  des  tribunaux  ordinaires. 

Dans  celte  période  de  vingt  et  un  à vingt-deux  mois,  ce  lieu  est  le 
théâtre  des  scènes  les  plus  émouvantes.  On  y voit  passer  les  uns 
après  les  autres  les  personnages  les  plus  divers.  D’abord  Marat;  mais 
celui-là  se  sent  là  chez  lui,  il  y est  reçu  comme  le  maître  de  la  mai- 
son, et  il  en  sort  en  triomphateur  (I,  p.  53)  ; puis  celle  qui  mit  un 
terme  à ce  triomphe,  Charlotte  Gorday,  âme  antique,  qui  se  croyait 
le  droit  de  sauver  sa  patrie  des  mains  d’un  scélérat  en  donnant  vie 
pour  vie  : car  elle  avait  horreur  du  crime.  Quand  le  président  lui  de- 
manda : « Ne  vous  êtes-vous  pas  essayée  d’avance  avant  de  porter  le 
coup  à Marat?  » Elle  s’écria  : « Oh  ! le  monstre  ! il  me  prend  pour  un 
assassin!  » Et  le  procès-verbal  ajoute  : Ici  ! accusée  paraît  violemment 
émue.  Elle  devait  servir  à montrer  que  le  meurtre  même  le  mieux 
justifié  sert  mal  la  cause  qui  le  fait  commettre.  Charlotte  Gorday  ne 
mit  pas  fin  au  despotisme  sanglant  dont  elle  voulait  délivrer  la  pa- 
trie; elle  dérobait  Marat  à l’échafaud  et  y entraînait  les  Girondins  ^ 

Un  peu  plus  tard,  c’est  Marie-Antoinette,  poursuivie  de  toutes  les 
haines  de  la  Révolution  ; après  elle,  les  partisans  mêmes  de  la  révo- 
volution  du  10  août,  ceux  qui  avaient  voté  la  mort  de  Louis  XVI,  les 
Girondins,  Philippe-Égalité  ; puis  madame  Roland,  Railly,  le  maire 
du  14  juillet  1789,  et  Manuel,  le  procureur  de  la  Commune  du 
10  août,  un  des  complices  secrets  du  2 septembre  : — le  tribunal  ré- 
volutionnaire ose  le  lui  reprocher  ! Puis  deux  grands  noms  de  PAs- 
semblée  constituante,  Barnava  et  Duport-Dutertre  ; et  un  nom  trop 
fameux  de  l’ancien  régime,  madame  Dubarry;  à leur  tour,  les  âmes 
damnées  de  la  Terreur,  Hébert  ou  le  Père  Duchênej  avec  Ronsin,  gé- 
néral de  l’armée  révolutionnaire  ; Momoro,  dont  la  femme  avait  été 
déesse  de  la  Raison;  Anacharsis  Giootz,  l’apôtre  du  genre  hu- 

^ « Elle  nous  tue,  mais  elle  nous  apprend  à mourir,  » s’écria  Vergniaud  en 
apprenant  l’assassinat  de  Marat  (Gampardon,  t.  I.  p.  82).  Les  citations  par  tome  et 
par  page,  sans  indication  d’ouvrage,  renverront  au  livre  de  M.  Gampardon.  — 
M.  G.  Vatel,  qui  a publié  en  1861  le  Dossier  judiciaire  de  Charlotte  Corday,  vient  de 
faire  paraître  un  nouvel  ouvrage  intitulé  : Charlotte  Corday  et  les  Girondins  (3  vol. 
m-8°  avec  album.  Paris,  H.  Plon,  1872),  ouvrage  où  il  a recueilli  les  résultats  de  ses 
longues  et  patientes  recherches.  Nous  reviendrons  sur  celle  importante  publication, 
qui  fournit  à cette  page  de  notre  histoire  des  documents  nouveaux,  et  dont  plusieurs, 
depuis  l’incendie  de  la  préfecture  de  police  par  la  Gommune,  n’existent  pbis  que  là 
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main,  etc.,  tous  suspects  de  vouloir  aller  trop  loin  dans  la  Révolu- 
tion; et  bientôt  Danton  et  Camille  Desmoulins,  suspects  de  ne  plus 
vouloir  suivre;  Chaumette,  l’agent  national  de  la  Commune,  avec 
Gobel,  l’évêque  constitutionnel  apostat  de  Paris  ; le  vénérable  Males- 
herbes,  mis  en  jugement  pour  avoir  défendu  Louis  XYl,  et  M.  de 
Nicolaï,  pour  s’être  offert  à défendre  Marie- Antoinette;  les  vierges 
de  Verdun,  madame  Élisabeth,  et  cette  longue  chaîne  dont  les  an- 
neaux vont  se  multipliant  et  se  resserrant  jusqu’à  la  chute  de  Robes- 
pierre ^ Il  y a là  vingt  épisodes  qui  feraient  le  sujet  d’autant  de  li- 
vres : — et  ces  livres  ont  été  faits.  Qui  ne  connaît  les  ouvrages  pu- 
bliés sur  Charlotte  Corday,  sur  Marie-Antoinette,  sur  les  Girondins, 
sur  Danton  et  son  ami  Camille,  sur  les  vierges  de  Verdun,  sur  ma- 
dame Élisabeth,  etc.  M.  Campardon  ne  prend  les  personnages  qu’au 
moment  où  ils  franchissent  le  seuil  du  redoutable  tribunal,  et  par  là 
il  prive  son  récit  du  surcroît  d’intérêt  qu’il  pourrait  tirer  d’un  tableau 
plus  détaillé  de  leur  vie  antérieure  et  de  leurs  épreuves.  Mais  là  du 
moins  il  peut  être  complet,  et  pour  plusieurs,  il  donne  par  extrait 
les  actes  officiels,  interrogatoires,  actes  d’accusation,  réquisitoires 
de  l’accusateur  public,  discours  du  président,  seconde  forme  de  ré- 
quisitoire, quelquefois  plus  violente  que  la  première.  Or  il  y a dans 
ces  pièces  mille  traits  curieux  à recueillir. 

Quelle  pitoyable  chose,  par  exemple,  que  l’interrogatoire  de  Ma- 
rie-Antoinette, et  quelle  dérision  que  les  conclusions  qu’on  en  tire  ! 
Dans  l’instruction,  à la  demande  de  son  nom,  elle  avait  répondu 
qu’elle  s’appelait  Marie-Antoinette  de  Lorraine  d’Autriche.  Devine- 
rait-on ce  que  le  juge  voudra  tirer  de  cette  réponse?  C’est  qu’elle 
avait  voulu  réunir  la  Lorraine  à l’Autriche!  Au  tribunal,  le  prési- 
dent l’en  accuse  : 

« Lors  de  votre  mariage  avec  Louis  Capet,  n’avez-cous  pas  conçu 
le  projet  de  réunir  la  Lorraine  à l’Autriche?  — Non.  — Vous  en 
portez  le  nom.  — Parce  qu’il  faut  porter  le  nom  de  son  pays.  » 

Dans  cette  même  instruction,  voulant  disculper  l’architecte  Re- 
nard à propos  du  départ  pour  Varennes,  elle  avait  dit  « qu’elle  pou- 
vait assurer  qu’il  ne  dirigeait  pas  la  marche  ; c’est  elle  seule  qui  a 
ouvert  la  porte  et  fait  sortir  tout  le  monde.  » Le  procès-verbal  con- 
tinue : 

« D.  A-t-elle  observé  que,  de  cet  aveu  qu’elle  a ouvert  les  por- 
tes et  fait  sortir  tout  le  monde,  il  ne  reste  aucun  doute  que  c’est 

*■  Dans  le  nombre,  citons  l’invalide  Saint-Prix  qui  avait  dressé  son  chien  à aboyer 
d’une  certaine  manière  lorsque  des  inconnus  se  présentaient:  — suspect!  L’animal 
avait  même  mordu  un  porteur  de  billets  de  garde  ! 11  fut  condamné  comme  le  maître  ; 
on  a,  sinon  le  texte  du  jugement,  au  moins  un  procès-verbal  constatant  l'ordre  du 
tribunal  et  l’exécution  qui  en  eut  lieu  à la  barrière  du  Combat  (I,  p.  187). 
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elle  qui  dirigeait  Louis  Capet  dans  ses  actions,  et  qu’elle  Pa  dé- 
terminé à fuir.  — R.  Qu’elle  ne  croyait  pas  qu’une  porte  ouverte 
prouvât  qu’on  dirige  les  actions  en  général  de  quelqu’un;  que  son 
mari  désirait  et  croyait  devoir  sortir  d’ici  avec  ses  enfants;  qu’elle 
devait  le  suivre,  que  c’étât  son  devoir,  son  sentiment  ; elle  devait  tout 
employer  pour  rendre  sa  sortie  sûre.  » (P.  116). 

La  réponse  n’était-elle  pas  assez  pérempto  re?  La  parole  citée  n’en 
devait  pas  moins  être  recueillie  et  présentée  comme  un  aveu  dans  le 
discours  prononcé  par  le  président  après  la  clôture  des  débats  ; « Lors 
du  voyage  connu  sous  le  nom  de  Yarennes,  c’est  l’accusée  qui,  de 
son  aveu,  a ouvert  les  portes  pour  la  sortie  du  château  ; c’est  elle 
qui  a fait  sortir  la  famille.  » (P.  145.)  Je  ne  parle  pas  de  l’acte  d’ac- 
cusation de  Fouquier-Tinville,  et  de  la  manière  dont  il  a fait  l’his- 
toire : « C’était  elle  qui  avait  médité  la  conspiration  du  10  août, 
déjoué  tous  les  efforts  courageux  et  incroyables  des  patriotes.  Depuis 
le  9 jusqu’au  10,  elle  entretenait  les  Suisses  dans  un  état  cofuplet 
d’ivresse;  elle  s’entourait  de  chevaliers  du  poignard.»  Il  lui  fait 
mâcher  les  balles!...  Je  n’ai  pas  besoin  de  rappeler  l’accusation  in- 
fâme qu’Hébert  avait  eu  l’intamie  plus  grande  encore  de  faire  si- 
gner au  pauvre  petit  Louis  XVII,  le  silence  de  la  reine  devant  cette 
révoltante  imputation,  et  comme  elle  rougit  quand,  pressée  de  s’ex- 
pliquer ; « Si  je  n’ai  pas  répondu,  dit-elle,  c’est  que  la  nature  se  re- 
fuse à répondre  à une  inculpation  pareille  faite  à une  mère.  J’en  ap- 
pelle à toutes  celles  qui  sont  ici!  » Parole  simple  et  foudroyante 
dont  RobespieiTe  lui-même  sentit  le  coup.  Un  des  jurés,  Vilute  (c’est 
lui  qui  le  raconte  Q la  lui  ayant  répétée  dans  un  dîner  où  il  le  ren- 
contra, « Robespierre,  frappé  de  cette  réponse  comme  d’un  coup 
d’électricité,  casse  son  assiette  de  sa  fw-urchette  : « Cet  imbécile 
d’Hébert!  ce  n’est  pas  assez  qu’elle  « soit  réellement  une  Messaline, 
((  il  faut  qu’il  en  fasse  encore  une  Agrippine,  et  qu’il  lui  fournisse 
«à  son  dernier  moment  ce  triom[)he  d’intérêt  public!  » — Un 
triomphe  qui  durera  tant  qu’il  y aura  au  monde  une  mère  pour 
répondre  à l’appel  de  celle  mère  oulraKée! 

De  même,  dans  le  procès  de  madame  Élisabeth  (pour  rapprocher 
ici  ces  deux  nobles  âmes),  n’est-ce  pas  pitié  de  voir  l’accusateur 
public  n’avoir  d’autre  ressource  que  de  répéter  tout  ce  qui  a été  dit 
contre  Louis  XV{  et  Marie-Antoinette,  en  se  contentant  d’ajouter  : 
Elisabeth  a partagé  tous  ces  crimes;  elle  a coopéré  à toutes  ces  tra. 
mes...  Élisabeth  avait  médité  avec  Cape!  et  Antoinette  le  massacre 
des  citoyens  de  Paris  dans  l’immortelle  journée  du  10  août  ; elle  veil- 
lait dans  l’espoir  d’être  témoin  de  ce  massacre;  elle  aidait  la  bar- 

^ Pans  les  Causes  secrètes  de  la  révolution  du  9 thermidor. 

10  Juillet  1872. 
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bare  Antoinette  à mordre  les  balles,  et  encourageait  par  ses  discours 
des  jeunes  personnes  que  des  prêtres  fanatiques  avaient  conduites 
au  château  pour  celte  horrible  occupation!  » (P.  319.)  Et  le  prési- 
dent ose  revenir  sur  cela  dans  rirtt<‘rrogaloire  ! il  prétend  ()ue  c’est 
prouvé,  « (l’utre  par  t,  par  la  notoriété  publitjue,  et  de  l’autre  jiar  la 
vraiserrrblance,  qui  persuade  à tout  homme  sensé  qu’une  feirrme 
aussi  intimement  liée  avec  Marie-Antoinette,  et  par  les  liens  du  sang 
et  par  ceux  de  l’amitié  la  plus  étroite,  n’a  fu  se  dispertser  de  parta- 
ger ses  machinations.  » Et  ensuite  (mais  c’est  le  comble  de  l’impu- 
dence !)  : 

« Voudri('z-vous  nous  dire  ce  qui  vous  a empêchée  de  vous  cou- 
cher la  nuit  du  9 au  10  aotjl?  — R.  Je  ne  me  si:is  pas  couchée, 
parce  que  les  corps  constitués  étaient  venus  farre  par*t  à mort  frère 
de  ragitalion,  de  la  fermentalron  des  habitants  de  Pans,  et  des  dan- 
gers qui  pouvaient  en  r’ésulter.  — D.  Vous  dissimulez  en  vaitr.  Mais 
ce  que  vous  njerez  iufructuemernent,  c’est  la  frart  active  que  vous 
avez  prise  à l’actiuri  engagée  entre  les  patriotes  et  les  satellites  de  la 
tyrarrnie,  etc.  » 

Suivent  encore  les  balles  mâchées. 

Mais  rl  était  juste  (]u’à  e'ie,  comme  à Marie-Antoinette,  la  stupi- 
dité (le  l’accusateur  lui  offrit  l’occasion  de  le  confondre  par  une  pa- 
role triomphante. 

« D.  N’avez-vous  pas  donné  des  soins,  en  pansant  vous-même 
les  bles>ures  des  assassins  envoyés  aux  Champs-Étysées  par  votre 
frère  contre  les  bravas  Marseillais?  — R.  Je  n’ai  jamais  su  que 
mon  frère  erit  envoyé  des  assassins  contre  qui  que  ce  soit.  S’il 
m’est  arr  ivé  de  donner  des  secours  à quelques  blessés,  riiumai  ilé 
seule  a pu  me  conduire  dans  le  pansement  de  leurs  blessures;  je 
n’ai  point  eu  besoin  de  m’informer  de  la  cause  de  leur  s maux,  pour 
m’occ.tperde  leur  soirlagenient.  Je  ne  m’en  fais  pas  un  mérite,  et 
je  n’itrragiue  pas  qite  l’on  puisse  m’en  faire  un  crime.  » (P.  324.) 

Simplicité  subiirte!  Un  l’envoya  àTéchataud. 

On  ne  l’y  envoya  point  avec  appareil,  comme  Louis  XVI,  ni  seule, 
comme  Mat  ie-Antoinelte. 

Ott  l’avait  comprime,  pour  la  juger,  dans  une  tournée  de  vingt- 
quatre,  et  pamnieux,  plusieurs  qu’elle  avait  pu  rencontrer  à ’a  cour: 
les  marquises  de  1 Aigle,  de  Senozan,  de  Cru^sol  d’Amboise;  le 
com(e  de  Sourdeval,  Loménie  de  Rrierme,  ancien  mirristre  de  la 
guerre,  et  trois  autres  Loménie;  madame  jde  Canisy,  née  de  Lorné- 
nie;  madame  de  Montrnorin,  veuve  de  l’ancien  ministre  des  affaires 
étrangères,  et  Antoirre  de  Montmorirt,  sort  (ils;  Mcgret  deSerilly,  an- 
cien trésorier  général  de  la  guert  e,  et  sa  femme,  etc.  Après  ta  con- 
damnation, Eouquier  ayant  dit  au  président  : « il  faut  avouer  cepen- 
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dont  qu’elle  napas  poussé  une  plainte.»  — «De  quoi  se  plaindrait- 
elle  donc,  Élisabefh  do  France,  dit  Dumas  en  pesant  ironiquemeni 
sur  ce  litre,  ne  lui  avons-nous  pas  formé  aujourd’hui  une  cour  d’a- 
rist(îcrates  dij^ne  d’elle?  Et  rien  ne  rernpochera  de  se  croire  encore 
dans  les  salons  de  Versailles,  quand  elle  va  se  voir  au  pied  de 
la  sainte  guillotine  entourée  de  toute  celle  fidèle  noblesse.  » Et  ce 
fut  véritablement  une  cour,  en  elfel,  et  cette  fidèle  noblesse  sut  re- 
connaître la  supériorité  du  rang  et  de  la  vertu  jusque  dans  celte  éga- 
lité de  la  mot  t.  Quand  les  condamnés,  déposés  au  pied  de  l’écha- 
faud, eurent  été  rangés  sur  une  banquette,  en  attenclant  leur  tour, 
madame  de  Ci  ussol,  appelée  la  première,  alla  s’incliner  devant  ma- 
dame Élisabeth  et  lui  demanda  la  perntission  de  l embr  asser.  « Bien 
volontiers,  et  de  tout  mon  cœur,  » dit  la  douce  et  iiéniïque  sœur  de 
Louis  XVI,  et  elle  lui  donna  le  baiser  d’adieu.  Toutes  les  femmes  qui 
suivirent  sollicitèrent  et  obtinrent  d’elle  la  môme  faveur;  tous  les 
hommes,  en  passant,  s’inclinèrent  devant  elle;  et  ce  fut  précédée  de 
ce  cortège  de  nobles  victimes  qu’elle  parut  devant  DieuE 

Parmi  les  objets  qu’elle  laissait  en  mourant,  et  que  le  concierge 
et  l’aide  du  bourreau  reurirentau  greffe,  le  procès-verbal  mentionne 
« une  médaille  d’ai’gent  représentant  une  immaculée  conception  de 
la  ci-devantyierge.  » (P.  327.) 

M.  Campardon  a reproduit  les  scènes  qui  appartiennent  à son  su- 
jet dans  les  grands  procès  qui,  par  leur  importance  et  leur  signifi- 
cation, se  rattachent  à l’histoire  générale  : procès  des  Girondins, 
d’Hébert  et  de  ses  complices,  de  Danton  et  de  Camille  Desmoulins. 
Chacune  de  ces  affaires  est  marquée  par  un  progrès  de  plus  dans 
les  procédés  violents  du  tr.bunal  révolutionnaire.  Sur  les  Girondins, 
voyez  le  rapport  de  Saint-Just  sur  les  tr ente- deux  membres  de  la  Con- 
vention détenus  envertu  du  décret  du  2 juin.  Ce  sont  les  préliminaires  do 
l’acte  d’accusation.  C’est  à propos  des  Girondins,  que  Fouquier  Tin- 
ville,  ne  se  sentant  pas  de  force  à lutter  contre  leur  éloquence,  ob- 
tint de  la  Convention  un  décret  portant  que,  trois  jours  après  l’ou- 
verture des  débats,  le  président  serait  autorisé  à demander  aux  ju- 
rés si  leur  conscience  était  assez  éclairée.  » Décret  suivi  de  cet 
autre  : «que  le  tribunal  extraordinaire  porterait  désormais  le  nom 
de  tribunal  révolutionnaire.»  (P.  156.)  Le  soir  même,  le  jury  se 
déclara  suffisamment  éclairé. 

C’est  h propos  de  Danton  que  le  même  Fouquier  et  le  président 

^ Voy.  A.  de  Beanchesne,  la  Vie  de  madame  Élisabeth,  t.  Il,  p.  226. 

- Le  m aidaî  d’at  rêl  contre  Danton.  Delacroix,  (^aini.le  De.smonlins  et  Phitippeaux 
est  sans  date  et  .^ans  cause  (voy.  S;ilndin,  Rapport  fait  au  nom  de  la  commission  des 
21  {Pièces,  10) . La  loi  du  20  brumaire  an  il  [ibid.,  n"6i)  avait  d'adleiirs  été 
complètement  violée  dans  leur  arrestation.  La  loi  portait  : «Art.  — La  Conven- 
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Herman,  hors  d’élat  de  lutter  à eux  deux  avec  un  tel  colosse  (les  ru- 
gissements de  Danton,  tout  autre  chose  que  l’éloquence  de  Ver- 
gniaud,  éclataient  à travers  les  fenêtres  et  aur  aient  pu  Unir  par  re- 
muer le  peuple  de  la  l’ue),  c’est  à propos  de  Danton,  que  le  juge  et 
l'accusateur  public,  ne  se  sentant  plus  assez  protégés  par  la  faculté 
de  clore  les  débats,  puisqu’il  faudrait  encore  lui  signifier  en  face 
l’arrêt  de  mort,  obtinrent,  par  le  moyen  de  Saint-JustS  un  décret 
portant  « que  tout  prévenu  de  conspir’ation  qui  résistera  ou  insultera 
à la  justice  nationale  sera  mis  hors  des  débats  sur^-le  champ.  » — 
((  Nous  les  tenons,  dir’ent  Vouland  et  xirnar,  en  appor  tant  eux-mêmes 
le  décret  à Fouquier,  nous  les  tenons,  les  scélérats  ! — Ma  foi,  dit 
Fouquier  soulagé,  nous  en  avions  besoin*.  » Mais  ce  ne  fut  pas  sans 
peine  qu'on  les  tit  sortir  de  la  salle.  Le  jugement  rendu,  « on  ne  lut 
pas  même  aux  condamnés  leur  arrêt;  on  les  tit  mander  l’un  après 
l’autre  au  greffe,  comme  pour  leur  faire  une  communication,  et  ils 
furent  remis  aux  bourreaux  (14  germinal  an  IP).  » (T.  I,  p.  282.) 


II 

LES  INEUF  ORLÉANAIS  ; LES  DEUX  GUSTINE  ; LE  GÉNÉRAL  HüUCHARD  ; M.  DE 

laverdy;  madame  de  lavergne ; lamourette. 

Ainsi,  les  violents  aussi  subissaient  la  violence  ; et  c’est  ce  qui  ra- 
mène sur  eux  la  pitié  : pitié  pour  les  Girondins,  les  violents  d’autre- 
fois, devenus  les  modéiés  et  empoi  tant  avec  eux  la  dernière  espé- 
rance d’une  république  raisonnable  ; — pitié  pour  Danton,  l’homme  de 

tion  nationale  décrète  qu’aucun  de  ses  membres  ne  sera  mis  en  état  d'arrestation 
qu’après  avoir  été  entendu  dans  son  sein.  — Art.  2.  — Néanmoins,  ses  membres 
pourront  être  mis  en  arrestation  sur  le  rapport  d’un  de  ses  comités.  » L’article  "2  im- 
pliquait donc  que  les  membre^  pourraient  ne  pas  être  entendus  : mais  c’est  toujours 
la  Convention  qui  devait  prononcer.  Danton  était  arrêté,  quand  Legendre  fit  en  sa 
faveur  la  motion  que  Robespierre  fit  repousser  par  la  Convention  asservie  (Il  ger- 
minal). 

* Voyez  son  rapport  (S  ladin,  ibid.,  n“  72)  et  la  lettre  du  président  du  tribunal 
(jui  l’avait  provoqué  [ihid.,  rr  71). 

- Cf.  t.  I,  p.  28t.  — Dès  le  lendemain  de  leur  arrestation,  un  billet  de  la  main 
de  Robespierre  mandait  un  des  présidents  du  tribunal  de  venir  se  concerter  avec  le 
Comité  de  salut  public  : »<  Le  Comité  de  salut  public  invite  le  citoyen  Dumas,  vice- 
prési  lent  du  tribunal  criminel,  à se  rendre  au  lieu  de  ses  séances  demain  à midi. 
Dans,  t2  germinal,  l’an  11  de  la  République.  » {Bibl.  nationale,  L'  58,  n°  743.) 

^ Dhilippeaux,  compris  avec  Danton  dans  ce  jugement,  ava.t,  lors  de  la  création 
du  tribunal  révolutionnaire,  «oinb.ittu  l’institution  des  jurés,  comme  trop  lavorable 
aux  accusés  ! Opinion  de  Philippeaux,  député  de  la  Sarthe,  sur  la  formation  du  tri- 
bunal rémlvtinnnaire.  {Bibl.  nat.,  L"  58,  n®  206.) 
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la  Terreur  avant  la  Terreur,  qu’il  introduisit  le  premier  comme  une 
nécessité  d'Élat  dans  de  lugubres  journées,  et  mainleriant  pei  du  poui 
un  retour  vers  des  sentiments  plus  humains  ; — pitié  surtout  poui 
ce  pauvre  Camille  dont  la  plume  tut  si  souvent  homicide  dans  son 
espièglerie,  frappé  pour  avo  r flétri  avec  une  verve  vraiment  inspirée 
de  Tacite  le  fanatisme  ou  l’hypocrisie  sanguinaire  qui  nous  rame- 
nait, sous  des  despotes  en  bonnet  rouge,  aux  plus  mauvais  temps 
des  Césars  ; si  louchant  par  l’amour  qu’il  avait  au  cœur  ; touchant 
encore  dans  ce  funèbre  convoi  par  ses  efforts  mêmes  pour  se  raccro- 
cher à la  vie.  Si  c’est  de  la  faiblesse  devant  la  mot  t,  sa  Lm  ile,  con- 
damnée elle-même  pour  l’avoir  pleuré,  nous  demande  de  l’oublier 
pour  elle,  quand  elle  monte,  peu  de  jours  après,  à l’échafaud,  le 
front  fout  rayonnant  de  l’espoir  de  le  rejoindre. -—Pitié  aussi  pour  la 
triste  bande  d’Hébert;  pour  ce  Ronsin,  général  de  Parmee  révolu- 
tionnaire qui  tint  à montrer  du  moins  qu’il  savait  mourir,  et  cher- 
chait à consoler  h s autres  en  leur  disant  : « Le  parti  qui  nous  envoie 
à la  mort  ira  à son  tour,  et  cela  ne  sera  pas  long;  » — pour  l’homme  de 
la  république  universelle,  pour  Anacharsis  Clootz  qui  disait:  « Il 
serait  bien  extraordinaire  que  l’homme  brûlahle  à Rome,  pendable  à 
Londres  et  rouahle  à Tienne,  fût  guillotiné  à Paris.  » Je  ne  sais  s’il 
eût  été  brûlé  à Rome,  pendu  à Londres  ou  roué  à Vienne,  mais 
pour  ce  qu’il  en  devait  être  à Paris,  le  4 germinal  an  II,  il  ne  lui 
fut  pius  permis  d’en  douter.  — Pitié  même  pour  ce  misérable  Hébert, 
quand  on  le  voit  sur  la  route,  accablé  de  ces  quolibets  sanglants  que 
son  Père  Duchêne  avait  enseignés  au  peuple  contre  les  victimes 
vouées  par  lui  à l’échafaud  (t.  1,  p.  247). 

Mais  pitié  surtout  pour  ces  victimes;  et  dans  ses  rapides  tableaux, 
M.  Campardon  nous  a esquissé  plusieurs  scènes  des  plus  touchantes. 
Comment  ne  pas  être  ému  du  sort  de  ces  neuf  habitants  d’Orléans 
que  Léonard  Bourdon  fit  immoler  à sa  vanité?  Un  soir  qu’il  était  à 
Orléans,  un  de  ceux  qui  l’escortaient  jusque  chez  lui  insulta,  dit-on, 
le  factionnaire  placé  devant  la  maison  commune.  Les  hommes  du 
poste  vinrent  à l’aide,  et  il  s’en  suivit  une  l ixe  où  le  représentant  du 
peuple  reçut,  d’un  coup  de  baïonnette,  une  légère  blessure  au  bras. 
Aussitôt  il  se  prétend  assassiné.  11  veut  cumuler  la  gloire  de  Lepel- 
letier  de  Saint-Fargean,  tué  par  le  garde  du  corps  Paris,  avec  l’avan- 
tage d'être  encore  en  vie.  Il  écrit  à la  Convention  : « De  nouveaux 
Paris,  au  nombre  de  trente,  armés  de  baïonnettes  et  de  pistolets, 
m’ont  frappé  sur  tout  le  corps  en  me  criant:  « Va  rejoindre  Lepelle- 
« lier  ! » Il  est  doux  d’êlre  le  confesseur  delà  liberté,  je  ne  rendrais 
à personne  les  blessures  que  j’ai  reçues.  » — Non  ; mais,  pour  ceux 
qui  les  lui  avaient  données,  il  ne  voulait  pas  moins  que  leurs  têtes.  La 
Convention  rend  un  décret  : vingt-six  habitants  d’Orléans  sont  aine- 
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nés  à Paris,  traduits  devant  le  tribunal  extraordinaire  ; et  neuf  des 
accusés,  déclarés  coupaitles,  sont  condamnés  à mort.  Vainement  leurs 
parents  viennent  supplier  la  Convention:  un  de  ces  malheureux  est 
père  de  dix-neuf  entants  dont  quatre  sont  aux  armées;  vainement 
fait-on  appel  à la  générosité  de  Léonard  qui  siège  à sou  banc.  Il  reste 
muet,  et  la  Convention  passe  à l’ordre  du  jour.  Les  neuf  Orléanais 
sont  menés  au  supplice  avec  la  chemise  rouge  des  assassins  ; et  l’as- 
sassiné trouvait  1 expiation  à peine  suftisarite  î II  avait  dit,  selon 
Prud’homme,  à son  médecin  : « Tu  vois  cette  petite  saignée  ; elle  ne 
peut  être  guérie  que  par  une  grande.  Je  veux  que  vin^t-cinq  têtes 
orléanaises  roulent  sur  l’échafaud,  ou  je  perds  mon  nom,  Toi  de 
Léonard  Bourdon!  » (p.  56).  11  le  perdit  : on  Pappela  Léopard 
Bourdon^ 

Laissons  Custine,  qui  ouvre  le  défilé  des  généraux  mis  à mort 
pour  avoir  cessé  d’être  heureux®,  Custine  dont  la  mort  pieuse  et 
chrétienne  couronne  si  dignement  une  vie  de  soldat  ; et  le  tils  de 
Custine,  accusé  sur  des  lettres  qu’on  tronquait  en  les  lisant^;  accablé 
aux  yeux  des  jurés  par  cette  interpellation  du  président  Dumas  : « Il 
est  impossible,  il  est  contraire  à la  nature  des  choses  qu’un  fils  tel 
que  vous,  habituellement  en  correspondance  avec  son  père,  ne  soit 
pas  son  complice  » (p.  218).  Passons  encore  un  des  Lornénie,  que 
nous  nommions  tout  à l’heure,  accusé  pour  avoir  été  aux  Tuileries 
le  10  août  et  prouvant  son  alibi  : il  était  à Lille.  Mais  qu’allait-il 
faire  à Lille?  — Soigner  un  ami  suspect  : autre  crime  pour  lequel 
on  le  condamne,  sans  le  décharger  du  premier^. 

Mais  arrêtons-nous  devant  l’énergique  figure  du  général  Houchard. 

^ Voy.  VExposé  des  faits  relatifs  à V assassinai  commis  à Orléans  le  \ 6 mars  1795, 
et  réponse  au  rapport  du  comité  de  législation  par  Léonard  Bourdon,  député  par  le 
Loiret  à la  Convention  nationale.  Il  en  tait  un  atienlat  dont  la  nieilleure  partie  delà 
ville  et  de  la  municipalité  même  sont  complic/  s,  et  tonne  contre  le  comité  de  légis- 
lation qui  n’avait  pas  pris  ce  complot  municipal  au  sérieux. 

“ On  a la  minute  d’un  arrêt  en  simple  projet  de  la  main  de  Barère  portant  « que 
tout  représentant  du  peuple,  tout  géné  ral  convaincu  de  n’avoir  pas  exécuté  les  ar- 
rêtés du  Comité  de  salut  public,  ou  d'avoir  donné  des  ordres  contraires,  sera  puni 
de  mort.  (Saladin  , Rapport  fait  au  nom  de  la  commission  des  2i,  12  ventôse 
an  lll.  Pièces,  n°  73).  Les  quatre  derniers  mots  ont  été  rayés;  mais  alors  l’arrêté 
perdait  sa  rai.son  d’être  : on  le  laissa.  On  trouvait  suffisamment  dans  les  lois  révolu- 
tionnaires de  quoi  frapper  les  généraux. 

^ il  était  question  d’une  mission  auprès  de  Brunswick.  Dans  la  lettre  où  il  ren- 
dait compte  des  dispositions  du  prince  général,  il  parlait  de  ses  prétentions  du  trône 
de  Pologne.  Le  président  faisait  croire  qu’il  s’agissait  du  trône  de  France.  Voy. 
Rioutïe,  Fragments  et  correspondances,  dans  les  Mémoires  sur  les  prisons,  t.  I, 
p.  150.  Voy.  dans  le  même  recueil  les  deux  dernières  lettres  si  touchantes  du  jeune 
Custine  à sa  femme  (p.  135-155). 

'*  ///.s/,  des  prisons,  t.  IV,  p.  250. 
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((  liouchard,  nous  dit  Beu^nof,  avait  six  pieds  de  haut,  la  démarche 
sauvage,  le  regard  terrible.  Un  coup  de  feu  avait  déplacé  sa  bouche^ 
et  l’avait  renvoyée  vers  son  oreille  gauche.  Sa  lèvre  supérieure  avait 
été  partagée  en  deux  pai*  un  coup  de  sabre  qui  avait  encoi  e offensé 
le  nez;  et  deux  auties  coups  de  sabre  sillonnaient  sa  joue  droite  en 
deux  lignes  parallèles.  Le  rp>te  du  corps  n’était  pas  mieux  ménagé 
que  la  tète.  Sa  poitrine  était  découpée  de  cicatrices.  11  semblait  que 
la  victoir  e s’élaii  jouée  en  le  mutilant.  » Il  avait  délivré  Dunker(|ueel 
remporté  sur  le  duc  d’Vork  la  mémorable  bataille  d’IIondscboot. 
Rendu  suspect  par  ses  virtoiriis,  il  avait  élé.raopelé,  jeté  en  prison. 
Outre  les  crimes  d’usirge  (complicité  aux  atlmilats  contre  la  liberté, 
la  souveraineté  du  peuple,  l’unité  et  l’indivisibilité  de  la  république), 
il  était  accusé  de  n’avoir  pas,  dans  la  bataille,  tiié  assez  d' Anglais.  — 
On  se  défendait  encore  alors:  il  avait  composé  pour*  sa  rléfense  une 
harangue  qui  respirait,  dit  Beugnot,  une  éloquence  sauvage  et  l’in- 
dignation d’un  grand  cœur.  Un  praticien  la  lui  gâta  : mais  le  général 
repar  ut  tout  entier-  lui  même  quand  le  présidait  Dumas  osa  loi  dire 
qu’il  était  lâche.  « A ce  mol  qui  commrmçait  le  supplice  du  vieux 
guerrier,  il  déchira  ses  vêtements  et  s’écria  en  présentant  sa  poi- 
trine couverte  de  cicatrices  : « Citoyens  jurés,  lis<*z  ma  réponse, 

« c’est  là  qu’elle  est  écrite  ; » et  il  retomba  sur  le  fatal  fauteuil,  abirné 
dans  ses  pleurs:  c’étaient  les  pi’erniers  peut-être  qui  s'échappaient 
de  ses  y<  ux.  Dés  lors  on  put  le  j'iger,  le  conduire  au  supplice,  l'as- 
sassiner; il  ne  s’apercevait  p'us  de  ce  qui  se  fiassait  autour  de  lui. 
Il  n’avait  plus  qu’un  sentiment  d tns  le  cœur-,  celui  du  désespoir,  et 
qu’un  mot  à la  bouche  qu  il  r épéta  jusqu’à  l’échafaud  : Le  misérable! 
il  a traité  de  lâche  ! A lorsqu’en  descendant  on  lui  demanda  quelle 
était  l'issue  de  son  affaire,  il  répondait:  Il  m'a  traité  de  làche^  ! » 
— Tout  le  reste  n’était  rien  pour  lui. 

Nommons  encore  Dictr-icb,  le  patriotique  maire  de  Str\asbourg, 
chez  qui  Rouget-Delisle,  son  hôte,  improvisa  la  Marseillaise;  qui 

^ Mémoires  du  comte  Beugnot.  t.  I,  p.  191-195.  — M.  Quinet,  dans  son  horreur 
pour  le  militarisme,  me  paraît  prendre  trop  (acilement  son  parti  des  procédés  de 
la  Terreur  envers  les  généraux.  « Les  pays,  dil-il,  qui  dans  le  inonde  sont  restés 
libres  ont  pris  contre  leurs  propres  armées  des  précautions  presque  aussi  défiantes 
que  contre  l’enneml.  A ce  point  de  vue,  le  régime  de  17 '.'5,  tunes* e au  dedans, 
nuisit  moins  qu’ail'eurs  sur  les  champs  de  bataille.  A des  troupes  formées  dTiier, 
il  tint  lieu  de.  discipline.  La  fureur  de  l’avancement  par  où  se  corrompent  les  armées 
était  impossible  là  où  il  y allait  de  la  tète  pour  une  simple  erreur  de  détail.  En  ra- 
menant les  maximes  impitoyables  des  Homams  aux  temps  des  Brutus  et  des  Man- 
lius, on  se  fit  de  nouvelles  armées  romaines,  non  moins  dociles  que  les  anciennes.» 
(XXI,  2,  t.  il,  p.  414,  415.)  — Mais  po  m laisser  la  question  sur  ce  terrain  de  l'uti- 
lité pratique  où  la  réduit  si  étrangement  M.  Quinet,  à quoi  cela  a-t-il  abou'.i?  IN’a- 
t-on  eu  l’empire  que  parce  que  la  république  n'a  pas  immolé  tous  ses  généraux  ? 
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meurt  en  recommandant  à ses  enfanis  de  continuer  d’aimer  la  pa- 
trie, et  de  ne  jamais  songer  à venger  sa  mort  ^ ; Girey-Duprey,  le  col- 
laborateur et  le  successeur  de  Br  issot  au  Patriote  français.  Comme 
il  savait  bien  le  r espect  du  tribunal  pour  la  liberté  de  la  presse,  il 
se  présenta  devanl  les  jui^és  s’étant  lait  par  avance  la  toilette  des 
condamnés,  les  cheveux  coupés,  le  col  de  chemise  abattu,  et  il 
marcha  au  supplice  chantant  ces  vers  qu’il  composa  sous  l’inspir'a- 
tion  de  la  mort,  et  dont  on  a fait  au  moyen  de  quelques  coupures 
le  chant  trop  fameux  des  Girondins  : 

Martyrs  de  la  liberté  sainte,  etc. 

Pierre  Gondier,  agent  de  change,  condamné  à mort  pour  avoir 
accaparé  du  pain  et  l’avoir  caché  dans  son  domicile  (quelques 
croûtes  sèches  qu’il  avait  mises  dans  son  buffet  pour  donner  aux 
poules  desavoisine.  T.  I,  p.  168!)  et  M.  de  Laverdy,  ancien  contrô- 
leur général  des  finances,  septuagénaire,  accusé  aussi  d’avoir  voulu 
affamer  le  peuple,  parce  qu’on  avait  trouvé,  disait-on,  du  grain  au 
fond  d’un  bassin,  situé  à la  portée  de  tout  le  monde,  dans  une  pro- 
priété où  il  n’était  pas  allé  depuis  deux  ans!  Sa  défense  fut  aussi 
nette  que  péremptoire  : à quoi  bon?  il  était  riche  ; et  la  confiscation 
suivaii  la  mort  (1.  I,  p.  190). 

Mais  donnons  dans  cette  funèbre  galerie  une  place  toute  particu- 
lière à madame  de  Lavergne. 

Son  mari,  vieux  déjà  et  atteint  d’une  grave  maladie,  était  retenu 
en  prison  depuis  là  capitulation  deLongwy  où  il  commandait.  Après 
avoir  longtemps  sollicité  des  juges,  il  en  était  réduit,  par  ses  infir- 
mités, à ne  plus  pouvoir  comparaître;  et  madame  de  Lavergne  avait 
vainement  sollicité  un  sursis  auprès  des  membres  du  Comité  de 
sûreté  générale.  Elle  se  décide  à voir  le  président  du  tribunal, 
Dumas;  elle  arrive  jusqu’à  lui,  elle  se  jette  à ses  pieds.  Écoulons 
M,  Campardon  : 

« Dumas  contemple  froidement  le  désespoir  de  celte  jeune  femme  qui  se 
roule  à ses  genouv.  « Eh  quoi!  citoyenne,  ce  serait  donc  un  malheur  pour 
toi  d’êire  délivrée  de  ton  vieux  mari?  Sa  mort  te  laissera  libre  d’employer 
tes  charmes  d’une  manière  beaucoup  plus  agréable.  » A ces  mots,  madame 
de  Lavergne  s’est  relevée  avec  indignation  : la  colère  a l emplacé  le  déses- 
poir. ((  Misérable!  s’écrie-t-idle,  je  n’ai  plus  besoin  de  toi,  je  t’attends  au 
tribunal  ; tu  verras  si  j’ai  mérité  fouti  âge  que  tu  viens  de  me  faire  ! » Dès 
ce  moment,  la  malheureuse  femme  a pris  sonparli;  elle  se  rend  au  tribu- 

^ Vov.  sa  lettre  si  simple,  si  digue,  à ses  enfants.  [Mémoires  sur  les  prisons, 
l.l,  p.“l25.) 
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liai,  et,  assise  par  terre,  au  milieu  de  la  foule  qui  encombrait  le  palais, 
elle  attend  dans  un  morne  silence  l’heure  de  l’audience.  Le  greffier  ayant 
appelé  la  cause  de  Lavergiie-Champlaurier,  les  haliiinés  du  tribunal  furent 
alors  à même  de  contempler  un  étrange  spec!a<‘!e.  Des  g<-ôliers  de  la  Con- 
ciergerie entrèrent  dans  la  salle  et  déposèrent  à terre,  devant  les  juges, 
un  matelas  sur  lequel  un  homme  était  couché;  c’était  M.  de  Lavergne. 
L’acte  d’accusation  lu,  les  témoins  déposèrent;  quelques  interpe!L>tions 
furent  adressées  au  moribond,  qui  ne  répondit  que  par  des  gémissements 
informes.  Cette  scène  n’émut  aucunement  le  tribunal;  le  substitut  Lien- 
don  requit  la  peine  de  mort.  A peine  le  jugement  était-il  rendu,  au  mo- 
ment où  les  geôliers  relevaient  M.  de  Lavergne,  qui  restait  insensible,  sans 
se  rendre  compte  de  ce  qui  s’était  pa'^sé,  une  femme,  jeune  et  belle,  perdue 
au  milieu  de  la  foule,  s’écria  à plusieurs  reprises  d’une  voix  éclatante  : 
« Vive  le  roi  ! vive  le  roi  î » Ses  voisins  voulurent  en  vain  la  faire  taire,  elle 
cria  de  nouveau  : « Vive  le  roi  ^ ! » Des  gendarmes  s’en  saisirent  et  la  me- 
nèrent par  devant  les  administrateurs  du  département  de  la  police. 

((  On  l’interroge,  mais  son  émotion  a été  telle  qu’elle  en  a perdu  la  mé- 
moire. A ce  qu’on  lui  demande,  elle  répond  qu’elle  ne  sait  pas,  qu’elle  a 
seulement  besoin  de  se  coucher.  On  la  traduit  immédiatement  devant  le 
tribunal.  Là  enfin  elle  retrouve  ses  esprits  et  toute  sa  force  d’âme.  On  l’en- 
voyait avec  son  mari  à la  mort. 

« Elle  monta,  continue  M.  Campardon,  dans  la  même  charrette  que  lui  ; 
au  moment  du  départ,  M.  de  Lavergne,  qui  ne  comprenait  aucunement  sa 
situation,  tomba  en  défaillance;  on  le  couidia  sur  la  paille  qui  jonchait  la 
charrette,  et  la  marche  à travers  Paris  commença.  Madame  de  Lavergne 
contemplait  avec  affection  et  avec  bonheur  ce  vieillard,  à qui  elle  sacrifiait 
sa  vie  : la  tête  de  l’infortuné,  secouée  par  les  cahots  de  la  voiture,  tom- 
bait sur  les  pieds  de  sa  femme  ; sa  chemise  entre-ouverte  laissait  pénétrer 
les  rayons  d’un  soleil  de  printemps  sur  sa  poitrine;  il  paraissait  souffrir 
de  cette  chaleur  brû'ante.  S’adressant  alors  à l’exécuteur,  madame  de  La- 
vergne le  pria  de  prendre  une  épingle  à son  fichu  et  d’en  fermer  la  che- 
mise de  son  mari  ; elle  ne  put  lui  rendre  elle-même  ce  service;  elle  avait, 
comme  tous  ceux  qui  marchaient  au  supplice,  les  mains  liées  derrière  le  dos. 
Cependant  M.  de  Lavergne  était  revenu  à lui-même  ; sa  femme  craignant  en- 
core une  nouvelle  défaillance,  l’appela  par  son  nom,  et  lui  raconta  en  peu 
de  mots  par  quel  concours  de  circonstances  ils  se  trouvaient  tous  deux  dans 
cette  charrette.  Avant  de  périr,  madame  de  Lavergne  eut  la  joie  de  voir 
que  son  mari  avait  compris  sou  généreux  sacrifice  et  son  dévouement  pour 
lui;  les  larmes  éloquentes  qui  tombaient  des  yeux  desséchés  du  vieillard 
lui  tinrent  lieu  de  remercîments.  Arrivés  à l’échafaud,  les  deux  époux 
s’embrassèrent  et  moururent  l’im  après  l’autre  avec  courage  » (f.  1, 
p.  286-291). 

* Riouffë  dit  qu’il  a vu  plus  de  dix  femmes  chercher  la  mort  par  ce  moyen; 
les  unes  pour  ne  pas  survivre  à un  époux,  d’autres  à un  amant,  d'autres  par 
dégoût  de  la  vie,  presque  aucune  par  fanatisme  royal.  {Mém.  sur  les  prisons,  t.  1, 
p.  88.) 
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Des  personnes  de  toute  condition  étaient  jetées  pêle-mêle  sur  la 
charreite  qui  les  menait  à réchal'aud  ; c’étaif^nt  queDîuefois  des  fem- 
mes de  mauvaise  vie  pour  avoir  cné  : Vive  le  roi!  (p.  216)  ; belle 
occasion  de  montrer  combien  la  corruption  des  mœurs  était  atlachée 
à l’ancien  régime;  ou  bien  deux  imprimeurs-libraires  pour  avoir 
publié  une  brochure  contre-révolutionnaire  où  l’on  plaignait  la  mort 
de  Louis  XVI.  Sur  le  léquisitoire  de  Foiujuier-Tinville,  la  brochure 
fut  brûlée  au  pied  de  l’échafaud  où  ils  subirent  le  dernier  supplice 
(p.  251).  Ici,  l’ancien  régime  était  pour  le  moins  égalé. 

Le  spectacle  journalim*  des  condamnalions  avait  familiarisé  avec 
la  mort.  A force  de  Tattendrœ,  on  avait  cessé  de  la  craindre,  et 
l’on  en  trouve  plus  d’un  exemple  dans  VHisloire  des  prisons. 
Citons  seulement,  parmi  ceux  qui  nous  montrent  l’accusé  devant  le 
tribunal,  Lamourelte,  ancien  oratorien,  ancien  évêque  constitution- 
nel de  Lyon  et  membre  de  l’Assend)!ée  législalive  (ô  haiscr  Lamou- 
rette  !).  A Lyon,  pendant  le  siège,  il  s’était  prodigué  parmi  les  balles 
et  la  mitraille  pour  porter  les  secours  spirituels  aux  mour*ants  11  avait 
été  blessé  lui-même.  Il  attendait  la  mort  de  la  main  du  bourreau. 

« Dans  la  prison,  dit  Beugnot  qui  fut  son  compagnon  de  cham- 
bre, on  le  voyait  remplir  régulièrement,  mais  sans  affectation,  ses 
devoirs  de  prêtre.  Lorsqu’il  fut  conduit  au  tribunal,  il  avoua  ce  dont 
il  était  accusé,  comme  le  devoir  le  plus  sacré  de  son  état,  confessa 
sa  loi,  fit  le  signe  de  la  croix  et  attendit  son  jugement.» — - « Il  m’a 
chargé,  ajoute  Bf-ugnot,  de  publier  la  rétraclati(»n  du  serment  qu’il 
a pr  êté  à la  constitution  civile  du  clergé.  Je  n’y  manquer  ai  pas  K » 

Liions  encore  un  peu  à la  dérdrarge  de  Fouquitr-Tmviüe,  An- 
grand  d’Alleray,  ancien  lieutenant  civil  du  Cbàielet.  Fouquier  Tin- 
ville,  qui  avait  reçu  de  lui  des  services,  lui  fil  dire  de  t<»ui  nier;  et 
au  tribunal,  le  président  Dumas  lui  ayant  reproché  d'avoir  fait  passer 
de  l’argent  à un  de  ses  enf  nls  (jui  avait  émrgré  ; « Peul-èlrœ,  dit  un 
juré  à qui  Fouquier  avait  sans  doute  donné  le  mot,  1 accusé  ignorait- 
il  la  loi  qui  irtierdil  toute  correspondance  av<‘c  les  émigrés?-™  Je  la 
connaissais,  dit  M.  d’Alletay  ; mais  les  lois  delà  nature  passent  avant 
les  lois  de  la  république.  » Il  fut  condamné  à mort  (t.  I,  p.  312). 
Signalons  aussi  avec  M.  Campardon,  à F honneur  celle  fois  du  prési- 

1 Mémoires  du  comte  Beugnot,  t.  I,  p.  211,  2!  2.  --  Riouffe,  qui  était  en  même 
temps  que  lui  à la  Conciergerie,  mais  non,  comme  Bengn  )t,  dans  la  même  chambre, 
et  qui,  par  con.-équent,  n'a  pas  la  meme  autorité,  a cfïacé  la  couleur  religieme  de 
ses  derniei’s  moments.  11  rapporte  que,  ramené  du  iritiuna!,  ii  s'occupa  iranquilie- 
incnt  avec  ses  compagnons,  dissertant  sur  1 immortalilé  de  i âme  ; et  comme  en  le 
pla  gnait  : « Eh!  quoi,  la  mort  n’esl-ei.e  pas  un  accident  auquel  on  doit  se  pré- 
pai-er?  La  guillotine,  ce  n’est  qu’une  chiquenaude  sur  Je  cou  ! » {Mémoires  sur  les 
prisons,  l.  i,  p.  65.) 
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dent  Dumas,  ces  huit  religieuses  qui,  accusées  pour  fanatisme  et  re- 
fus de  serment,  ne  furent  condamnées  qu’à  la  déportation,  grâce  à 
une  question  glissée  parmi  les  autres  et  soumise  au  jury  comme  une 
invitation  à la  clémence  \ 


lit 

PROCÉDÉS  DU  TRIBUNAL 

La  clémence  n’était  pourtant  pas  dans  les  habitudes  ni  de  Dumas 
ni  de  son  tribunal,  et  tout,  dans  la  façon  de  procéder,  décelait  un 
parti  pris  de  tuer,  qui  faisait  de  cet  appareil  judiciaire  comme  un 
premier  rouage  de  la  fatale  machine.  Le  jugement  était  presque  de 
forme  pour  la  plupart  des  accusés  ; aussi  Fouquier-Tinville  ména- 
geait il  les  pas  de  ses  ageids,  qui  avaient,  il  faut  le  reconnaître,  fort 
à faire.  M Campardon  cite  un  mandat  d’extraction  ainsi  conçu  : 
« Le  gardien  de  la  maison  d’arrêt  de  Picpus  et  de  toute  autre  où  les 
a ci-après  nommés  peuvent  être  détenus,  remettra  à la  gendarmerie  et 
«à  l’huissier  du  tribunal  les  nommés  Douet  et  Mi'rcier,  ex-fermiers 
«généraux,  pour  êtr  e traduits  au  tribunal  révolutionnaire.»  En  marge 
est  écrit  de  la  main  de  Fouquier  : « Faire  apporter  leurs  effets,  attendu 
qu’ils  ne  retourneront  plus . » La  déposition  laite  sur  l’aflaire  de  Douet 
au  procès  de  Fouquier-Tinville  constate  une  autre  chose  : « Pendant 
le  cours  du  débat,  dit  le  témoin,  on  interrogea  M.  Douet  sur  un  fait 
qu’il  ignorait;  il  répondit  que  sa  femme,  détenue  à la  Force,  pour- 
rait peut-être  donner  des  instructions  sur  ce  point.  On  l’envoya  cher- 
cher; elle  fut  entendue,  rangée  au  nombre  desar  cusés  et  guillolinnée 
avec  eux,  sous  prétexte  de  relations  avec  des  individus  frappés  du 
glaive  de  la  loi.  Madame  Douet  avait  tout  bonnement  laissé  dans  un 
testament,  dont  on  trouva  copie  sur  elle,  quelques  legs  à Dietrich, 
maire  de  Strasbourg,  condamné  par  le  tribunal  révolutionnaire  le 
8 nivôse  an  II,  et  au  duc  du  Châtelet,  également  condamné  le  25  fri- 
maire an  11.  » (P.  515.)  Passons  condamnation  sur  ce  crime,  mais 
que  dire  de  la  mise  en  jugement? 

Les  victimes,  du  reste,  étaient  souvent  prises  comme  au  hasard 

^ Coittant  {Mém.  sur  les  prisons,  t.  II,  p.  50)  parle  de  ces  religieuses  en  des  ter- 
mes qui  ne  reproduisent  pas  la  touclnmte  simplicité  de  ce  récit,  nuis  qui  rendent 
le  fond  de  l'interrogatoire  et  par  là  montrent  la  foi  qu’on  peut  avoir  en  ses  informa- 
tions. Le  récit  de  la  courageuse  conlession  de  ces  saintes  filles  a été  fait  par  l'une 
d’elles,  mère  Angélique-Françoise  Vitasse.  On  le  trouve  dans  les  appendices  de 
M.  Campardon  (t.  I,  p.  460). 
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dans  le  réservoir  des  prisons.  11  semblait  que  le  tribunal  eût  sa  ra- 
tion nécessaire;  nbmporte  qui  la  compose,  pourvu  que  la  mesure 
soit  pleine.  Fouquier-Tinville  veut  que  les  jurés  gagnent  bien  leurs 
dix-huit  livres  par  jour,  et  il  avait  des  agents  dignes  de  lui.  Un  nom 
était-il  mal  écrit,  avait-on  un  doute  sur  l’identité  de  l’appelé?  « C’est 
égal,  disait  le  gendartne,  il  m’en  faut  encore  un,  n’importe  lequel; 
il  s’ex()l!quera  au  tribunal.  » C'est  ainsi  qu’on  emmena  un  jour  de 
Saint-Lazare,  le  prenant  pour  un  autre,  un  artiste  renommé,  le  ci- 
toyen Gouttière,  etcettefo's  l’explication  fut  entendue.  « H est  revenu, 
dit  le  narrateur,  parmi  nous,  fort  étonné  de  son  propre  bonheur  b » 
Les  geôliers  n’y  regardaient  pas  davantage,  et  ils  agissaient  en  toute 
sûreté  de  conscience.  «Qu’importe,  disait  Gnyard,  du  Luxembourg, 
à un  huissier  qui  avait  plus  de  scrupule,  qu’importe?  si  celui-ci  ne 
passe  pas  aujourd'hui,  il  passera  demain  b» 

Et  ce  ne  sont  pas  seulement  des  rumeurs  de  prisonniers,  des  propos 
de  geôliers  ou  de  gendarmes;  ce  sont  des  faits.  Il  arriva  que  l’on 
prit  ainsi,  entre  deux  hommes  de  même  nom,  l’un  pour  l’autre,  et 
que  nonobstant  toute  réclamation,  l’accusé  pris  lut  condamné.  Il 
faut  citer  un  exemple  d’une  chose  qu’on  peut  regarder  comme  inouïe 
partout  ailleurs  que  dans  ce  tribunal.  « Au  mois  de  germinal  dernier, 
dit  l’ancien  conseiller  Guy  Marie  Sallierdans  le  procès  de  Fouquier- 
Tinville,  un  arrêté  du  Comité  de  sûreté  générale  ordorma  que 
Lepelletier-Rosambo,  Sallier  et  plusieurs  autres,  ex-ptésidents  ou 
conseillers  du  parlement  de  Paris,  seraient  traduits  au  tribunal  ré- 
volutionnaire comme  ayant  signé  ou  adhéré  aux  protestations  de  la 
chambre  des  vacations  du  parlement  de  Paris.  Les  pièces  relatives  à 
cette  affaire  furent  en  même  temps  adressées  à l’accusateur  public. 
Elles  consistèrent,  par  rapport  à Sallier,  dans  une  lettre  trouvée  chez 
le  ci-devant  président  Lepelletier-Rosambo.  Fouquier,  accusateur  pu- 
blic, décerna  en  conséquence  un  mandat  d’arrêt,  le  29  germinal,  con- 
tre Siillier,  et  en  vertu  de  ce  mandat,  l’huissier  qui  en  était  porteur 
le  tit  remettre  par  le  gendarme  de  Lazare  à Henri  Sallier  qui  y était 
détenu.  Celui-ci  fut  interrogé  le  jour  même  en  i^résence  de  Fouquier 
et  déclara  se  nommer  Henri  Guy  Sallier,  ci-devant  président  de  la 
cour  des  aides.  Il  était  évident  déjà  qu’il  n’était  pas  celui  qu’indiquait 
l’arrêté  du  Comité  de  sûreté  générale.  Cependant,  on  procéda  à l’in- 
terrogatoire ; on  lui  demanda  s’il  n’avait  pas  signé  dos  protestations 
ou  s’il  n’y  avait  pas  adhéré  ; il  répondit  que  non.  On  lui  leprésenta 
la  lettre  trouvée  chez  Rosambo;  il  répondit  qu’il  ne  la  reconnaissait 
pas  pour  être  de  lui,  mais  bien  de  Guy  Marie  Sallier,  son  fils,  ci-devant 

' Uiü.  des  prisons,  t.  111,  p.  15. 

- Rapport  de  Réal  clans  les  Mém.  sur  tes  prisoirs,  t.  Il,  p.  487. 
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conseiller  au  i)arlement.  On  ne  lui  en  dit  pas  davantage  et  on  le  fit 
descendre  à la  Conciergerie.  Le  lendemain,  il  reçut  son  acie  d’accu- 
sation comme  auteur  de  la  lettre  et  fut  traduit  en  jugement  le  flo- 
réal. Là,  il  réitéra  la  déclaration  de  sa  qualité  de  ci  devant  président 
à la  cour  des  aides,  qui  établissait  si  évidemment  sa  non-identité. 
Coltmhal,  qui  présidait,  ne  lui  permit  pas  d’en  dire  davantage,  et 
l’accusateur  public,  qui,  ce  jour-là,  n’était  pas  Fouquier,  mais  Gilbert 
Liendon,  persista  à requérir  sa  condamnation,  qui  fut  prononcée, 
quoique  la  lettre  trouvée  chez  Rosambo  fût  le  seul  fait  allégué  contre 
lui,  et  que  chacune  des  lignes  de  celle  lettre  attestât  de  la  manière 
la  plus  frappante  qu’elle  ne  pouvait  avoir  été  écrite  par  personne 
autre  que  par  un  conseiller  de  la  ci-devant  chambre  des  vacations 
de  Paris.»-—  Ce  qu’on  vient  de  lire  est  la  déclaration  même  du  fils  pour 
qui  le  père  est  mort,  et  il  ajoute  : « Ces  faits  sont  prouvés  notam- 
ment par  l’arrêté  du  Comité  de  sûreté  générale  en  date  du  9 ger- 
minal, par  l’interrogatoire  subi  le  29  du  même  mois  par  Henri  Sal- 
lier,  par  la  lettre  trouvée  chez  Rosambo  et  transcr  ite  en  entier  dans 
l’inventaire  des  dites  pièces,  et  enfin  par  l’acte  d’accusation  et  le  ju- 
gement; toutes  lesquelles  pièces  existent  au  greffe  du  tribunal  révo- 
lutionnaire. » (T.  ï,  p.  505,  note.) 


IV 


LA  LOI  DU  22  PRAIUIAL. 

Ce  que  nous  venons  de  voir  des  actes  du  tribunal  révolutionnaire 
nous  montre  quelle  place  il  s’était  faite  dans  le  domaine  de  la  jus- 
tice. Le  titre  de  tribunal  extraordinaire,  sous  lequel  il  avait  été  créé, 
marquait  assez  qu’on  ne  prétendait  pas  l’astreindre  bien  rigoureuse- 
ment aux  règles  de  droit  commun.  Le  litre  de  révolutionnaire  dont  il 
s’investildès  lecommencemenl  endisait  [dusencoie;  etc’est  pourquoi 
BillaUil-Varennes,  dans  la  séance  du  5 septembre,  insistait  pour  qu’il 
le  gardât  prétérablement  au  premier  : « Celui-ci,  disait-il,  suppose 
des  formes,  et  l'autre  n’en  doit  pas  avoir^  » Le  tribunal  n’était, 
comme  le  dit  Saladin  en  citant  cette  parole,  qu’un  insli ument  entre 
les  mains  des  comités,  et  surtout  du  Comité  de  salut  public. 

Le  Comité  ne  se  bornait  pas  à remplir  les  prisons  par  sa  police  ; et 
l’interprétation  que  donnait  Rarère  le  12  nivôse  à la  loi  des  suspects 
n’y  devait  guère  laisser  dévidé  : chaque  classe,  chaque  état,  chaque 

^ Saladin,  Rapport  de  la  commission  des  21  (12  ventôse  an  lit),  p.  20. 
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condition  avait  ses  suspects*.  Il  veillait  à ce  que  Ton  y fît  le  vide  pour 
les  nouveaux  arrivants  par  les  décrets  qu’il  dictait  à la  Convention  et 
parles  arrêtés  qu’il  prenait  de  lui-même  : décret  du  8 ventôse,  sur 
les  personnes  incarcérées,  décret  du  23  ventôse  qui  élargissait  ef- 
froyablement la  catégorie  des  traîtres  à la  patrie,  et  ordotmait  la  for- 
mation de  six  commissions  populaires,  chargées  déjuger  prompte- 
ment les  ennemis  de  la  révolution  détenus  dans  les  prisons^;  arrêté 
du  24  floréal  qui,  au  lieu  des  six  commissions  portées  au  décret,  n’en 
formait  qu’une,  mais  une  commission  de  choix,  avec  le  juré 
Trinchard  pour  président.  Elle  devait  dés  gner  les  détenus  soit 
à déporter,  soit  à renvoyer  devant  le  tribunal  révolutionnaire®.  Cette 
commission  qui  siégea  an  Muséum  (Louvre)  semblait  ne  pas  trop  mal 
répond! eaux  intentions  du  Comité.  Dans  la  liste  des  détenus  à dé- 
porter on  trouve  les  mentions  suivantes  : 

Anne-Marie-Sophie  Lenoir,  veuve  Deîaunay,  âgée  de  62  ans,  — veuve 
d’un  receveur  général  des  finances  — aristocrate,  ne  voyant  que  des  gens 
comme  il  faut  et  ne  s'étant  jama-s  uionirée  [)Our  la  Révolution. 

Guillemot,  femme Leportieii  (M. -A. -Julie),  à Port  Libt  e, — ex-noble, femme 
d’un  ci-devant  capitaine  au  ci-devant  régiment  du  Dauphin  ; — femme  Irés- 
fanaiique,  ne  croyant  pas  aux  bienfaits  de  la  Révolution;  aristocrate  pro- 
noncée. 

Fille  Saint-Chamand  (Ad. -G. -Marie),  15  ans,  — ex-noble,  fille  d’un  ci-de- 
devant  lieutenant  général;  — sœur  d’émigré,  beaucoup  prononcée  en  fana- 
tisme et  contre  la  libené,  quoique  très-jeune. 

Sa  sœur,  âgée  de  19  ans,  est  comprise  sur  la  même  liste  à côté 
d’elle  ; et  d’autres  que  des  ex-nobles  aussi  : 

Bergeron,  marchand  de  peaux,  — suspect,  n’ayant  rien  fait  pour  la  Ré- 
volution ; très-égoïste,  blâmant  les  sans-culottes  de  ce  qu’ils  abandonnaient 
leur  état  pour  ne  s’occuper  que  de  la  chose  publique*. 

Et  cette  commission  nommée  pour  tenir  lieu  des  six  auxquelles 
le  décret  du  23  ventôse  paraissait  vouloir  donner  une  juridiction  in- 
dépendante, ne  prononçait  la  mise  en  liberté  comme  la  déportation 
que  sous  le  bon  plaisir  du  Comité,  qui  seul  était  juge  : elle  n’avait 

1 Rapport  fait  au  nom  de  Comité  de  salut  public  sur  les  moyens  d’exécution  du 
décret  du  17  septembre  concernant  les  personnes  suspectes  et  du  décret  rendu  le 
30. frimaire.  Saladin,  Pièces,  n*  4. 

- Sal;idin,  Rapport,  p.  45. 

Cet  arrêté,  pris  par  les  Comités  de  salut  public  et  de  sûreté  générale,  porte  la 
signature  des  membres  des  deux  comités  : Vouland,  Amar.  etc.,  Robespierre,  Bil- 
laud-Varennes,  Couihou,  Carnot,  elc.  (Saladin,  Pièces,  n“  36.) 

Saladin,  Pièces,  n°  10,  p.  129,  131,  133  ; et  cent  autres  exemples  analogues. 
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autorité  que  pour  renvoyer  au  tribunal  révolutionnaire  : or  c’était  là 
surtout  (|sie  l’on  sentait  la  main  du  Comité  de  salut  public.  Un  arrêté 
du  25  floréal  portait  : 

* Le  Comité  du  salut  public  arrête  que  les  tribunaux  et  commissions  popu- 
laires établii's  pour  répriin.  r tes  ennemis  de  la  république  enverront  cha- 
que jour  au  Comité  du  salut  public  la  notice  de  tous  le>  jugements  qu’ils 
rendront,  de  manière  qu’il  puisse  connaitre  les  personnes  jugées  et  la  nature 
des  alfaires.. 

L’accusateur  public  du  tribunal  révolutionnaire,  établi  à Paris,  remettra 
en  outre  au  Comité,  au  commencament  de  cliaque  décade,  la  note  des  af- 
faires qu’it  se  proposera  de  porter  au  tribunal  dans  le  courant  de  la  décade. 
Signé  au  registre  : Robespierre,...  CarnotL 

Des  lettres  de  Fouqnier-Tinville  montrent  avec  quelle  ponctualité 
il  s’acquittait  de  ce  devoil•^  Et  Robespierre,  Carnot  ou  tout  autre 
membre  du  comité  signaient  les  listes,  qui  avec  leur  signatuie  étaient 
déjà  de"  ai  rets  de  rnoi  t,  — à l'exemple  du  plus  déles'abb*  desempe- 
reuis,  deceCaligiila  dontSuétonea  ditque  « tous  lesdix  joursil  signait 
la  liste  des  prisonniers  à livrer  nu  supplice,  disant  qu’il  apurait  ses 
comptes  : l 'ecïmo  qnoque  die^  numeriim  puniendorum  ex  custodia  sub- 
scribens,  raUonem  se  pw^gare  dicehar.  » 

Mais  le  déciet  par  lequel  le  Comité  de  salut  public  fit  de  la  jus- 
tice révolutionnaire  une  justice  à part,  et  de  son  tribunal  un 
inslrumentd  extermination;  c'est  la  loi  du  22  prairial  (10  juin  1794). 

La  lui  du  22  piairial  autorisa  le  tributial  révolutionnaire,  agissant 
en  vertu  de  son  titre,  à supfirimer  toutes  les  garanties  assurées  de 
tout  temps  aux  accusés  d:;vant  Injustice?  Le  rapport  de  Couthon 
exposait  avec  franchise  les  principes  que  le  gouvernement  de  la 
Ter  reur  voulait  établir  : 

« Toutes  nos  idées  dans  les  diverses  parties  du  gouvernement, 
disait-il,  étaient  à réfoi’m.er,  elles  n’étaient  toutes  que  des  préjugés 
créés  par  la  perfidie  et  par  l’intéiêt  du  despotisme.  » 

Il  en  donnait  pour  exemple  l’ordre  judiciaire,  « aussi  favorable  au 
crime  qu’oppressif  pour  l’innocence,  » eU  abordant  plus  directement 
la  question  : 

« Les  délits  ordinaires,  disait-il,  ne  blessent  directement  que  les 
individus  et  indirectement  la  société  entière;  et  comme  par  leur 

^ Saladin,  Pièces  justif.,  n°  5. 

- Ibid.,  6 et  7. 

^ Suet.,  Calig.,  29,  cité  par  Courtois,  Rapport  sur  les  papiers  de  Robespierre. 
p.  19.  Nous  t'  Ouveroiis  plus  bas  le  témoignage  de  Triuchard,  président  de  la  com- 
mission du  Muséum,  sur  la  manière  dont  ces  listes  étaient  signées.  (Saladin, 
Pièces.  n“  8,  p.  114.) 
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nature,  ils  n’exposent  point  le  salut  public  à un  danger  imminent, 
et  que  la  justice  prononce  entre  des  intérêts  particuliers,  elle  peut 
admettre  quelques  lenteurs,  un  certain  luxe  de  formes  et  même 
une  sorte  de  partialité  envers  l’accusé.  Les  crimes  des  conspirateurs, 
au  contraire,  menacent  directement  l’existence  de  la  société  ou  sa* 
liberté,  ce  qui  est  la  même  chose.  La  vie  d<-s  scélérats  est  ici  mise  en 
balance  avec  celle  du  peuple;  ici,  toute  Lmteur  affectée  est  coupable, 
toute  formalité  indulgente  ou  superflue  est  un  danger  public.  Le 
délai  pour  punir  les  ennemis  de  la  patrie  ne  doit  être  que  le  temps 
de  les  reconnaître  ; il  s’agit  moins  de  les  punir  que  de  les  anéantir.» 

Il  insistait  sur  celte  idée  : « Il  n’est  pas  question  de  donner  quel- 
ques exemples,  mais  d’exterminer  les  implacables  satellites  de  la 
tyrannie  ou  de  périr  a\ec  la  république.  L’indulgence  envers  eux  est 
atroce,  la  clémence  est  parricide.  » 

Après  cela  comment  avoir  l’idée  de  détourner  par  ta  plaidoirie 
d’un  avocat  le  glaive  qui  doit  frapper  le  criminel?  La  défense  même 
est  un  crime  : 

« Sous  l’ancien  despotisme,  continue  Couthon,  la  philosophie  lui 
demandait  en  vain  des  conseils  pour  les  accusés  : impuissante  res- 
source pour  le  faible  opprimé  contre  la  tyrannie  des  lois  et  des  tribu- 
naux de  ce  temps  ; il  eût  beaucoup  mieux  valu  instituer  des  lois  et 
des  juges  tels,  que  ce  remède  ne  fut  pas  nécessaire.  Mais  lorsque, 
appliquant  ces  souvenirs  à tort  et  à travers,  si  j’ose  ainsi  parler,  aux 
événements  les  plus  extraordinaires  de  notre  révolution,  on  demanda 
et  on  obtint  des  défenseurs  officieux  pour  le  tyran  détiôné  de  la 
France,  on  fit,  les  uns  sans  le  savoir  et  les  autres  le  sachant  trop 
bien,  une  chose  également  immorale  et  impolitique  : on  remit  la 
liberté  en  question  et  la  patrie  en  danger.  Par  ce  seul  acte,  on  abju- 
rait la  république.  On  fit  précisément  la  même  faute  quand  on  donna 
des  défenstmrs  officieux  aux  complices  du  tyran,  c’est-à-dire  à tous 
les  conspirateurs.  » 

Mais  ce  n’est  pas  à ces  « avoués  mercenaires  de  la  tyrannie,  » 
comme  il  les  appelle,  qu’il  faut  s'en  prendre,  c’est  à la  loi,  à la  loi  qui 
voulait  qu’un  défenseur  fût  donné  à l’accusé  : 

« Les  défenseurs  naturels  et  les  amis  nécessaires  des  patriotes 
accusés,  ce  sont  les  jurés  patriotes  ; les  conspirateurs  n’en  doivent 
trouver  aucun.  » 

La  loi  qu’il  proposa  déterminait  le  nombre  des  vice-présidents, 
juges  et  jurés,  elles  nommait  (art.  1-5).  Elle  indiquait  le  but  du 
tribunal . 

Art.  4.  — Le  tribunal  révolutionnaire  est  institué  pour  punir  les  enne- 
mis du  peuple. 
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Et  elle  définissait  les  ennemis  du  peuple  : 

Art.  5.  — Les  ennemis  du  peuple  sont  ceux  qui  cherchent  à anéantir  la 
liberté  publique,  soit  par  force,  soit  par  ruse. 

Définition  qui,  étendue  dans  l’article  6,  enveloppait  avec  les 
accapareurs  tous  ceux  que  l’on  pourrait  conaprendre  aujourd’iiui 
dans  le  délit  « cV excitation  à la  haine  et  au  mépris  du  gouvernement.  » 
Pour  la  peine,  elle  était  unique  : 

Art.  7.  — La  peine  portée  contre  tous  les  délits  dont  la  connaissance 
appartient  au  tribunal  révolutionnaire  est  la  mort. 

Quant  à la  preuve,  l’objet  de  la  loi  était  de  la  simplifier  : 

Art.  8.  — La  preuve  nécessaire  pour  condamner  les  ennemis  du  peuple 
est  toute  espèce  de  document,  soit  matérielle,  soit  morale,  soit  verbale, 
soit  écrite,  qui  peut  naturellement  obtenir  l’assentiment  de  tout  espiit 
juste  et  raisonnable.  La  règle  des  jugements  est  la  conscience  des  jurés 
éclairés  par  l’amour  de  la  patrie;  leur  but,  le  triomphe  de  la  république 
et  la  ruine  de  ses  ennemis  ; la  procédure,  les  moyens  simples  que  le  bon 
sens  indique  pour  parvenir  à la  connaissance  de  la  vérité  dans  les  formes 
que  la  loi  détermine. 

On  supprimait  la  formalité  préalable  de  l’interrogatoire  de  l’ac- 
cusé dans  rinslruclion  (c’était  presque  toute  rinstructiori)  ; on  don- 
nait le  droit  de  supprimer,  dans  les  débats  publics,  meme  ces  témoi- 
gnages : 

Art.  13.  — S’il  existe  des  preuves,  soit  matérielles,  soit  morales,  indé- 
pendamment de  la  preuve  lestimoniale,  il  ne  sera  point  entendu  de  témoins, 
à moins  que  cette  formalité  ne  paraisse  nécessaire,  soit  pour  découvrir  des 
complices,  soit  pour  d’autres  considérations  majeures  d’intérêt  public. 

Pour  la  défense,  on  rédigeait  en  article  une  dès  phrases  à effet  du 
rapport  de  Couthon  : 

Art.  16.“  La  loi  donne  pour  défenseurs  aux  patriotes  calomniés  des 
jurés  patriotes  ; elle  n’en  accorde  point  aux  conspirateurs. 

Après  cela  on  prenait  des  garanties  contre  l’indulgence  de  l’accu- 
sateur  public  et  des  juges  : 

Art.  18.  — Aucun  prévenu  ne  pourra  être  mis  hors  de  jugement,  avant 
que  la  décision  de  la  chambre  ait  été  communiquée  aux  Comités  de  salut 
public  et  de  sûreté  générale,  qui  l’examineront. 

La  véritable  chambre  des  mises  en  accusations,  c’était  en  effelces 

10  Juillet  1872.  8 
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deux  comités,  et  surtout  le  Comité  de  salut  public,  sur  qui  pèse,  comme 
nous  Taxons  dit,  la  responsabilité  de  ce  régime. 

Voilà  cette  loi  qui,  en  organisant  le  tribunal  révolutionnaire  sur  de 
telles  bases,  en  lui  prescrivant  une  semblable  règle  de  conduite,  lui  fit 
donner  un  nom  que  depuis  longtemps  d’ailleurs  il  s’efforçait  de  mé- 
riter, le  nom  de  tribunal  de  sang\  Et  la  Convention  que  Ton  avait  vue 
couper  court  par  décrets  à la  défense  des  Girondins  et  bâillonner  Dan- 
ton devant  ses  juges  ; qui  avait  autorisé  le  tribunal  à clore  les  débats 
au  bout  de  trois  jours  et  à mettre  hors  de  cause  tout  accusé  dont  la 
voix  lui  serait  incommode,  la  Convention  vota  encore  M Ellen’eutde 
regret  que  pour  un  article  (art.  10),  qui,  par  son  silence  même, 
abandonnait  à la  discrétion  du  Comité  de  salut  public  les  convention- 
nels tout  comme  les  autres.  La  nuit  portant  conseil,  l’assemblée  pro- 
fita, le  lendemain,  deTabsence  de  Robespierre  pour  voter  à la  hâte  et 
comme  subrepticement,  sur  la  proposition  de  Bourdon  (de  TOise)  et  de 
Merlin  (de  Douai),  un  ordre  du  jour  motivé  où  elle  déclarait  que,  par 
cet  article,  « elle  n’avait  pas  entendu  déroger  aux  lois  qui  défendent 
de  traduire  au  tribunal  révolutionnaire  aucun  représentant  du  peuple 
sans  qu’au  préalable  il  ait  été  rendu  contre  lui  un  décret  d’accusa- 
tion. » C’était  ôter  à la  mesure  ce  qu’elle  avait  surtout  en  vue.  Mais 
cette  hardiesse  ne  se  soutint  pas.  Le  jour  suivant,  Robespierre  est  à 
la  séance.  11  se  plaint  de  cet  ordre  du  jour  comme  d’une  insulte  per- 
sonnelle : Des  contre-révolutionnaires,  de  mauvais  citoyens  ont  pu 
seuls  mettre  en  doute  le  respect  du  Comité  pour  le  droit  inaliénable 
des  membres  de  la  Convention.  Couthon  avait  déjà  parlé  daiis  le 
même  sens;  Billaud-Varennes  vient  ensuite:  « La  Convention,  dit-il, 

* « On  croyait  assez  généralement,  avant  le  22  prairial,  dit  Riouffe,  que  ce  trilju- 
nal  conservait  quelques  formes  ; mais  je  puis  attester  qu’il  n’a  jamais  été  qu’un 
tribunal  de  sang,  ne  suivant  d’autres  lois  que  son  caprice,  ou  la  férocité  des  ty- 
rans auxquels  il  n’a  jamais  cessé  d’être  vendu  ; j’en  ai  la  preuve  dans  les  différents 
jugements  dont  j’ai  eu  connaissance  pendant  une  année  de  détention;  11  est  vrai 
qu’il  ne  poussa  pas  tout  à coup  l’impudence  jusqu’à  entasser,  comme  Caligula, 
dans  un  même  procès,  au  nombre  de  soixante,  ou  quatre-vingts,  des  hoinmes  qui 
ne  s’étaient  jamais  connus,  et  jusqu’à  les  juger  en  une  heure;  mais,  s’il  était 
moins  scandaleux,  il  n’était  pas  moins  atroce.  Longtemps  avant  le  22  prairial,  un 
de  mes  camarades  de  chambre,  receveur  de  district,  assassiné  pour  fédéralisme, 
trouva  dans  le  même  homme  son  dénonciateur,  son  témoin  et  son  juré:  et  ce  juré, 
il  l’avait  fait  condamner  pour  émission  de  faux  assignats.  Si  l’on  ose  le  dire,  ajoute- 
t-il,  celte  loi  fut  salutaire,  puisqu’elle  ôta  tout  à fait  le  masque  dont  se  couvrait  ce 
fantôme  de  tribunal  qui,  au  fond,  ne  fut  jamais  composé  que  d’assassins.  » {Mém. 
sur  les  prisons^  1. 1,  p.  76,  77,  79.) 

- Elle  se  laissa  dire  par  Barêre  que  la  loi  était  tout  entière  en  faveur  des  pa- 
triotes, et  accepta  de  Robespierre  cet  éloge  que  depuis  longtemps  elle  discutait  et 
décrétait  sur-le-champ,  parce  que  depuis  longtemps  elle  n’était  plus  asservie  à 
fempire  des  factions.  Vov.  la  séance  du  22  prairial,  et  Saladin,  Rapport,  etc., 
p.  90-92. 
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ne  peut  rester  dans  la  position  où  l’impudeur  atroce  vient  de  la 
jeter;  » et  pour  achever,  Barère,  qui  a toujours  quelque  nouvelle  à 
effet  entre  les  mains,  vient  lire  à la  tribune  la  traduction  d’une  dé- 
pêche anglaise  où  il  est  dit  que,  dans  un  bal  masqué  donné  à Londres, 
on  a vu  une  femme,  déguisée  en  Charlotte  Corday,  poursuivant 
Robespiei’re  un  poignard  à la  main  et  menaçant  de  le  maratïser.  Ainsi 
Tordre  du  jour  n’est  plus  seulement  une  iiTévérence  envers  Robes- 
pierre, un  acte  d’une  impudeur  atr  oce,  c’est  presque  une  complicité 
d’assassinat.  La  Convention,  effrayée  d’avoir  trempé  sans  le  savoir 
dans  un  tel  crime,  s’empressa  de  désarmer  la  colère  du  tribun  en 
retirant  son  ordre  du  jour  : elle  se  livrait  elle-même  à Robespier  re  M 


V 


LE  COMITÉ  DE  SALUT  PUBLIC;  LES  PRÉSIDENTS,  LES  JUGES  ET  LES  JURÉS; 

l’accusateur  public;  les  Témoins. 

Toute  justice  était  dès  lors  abandonnée  au  caprice  des  hommes; 
et  de  quels  hommes!  D’abord,  nous  l’avons  dit,  les  membres  du 
Comité  de  salut  public  : Robespierre,  Saint-Just,  Couthon,  Billaud- 
Varennes,  Barère,  Collot-d’Herbois , Robert  Lindet , C.-A.  Prieur, 
Carnot  ; — Carnot,  dont  les  services  rendus  à la  guerre  ne  peuvent 
faire  oublier  la  complicité  dans  les  mesures  les  plus  violentes  de 
cette  époque.  Son  nom  se  trouve,  avec  les  autres,  dans  la  plupart 
des  résolutions  du  Comité;  il  se  tinuve,  avec  les  noms  de  Couthon 
et  de  Collot-d’Herbois,  au  bas  des  instructions  de  la  commission 
d’Orange,  instructions  homicides  qui,  à la  date  du  19  floréal,  con- 
tiennent déjà  les  dispositions  essentielles  de  la  loi  du  22  prairiaP. 
L’impartialité  de  l’histoire  ne  souffre  pas  que  Ton  prenne  un  homme 
d’un  seul  côté  pour  le  peindre;  et  de  Carnot  il  faut  dire  que,  s’il  a 
organisé  la  victoire,  il  a souscrit  à la  Terreur.  C’est  le  Comité  qui 
pourvoyait  les  prisons  par  des  mandats  d’arrêt  dont  les  motifs 
n’étaient  pas  toujours  exprimés^  qui  envoyait  au  tribunal  révolu- 

i Séances  des  25  et  24  prairial,  Moniteur  des  24,  25  et  26.  Voy.  aussi  Saladiii, 
Rapport,  p.  92-94. 

- Voy.  Saladin,  Pièces,  n°  42. 

5 Voy.  le^  troisième  de  ces  articles  sur  la  Terreur,  dans  le  Correspondant  du 
25  avril  1870,  p.  217,  et  Saladin,  Rapport,  p.  9-19.  — Je  n’ai  jamais  eu  connais- 
sance, dit  Foiiquier-Tinville  dans  son  procès,  que  le  bureau  de  police  générale  dont 
parle  Billaud  fût  un  établissement  distinct  et  séparé  du  Comité  de  salut  public. 
Tous  les  ordres  m’ont  été  donnés  dans  le  lieu  des  séances  du  comité,  de  même  que 
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tionuaire  ses  victimes,  qui  lui  désignait  ses  fournées  : tout  l’accuse. 
M.  Campardon,  par  un  sentiment  d’équité  louable,  sans  doute,  fait 
observer  que  Robespierre,  dans  ces  derniers  temps,  ne  parut  plus 
que  rarement  dans  le  comité  : c’étaient  Barére,  Billaud-Varennes, 
Collot-d’Herbois,  c’est-à-dire  ceux  qui  firent  le  9 thermidor.  C’était 
pourtant  Saint-Just  aussi,  Valter  ego  de  Robespierre  ; et  c’est  Robes- 
pierre qui  a rédigé  et  les  instructions  de  la  commission  d’Orange 
et  la  loi  du  22  prairial.  On  en  a la  minute  écrite  de  sa  main’.  Aussi 
M.  Quinet  est-il  beaucoup  moins  disposé  à le  décharger  des  consé- 
quences d’une  loi  qui  fut  surtout  son  ouvrage  : 

« Le  texte  de  la  loi  de  prairial,  dit-il,  nous  est  resté  tout  entier 
de  sa  main;  les  nombreuses  ratures  prouvent»combien  il  a été  cal- 
culé avec  art;  » et  quelle  en  est  la  pensée?  « un  esprit  d’extermi- 
nation par  lequel  le  monde  entier  est  mis  sous  le  glaive  » (t.  Il, 
p.  278).  Or,  cette  loi,  c’est  l’expression  la  plus  parfaite  du  ré- 
gime de  la  Terreur;  et  c’est  bien  Robespierre,  quoi  qu’il  en  soit  de 
ses  absences,  qui  doit  en  répondre  avant  tout  autre  devant  la 
postérité®. 

Quant  aux  juges,  à l’accusateur  public  et  aux  jurés,  nous  les  avons 
vus  déjà  pour  la  plupart  à l’œuvre. 

C’est,  à la  tête  du  tribunal,  Dumas  qui,  vice-président,  avait  pré- 
sidé aux  procès  de  madame  Roland,  d’Hébert,  de  madame  Élisa- 
beth : dépassant  en  violences,  dans  son  résumé  des  débats,  le 
réquisitoire  même  de  l’accusateur  public.  Veut-on  savoir  comment 
il  opérait?  En  voici  un  exemple  qui  lui  est  commun  avec  Fouquier- 
Tinville  : il  est  rapporté  dans  le  procès  de  Fouquier  par  un  homme 
présent  à l’audience,  où  Dumas  l’avait  fait  entrer  par  faveur  : 
« Une  lettre,  pliée  comme  un  poulet  du  matin  d’une  ci-devant  mar- 
quise, est  apportée  à Dumas,  qui  d’abord  la  lit  à voix  basse,  et 

tous  les  arrêtés  qui  m'ont  été  transmis  étaient  intitulés  : Extraits  des  registres  du 
Comité  de  salut  public,  et  signés  de  plus  ou  moins  de  membres  de  ce  comité. 
{Ibid.,  p.  11.) 

1 Yoy.  pour  les  instructions  de  la  commission  d’Orange  la  pièce  cotée  LB,  com. 
S.  P.  (Comité  de  salut  public),  n°  60,  dans  le  rapport  de  Saladin,  p.  50. 

- « lilaut,  dit  M.  Qninet,  une  singulière  audace  ou  une  bien  pins  étrange  illusion 
d’esprit  pour  le  prétendre  étranger  à ce  régime.  » Mais  « quelle  idée  plus  insoute- 
nable que  d’absoudre  de  la  Terreur  celui  qui  a organisé  la  commission  d'Orange, 
tramé  sur  ce  modèle  la  loi  de  prairial,  choisi  un  à un  les  accusateurs,  les  juges, 
les  jurés?  Fallait-il  donc  aussi  qu’il  bâtît  de  ses  mains  lecliahuid  ? Qu’importait  que 
Robespierre  affectât  de  ne  plus  paraître  dans  les  comités  durant  les  deux  derniers 
mois?  Son  atroce  loi  de  prairial  fonctionnait  à sa  place.  Présente  et  souveraine  au 
comité,  au  tribunal,  il  n’avait  qu'à  la  laisser  faire.  Comme  elle  dispensait  l’accusa- 
teur de  toute  preuve  et  qu’elle  avait  supprimé  la  défense,  les  jugements  étaient 
foudroyants.  La  mort  se  hâtait  ; nul  besoin  que  Robespierre  fût  là  pour  la  hâter 
encore.  >>  (La  Révolution,  X.  II,  p.  oil,  o42.) 
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ensuite  à haute  voix  pour  nous  îa  faire  connaître.  Cette  lettre  était 
du  ci-devant  comte  de  Fleury,  détenu  au  Luxembourg.  Ses  expres- 
sions étaient  celles  d’un  homme  qui  voulait  mourir  plus  tôt  que 
plus  tard  : il  prodiguait  à Dumas  toutes  les  épithètes  qu’un  homme 
désespéré  peut  adresser  à son  bourreau;  enfin,  il  s’exprimait  en 
homme  qui  n’attend  d’autre  fin  que  Féchafaud.  Comme  Dumas 
finissait  la  lecture  de  cette  lettre,  entre  Fouquier,  à qui  il  la  remet 
en  lui  disant  : « Tiens,, iis  ce  billet  doux,  je  crois  que  ce  gaillard-là 
«■  est  pressé.  » Fouquier  lit,  répond  : « Oui,  il  me  paraît  pressé,  et 
((  je  vais  Fenvoyer  chercher!  » Ce  qui  fut  dit  fut  fait,  et  le  ci-devant 
comte  de  Fleury  fut  mis  en  jugement  avec  les  prétendus  complices 
deFassassinat  de  Robespierre  » (Campardon,  t.  I,  p.  569). 

Mais  voici  qui  est  bien  autre  chose  : c’est  Fhistoire  du  jeune 
Saint-Pern.  Saint-Pern  et  sa  femme  étaient  renvoyés  devant  le  tri- 
bunal le  1®'’  thermidor.  Par  une  erreur  d’huissier,  au  lieu  de  Saint- 
Pern  le  père,  c’est  son  fils  qui  comparaît.  Il  a dix-sept  ans.  Pour 
montrer  l’erreur,  il  allègue  son  âge,  et  sa  mère  est  là  qui  ne  peut 
être  prise  pour  sa  femme.  Mais  Dumas  s’écrie  : « Citoyens  jurés, 
vous  voyez  bien  que  dans  ce  moment  il  conspire!  car  il  a plus  de 
dix-sept  ans.  » Ce  fut  en  vain,  ajoute  un  témoin,  que  ce  pauvre 
enfant  voulut  montrer  son  extrait  de  baptême  : il  fut  jngé,  con- 
damné et  exécuté  sans  qu’il  y ait  eu  accusation  contre  lui  et  pour 
des  faits  imputés  à son  père  : ce  qui  n’empêcha  pas  de  porter 
« Saint-Pern  fils  et  sa  mère  » dans  les  questions  posées  au  jury  et 
dans  le  prononcé  du  jugement  (p.  399). 

Le  vice-président  Coffmhal,  ancien  médecin,  était  digne  de  son 
chef.  C’est  lui  qui  présidait  le  tribunal  le  Jour  où  comparut  Lavoisier. 
Comme  celui-ci  lui  demandait  un  délai  de  quinze  jours  pour  achever 
une  expérience  utile  à la  république,  Coffiohal  lui  fit  cette  fière 
réponse  : cc  La  république  n’a  pas  besoin  de  chimistes;  » lui  qui, 
un  jour,  faisant  rentrer  une  vingtaine  d’accusés,  après  le  verdict 
du  Jury,  leur  disait  : « fous  seriez  bien  étonnés  si  je  vous  annonçais 
que  vous  êtes  acquittés?  » Après  quelques  moments  de  silence, 
quand  Fespéraece  rentrait  dans  leur  cœur,  il  prononçait  leur  con- 
damnation (t.  I,  p.  481).  Il  aura,  dans  la  période  suivante,  une 
affaire  qui  fait  le  pendant  de  celle  du  jeune  Saint-Pern  : c’est  celle 
de  Loizerolles.  Jean-Simon  de  Loizerolles  était  détenu,  avec  son  fils 
François,  à Saint-Lazare.  Le  7 thermidor,  Fhuissier  vient  et  appelle 
le  fils  : c’est  le  père  qui  se  présente,  qui  est  amené  à la  Concier- 
gerie et  comparaît  devant  le  tribunal.  Là,  Ferreur  de  nom  est  re- 
connue. Que  fait  Coffmhal?  Il  substitue  le  nom  de  Jean  à celui 
de  François;  il  change  dans  la  désignation  de  Fâge  le  chiffre  de 
22  en  61,  ajoute  à Fade  d’accusation  la  qualité  du  père  et  l’envoie 
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à la  mort^  Ces  deux  magistrats  prévaricateurs,  qui  ne  tenaient  pas 
môme  à la  personne  des  accusés,  et,  pourvu  que  leur  liste  fût  com- 
plète, envoyaient  indifféremment  à la  mort  l’un  pour  Tautre,  le  père 
pour  le  fils,  le  fils  pour  le  père,  la  justice  aura  pour  eux  de  terribles 
représailles  : ils  ne  seront  pas  même  jugés,  ils  seront  mis  hors  la 
loi,  et  pour  les  envoyer  à la  mort  il  suffira  d une  chose  : Ok  consta- 

TEKA  LEUR  IDENTITÉ! 

Le  vice-président  Scellier,  quoique  moins  chargé  que  Coffmhal, 
faisait  aux  jurés  des  allocutions  de  cette 'sorte  : « Citoyens,  la  Con- 
vention nationale,  justement  effrayée  des  forfaits  innombrables  du 
gouvernement  britannique,  vient  de  déclarer  qu’il  n’y  aurait  plus 
que  des  combats  à mort  entre  nos  armées  et  celles  de  ces  féroces 
insulaires,  et  qu’on  ne  ferait  plus  de  prisonniers  de  guerre.  N’est- 
ce  pas  annoncer,  de  sa  part,  qu’elle  veut  terrasser  tous  les  crimes 
du  même  coup?  C’est  au  tribunal  révolutionnaire  qu’il  appartient 
de  donner  à ce  décret  la  latitude  la  plus  étendue;  c’est  de  son  cou- 
rage et  de  sa  fermeté  que  la  république  attend  ranéantissement  de 
tous  les  conspirateurs  qui  s’agitent  en  tous  sens  pour  lui  percer  le 
sein»  (t.  II,  p.  187-188). 

Les  juges  n’étaient  que  trop  portés  à seconder,  dans  l’application  de 
la  peine,  les  vues  de  leur  président.  C’était  Deliège,  l’un  de  ceux  qui 
siégeaient  dans  l’affaire  Sallier;  c’était  Foucaut,  dépeint  par  Montané 
(qui,  présidant  le  premier  tribunal  révolutionnaire,  le  vit  à l’œuvre) 
comme  un  buveur  de  sang.  « Il  nous  faut  du  sang,  le  peuple  veut  du 
sang,  » disait-il  à la  commission  des  six,  instituée  à l’origine  au  sein 
de  la  Convention  môme,  pour  prononcer  sur  la  mise  en  accusation, 
et  bientôt  supprimée  comme  un  rouage  incommode  (t.  Il,  p.  11  et 
p:  186,  187).  Ils  justifiaient  sans  pudeur  ce  que  l’on  disait  avec  une 
sorte  de  forfanterie  : que  la  guillotine  battait  monnaie  ; qu’un  tribu-- 
nal  révolutionnaire  composé  de  jurés  solides  est  le  meilleur  comité 
des  finances  *;  et  ils  méritaient  la  flétrissure  que  leur  imprimaient 
quelquefois  au  front  les  créatures  les  plus  flétries  : « De  quoi  vivez- 
vous?  » disait  un  jour  d’un  ton  sévère  un  président  à une  prostituée. 
— « De  mes  grâces,  comme  toi  de  la  guillotine^.  » — La  guillotine 
donna  la  réplique. 

Les  jurés  surtout  avaient  été  soigneusement  choisis  après  plusieurs, 
mois  d’expérience;  et  parmi  eux,  au  mépris  de  la  loi  qui  ordonnait  le 

r T.  I,  p.  415,  416.  — Fouquier,  dans  son  procès,  a dit  que  c’était  à son  père 
que  l’on  en  voulait  (t.  Il,  p.  257).  Mais  le  fils  étaitdétenu  aussi  ; et  çe  sont  les  noms 
du  fils  que  portail,  l’acte  d’accusation.  Le  procédé  de  Coffinbal  n’en  était  pas  moins 
mopslrueux. 

- Histoire  des  prisons,  t.  IV,  p.  270. 

* Beaulieu,  Essais,  t.  V,  p.  317. 
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tirage  au  sort,  Fouquier  choisissait  encore  dans  les  occasions  les  plus 
importantes  (t.  II,  p.  506).  G étaient  ceux  qu’on  appelait  les  solides; 
qui  faisaient  les  feux  de  file;  qui,  au  rapport  du  substitut  Cambon, 
condamnaient  ou  plutôt  assassinaient  dans  le  cours  de  trois  ou  quatre 
heures  de  temps  jusqu’à  soixante  Yictimes  par  jour  sans  les  entendre, 
leur  interdisant  la  parole,  les  inculpant,  les  injuriant  (t.  II,  p.  169,. 
303,  506,  319). 

Nomni  ons  le  menuisier  Trincbard,  si  attentif  à procurer  à son  épouse 
le  spectacle  d’un  beau  feu  de  file  ^ ; que  ses  services  firent  nommer  pré- 
sident du  comité  révolutionnaire  de  sa  section,  et  qui  plus  tard  disait, 
pour  sa  défense  : «Un  juré  révolutionnaire  n’est  pas  un^juré  ordinaire; 
nous  n’étions  pas  des  hommes  de  loi,  nous  étions  de  bons  sans-cu- 
lottes, des  hommes  purs,  des  hommes  de  la  nature  ! (p.  195, 324).  Le 
peintre  Prieur,  qui  disait  : « Nous  sommes  dans  l’usage  de  condamner 
tous  ceux  qu’on  nous  indique  par  une  lettre  à côté  de  leurs  noms.  Peu 
nous  importe  que  les  ex-nobles  soient  convaincus  : ces  messieurs  ne 
sont  pas  bons  républicains  ; le  seul  moyen  de  s’en  débarrasser  est  de 
les  déclarer  de  suite  convaincus»  (p.  323);  et,  les  exécutant  lui- 
même  à sa  manière,  il  employait  la  séance  à dessiner  leurs  têtes 
toutes  couvertes  de  sang  (p.  191);  Renaudin,  que  l’on  entendait 
sortant  du  cabinet  de  Fouquier-Tinville  s’écrier  : « Ah!  ce  sont 
des  b...  qui  vont  être  bien  travaillés  (p.  192);  qui  se  défendait  d’être 
contre-révolutionnaire  en  disant  : « Je  n’ai  jamais  voulu  acquitter 
personne  » (p.  523);  et  que  l’on  vit  un  jour  quitter  sa  place,  se 
ranger  parmi  les  témoins  pour  charger  un  accusé,  puis  remonter  à 
son  banc  poür  le  condamner  (p.  191);— Brochet,  qui  cumulant  trois 
fonctions,  officier  de  la  force  armée,  membre  du  comité  révolution- 
naire et  juré,  se  donnait  le  triple  plaisir  d’arrêter,  d’interroger  et  de 
condamner;  — Fillion,  qui  s’était  proposé  comme  bourreau  volon- 
taire à Lyon  quand  Châtier  fit  la  motion  d’établir  sur  le  pont  Morand 
une  guillotine  permanente  pour  débarrasser  la  ville  des  aristocrates 
(I,  p.  543);  — Châtelet,  qui  réclamait  encore  80,000  têtes,  et  avait 
l’habitude  de  marquer  d’un  F (f...  cela  ne  veut  pas  dire  fusillé),  les 
noms  de  ceux  qu’il  vouait  à la  mort  (t.  II,  p.  191,  351):  — Girard, 
qui  donna  au  tribunal  comme  une  représentation  au  naturel  de  la 
fable  du  loup  et  de  l’agneau.  « Tu  es  connu  dans  ta  section  pour  un 
mauvais  citoyen,  pour  un  aristocrate,  » disait-il  à l’accusé  Bezar.  — 
J’ai  fait  tout  le  bien  que  j*ai  pu  faire  et  j’ai  toujours  donné  plus 
qu’on  ne  m’a  demandé.  — Tu  as  un  frère,  interrompt  Girard,. com- 


‘ Les  jurés  du  tribunal  avaient  entre  eux  une  manière  de  se  communiquer  leurs 
opinions  par  le  mot  ; « Feu  de  [de,  » ce  qui  voulait  dire  : « A la  mort  la  totalité  des 
accusés.  » {Hist.  des  prisons,  1. 1,  p.  264.  — Cf.  Beauiieu,  Essais,  t.  V,  p.  217.) 
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mandant  dans  la  garde  nationale,  connu  pour  un  arislocaale  déter- 
miné. — Je  n’ai  pas  de  frère.  — Eh  bien  si  ce  n’est  pas  loi  ni  Ion 
frère,  c’est  au  moins  tonpère,  » s’écrie  Girard  en  frappant  la  table. 
Et  la  charette  emporia  Bezarà  la  guillotine  (t.  I,  p.  189).  Nous  avons 
déjà  parlé  de  Vilate,  ex-prêtre,  ex-professeur,  qui  plus  tard,  dans  sa 
prison,  faisait  si  bien  le  bon  apôtre,  en  écrivant  un  livre  sur  les 
Causes  secrètes  de  la  révolution  du  9 thermidor.  « Ce  petit  monsieur, 
dit  Beugnot,  âgé  de  moins  de  trente  ans,  était  doué  d’une  figure  at- 
trayante et  douce,  il  y conformait  ses  manières  et  son  ton  et  affectait 
en  tout  une  sensibilité  exquise.  On  pouvait  dire  de  lui  : 

Un  papillon  bhssé  lui  fait  verser  des  larmes  ! 

et  le  misérable,  ajoute  l’auteur,  était  ce  qu’on  appelait  dans  cet 
antre  un  juré  solide;  c’est-à-dire  qu’il  ne  lui  était  pas  arrivé  une 
seule  fois,  depuis  un  an,  de  voter  la  non-culpabililé  de  l’accusé ^ » 
Ce  vernis  de  douceur  s’écaillait  bien  aussi  quelquefois,  si  l’on  en  croit 
d’autres  témoignages.  Il  avait  pour  maxime  qu’en  révolution  tous 
ceux  qui  paraissent  devant  le  tribunal  doivent  être  condamnés.  Aussi 
n’aimait-il  pas  que  le  jugement  se  fît  attendre.  « Les  accusés,  dit-il  un 
jour,  en  pleine  séance,  au  président  Dumas,  sont  doublement  con- 
vaincus, car  ils  conspirent  contre  mon  ventre;  » et,  tirant  sa  montre, 
il  fit  voir  à Dumas  qu’il  était  l’heure  d’aller  dîner.  Les  délibérations 
du  jury,  à son  avis,  devaient  être  bien  plus  sommaires  encore.  Pen- 
dant que  ses  collègues  étaient  dans  leur  salle,  il  se  promenait  dans 
le  couloir  ou  allait  au  greffe  voir,  par-dessus  une  cloison,  la  figure 
que  faisaient  ceux  qu’il  allait  condamner  (t.  Il,  p.  193,  513).  Mais 
personne  ne  surpassait  Leroy,  qui,pour  mieux  consacrer  l’abolition  de 
la  royauté  en  sa  personne,  avait  changé  son  nom  en  celui  de  Dix- 
Août.  Au  témoignage  du  greffier  Paris  qui,  lui,  depuis  l’assassinat 
de  Lepelletier  par  un  de  ses  homonymes,  s’était  appelé  F abricius,  il 
était  sourd  et  prétendait  pouvoir,  à cause  de  cette  infirmité  même, 
prononcer  plus  sûrement  sur  les  accusés,  n’étant  pas  exposé  à être 
influencé  ni  par  l’un  ni  par  l’autre.  Il  entendait  pourtant  bien  assez 
pour  pouvoir  jeter  son  mot  dans  les  débats.  Un  accusé,  qui  connais- 
sait ses  juges,  s’étant  écrié  : « Ce  que  je  dis  est  aussi  vrai  qu’il  l’est 
que  dans  deux  heures  je  ne  serai  peut-être  plus!  ))Il  faut  que  l’ac- 
cusé se  trouve  bien  coupable,  dit  Leroy,  puisqu’il  présume  son  juge- 
ment. Par  cela  même,  en  mon  âme  et  conscience,  je  le  déclare  con- 
vaincu et  je  le  condamne  » (p.  190,  191.)  Il  disait  à Chauveau-La- 
garde  (ce  n’était  pas  encourager  ce  défenseur  officieux  de  tant  de 


‘ J/em.  du  comte  Beugnot,  I.  I,  p.  278. 
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\'ictimcs  ) que  toute  la  finance  et  tous  les  prêtres  (les  nobles  allaient 
de  droit)  y passeraient.  On  lui  a entendu  dire,  continue  le  substitut 
Cambon,  qu’il  était  affligeant  que  des  condamnés  tels  que  Charlotte 
Gorday  se  présentassent  au  supplice  avec  tant  de  fermeté;  que  s’il 
était  accusateur  public,  il  ferait,  avant  l’exécution,  saigner  les  con- 
damnés, pour  affaisser  leur  maintien  courageux  (p.  323). 

L’accusateur  public  Fouquier-Tinville^  qui  datait  de  l’institution 
mêmedu  tribunal,  a,  comme  on  le  peut  croire,  àlui  seul,  un  dossierplus 
gros  que  ceux  de  tous  les  autres  ensemble.  Si  quelqu'un  résume  en  sa 
personne  les  énormités  quis’y  commirent,  c’est  lui.Quandle  jour  vint 
pour  lui  d’en  rendre  compte,  sa  grande  réponse  sur  les  points  qu’il 
avoue,  c’est  de  dire  : « J’avais  des  ordres,  j’ai  obéi  ! » Mais  il  y a une 
loi  supérieure  à laquelle  on  doit  avant  tout  obéissance;  et  on  n’obéit 
si  bien  que  quand  on  y est  trop  porté  de  soi-même.  Ce  n’est  pas  lui 
qui  a décrété  sans  doute  les  lois  qu’il  appliquait  ; ce  n’est  pas  lui  qui 
a fait  les  procès,  dont  il  se  serait  vanté  pourtant  jusqu’à  la  fin,  de 
Marie-Antoinette,  de  madame  Élisabeth  ; ce  n’est  pas  lui  qui  a fait  le 
procès  des  Girondins,  le  procès  de  Danton;  ce  n’est  pas  lui  qui  a in- 
venté les  conspirations  des  prisons  dont  nous  parlerons  tout  à l’heure  ; 
et,  le  9 thermidor,  il  a requis  contre  Robespierre,  contre  son  président 
Dumas  et  les  autres,  la  peine  de  mort,  sur  leur  identité  constatée.  Il 
invoque  ce  fait  en  sa  faveur  ; et  il  se  défend  encore  assez  bien  quand 
on  l’accuse  d’avoir  fait  condamner  certains  patriotes  : des  hommes 
souillés  de  crimes  de  toutes  sortes,  viols,  meurtres,  etc.,  ou  lors- 
qu’on lui  impute  d’avoir  voulu  établir  la  royauté  (t.  Il,  p.  266,  276). 
Mais  dans  la  pratique  générale  et  dans  les  actes  particuliers  de  ses 
fonctions  d’accusateur,  il  y a bien  assez  de  choses  qui  ne  sont  qu’à 
lui  et  qui  l’accablent. 

Il  a obéi!  mais  il  savait  bien  commander  aussi,  quand  il  disait 
à propos  de  l’acquittement  d’un  condamné  : « Que  l’on  me  montre 
la  liste  des  jurés  qui  l’ont  fait  acquitter,  afin  que  je  les  mette  au 

* Fouquier-Tinville,  ci-devant  Fouquier  de  Tinville,  procureur  de  son  état,  avait 
été  quelque  peu  aristocrate  sous  l’ancien  régime.  Le  nom  de  Tinville  est  un  nom 
de  terre  qu’il  avait  appliqué  à son  nom  roturier  de  Fouquier  (comme  son  frère 
s’était  appelé  Fouquier  d’Hérouel)  pour  se  donner  un  vernis  de  noblesse.  Il  avait 
même  fait  des  vers  en  l’honneur  de  Louis  XVI. 

Sous  l’autorité  paternelle 
De  ce  prince,  ami  de  la  paix, 

La  France  a pris  une  splendeur  nouvelle. 

Et  notre  amour  égale  ses  bienfaifs. 

la  Muse,  dans  ses  premières  inspirations,  a trahi  plus  d'un  démocrate. 
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pas^  » C’est  lui  qui,  dans  le  procès  des  Girondins,  quand  Valazé  se 
déroba  par  le  poignard  à sa  condamnation,  requit  du  tribunal  l’envoi 
de  son  cadavre  à l’échafaud  ; il  voulait  même  qu’on  lui  coupât  la  tête. 
Nous  avons  cité  les  procédés  de  Dumas  et  de  Coffinhal  en  cas  d’er- 
reur de  nom  et  de  personne.  Il  faisait  mieux.  Un  jour,  il  avait  donné 
l’ordre  d’extraire  de  la  prison  la  femme  Biron  ; l’huissier  lui  dit 
qu’il  y a deux  femmes  de  ce  nom  à la  geôle.  « Eh  bien,  répond  Fou- 
quier, amène-les-moi  toutes  les  deux,  elles  y passeront.  » Le  lende- 
main, ajoute  le  substitut  Cambon,  à qui  nous  empruntons  ce  fait, 
les  deux  femmes  Biron  furent  en  effet  accusées,  traduites  en  juge- 
ment, jugées,  condamnées  et  exécutées ^ 

Comme  tous  les  détenus  étaient  coupables  à ses  yeux,  et  que  pour 
tous  il  n’y  avait  qu’une  peine,  la  mort,  il  lui  semblait  indifférent 
qu’on  mît  plus  ou  moins  de  temps,  plus  ou  moins  de  soin  à les 
juger,  qu’on  les  rangeât  en  catégories  ou  qu’on  les  réunît  pêle-mêle 
dans  la  môme  fournée,  qu’on  entendît  leurs  témoins,  ou  qu'on  prît, 
oui  ou  non,  connaissance  des  pièces  qu’ils  invoquaient  en  leur  fa- 
veur. a La  femme  Pépin  des  Grouettes,  dit  le  substitut  Cambon,  était 
venue  le  prévenir  que  certains  papiers  utiles  à la  défense  des  accusés 
Lédé  elLabatlu  étaient  sous  les  scellés  apposés  chez  son  mari  ; néan- 
moins, ces  memes  accusés  furent  le  même  jour  mis  en  jugement  et 
condamnés,  sans  qu’ils  eussent  pu  rien  produire  à leur  décharge®.» 
La  marquise  de  Feuquières  devait  être  mise  en  jugement.  Fouquier, 
cette  fois,  envoya  un  huissier  à Chatou,pour  extraire  de  dessous  les 
scellés  apposés  chez  elle  une  lettre  qu’elle  réclamait  pour  sa  défense. 
Lorsque  l’huissier,  revenant,  passa  par  la  place  de  la  Révolution,  on 
démontait  la' guillotine  : madame  de  Feuquières  venait  d’être  exé- 
cutéeMais  quand  les  pièces  lui  arrivaient  à temps,  il  ne  se  don- 
nait pas  même  toujours  la  peine  de  les  lire  1 On  retrouva  au  parquet, 
avec  cachet  intact,  des  paquets  de  ce  genre,  qui  pourtant  lui  étaient 
parvenus  avant  le  jugement  des  condamnés  (t.  11,  p.  316). 

^ T.  I,  p.  346  ; t.  II,  p.  503.  — Renaudin  disait  de  lui  à Guelon,  accusé  de  Troyes, . 
mis  en  liberté  par  le  9 thermidor:  « Que  veux-tu,  les  jurés  étaient  dans  la  main 
de  Fouquier-Tin  ville,  comme  la  hache  dans  les  mains  du  bûcheron.  [Hist.  des  pri-> 
sons,  t.  III,  p.  166.) 

" T.  iï,p.  505.  — On  les  trouve  toutes  les  deux,  en  effet,  comme  condamnées  le 
même  jour,  9 messidor,  dans  la  liste  des  personnes  traduites  devant  le  tribunal  ré- 
volutionnaire. {Ibid,,  p.  383.) 

T.  11.  p.  304.  — Condamnés  le  28  floréal  an  II,  voy.  p.  457  et  447. 

^ Campardon,  t.  II,  p.  198.  — Je  garde  le  fait  principal,  tout  en  notant  que  la 
mise  en  scène,  reproduite  sans  observationparM.  Campardon,  est  contestable.  Pour 
revenir  de  Chatou  au  Palais  de  justice  on  devait  passer  parla  place  de  la  Révolution. 
Mais  les  exécutions  ne  se  faisaient  plus  là.  Le  12  messidor  an  II,  date  de  la  mort  de 
madame  de  Feuquières,  et  depuis  le  28  prairial,  elles  avaient  lieu  à la  barrière 
du  Trône. 
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Il  avait  des  ordres  ! II  pratiquait,  si  l’on  veut,  à la  lettre  la  sen- 
tence de  Coulhon,  qu’aux  ennemis  de  la  république  on  ne  doit  que 
la  mort.  Mais  ce  n’était  pas  seulement  l’accusateur  public  qui  était 
implacable  en  lui,  c’est  Fhomme.  « Dans  la  décade  prochaine,  di- 
sait-il avec  un  cynisme  féroce  au  café  voisin  du  Palais  de  justice, 
j’en  déculotterai  trois  à quatre  cents^  » Il  avait  le  goût  du  sang  ; il 
jouissait  des  angoisses  de  ses  victimes  ; il  les  épiait  d’une  fenêtre 
dans  le  guichet  et  s’irritait  quand  de  simples  femmes  trompaient  sa 
cruelle  attente  par  leur  calme  devant  les  apprêts  du  supplice.  « Voyez 
comme  elles  sont  effrontées,  » s’écria-t-il  en  voyant  un  jour  madame 
de  Sainte-Amaranthe  et  madame  de  Sartine,  sa  fille,  la  figure  calme 
en  ce  moment  fatal,  « voyez  comme  elles  sont  effrontées  ! il  faut  que 
j’aille  les  voir  monter  à l’échafaud,  pour  savoir  si  elles  conserveront 
ce  caractère,  quand  je  devrais  manquer  mon  dîner  1 » (t.  II,  p.  197). 

La  pitié  était  un  crime  pour  un  pareil  homme.  « Les  deux  infor- 
tunés Lou  va  tière  etLamillière  s’apitoyant  sur  le  sort  de  soixante  com- 
pagnons d’infortune  que  l’on  conduisait  au  supplice,  Fouquier 
remarqua  cet  acte  de  sensibilité;  il  donna  l’ordre  de  les  mettre  à 
l’instant  au  cachot.  Le  lendemain  ils  furent  jugés  et  condamnés^.  » 
Faut-il  croire  qu’il  soit  allé  jusqu’à  salir  de  ses  grossières  plaisante- 
ries le  deuil  des  femmes  qu’il  allait  rendre  veuves  ? Un  témoin  dé- 
pose qu’une  de  ces  malheureuses  femmes  étant  venue  le  solliciter 
pour  son  mari,  il  lui  dit  : « Console-loi  : ton  mari  sera  guillotiné  ; 
ton  père  déporté  ; lu  pourras  faire  des  républicains  avec  qui  tu  vou- 
dras » (t.  U,  p.  205). 

Et  pourtant  cet  homme  valait  mieux  encore  que  la  loi  du  22  prai- 
rial qu’il  devait  appliquer  ! Parmi  les  faits  beaucoup  trop  rares  qui 
furent  reproduits  dans  son  procès  à sa  décharge,  M.  Campardon  a 
cité  une  parole  de  lui  à l’avocat  Lavaux.  Une  loi  obligeait  les  défen- 
seurs officieux  à se  munir  d’un  certificat  de  civisme,  et  des  placards 
apposés  à la  porte  du  tribunal  en  interdisaient  l’entrée  à qui  n’en  avait 
pas.  Lavaux,  connu  pour  ses  opinions  royalistes,  n’avait  pas  pris  de 
certificat.  On  le  chargeait  pourtant  souvent  de  la  défense  des  accu- 
sés. Fouquier  faisait  cas  de  lui.  Mais  un  jour  que,  peu  rassuré  sur 
sa  position  vis-à-vis  des  placards,  il  s’en  expliquait  avec  le  terrible 
accusateur.  « F... -toi  de  cela,  lui  dit  ce  dernier,  la  loi  veut  qu’il  y 
ait  des  défenseurs.  Or,  pour  défendre  des  conspirateurs,  il  faut  des 
aristocrates.  » -—Le  rapporteur  de  la  loi  du  22  prairial  eût  trouvé  que 
les  défenseurs  de  ce  genre  auraient  eu  grand  besoin  d’être  défendus  î 

* Hist.  des  prisons,  1. 1,  p.  264. 

^ Campardon,  t.  II,  p.  505.  Le  22  messidor  an  II.  Il  faut  chercher  le  se- 
cond sous  le  nom  de  Cornette  Laminiére  dans  la  liste  des  victimes,  ibid.,  p.  400. 
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Laissons  les  substituts  de  Fouquier  ‘ ou  les  huissiers  que  nous  ver- 
rons à l’œuvre  ; laissons  aussi  les  témoins  dont  Sirey  nous  dit  en  gé- 
néral que  c’étaient  surtout  des  dénonciateurs,  des  hommes  poussés 
par  les  plus  basses  passions,  la  vengeance,  la  cupidité,  l’envie,  ou 
qui  n’étaient  pas  fâchés  de  venir  et  de  séjourner  à Paris  aux  frais  de 
l’État^  ; — et  disons,  sans  plus  tarder,  ce  que  devint  le  tribunal 
révolutionnaire  sous  l’empire  de  la  loi  du  22  prairial. 

H.  Wallon. 


^ Parmi  les  substituts  que  Fouquier  eut  près  de  lui,  dans  la  première  période  de 
ses  fonctions,  citons  seulement  Donzé-Verteuil  qui,  devenu  accusateur  public  du 
tribunal  révolutionnaire  établi  à Brest,  à Vinstar  de  celui  de  Paris,  éci-ivait  à un  de 
ses  amis  qu’il  songeait  à mettre  en  jugement  une  armée  navale  tout  entière^  com- 
posée de  douze  ou  treize  gros  vaisseaux  (t.  1,  p.  12).  Il  avait  profité  à l’école  de 
Fouquier. 

* Sur  le  tribunal  révolutionnaire  (frimaire  an  lll),  p.  42,  47. 


LA  QUERELLE  DU  CAPITAL 

ET  BU  TRAVAIL 

II’ 


Parmi  les  plus  récenles  communications  faites  à l’Académie  des 
Sciences,  chacun  a remarqué  celle  dont  on  est  redevable  à M.  le 
marquis  de  Vibraye.  Les  incidents  de  la  dernière  guerre  avaient 
éparpillé  sur  divers  points  de  la  France  centrale  des  dépôts  de  four- 
rages algériens  destinés  aux  corps  de  cavalerie  de  l’armée  de  la 
Loire.  Le  printemps  venu,  on  a vu  l’emplacement  des  campements 
se  couvrir  d’une  végétation  inconnue  à ces  régions.  On  a observé 
avec  surprise,  on  a disputé  à l’avidité  des  troupeaux  ces  prairies  im- 
provisées, on  a constaté  le  développement  de  plus  de  cent  espèces 
de  plantes,  appartenant  à la  flore  africaine.  Elles  ont  sul)i  l’épreuve 
d’un  hiver  d’une  rigueur  inusitée  sans  être  atteintes  par  la  gelée  ; un 
second  printemps  les  a montrées  multipliées  dans  de  telles  propor- 
tions que  M.  le  marquis  de  Vibraye  ne  craint  pas  de  publier  que  la 
* France  a une  richesse  déplus,  ces  fourrages  algériens  croissant, 
sans  irrigations,  dans  des  terrains  arides  qui  avaient  été  rebelles  à 
toute  culture.  C’est,  en  agriculture,  un  véritable  événement  et  une 
mei’veilleuse  découverte;  elle  est  due  à l’un  des  hasards  d’une  guerre 
désastreuse. 

Quelques  personnes,  et  j’avoue  être  du  nombre,  pensent  que, 
dans  l’ordre  social,  rinslitution  que  j’ai  tâclié  de  faire  connaître 
aux  lecteurs  du  Correspondant  est  une  découverte  non  moins  mer  - 
veilleuse. J’espère  qu’elle  est  destinée  à fertiliser  aussi  des  sols  bien 


i Voir  le  Correspondanl  du  10  jiiiii  1872. 
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ingrats  et  bien  arides.  Malheureusement  la  contradiction  est  ici 
plus  facile.  Il  faut  compter  avec  la  résistance  des  préjugés,  des  in- 
térêts, des  passions  et  des  systèmes.  Les  sciences  morales  n’ont  pas 
la  précision  des  sciences  naturelles,  et  deux  printemps  ne  suffisent 
pas  pour  rendre  éclatantes  à tous  les  yeux  les  transformations  opé- 
rées par  la  diffusion  d’une  bonne  semence. 

J’ai  eu  soin  de  dire  que  j’invoquais  une  expérience  triomphante 
de  vingt-deux  années.  Mais  l’on  objecte  aussitôt  qu’il  s’agissait  des 
employés  d’une  administration,  non  des  ouvriers  de  l’industrie,  et 
qu’il  n’y  a donc  rien  à conclure  d’un  succès  constaté  dans  des  cir- 
constances exceptionnelles,  en  faveur  de  la  portée  générale  et  so- 
ciale de  l’institution.  Ce  ne  sont  pas  les  employés  d’administration 
qui  luttent,  qui  font  grève,  qui  se  soulèvent  pour  des  questions  de 
salaires,  qui  sont  l’armée  toujours  frémissante  de  la  révolte  sociale  : 
ce  sont  les  ouvriers.  Si  la  découverte  n’est  point  applicable  aux  ou- 
vriers, elle  est  vaine.  — Et  l’on  s’évertue  à établir  que  l’institution 
ne  leur  est  pas  applicable,  attendu  qu’elle  suppose  la  possession  et  la 
permanence  d’un  emploi. 

Je  comprends  l’objection.  Elle  est  sérieuse.  Je  ne  la  redoute  ce- 
pendant pas,  je  suis  plutôt  tenté  de  la  bénir.  Elle  ouvre  devant  l’ob- 
servateur un  immense  horizon,  en  ramenant  à comparer  les  situa- 
tions respectives  de  l’ouvrier  et  du  petit  employé. 

Oui,  j’ai  la  douleur  de  le  reconnaître,  l’institution  n’est  point 
applicable  à ces  ouvriers  nomades  qui  ne  sont  proprement  attachés 
à aucun  atelier,  qu’on  embauche  et  congédie  au  jour  le  jour,  qui 
changent  de  patron  plusieurs  fois  par  année  sinon  par  mois  , qui 
chôment  et  travaillent  alternativement,  qui  sont  payés  à la  journée 
et  souvent  à l’heure.  Profondément  ému  de  la  triste  condition  ma- 
térielle, de  la  plus  triste  condition  morale  de  ces  hommes,  je  suis 
conduit  à me  poser  un  autre  problème,  à me  demander  s’il  n’est 
pas  possible  de  réformer,  d’améliorer,  de  relever  cette  condition 
précaire,  qui  est  l’obstacle  à l’application  des  bienfaits  de  l’insti- 
tution. 

Il  m’est  arrivé  plusieurs  fois,  rentrant  à Paris  après  un  voyage  de 
nuit  par  les  gares  de  Lyon  ou  d’Orléans,  de  traverser,  au  point  du 
jour,  la  place  de  l’Hôtel-de-Ville.  Elle  était  pleine  de  groupes  d’ou- 
vriers sans  ouvrage,  apportant  leurs  bras  robustes  sur  le  marché 
public  du  travail.  Pour  être  là  à pareille  heure,  un  grand  nombre, 
descendant  de  leurs  galetas  des  faubourgs  ou  de  la  banlieue,  avaient 
déjà  marché  bien  longtemps.  Tous  avaient  à la  main  un  outil,  à peu 
près  leur  unique  capital.  Des  orateurs  péroraient  dans  ces  groupes, 
parfois  des  journaux  circulaient.  Que  pouvaient  être,  hélas!  ces 
journaux  et  ces  discours,  sinon  des  excitations  à détester  le  capital. 
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de  qui  on  attendait  le  salaire?  Je  n’ai  guère  vu  de  spectacle  plus  dou- 
loureux ni  plus  effrayant  en  même  temps.  Il  a quelque  chose  de 
particulièrement  sinistre  depuis  qu’il  s’étale  devant  les  ruines  de 
l’Hotel  de  Ville , incendié  par  les  fureurs  suprêmes  de  la  Com- 
mune. 

Quand  l’ouvrage  donne,  la  place  est  rapidement  évacuée,  les  es- 
couades de  travailleurs  se  dispersent  à l’appel  des  émissaires  du 
capital  ; mais  quand  la  demande  se  ralentit  ou  cesse,  les  ouvriers  sé- 
journent jusqu’à  une  heure  assez  avancée,  se  répandent  dans  les 
tavernes  et  chez  les  boulangers,  épuisant  ce  qui  peut  leur  rester  de 
monnaie  et  se  faisant  les  uns  aux  autres  de  petits  emprunts.  Je  me 
souviens  de  la  parabole  évangélique.  Les  choses  se  passaient  ainsi, 
il  y a deux  mille  ans,  dans  les  bourgades  de  Judée. 

— Pourquoi,  dit  le  père  de  famille,  vous  tenez-vous  ici  tout  le 
jour  sans  rien  faire? 

— C’est,  répondirent-ils,  que  personne  ne  nous  a loués. 

Le  capital  n’a  pas  l’habitude  de  répliquer  : « Allez  aussi  à ma 
vigne.  » 

A quel  moment,  découragés,  se  décideront-ils  à remonter  dans 
leurs  faubourgs  pour  revenir  le  lendemain?  Combien  de  jours  pro- 
mèneront-ils ainsi  leur  oisiveté  à la  recherche  du  pain  quotidien  sans 
réussir  à le  saisir?  Cela  s’appelle  le  chômage.  Je  comprends  trop  les 
passions  qui  fermentent  dans  le  cœur  de  ces  malheureux.  Je  ne  m’é- 
tonne pas  que  d'autres  émissaires,  les  embaucheurs  de  la  révolte, 
les  trouvent  prêts  et  dociles.  Ce  n’est  pas  là  qu’on  peut  dire  que  ven- 
tre affamé  n’a  pas  d’oreilles.  Pour  trente  sous  par  jour,  quand  le 
signal  sera  donné,  l’armée  sera  aisément  recrutée. 

Cependant  les  favorisés  de  la  fortune , revenant  d’Italie  ou  des 
eaux  des  Pyrénées,  passent  à demi  assoupis,  enveloppés  de  couver- 
tures et  de  pelisses,  au  milieu  de  ces  foules  murmurantes  ; les  co- 
chers crient  gare , s’arrêtent  à la  porte  de  l’hôtel  du  Louvre  ou  de 
l’hôtel  Meurice,  et  les  voyageurs,  après  avoir  commandé  un  bon  re- 
pas, se  délassent  dans  un  bon  lit,  sans  songer  — quelques-uns  en 
songeant  avec  effroi — qu’ils  ont  traversé  la  question  sociale. 

Je  le  répète,  je  ne  sais  guère  de  spectacle  plus  navrant  que  cette 
expression  saisissante  du  grand  fléau  de  l’ouvrier  à la  journée  : le 
chômage.  L’ouvrier  est  sous  la  menace  d’un  autre  fléau,  qui  est  la 
maladie.  La  maladie,  c’est  encore  le  chômage  prolongé,  avec  bien 
des  circonstances  aggravantes.  Pour  s’étourdir,  pour  se  consoler  de 
ses  misères,  il  a un  troisième  fléau,  l’intempérance,  et  un  qua- 
trième, la  politique.’ 

Je  réfléchis  à ces  choses,  et  je  remarque  qu’il  y a dans  Paris  beau 
coup  de  petits  emplois  dont  le  traitement  annuel  ne  dépasse  pas, 
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trop  souvent  n’alteint  pas  1,500  fr.,  et  qui  sont  occupés  par  des  in- 
dividus de  la  classe  ouvrière.  Je  prends  ce  chiffre  de  1,500  fr. 
comme  celui  qui  est  réputé  satisfaisant  et  enviable.  Offrez  des  em- 
plois de  garçons  de  bureau  ou  de  magasin,  de  concierges,  de  ga- 
ziers, de  cantonniers  ou  piqueurs  de  la  voie  publique,  de  surveil- 
lants des  voitures  et  tant  d'autres,  avec  un  traitement  de  1,500  fr., 
vous  aurez  des  demandes  à foison.  Cela  fait  125  fr.  par  mois,  et,  si 
je  suppose  le  mois  de  vingt-cinq  jours  de  travail,  précisément  5 fr. 
par  jour  de  travail. 

C’est  à peu  près  le  prix  de  la  journée  de  l’ouvrier  ordinaire.  Dans 
beaucoup  d’industries,  l’ouvrier  gagne  davantage  et  parfois  jusqu’au 
double. 

Comparez  maintenant  les  situations,  les  mœurs,  la  tenue  de  ces 
deux  hommes,  qui  sont  par  l’origine  et  l’éducation  le  même  homme, 
l’un  titulaire  d’un  emploi  de  1,500  fr.,  l’autre  louant  son  travail  à 
5 fr.  par  joui  née. 

Le  premier  est  presque  toujours  marié;  s’il  ne  l’est  pas  encore 
quand  il  obtient  un  emploi,  il  se  marie  aussitôt  après.  Pour  le  se- 
cond, le  mariage  est  une  rare  exception,  et,  en  pleine  civilisation 
chrétienne,  des  milliers  d’hommes  vivent  dans  des  mœurs  immondes. 
Cela  seul  constitue  une  énormie  différence.  Le  premier  a un  domicile, 
quelques  meubles,  un  honnête  foyer  où  se  reposer  le  soir.  Le  second 
roule  dans  les  garnis  et  les  tavernes.  Le  premier  est  proprement  vêtu, 
le  second  sordide.  Le  premier,  assu  jetti  à des  heures  fixes  de  travail, 
contenu  par  une  règle  et  par  la  crainte  de  perdre  sa  place,  a forcé- 
ment des  habitudes  de  sobriété.  Le  second,  livré  à l’indépendance  la 
plus  absolue,  ne  travaille  que  lorsqu’il  le  veut  bien , c’est-à-dire 
quand  il  n’a  plus  d’argent.  11  croit  n’avoir  jamais  à perdre  que  sa 
journée.  Il  disparaît  de  l’atelier  après  la  paye,  consacrant  plusieui^s 
jours  à la  débauche. 

Si  le  premier  est  malade,  il  a une  femme  pour  le  soigner,  il  a une 
administration  ou  un  patron  qui  ont  des  attentions  pour  lui,  son 
traitement  mensuel  ne  cesse  pas  de  courir;  convalescent,  il  reprend* 
son  service  peu  à peu  et  selon  ses  forces.  La  maladie  n’est  pas  un 
désastre.  Elle  en  est  un  pour  le  second,  qui  n’a  que  l’abandon  ou 
riiôpital,  d’où  il  sort  sans  ressources,  s’épuisant  à reprendre  trop 
tôt  un  travail  pénible  dont  il  n’est  point  encore  capable.  Enfin,  le 
premier  n’a  point  de  chômage.  11  échappe  ainsi  à trois  des  grandes 
misères  de  l’ouvrier  : le  chômage,  la  maladie,  l’intempérance.  Il  a 
suffi  pour  cela  qu’il  fût  titulaire  d’un  petit  emploi,  et  que,  sans  être 
payé  davanlage,  peut-être  en  ôtant  moins  payé,  il  fût  payé  au  mois 
au  lieu  de  l’être  à la  journée. 

Echappe-t-il  aussi  bien  au  quatrième  fléau,  à la  politique  de  Een- 
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vie?  Je  n’oserais  le  garantir,  et  il  y a lieu  de  distinguer.  L’envie, 
glorifiée  comme  une  noble  passion,  sous  le  nom  d’égalité,  par  les 
flatteurs  de  la  classe  ouvrière,  y a répandu  un  esprit  de  corps  si 
généra],  que  je  ne  prétendrai  pas  qu’il  suffise  de  payer  un  ouvrier  au 
mois  ou  à l’année  pour  faire  de  lui  un  conservateur.  Il  faut  quelque 
chose  de  plus  pour  opérer  celte  métamorphose,  il  faut  qu’il  se  sente 
capitaliste,  et  c’est  proprement  le  but  et  le  résultat  de  l’institution 
que  je  recommande.  Le  petit  employé  demeure  donc  envieux,  c’est- 
à-dire  plus  ou  moins  radical;  il  lit  complaisamment  les  journaux  de 
cette  couleur,  et  son  bulletin  de  vote  est  d’ordinaire  acquis  aux 
candidats  radicaux,  en  qui  il  s’est  accoutumé  à voir  les  défenseurs 
des  passions  et  des  intérêts  des  petits;  mais  son  radicalisme  n’est 
plus  guère  que  spéculatif,  et  il  ne  le  met  pas  volontiers  en  action. 
S’il  n’est  pas  encore  rallié  à la  cause  de  l’ordre,  il  est  déjà  prudent, 
et  bien  moins  dangereux  pour  elle  ; il  craindrait  de  perdre  son  em- 
ploi, et  puis  il  a une  femme  et  des  enfants.  Aussi  ne  le  verra-t-on 
que  rarement  faire  grève  ni  grossir  le  personnel  de  l’émeute. 

Cette  observation  a été  mise  en  pleine  évidence  par  l’insurreclion 
de  la  Commune.  Assurément  les  nombreux  petits  employés  des  che- 
mins de  fer,  mécaniciens,  chauffeurs,  graisseurs,  hommes  d’é- 
quipe, etc.,  appartiennent  à la  classe  ouvrière,  dont  ils  ont  les  aspi- 
rations jalouses.  Je  suis  convaincu  qu’aux  élections  ils  votent  pour 
la  plupart  avec  elle.  Très-peu  se  sont  fourvoyés  dans  la  bagarre,  ils 
sont  restés  à leur  poste,  ils  ont  mérité  des  éloges  pour  leur  disci- 
pline et  leur  fidélité.  En  temps  ordinaire,  on  ne  les  voit  pas  non  plus 
se  mettre  en  grève.  Pourquoi  cela?  parce  qu’ils  ont  un  emploi  à 
perdre,  et  l’on  en  peut  dire  autant  des  employés  des  Compagnies  du 
gaz  et  des  eaux,  de  toutes  les  administrations  qui  payent  un  traite- 
ment annuel  ou  mensuel,  et  non  un  salaire  journalier. 

J’aborde  une  autre  face  de  la  même  question.  La  substitution  du 
travail  mensuel  au  travail  journalier,  du  traitement  au  salaire,  est  le 
seul  moyen  pratique  d’arriver  à faire  respecter  la  loi  du  dimanche. 
Dans  le  grand  scandale  que  donne  ce  jour-là  Paris  aux  étrangers, 
tout  le  monde  a tort,  le  gouvernement  et  l’administration  municipale 
d'abord,  qui  ne  savent  pas  suspendre  leurs  travaux,  les  entrepre- 
neurs, les  patrons,  les  clients.  Les  ouvriers  sont  les  moins  coupables. 
C’est  un  lieu  commun  de  les  accuser  de  fêter  le  lundi  après  avoir 
refusé  de  fêter  le  dimanche,  ce  qui  est  loin  d’être  exact.  La  vérité 
est  que,  rendus  indifférents  au  respect  de  la  loi  par  des  exemples 
partis  de  si  haut,  ils  ne  tiennent  aucun  compte  du  dimanche.  La  paye 
se  faisant  d’ordinaire  le  samedi  soir,  et  seulement  de  quinzaine  en 
quinzaine,  l’orgie  commence  aussitôt,  se  prolongeant  jusqu’au  mardi 
et  souvent  au  delà  ; question  de  paye  et  non  de  lundi.  La  triste  vérité 
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est  que  ce  sont  les  meilleurs  ouvriers,  les  pères  de  famille  rangés 
que  vous  verrez  travailler  le  dimanche  qui  suit  la  paye. 

Vous  entendrez  soutenir  que  l’activilé  industrielle  ne  s’accommode 
pas  de  la  suspension  du  travail,  comme  si  l’Angleterre  et  les  États- 
Unis  n’étaient  pas  des  pays  d’activité  industrielle  et  ne  démentaient 
pas  ce  sophisme  ! Au  Havre  même,  ville  d’activité  s’il  en  fut,  les 
ateliers  elles  quais  sont  déserts  le  dimanche,  comme  ceux  de  hi- 
ver pool. 

Vous  entendrez  encore  des  clients  honnêtes  et  chrétiens  gémir  de 
la  nécessité  où  ils  croient  être  de  laisser  travailler  publiquement 
pour  eux  le  dimanche,  et  prétendre  que  les  entrepreneurs  n’ont  pas 
voulu  consentir  à ce  que  ce  jour  fût  respecté.  Autre  erreur.  Les  en- 
trepreneurs commencent  sans  doute  par  réclamer  contre  une  inter- 
diction inusitée  qui  les  gêne;  insistez  et  ils  céderont.  Les  maisons 
religieuses  et  les  communautés  à Paris  commandent  assurément 
d’assez  grands  travaux  ; elles  exigent  qu’on  ne  travaille  pas  le  di- 
manche; ont-elles  jamais  manqué  d’entrepreneurs? 

Qu’on  veuille  bien  me  permettre  de  citer  ici  mon  propre  exemple 
comme  tout  à fait  démonstratif.  J’ai  fait  bâtir  deux  fois,  à Paris  et 
à la  campagne.  J’ai  voulu,  résolument  voulu  interdire  le  travail  du 
dimanche.  J’ai  eu,  je  le  reconnais,  à subir  bien  des  luttes;  archi- 
tectes et  entrepreneurs  déclaraient  la  condition  inacceptable  et  m’op- 
posaient les  objections  les  plus  spécieuses  ; j’ai  continué  de  vouloir. 
Les  résistances  ont  cessé  ; la  stipulation  a été  introduite  dans  tous 
les  marchés  ; pas  un  seul  patron  ne  s’est  retiré  pour  cela.  A l’exécu- 
tion, après  quelques  plaintes  qu’on  s’est  lassé  de  reproduire,  la  chose 
a marché  très-régulièrement.  J’ai  même  constaté  qu’à  la  campagne 
les  ouvriers  acceptaient  volontiers  la  condition.  Je  ne  prétendrai  pas 
qu’ils  fussent  très-exacts  aux  offices  de  leur  paroisse,  mais  ils  étaient 
bien  aises  d’avoir,  comme  les  bourgeois,  leur  dimanche  pour  se  re- 
poser, pour  se  nettoyer,  pour  jardiner,  pour  se  promener  en  famille, 
pour  aller  aux  assemblées  de  village,  et  je  me  suis  répété  une  fois 
de  plus  : Vouloir  c’est  pouvoir  ^ 

* Je  demande  à citer  un  autre  fait  qui  ne  se  rattache  pas  directement  à mon 
sujet,  mais  que  je  crois  utile  de  publier  et  qui  montre  aussi  la  puissance  d’une 
initiative  et  d'une  volonté  persévérante.  J’ai  eu  à examiner,  pour  une  société  à 
l’administration  de  laquelle  je  participe,  les  plans  de  la  construction  d’une  très- 
vaste  maison  de  produit  à Paris.  Je  remarquais  que  l’étage  des  combles  était,  sui- 
vant l’usage,  découpé  en  cellules  sur  toute  l’étendue  de  la  maison,  pour  les  loge- 
ments des  domestiques  des  locataires.  Il  n’y  avait  pas  moins  de  soixante  cellules 
auxquelles  on  accédait  par  un  unique  escalier  et  mi  même  corridor.  J’étais  effrayé 
des  occasions  d’immoralité  données  par  une  telle  disposition.  J’en  tis  l’observation 
à l’architecte.  Comment  est-il  possible,  lui  dis-je,  qu’on  expose  des  jeunes  filles  à 
tous  les  pénis  des  rencontres  nocturnes  de  ce  corridor  et  de  l’espèce  de  promis- 
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S’il  en  était  ainsi  de  pauvres  ouvriers  qui  perdaient  le  salaire 
d’une  journée,  que  serait-ce  donc  si,  étant  payés  au  mois,  toujours 
comme  les  bourgeois,  ils  n’avaient  plus  ce  regret?  D’après  quelques 
conversations  avec  eux,  j’ai  fait  une  observation  importante  et  pro- 
fonde, que  je  signale  à l’attention  du  lecteur  réfléchi.  Une  des  amer- 
tumes de  l’ouvrier  qui  travaille  le  dimanche  est  de  voir  le  bourgeois 
qui  ne  travaille  pas.  Les  autres  jours  de  la  semaine,  le  bourgeois 
lui-raeme  travaille,  les  légions  d’employés  sont  à leurs  bureaux,  les 
négociants,  les  banquiers,  les  patrons  quelconques,  à leurs  comptoirs 
et  à leurs  affaires.  Mais  le  dimanche,  vous  cheminez  par  les  rues  de 
Paris,  gagnant,  selon  ce  que  sont  vos  habitudes,  l’église,  le  bois  de 
Boulogne,  les  musées  ou  les  gares  de  chemins  de  fer.  Vous  passez  au 
pied  des  échafaudages  garnis  d’ouvriers  ; le  bruit  du  marteau,  de  la 
pioche  et  de  la  scie  retentit  jusque  sous  les  voûtes  du  temple  et  y 
trouble  le  recueillement.  Les  bonnes  âmes,  distraites  dans  leurs 
prières,  ont  pour  ces  importuns  des  sentiments  plus  voisins  de  la 
réprobation  que  de  la  pitié. 

Savez-vous  ce  que  de  leur  côté  ils  disent  et  ils  pensent?  Le  voici  : 
« Sont-ils  heureux,  ces  bourgeois  et  ces  bourgeoises,  de  n’avoir  ja- 
mais à perdre  le  pain  de  leur  journée  ! Ils  peuvent  bien  aller  chanter 
des  patenôtres.  Les  riches  sont  libres  tous  les  jours,  les  bourgeois 
ont  au  moins  leur  dimanche.  Le  patron  est  parti  ce  matin  pour  la 
campagne  ou  pour  la  chasse.  Nous  autres,  pauvres  esclaves  du  travail, 
il  nous  faudrait  jeûner  un  jour,  si  nous  ne  travaillions  pas  le  di- 

cuitéde  ce  dortoir?  Il  me  répondit  que  personne  ne  se  préoccupait  de  ces  clioses- 
là.  Je  repris  que  je  désirais  m’en  préoccuper,  et  je  le  priai  d’étudier  une  autre  dis- 
position, divisant  les  combles  en  deux  dortoirs  séparés  avec  des  escaliers  in- 
dépendants. 11  estima  d’abord  que  la  dépense  et  l’emplacement  représentaient  une 
diminution  de  produit  annuel  de  3,000  Ir.  Le  conseil  de  la  société,  touché  des  con- 
sidérations morales  que  j’exposais,  consentit  à ce  sacrifice.  A quelques  jours  de  là, 
l’architecte  m’arriva  radieux.  J’ai  réussi,  me  dit-il,  à modifier  mon  plan  de  manière 
à réduire  beaucoup  la  perte,  je  crois  même  qu’un  grand  nombre  de  familles  lion- 
nêtes  apprécieront  assez  l’innovation  pour  que  la  valeur  locative  des  appartements 
soit  plutôt  augmentée,  et  je  suis  maintenant  si  épris  de  votre  idée  que  je  ne  construi- 
rai plus  une  seule  maison  sans  l’appliquer,  eu  disposant  un  dortoir  et  un  escalier 
séparés,  à l’usage  des  jeunes  filles. 

Cet  exemple  prouve  à la  fois  la  mollesse  qui  perpétue  des  habitudes  vicieuses  et 
l’extrême  facilité  de  certaines  réformes,  énergiquement  voulues.  Personne  ne  se 
préoccupe  de  ces  choses~là.  On  a grand  tort.  On  est  bien  souvent  forcé  de  se  préoccu- 
per du  résultat,  on  gémit,  on  se  scandalise  de  l’immoralité  des  domestiques,  des  scè- 
nes qui  se  passent  sous  ces  combles  des  maisons  de  Paris  où  les  sexes  sont  mêlés, 
en  dehors  de  toute  surveillance.  Au  lieu  de  ces  gémissements  stériles,  commencez 
donc  par  agir,  cherchez  le  remède,  ne  créez  pas  l’occasion  et  le  péril,  n’envoyez 
pas  des  jeunes  filles  partager,  en  quelque  sorte,  le  dortoir  des  valets  de  pied  et  des 
palefreniers.  Comment  vous  étonner  qu’elles  succombent  quand  vous  les  exposez 
à de  tels  dangers  ? 


« 


m 


LA  QUERELLE  DU  CAPITAL  ET  DU  TRAVAIL. 


manche.  » Et  ce  jour-là,  roiivrier  laborieux  et  sobre  est  plus  envieux, 
plus  amer  que  celui  qui  s’étourdit  dans  Tivresse.  Ainsi,  indépen- 
damment de  toute  considération  religieuse,  le  travail  du  dimanche 
devient  une  des  causes  de  l’irritation  de  l’ouvrier,  un  de  ses  griefs 
contre  le  bourgeois. 

11  y a donc,  sous  ce  rapport  encore,  une  véritable  importance  so- 
ciale à la  suppression  de  ce  que  la  religion  appelle  proprement  le 
labeur  servile  du  dimanche.  Le  moyen  serait  de  prendre  pour  unité 
de  paye,  non  la  journée,  mais  le  mois,  composé  de  vingt-cinq  jours 
de  travail.  On  va  voir  quelles  seraient  les  conséquences  fécondes  de 
cette  petite  réforme,  qui  tendrait  à substituer  de  plus  en  plus  au  sa- 
laire le  traitement  de  l’employé. 

J’ai  supposé  ce  traitement  mensuel  fixé  à 125  francs,  correspon- 
dant à cinq  francs  par  journée.  L’ouvrier  inexact,  dérangé,  qui,  tout 
autre  jour  que  le  dimanche,  ne  se  sera  pas  présenté  à l’atelier,  sans 
excuse  légitime,  subira  une  retenue  de  cinq  francs  par  chaque  jour 
d’infraction.  Rien  de  plus  juste,  et  il  ne  songera  même  pas  à se 
plaindre.  S’il  récidive  souvent,  il  aura  été  averti,  il  sera  menacé 
d’être  congédié  et  de  perdre  son  emploi;  crainte  très-salutaire  et 
très-efficace. 

Mais  gardez-vous  bien  de  lui  retenir  cinq  francs  par  chaque  jour 
de  maladie.  Ici  je  prie  le  lecteur  de  remarquer  une  fois  de  plus 
la  puissance  des  mots.  Quand  le  travail  se  paye  à la  journée,  on  ne 
comprend  naturellement  dans  le  décompte  que  les  jours  de  travail 
et  de  présence  à l’atelier,  on  n’analyse  pas  les  causes  de  l’absence, 
on  peut  ignorer  la  maladie.  C’est  en  fait  que  les  jours  de  maladie  se 
trouvent  exceptés  du  décompte,  comme  ceux  de  débauche  ou  de  dé- 
sertion, ce  n'est  pas  en  vertu  d’une  exception  formulée.  Cela  paraît 
tout  simple  au  patron,  qui  ne  s’avise  pas  de  songer  qu’il  y ait  là  rien 
d’odieux.  Le  malade  lui-même,  s’il  se  désespère  de  sa  double  infor- 
tune, s’il  s’en  aigrit  davantage  contre  la  société  qui  lui  fait  cette  si- 
tuation cruelle,  n’est  pas  directement  révolté  contre  une  des  consé- 
quences de  celte  situation.  Que  le  travail  soit  payé  au  mois,  à raison 
de  125  francs,  tout  change  aussitôt  d’aspect.  Pour  excepter  les  jours 
de  maladie,  il  faudra  l’avoir  stipulé,  ce  qui  devient  odieux  et  mora- 
lement impossible.  Qui  pense  jamais  à rogner  quelques  jours  d’in- 
disposition à ses  domestiques,  à son  concierge,  à ses  commis,  à 
quiconque  est  payé  au  mois  ? Et  voici  pour  l’ouvrier,  après  le  repos 
du  dimanche,  un  second  bienfait,  un  bienfait  immense,  implicite- 
ment réalisé. 

Ce  n’est  pas  tout.  A l’ouvrier  payé  au  mois,  vous  donnerez  aussi 
de  loin  en  loin,  sans  retenue  et  pour  cause  justifiée,  une  permission, 
un  petit  congé.  Vous  lui  permettrez  d’aller  se  retremper  au  foyer, 
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voir  sa  mère  ou  ses  enfants  restés  au  village.  Si  l’absence  doit  se 
prolonger  pendant  la  saison  du  chômage,  vous  prolongerez  aussi  le 
congé,  ou  sans  solde  ou  avec  une  demi-solde,  suivant  le  cas,  sans 
rompre  le  lien  qui  l’attache  à votre  maison  et  en  vous  réservant  de  le 
rappeler.  La  courte  permission  sera  une  récompense,  le  congé  pourra 
être  une  convenance  réciproque.  Ce  sera  un  troisième  bienfait  très- 
apprécié.  Y a-t-il  en  cela  quelque  chose  de  nouveau?  Non,  toute  ad- 
ministration et  tout  commerçant  qui  se  respectent  traitent  ainsi 
leurs  employés,  tout  maître  qui  veut  être  fidèlement  servi  traite 
ainsi  ses  domestiques. 

« Les  conseilleurs  ne  sont  pas  les  payeurs,  va  s’écrier,  en  haussant 
les  épaules,  un  patron  rebelle  à mes  conseils,  et  votre  plume  de  phi- 
lanthrope dispose  lestement  de  ma  caisse.  Tout  cela,  c’est  de  l’augmen- 
lalion  de  salaires,  de  main-d’œuvre,  de  mes  prix  de  revieni,  c’est  du 
travail  que  je  payerais  sans  qu’il  me  lût  livré.  La  concurrence  indus- 
trielle m’interdit  ce  luxe,  je  ne  puis  payer  que  le  travail  qui  m’est 
livré,  je  suis  obligé  de  compter  strictement  les  journées  et  jusqu’aux 
heures.  » Eh  bien,  je  réponds  que  l’objection,  même  en  arithmé- 
tique, ne  me  paraît  pas  fondée.  Je  soutiens  qu’un  ouvrier  bien  choisi, 
soumis  à une  règle  et  surveillé,  livrera  en  moyenne  par  mois,  pour 
425  francs,  malgré  l’éventualité  des  maladies  qui  sont  heureusement 
la  rare  exception,  plus  de  bon  travail  que  n’en  produiront  vingt-cinq 
Journées  de  cinq  francs  payées  à des  nomades  embauchés  au  hasard 
sur  la  place  de  l’Holel-de-Ville.  Tel  est  le  problème  ramené  à ses 
plus  strictes  conditions  matérielles.  Et  j’ajoute  que  ce  n’est  pas  peu 
de  chose  que  d’échapper  aux  grèves  et  aux  exigences  désordonnées, 
inconnues  aux  administrations  qui  payent  leurs  employés  au  mois. 

Je  ne  crois  donc  pas  m’èlre  épris  d’une  chimère  de  philanthrope. 
AhI  certes,  ce  serait  une  chimère  si  je  prétendais,  selon  la  méthode 
radicale,  provoquer  une  révolution  qui  généraliserait  d’emblée  un 
pareil  résultat  et  supprimerait  partout  le  travail  à la  journée.  Je 
n’ignore  pas  que  la  production  a des  alternatives  comme  les  saisons  ; 
je  ne  demande  pas  qu’on  entretienne,  par  un  traitement  mensuel, 
des  vendangeurs  au  printemps  ni  des  moissonneurs  en  hiver.  Je 
laisse  ces  rêves  aux  auteurs  et  aux  fauteurs  des  systèmes  socialistes. 
Mais  j’affirme  que  la  substitution  graduelle  du  salaire  mensuel  au 
salaire  journalier  est  une  idée  pratique  et  un  but  dont  il  n’est  pas 
chimérique  de  tendre  à se  rapprocher  de  plus  en  plus.  Je  l’affirme 
sur  la  foi  d’hommes  pratiques  et  d’entrepreneurs  qui  en  sont  tombés 
d’accord  avec  moi. 

Le  salaire  mensuel  existe  déjà  dans  beaucoup  de  professions.  A la 
campagne,  tous  les  jardiniers,  les  gardes,  les  domestiques  de  ferme; 
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à la  ville,  tous  les  domestiques  d’intérieur;  sur  mer,  tous  les  ma- 
rins, chauffeurs,  mécaniciens,  etc.,  sont  des  travailleurs  salariés  au 
mois.  Dans  ces  professions,  on  ne  connaît  pas  les  grèves.  Les  ou- 
vriers commissionnés  des  chemins  de  fer  sont  salariés  au  mois,  et 
prennent  le  nom  d’employés.  Il  n’y  aurait  guère  que  des  mots  à 
changer  pour  les  légions  d’ouvriers  attachés  en  permanence  au  ser- 
vice des  mines  et  des  grandes  usines.  Dans  les  industries  du  bâti- 
ment et  les  innombrables  fabrications  de  détail,  il  n’y  a pas  de 
patron  qui  n’ait  éprouvé  le  besoin  de  s’attacher  aussi  en  permanence 
un  noyau  d’ouvriers  d’élite.  Seulement  on  s’arrête  d’ordinaire  au 
besoin  immédiatement  senti.  Il  s’agit  d’aller  au  delà,  de  compren- 
dre la  grandeur  du  but,  d’y  faire  converger  les  efforts  de  toutes  les 
bonnes  volontés,  dans  la  persuasion  que  c’est  concourir  à l’une  des 
oeuvres  les  plus  fécondes  qu’il  soit  donné  d’accomplir. 

Pour  moi,  j’en  suis  tellement  pénétré,  que,  bien  que  je  n’aie  été 
conduit  à traiter  cette  question  qu’occasionnellement,  en  cherchant 
les  moyens  d’étendre  aux  ouvriers  les  bienfaits  de  rinstilution  de 
prévoyance  qui  fonctionne  si  admirablement  en  faveur  des  em- 
ployés, je  me  demande  si  elle  n’est  pas  plus  haute  en  elle-même  que 
celle  dont  elle  était  dans  ma  pensée  la  simple  préparation.  Oui,  l’abo- 
lition graduelle  du  salariat  à la  journée,  la  transformation  du  jour- 
nalier nomade  et  indépendant  de  tout,  excepté  de  ses  passions  et  de 
sa  faim,  en  un  petit  employé  entrant  sous  une  règle,  dans  une  hié- 
rarchie, avec  des  perspectives  d’avancement,  avec  des  obligations 
d’exactitude  et  de  sobriété,  toujours  contenu  par  la  crainte  de  perdre 
son  emploi,  ayant  une  famille  et  un  domicile,  ayant  le  droit  au 
dimanche  et  n’ayant  pas  le  droit  au  lundi;  acquérant  de  plus,  si 
j’ose  ainsi  parler,  le  triste  et  précieux  droit  à la  maladie,  celle  trans- 
formation a peut-être  encore  plus  de  portée  morale  que  l’institution 
financière  qu’en  prenant  la  plume  je  me  suis  spécialement  proposé 
de  recommander. 

Et  cependant  cette  transformation  demeurerait  chose  insuffisante 
et  incomplète.  Le  peSit  employé,  je  l’ai  déjà  dit,  s’il  est  impuissant 
à faire  des  économies,  si  l’accès  du  capital  lui  est  fermé,  reste 
attaché  par  les  entrailles  à la  politique  de  l’envie.  Il  souffre  impa- 
tiemment les  prospérités  du  capital  qu’il  concourt  à produire  au 
profit  d’autrui  sans  y participer.  Il  sent  le  lien  qui  le  retient,  mais  il 
le  mord  avec  colère.  S’il  ne  se  révolte  pas  en  action,  son  coeur  con- 
tinue d’être  révolté.  I!  se  considère  toujours  comme  asservi  au  capi- 
tal, et  l’on  sait  que  notre  ennemi  c’est  notre  maître.  Pour  le  récon- 
cilier avec  le  capital,  il  n’y  a qu’un  moyen  : lui  faire  espérer  la 
possession  du  capital.  C’est  l’excellence  et  l’efficacité  de  l’Institution 
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dont  je  vante  les  bienfaits.  Tout  ce  qui  n’est  pas  cela  manque  le 
but  et  n’étanche  pas  la  soif  de  ces  Tantales. 

Aussi,  detoules  les  institutions  précédemment  essayées,  il  n’y  en 
a qu’une  seule  que  j’approuve  sans  réserves,  parce  (|u’elle  tend  au 
même  but,  c’est  la  simple  Caisse  d’épargnes.  Permettre  l’accumu- 
lation de  ces  petits  dépôts  successifs  sous  la  garantie  de  l’État,  leur 
attribuer  un  intérêt,  les  convertir  en  rentes,  encourager  ainsi  l’é- 
conomie, montrer  le  capital  qui  commence,  ç’a  été  une  pensée  à 
laquelle  on  ne  peut  qu’applaudir.  Le  porteur  d’un  livret  de  la  Caisse 
d’épargnes  est  toujours  un  peu  conservateur.  Je  citerais  des  for- 
tunes considérables  qui  n’ont  pas  débuté  autrement  que  par  le 
livret.  Seulement  la  Caisse  d’épargnes  exige  déjà,  pour  fonctionner, 
un  superflu  de  gain  qu’ont  bien  rarement  les  modestes  travailleurs 
aux  prises  avec  les  nécessités  de  la  vie.  Elle  exige  aussi  des  déplace- 
ments, qui  sont  une  perte  de  temps  ; des  démarches  et  des  forma- 
lités importunes,  qui  sont  surtout  rebutantes  en  cas  de  décès  du 
déposant.  Elle  ne  crée  aucun  lien  entre  les  ouvriers  d’un  même 
atelier,  ni  entre  eux  et  le  patron  ; elle  n’intéresse  pas  le  travailleur  à 
la  prospérité  de  l’industrie  à laquelle  il  concourt.  Trop  souvent  une 
crise,  un  chômage,  une  maladie  forcent  le  déposant  à demander 
son  remboursement.  Il  est  alors  découragé,  il  n’a  rien  fondé.  La 
statistique  des  Caisses  d’épargnes  fournirait  matière  à de  très-  cu- 
rieuses observations  de  plus  d’un  genre;  j’y  reviendrai  peut-être 
quelque  jour.  On  a constaté,  par  exemple,  la  disproportion  de  l’a- 
bondance des  dépôts  avec  l’exiguïté  des  salaires  légitimes,  dans 
certaines  professions  où  les  profils  occultes  sont  faciles.  On  a vu 
comment  l’affluent  de  l’improbité  grossit  le  fleuve  de  l’épargne,  et 
l’on  a pu  mesurer  ce  que  rapporte  l’anse  du  panier.  Je  craindrais 
d’insister  sur  ce  point  de  vue.  Je  me  borne  à dire  que  l’institution 
n’a  eu  que  des  avantages  particularisés,  et  n’a  pas  exercé,  l’expé- 
rience l’a  trop  démontré,  d’influence  générale  sur  l’esprit  des  classes 
ouvrières.  Son  importance  a,  d’ailleurs,  été  fort  diminuée  par  la 
diffusion  des  petites  coupures  de  rentes  et  autres  menus  placemenls. 

Je  ne  louerai  pas  la  Caisse  de  retraites  pour  la  vieillesse.  Plus 
volontiers  j’en  condamnerais  la  pensée  inspiratrice.  C’est  une  de 
ces  créations  décevantes  du  gouvernement  impérial,  qui  s’efforçait, 
on  a vu  avec  quel  succès,  de  se  concilier  les  classes  ouvrières,  en 
paraissant  s'occuper  bruyamment  de  leurs  intérêts.  Je  suis  de  longue 
date,  je  l’ai  déjà  déclaré  dans  le  précédent  article,  l’ennemi  de  la 
rente  viagère,  qui  est  la  destruction  du  capital  et  en  même  temps 
de  l’esprit  de  famille.  La  rente  viagère  est  licite  : c’est  tout  ce  qu’il 
y a de  mieux  à dire  en  sa  faveur,  et  je  ne  demande  pas  qu’on  la 
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prohibe.  Que  le  célibataire  avancé  en  âge,  ayant  subi  des  pertes  et 
n’espérant  plus  rien  du  travail,  voyant  son  foyer  désert,  comparant 
ses  besoins  à ses  ressources,  se  résolve  à l’aliénation  de  son  capital 
pour  accroître  l’aisance  de  sa  vieillesse,  c’est  son  droit,  qu’il  est 
excusable  d’exercer.  Il  aurait  même  le  droit  de  dissiper  son  capital. 
Mais  que,  dans  la  force  de  l’âge  et  du  travail,  dès  la  jeunesse  peut- 
être,  un  homme  vienne  d’avance  donner  à ses  économies  ce  but 
lointain  d’une  rente  viagère,  aliénant  son  capital  à mesure  qu’il  le 
produit,  c’est  une  opération  que  j’estime  injustifiable.  Il  est  donc 
déjà  résolu  à ne  jamais  fonder  une  famille  et  à vieillir  dans  l’é- 
goïsme du  célibat?  Admirez  encore  une  fois  ici  la  puissance  des 
mots.  Le  père  de  famille  qui  place  des  fonds  en  rente  viagère  paraît 
odieux,  et  soulève  un  sentiment  de  vive  répulsion.  Changez  le  nom, 
ne  parlez  que  de  s’assurer  une  pension  de  retraite.  C’est  exactement 
la  même  chose  qu’une  rente  viagère.  Pourtant,  au  lieu  de  flétrir  le 
rentier,  on  honore  le  futur  pensionnaire,  on  le  félicite  de  sa  pré- 
voyance. Pour  mieux  l’inciter  à dépouiller  ses  enfants,  ou  à n’en 
avoir  jamais,  le  gouvernement  fait  voter  tout  exprès  une  loi,  et 
institue  une  caisse  publique,  avec  des  tarifs  très-avantageux  de 
rente  viagère,  calculant  peut-être  qu’il  aura  quelques  vieillards  en 
détresse  de  moins  à recueillir  dans  ses  hospices,  mais  ne  s’aperce- 
vant pas  qu’il  sape  les  bases  de  la  famille,  et  convie  au  célibat  la 
généralité  des  classes  ouvrières. 

Je  reconnais  bien  l’influence  de  cette  fausse  et  mauvaise  con- 
ception, de  ce  vieux  préjugé  si  répandu  de  la  pension  de  retraite.  Je 
ne  me  lasserai  pas  de  combattre  cette  idée,  qui  donne  une  rente 
viagère  pour  prix  et  couronnement  de  toute  une  vie  de  labeur.  Un 
jour  viendra,  j’en  ai  la  ferme  conviction,  où  l’on  s’étonnera  qu’un 
tel  préjugé  ait  pu  s’accréditer  au  point  d’inspirer  tant  d’institu- 
tions, où  l’on  comprendra  que  le  véritable  couronnement  d’une  vie 
laborieuse,  que  le  prix  du  travail  est  le  capital,  et  que  c’est  donc 
dans  ce  sens  que  doivent  se  diriger  tous  les  efforts.  Les  appétits 
envieux  des  déshérités  du  capital  poursuivent  ce  but  par  des 
moyens  désordonnés,  avec  des  doctrines  détestables  et  chimériques. 
Moyens  et  doctrines  ne  valent  rien,  mais  l'idée  dominante,  l’ambi- 
tion du  capital  à conquéiir  par  le  travail,  est  l’idée  juste  et  l’idée 
sociale.  Industriels,  banquiers,  commerçants,  artistes,  médecins, 
avocats,  financiers,  ingénieurs,  et  moi  qui  écris  ces  lignes,  qu’a- 
vons-nous fait  toute  notre  vie,  sinon  poursuivre  par  le  travail  la 
légitime  possession  du  capital,  la  fondation  du  patrimoine,  et  avons- 
nous  songé  à nous  assurer  des  rentes  viagères? 

J’ajoute  que  la  caisse  de  retraites  de  la  vieillesse  est,  pour  l’État,, 
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une  mauvaise  opération  financière,  aggravant  le  fardeau  déjà  trop 
lourd  des  pensions  dont  il  est  chargé  ; les  emprunts  en  rentes  viagè- 
res ont  toujours  été  onéreux. 

Au  nombre  des  institutions  décevantes,  je  mentionnerai  encore  les 
sociétés  de  secours  mutuels  que  le  gouvernement  s’est  attaché  à 
développer,  à multiplier,  à subventionner  pendant  vingt  ans,  et  qui 
ont  été  l’objet  d’un  véritable  engouement.  Ici,  parmi  beaucoup  d’au- 
tres noms  honorables,  je  rencontre  deux  noms  amis  , particulière- 
ment chers  au  Correspondant  et  à moi-même,  ceux  d’Augustin  Co- 
chin  et  de  M.  le  vicomte  de  Melun.  Ils  ont  cru  aux  sociétés  de  secours 
mutuels,  ou,  du  moins,  ils  se  sont  efforcés  d'y  croire,  et  ils  leur  ont 
consacré  une  partie  de  leur  dévorante  activité  pour  le  bien.  Dirigée 
par  de  tels  hommes,  l’institution  a dû  être  bienfaisante.  Pour  moi, 
j’ai  foi  aux  hommes,  je  n’ai  aucune  foi  à l’institution.  Je  l’ai  prati- 
quée, j’en  ai  mieux  vu  les  illusions  et  les  inconvénients  que  les  bien- 
faits. Elle  a fini  par  s’embourber,  elle  aussi,  dans  l’ornière  de  la 
pension  de  retraite,  absolument  impuissante  à remplir  à cet  égard 
ses  promesses.  Les  bornes  de  cet  article  ne  me  permettent  pas  de 
m’étendre  longuement  sur  les  sociétés  de  secours  mutuels , qui  de- 
manderaient  une  étude  approfondie.  Localisées,  restreintes  à un 
groupe  de  membres  ayant  des  situations  bien  homogènes , aidées, 
dirigées,  largement  subventionnées  parle  patron,  elles  rendent,  faute 
de  mieux,  dans  des  cas  définis  et  principalement  pour  la  maladie, 
d’incontestables  services.  Je  dis  à dessein  : faute  de  mieux.  Le  trai- 
tement mensuel,  non  interrompu  par  la  maladie,  serait  à lui  seul  un 
plus  grand  bienfait.  Mais  elles  doivent  renoncer  à la  majeure  partie 
de  leurs  prétentions,  et  comme  elles  ne  peuvent  pas  avoir  celle  d’ou- 
vrir au  travail  l’accès  du  capital,  elles  n’ont  pas  d’importance  pour  la 
question  sociale. 

J’avouerai  aussi  que  je  vois  un  vice  organique  des  sociétés  de  se- 
cours mutuels  là  précisément  où  leurs  partisans  signalent  une  con- 
dition nécessaire  de  succès,  dans  la  confusion  des  cotisations  des 
membres  participants  avec  les  dons  des  bienfaiteurs  ou  membres 
honoraires.  L’institution , ce  qui  atteste  l’impuissance  de  l’associa- 
tion à se  suffire  à elle-même,  repose  en  quelque  sorte  sur  cette  don- 
née : les  libéralités  du  capital  venant  en  aide  aux  efforts  du  travail. 
On  a pensé,  bien  à tort,  que  ce  serait  procurer  l’apaisement  de  la 
querelle.  Mais  quelle  sera  la  mesure  de  ce  concours?  Naturellement 
elle  est  indéterminée.  Or  ce  concours  sera  presque  toujours  mes- 
quin, par  une  raison  bien  simple,  c’est  qu’il  n’apporte  au  cœur  de 
celui  qui  donne  aucune  satisfaction.  On  sait  combien  l’ouvrier  dé- 
teste ce  qui  a le  caractère  de  l’aumône,  on  sait  qu’il  n’éprouvera  au- 
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cune  reconnaissance.  On  se  laisse  arracher  d’assez  mauvaise  grâce 
une  chétive  souscription,  on  acquilte  de  plus  mauvaise  grâce  cha- 
que année  un  tribut  importun.  J’en  parle  en  contribuable  et  suis  loin 
de  prétendre  à la  gratitude.  Le  rôle  des  pauvres  receveurs  est  le 
plus  méritoire  de  la  société  : l’un  d’eux  présentait  sa  quittance  de 
vingt  francs  à un  membre  honoraire  bienfaisant  et  bourru,  qui  s’é- 
cria : « Tenez,  mon  ami,  vous  êtes  père  de  famille,  voici  deux 
cents  francs  pour  vous , déchirez  votre  papier  et  laissez-moi  tran- 
quille. » 

Il  n’y  a que  le  patron  qui  se  croie  tenu  par  situation  d’être  plus 
généreux.  11  ne  l’est  encore  que  fort  médiocrement,  et  trop  souvent 
il  s’imagine  avoir  ainsi  acquitté  sa  dette,  tandis  qu’il  aurait  bien 
mieux  à faire.  Certes  j’adjure  le  capital  de  se  montrer  libéral  envers 
le  travail,  mais  de  celte  libéralité  large,  féconde,  qui  accomplit  une 
grande  œuvre  et  atteint  un  grand  but.  Voilà  ce  qui  est  à la  fois  sé- 
duisant  pour  le  cœur  et  pour  l’intelligence.  Quant  à cette  libéralité 
mesquine  qui  verse  quelques  francs  ou  quelques  centaines  de  francs 
dans  la  tirelire  des  cotisations  d’une  société  de  mutuellistes,  c’est 
une  combinaison  illusoire  qui  ne  peut  avoir  de  résultats  sérieux.  Je 
supplie  le  capital  de  se  communiquer  lui-même  en  élevant  à lui  le 
travail.  Il  doit  garder  pour  lui  seul,  avec  un  soin  jaloux,  le  mérite, 
la  dignité,  l’indépendance  de  ce  noble  effort,  et  ne  pas  le  rapetisser 
aux  proportions  d’un  concours  que  le  travail  accusera  toujours  de 
parcimonie. 

Bien  plus  décevantes  encore  sont  les  associations  ouvrières  ou  coo- 
pératives dont,  sauf  de  rares  exceptions,  il  faudrait  demander  les 
états  de  services  aux  échos  de  la  salle  des  faillites.  Je  n’ai  pas  à m’en 
occuper  ici.  Leur  chimère  est  de  se  passer  du  capital  pour  générale 
ser  la  possession  du  capital.  Je  ne  crois  pas  plus,  en  cette  matière 
qu’en  histoire  naturelle,  à la  germination  spontanée.  Je  m’adresse 
tout  simplement  au  capital  pour  obtenir  de  lui  la  semence. 

Qu’y  a-t-il  donc  à faire?  Je  l’ai  dit  : suivre  l’impulsion  déjà  don- 
née, l’éclatant  exemple  qui  fait  trois  cents  capitalistes,  et  partant 
trois  cents  conservateurs,  des  trois  cents  employés  de  la  Compagnie 
d’assurances  générales,*  sans  leur  imposer  aucune  retenue  quelcon- 
que sur  le  salaire  de  leur  travail,  et  en  les  intéressant  à la  prospé- 
rité des  actionnaires. 

Ce  sont  des  employés,  va-t-on  s’écrier,  et  non  des  ouvriers.  — 
Aussi  j’ai  proposé  de  transformer  de  plus  en  plus  les  ouvriers  en 
employés,  afin  de  leur  rendre  l'institution  immédiatement  applica- 
ble. J’ai  constaté  que  cette  transformation,  si  importante  par  elle- 
même,  est  opérée  en  fait  dans  les  Compagnies  de  chemins  de  fer. 
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Elle  l’est  aussi,  ou  elle  peut  l’être  aisément,  dans  un  grand  nombre 
d’autres  sociétés,  de  navigation,  d’éclairage  au  gaz,  de  distribution 
d’eaux,  de  pompes  funèbres,  de  voitures  publiques,  etc.,  dans  la 
plupart  des  grandes  usines,  des  manufactures  et  des  exploitations 
de  mines.  Elle  peut  l’être,  sinon  d’une  manière  générale,  du  moins 
graduellement  et  pour  un  noyau  d’ouvriers  d’élite,  dans  les  indus- 
tries du  bâtiment  et  dans  beaucoup  d’autres.  Le  champ  des  applica- 
tions est  donc  déjà  immense. 

Je  pourrais  citer  plusieurs  compagnies  et  un  honorable  agent  de 
change,  M.  Roland  Gosselin,  qui,  depuis  quelques  mois,  ont  adopté 
pour  leurs  employés  l’institution.  Je  préfère  mentionner  plus  spécia- 
lement les  applications  faites  à la  classe  ouvrière. 

La  compagnie  du  louage  de  la  haute  Seine,  dont  on  voit  les  re- 
morqueurs entraîner  sur  la  rivière  une  longue  file  de  bateaux,  a 
prisa  son  service  des  mécaniciens,  des  chauffeurs,  des  mariniers, 
jusqu’à  des  forgerons  et  des  charpentiers,  pour  ses  ateliers.  Ce  sont 
bien;  si  je  ne  me  trompe,  des  ouvriers.  Tous  sont  payés  au  mois, 
c’est-à-dire  attachés  5 leur  emploi,  c’est-à-dire  mariés,  sobres,  ran- 
gés, hommes  d’ordre.  Tous  sont  désormais  intéressés  aux  bénéfices 
de  l’entreprise,  et  vont  recevoir  un  livret  établissant  leur  participa- 
tion progressive  en  capital  sur  le  modèle  exact  de  la  caisse  de  la  com- 
pagnie d’assurances  générales.  Ainsi  l’a  décidé  la  dernière  assem- 
blée des  actionnaires,  sur  la  proposition  de  M.  P.  de  Hercé,  gérant 
de  l’entreprise,  et  du  conseil  de  surveillance.  Tous  vont  devenir  ca- 
pitalistes. Ne  craignez  pas  de  les  rencontrer  dans  les  émeutes,  ne 
craignez  pas  non  plus  qu’ils  se  mettent  en  grève. 

J’ignore  si  les  actionnaires  se  sont  crus  généreux  en  concédant 
aux  ouvriers  le  bienfait  de  l’institution,  .l’affirme  qu’ils  ont  été 
sages. 

MM.  Auguste  et  Alphonse  Godchaux,  chefs  d’une  importante  maison 
de  librairie,  ont  des  commis  sans  doute,  mais  ils  ont  aussi,  et  en 
grand  nombre,  de  véritables  ouvriers,  des  ouvrières  et  des  apprentis. 
De  tous  ils  ont  fait  des  employés  de  la  maison,  et  ils  ont  inauguré 
en  leur  faveur,  à partir  du  1®"  janvier  dernier,  une  caisse  de  parti- 
cipation aux  bénéfices,  en  y versant  une  première  dotation  de 
10,000  francs. 

M.  A.  Chaix,  le  très- honorable  chef  de  l’imprimerie  centrale 
des  chemins  de  fer,  emploie  plusieurs  centaines  d’ouvriers  et  d’ou- 
vrières. Il  vient  de  fonder  en  leur  faveur  une  caisse  de  participation 
à scs  bénéfices,  et  son  règlement  est  fort  intelligemment  conçu. 

Je  me  reprocherais  de  ne  pas  mentionner  l’un  des  plus  bienfaisants 
industriels,  M.  Leclaire,  entrepreneur  de  peinture.  La  caisse  de  par- 
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ticipation  qu’il  a fondée  depuis  de  longues  années  pour  ses  ouvriers 
est  exlrêmement  florissante  et  a donné  de  brillants  résultats.  Elle 
n’a  qu’un  (îéfaut,  c’est  d’être  établie  sur  des  bases  si  libérales,  qu’il 
est  difficile  de  la  proposer  à l’émulation  du  capital  comme  un  type 
susceptible  de  se  généraliser.  Elle  fait,  suivant  moi,  trop  petites  la 
part  du  capital  qui  court  les  risques,  et  celle  de  l’intelligence  direc- 
trice. 

Voilà  des  faits,  voilà  des  exemples,  non  des  utopies.  Voilà  divers 
groupes  d’ouvriers  élevés  à la  condition  d’employés  participants,  à 
l’abri  du  chômage,  mis  en  possesion  d’un  capital  et  d’un  patrimoine 
qu’ils  devront  à leur  travail  sans  subir  aucune  retenue  sur  leurs 
salaires,  soustraits  par  leur  intérêt  aux  pernicieuses  influences  de 
la  démagogie.  Voilà  des  patrons  servis  avec  zèle,  à l’abri  des  révoltes 
et  des  grèves.  Qu'on  ne  vienne  donc  pas  dire  que  la  chose  est  chimé- 
rique et  impossible.  A peine  accorderai -je  qu’elle  soit  difficile  à 
l’énergique  volonté  de  vaincre  les  obstacles. 

Ah  ! je  sais  trop  que  ce  qui  est  difficile,  c’est  de  dissiper  les  préjugés 
du  capilal,  c’est  de  le  persuader,  c’est  de  déterminer  chez  lui  cette 
énergique  volonté  qui  aurait  tant  de  puissance.  Depuis  plusieurs  mois, 
passionnément  épris,  je  l’avoue,  de  celte  merveilleuse  institution 
dont  j’ai  touché  du  doigt  les  bienfaits,  en  laquelle  je  salue  presque 
le  salut  social,  je  m’efforce  de  la  propager  par  la  plume  et  par  la 
parole.  Dans  les  nombreuses  conversations  et  correspondances  que 
j’entretiens  à ce  sujet,  je  n’ai  pas  de  peine  à discerner  si  les  objections 
qui  me  sont  faites  parlent  du  désir  de  concourir  à celte  œuvre  de 
salut  ou  de  la  volonté  de  s’en  abstenir.  «L’accent  lui-même  est  tout 
différent:  ému,  sympathique,  chaleureux  chez  les  uns,  froid,  sinon 
dédaigneux  chez  les  autres.  Ce  n’est  pas  seulement  dans  les  rangs  de 
la  démagogie  qu’on  trouve  des  radicaux;  il  y a aussi  les  radicaux  du 
capital,  qui  n’admettent  aucune  composition,  qui  repoussent,  comme 
malsaine  et  subversive,  l’idée  de  la  participation  aux  bénéfices,  ré- 
solus à ne  pas  transiger  sur  ce  qu’ils  appellent  leurs  principes.  Ils 
pensent,  paraît-il,  que  tout  est  bien  dans  les  relations  modernes  du 
travail  et  du  capital,  dans  cette  séparation  tranchée  qui  aboutit  à 
l’antagonisme.  Ils  s'accommodent  de  faire  de  l’industrie  entre  deux 
insurrections  ou  deux  grèves.  Us  m’opposent  imperturbablement 
comme  une  fin  de  non-recevoir  la  futile  et  banale  accusation  de  so- 
cialisme. 

De  grâce,  qu’on  définisse  ce  qu’on  entend  par  ce  mot  élastique, 
dont  ne  veulent  déjà  plus  les  autres  radicaux.  Si  c’est  une  aspira  lion 
à l’amélioration  du  sort  du  plus  grand  nombre,  à la  diminution  de  la 
misère  et  à l’expansion  du  capital,  elle  est  naturelle  et  légitime.  Il 
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n’y  a pas  de  cœur  chrétien  qui  ne  soit  ouvert  à cette  aspiration,  et 
l’Evangile  tout  entier  serait  un  sublime  enseignement  de  socialisme. 
Où  le  socialisme  est  aveugle  et  coupable,  c’est  où  il  s’érige  en  doc- 
trine, procédant  par  la  spoliation , attaquant  les  droits  de  la  pro- 
priété, les  droits  du  capital.  En  quoi  l’institution  que  je  recommande 
porte-t-elle  atteinte  aux  droits  du  capital?  Elle  les  réserve,  elle  les 
proclame  expressément,  elle  demande  tout  à la  libre  initiative,  à la 
libéralité,  à la  sagesse  du  capital,  elle  l’adjure  de  se  consolider  en 
s’entourant  d'appuis.  Planté  seul  sur  un  terrain  mouvant,  l’arbre 
est  incessamment  menacé  par  la  tempête.  Le  vent  l’ébranle  et  l’ef- 
feuille, l’orage  ravine  la  terre  et  dénude  les  racines.  Mais  qu’il  ré- 
pande ses  rejetons,  chacun  d’eux  lui  devient  un  soutien,  et  la  moin- 
dre de  ses  graines  qui  germe  concourt  à le  protéger  en  raffermis- 
sant le  sol  autour  de  lui. 


Alfred  de  Courcy. 


LA  LÉGENDE  DORÉE 

DE  LONGFELWW 


Il  sera  peut-être  intéressant,  pour  les  admirateurs  du  grand  poêle 
américain,  de  l’examiner  à travers  une  de  ses  œuvres  les  plus  im- 
portantes, et  tout  à la  fois  les  plus  imparfaitement  connues.  On  as- 
socie, en  effet,  plus  généralement  le  nom  de  Longfellow  à la  char- 
mante création  à'Évangéline,  ou  à telle  ou  telle  de  ses  poésies  diver- 
ses, qu’à  son  poème  de  la  Légende  dorée,  le  plus  long  et  peut-être  le 
plus  remarquable  qu’il  ait  écrit.  C’est  ce  poème  que  nous  nous  pro- 
posons d’analyser  ici,  en  y joignant  des  citations  qui  permettront  au 
lecteur  d’apprécier  et  déjuger  par  lui-même. 

Sous  le  titre  de  Légende  dorée  viennent  se  grouper  une  succession 
de  légendes  qui , bien  qu’en  se  reliant  au  sujet  principal,  servent, 
avant  tout,  à retracer  les  types  et  Iqs  coutumes  du  moyen  âge. 
Il  s'est  donc  agi,  pour  Longfellow,  nan  pas  seulement  de  tran- 
scrire une  page  d’un  missel  gothique,  mais  tout  un  missel  aux  feuil- 
lets couverts  chacun  d’enluminures  différentes.  Dans  une  tâche  sem- 
blable, la  part  du  peintre  l’emporte  presque  sur  celle  du  poète;  il 

* La  Lecjenda  aurea  ou  légende  dorée,  originairement  écrite  en  latin  par 
Jacobus  de  Voragine,  frère  dominicain,  et  d’abord  intitulée  « Légende  des  saints,  )> 
reçut  de  ses  admirateurs  le  nom  de  « Légende  dorée,  » car,  ainsi  que  le  dit  Wynkin 
de  Wordes:  — « De  même  que  l’or  l’emporte  en  valeur  sur  tous  les  autres  métaux, 
de  même  ce  livre  l'emporte  en  excellence  sur  tous  les  autres  livres.  » — Cet  ou- 
vrage qui  sert  de  texte  à la  plupart  des  légendes  mystiques  du  moyen  âge,  a été 
traduit  en  français  au  quatorzième  siècle  par  Jean  de  Vignay,  et  en  anglais  au  dix- 
huitième  par  William  Caxton.  — L’histoire,  en  elle-même,  a été  primitivement  ra- 
contée, sinon  inventée,  par  Hartmann  Von  der  Ane,  Minnesinger  du  douzième  siè- 
cle; on  en  peut  trouver  l'original  dans  les  Aîtdeutsche  Geschichte  de  iMailath,  avec 
une  transcription  en  allemand  moderne.  11  en  existe  une  autre  dans  le  recueil  des 
Volksbücher  de  Marbach.  {Note  de  l'auteur.) 
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faut  que  l’esprit  se  fasse,  avant  tout,  coloriste,  que  la  main  substitue 
à chaque  instant  la  palette  à la  plume,  cherche  le  ton,  adoucisse  ou 
rehausse  les  détails,  et  surtout  ménage  riiarmonie  de  l’ensemble 
par  une  habile  distribution  de  la  lumière. 

Nulle  époque,  en  effet,  ne  présente  aussi  vivement  l’idée  de  la 
couleur  que  le  moyen  âge,  et  ceci,  en  grande  partie,  à cause  du  sen» 
timent  religieux  qui,  en  y prédominant,  s’accuse  sous  la  forme  par- 
tout répétée  des  édifices  gothiques,  des  cathédrales  et  des  cloîtres 
mystérieusement  éclairés  des  lueurs  tremblantes  des  vitraux  qui, 
projetant  leurs  teintes  multiples  sur  les  dalles  et  le  long  des  voûtes, 
créent  ainsi  à l’infini  de  perpétuels  effets  de  lumière  et  de  couleurs. 
La  Légende  dorée  n’est  ainsi  qu’un  vitrail,  aux  figures  étranges  et 
naïves,  racontant  par  leur  diversité  d’attitudes  et  d’expressions  i’his- 
toire  symbolique  du  moyen  âge. 

Il  est  assez  curieux  de  voir  ce  tableau  mystique  retouché  parLong- 
fellow,  ce  poëte  très-poëte,  et  par  conséquent  rêveur,  mais  avant 
tout  pratique,  c’est-à-dire  Américain.  Longfeilow  n’admet  guère  les 
divagations  sans  résultat,  les  brumes  sans  aurore;  il  lui  faut  la  rê- 
verie utilisée,  la  poésie  appliquée  à un  but  facile  à saisir.  Les  oracles 
ambigus  de  la  sibylle  ne  le  satisfont  point,  et  il  ne  permet  pas  à une 
parcelle  de  vérité  de  s’égarer  à travers  l’obscurité  de  la  phrase.  Sa 
muse  a pieds  et  ailes  ; elle  vole,  mais  elle  veut  pouvoir  marcher. 

Elle  veut  pouvoir  marcher,  pour  être  plus  près  de  l’homme,  pour 
l’aider,  pour  le  fortifier,  pour  être  utile,  enfin  ! L’utilité,  voici  la 
grande  question  pour  Longfeilow,  et  nous  ne  douions  pas  qu’en  re- 
mettant au  jour  les  personnages  effacés  de  la  Légende  dorée ^ il  n’ait 
été  moins  guidé  par  la  fantaisie  rêveuse  de  l’artiste  que  par  le  désir 
bienveillant  du  philanthrope  cherchant  dans  les  siècles  passés  une 
image  candide  de  foi  et  d’amour  capable  de  réagir  contre  la  froideur 
et  le  scepticisme  du  siècle  présent. 

Ces  tendances  de  l’esprit  de  Longfeilow  ont  encore  augmenté  la 
difficulté  de  son  œuvre.  Partagé  entre  le  désir  d’être  compréhensible 
et  la  crainte  de  trop  accuser  des  types  dont  le  plus  grand  charme 
consiste  justement  dans  cette  indécision  des  contours  que  l’œil  mo- 
difie et  complète  à son  gré,  Longfeilow  à cherché  à faire  la  part  égale 
autant  que  possible  entre  la  réalité  et  l’idéalité,  tâche  délicate,  où 
l’on  échoue  le  plus  souvent,  en  ne  contentant  ni  les  réalistes  ni  les 
idéalistes. 

Telle  qu’elle  est,  et  avec  les  concessions  que  l’auteur  a cru  devoir 
faire  à son  époque  et  à la  généralité  des  lecteurs,  la  Légende  dorée 
reste  undespoëmes  les  plus  curieux  et  les  plus  suaves  qu’on  puisse 
lire. 

L’action  s’ouvre  par  un  prologue  fantastique.  Nous  sommes  à 
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Strasbourg  ; le  démon,  qui  doit  jouer  un  rôle  principal  dans  l’ou- 
'vrage,  plane,  environné  des  puissances  infernales,  au-dessus  de  Tan- 
tique  cathédrale.  Guidés  par  lui,  les  esprits  essayent  de  briser  la 
croix  qui  surmonte  le  clocher.  La  nuit  et  Torage  favorisent  leur  œu- 
^re  ténébreuse. 

LUCIFEU. 

« Hâtez-vous  tous 
0 noirs  esprits. 

Arrachez  cette  croix  pesante. 

Cette  croix,  qui,  pour  nous  braver. 

S’élève  si  haut  dans  les  airs  ! » 

LES  VCMX. 

' « Nous  ne  pouvons. 

Car  tout  autour. 

Les  saints,  les  anges  gardiens,  ' , 

Se  pressant  pour  la  protéger, 

Nous  repoussent  de  toutes  parts.  » 

LES  CLOCHES. 

« Laudo  Deum  verum 
Plebem  voco  1 
Congrego  clerum  ! » 

LUCIFER, 

« Plus  bas,  plus  bas, 

Planez  plus  bas! 

Saisissez  les  cloches  bruyantes. 

Branlant,  tintant  sur  les  pavés. 

Précipitez-les  de  la  tour  ! » 

LES  voix. 

« Ici,  tes  foudres 
Sont  impuissantes  ; 

Ces  cloches  bravent  nos  atteintes  ; 

Ces  cloches  ont  touché  Teau  sainte 
Et  repoussent  notre  pouvoir  ! » 

* Ce  prologue  est  en  vers  blancs  dans  le  texte.  — Bien  que  ce  mode  de  versifica- 
tion ne  soit  pas  adopté  en  français,  le  traducteur  a cru  devoir  s’y  conformer  pour 
garder  l’originalité  du  rhythme. 
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LES  CLOCHES. 

« Defuîictos  ploro  ! 

Peslem  fogo  ! 

Festa  decoro  I » 

LUCIFER. 

« Ébranlez  murs, 

Piliers,  vitraux! 

Les  vitraux,  tout  flamboyants  d’or, 

Dispersez-les,  comme  en  automne 
Les  feuilles  devant  l’ouragan  !» 

LES  VOIX. 

cc  Nous  ne  pouvons  ; 

Le  saint  archange 
Michaël, 4 chaque  fenêtre, 

Brandit  Fépée  étincelante 
Qui  des  cieux  nous  précipita  ! » 

LES  CLOCEffiS. 

c<  Funera  plango! 

Fulgura  frango  ! 

Sabbata  pango  I » 

LUCIFER. 

« Que  vos  éclairs  ■'  ’ ■ 

Viennent  frapper  \ ' ;■ 

Aux  massives  portes  de  fer  ! 

Pillez  la  maison  du  Seigneur  I 
Dispersez  la  cendre  des  morts  ! » 

' LES  VOIX. 

« Nous  ne  pouvons, 

Car  les  apôtres 

Et  les  martyrs,  dans  leurs  manteaux, 

Comme  des  gardes  sont  au  seuil, 

Comme  des  gardes  sont  en  haut!  » 

LES  CLOCHES.  j 

c(  Excito  lentos  I 
Dissipo  ventos  I 
Paco  cruentos  I » 


•10  JüïLLEÎ  1872, 
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LUCIFER. 

c(  Bafoués  I bafoués  l 

« 

Et  impuissants  1 

Esprits  vaincus,  laissez  votre  œuvre 
Au  temps,  suprême  destructeur! 

Éloignez-vous,  la  nuit  s’avance  ! » 

LES  VOIX. 

Allons,  allons. 

Au  vent  des  nuits  ! 

Sur  les  monts,  les  prés,  les  forêts! 

Les  toits  déserts,  les  hameaux  sombres. 

Ternissant  l’air  où  nous  passons.  » 

ORGUE  ET  PLAm-CHANT. 

« Nocte  surgentes, 

Vigilemus  omnes  l » 

L’orage  redouble,  les  esprits  disparaissent,  et  nous  sommes  trans- 
portés au  lieu  où  l’action  réelle  commence,  dans  le  château  de  Vauts- 
berg,  sur  le  Rhin.  Là,  dans  une  des  hautes  tours,  seul,  et  penché 
sur  une  table  couverte  de  livres  et  de  manuscrits,  veille,  en  proie 
aux  hallucinations  d’un  cerveau  malade,  l’étrange  héros  du  poème, 
le  prince  Henry  de  Hoheneck,  type  du  savant,  du  chercheur  et  du 
rêyeur,  aux  prises  avec  une  époque  de  mysticisme,  où  la  science, 
sans  cesse  assimilée  à la  magie,  semble  encore  le  privilège  exclusif 
des  esprits  infernaux,  et  où  l’on  craint  d’interroger  les  sereines  mer- 
veilles de  la  nature,  métamorphosées  qu’elles  sont,  par  la  supersti- 
tion, en  sombres  mystères  occultes. 

Le  prince  Henry,  âme  faible,  esprit  inquiet,  voit  sa  raison  lui 
échapper  à travers  les  secrets  qu’il  poursuit  ; une  sombre  tristesse, 
un  affaissement  moral,  précurseurs  de  la  folie,  épuisent  ce  que  sa 
jemnesse  lui  laisse  encore  de  forces  vitales.  Les  visions  d’un  passé 
plus  heureux  viennent  s’offrir  à sa  mémoire,  il  les  appelle  et 
cherche  à se  retrouver  lui-même  dans  le  miroir  souriant  de  ses 
premières  années  de  jeunesse. 

LE  PRINCE  HENRY. 

« Non,  je  ne  puis  dormir  ! mon  âme  fiévreuse 
Évoque  du  passé  les  jours  évanouis, 

Qui  viennent  inonder,  de  leur  splendeur  brumeuse, 
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Les  pâles  régions  du  royaume  des  nuits  î 

Un  souffle,  détaché  de  ce  lointain  rivage, 

Et  qui  semble  plus  frais,  s’approchant  davantage, 
Répand  aux  flots  des  mers  qui  nous  sont  divisés,  * 
Des  doux  jardins  d’Hesper,  les  parfums  effacés... 

...  Vent  qui,  glissant  le  long  des  tours  aériennes, 
Touche  un  pli  du  rideau  faiblement  agité, 

Et  qui  semble,  effleurant  des  cordes  éoliennes, 
Mourir  avec  le  son  qu’il  avait  apporté... 


Revenez,  amitiés,  depuis  longtemps  éteintes  ! 

O vous,  qui  de  la  source,  en  ruisseaux  débordant, 
Aviez  jadis  jailli  ! dispersés  maintenant, 

Creusant  au  sol  désert  de  stériles  empreintes, 
Taris  sous  le  soleil  !...  ô vous  tous,  revenez, 

Dont  les  jours  ne  sont  plus  !... 

Hélas  ! c’en  est  ainsi  ! la  mémoire  retrace 

Et  les  événements,  et  le  temps,  et  la  place  ; 

Des  objets  extérieurs  se  reforme  le  lien, 

Mais  Fhomme,  dans  son  cœur  ne  ressuscite  rien  ! 


...Le  repos!  donnez-moi  le  repos  et  la  paix  ! 

Qu’on  ne  m’accable  point  de  la  vie  à jamais  ! 

...  Plus  doux  semble  à présent,  à cette  âme  épuisée, 
Sous  un  trop  lourd  fardeau  de  vie  et  de  pensée, 

Le  silence  profond,  le  calme  sans  réveil 
Et  l’éternel  repos  de  l’éternel  sommeil!  » 


C’est  ce  moment  de  prostration  morale  et  physique,  de  découra- 
gement arrivé  à l’incrédulité,  et  d’égarement  touchant  à la  démence 
que  le  démon  choisit  pour  s’emparer  sans  retour  de  cette  âme  chan- 
celante. — Un  violent  coup  de  tonnerre  ébranle  les  murailles,  et  à 
la  lueur  rougeâtre  de  l’éclair,  Lucifer  se  présente  devant  le  prince 
sous  le  costume  d’un  médecin  ambulant. 
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LUCIFER. 

« Or,  salutj.princeHenry  ! » . . . . 

LE  PRINCE. 

« Qui  parle?  qui  s’avance? 

Et  qu’êtes-vous?  » 

LUCIFER. 

«Je  cherche  un  moment  d’audience 
Avec  Sa  Seigneurie.  » 

LE  pRmcs. 

« Et  vous  êtes  monté, 


Quand  donc?...  » . . 

LUCIFER. 

« Tantôt,  trouvant  l’huis  ouvert...  j’ai  heurté.  » 

LE  PRINCE. 

« Je  n’ai  pas  entendu.  » 

LUCIFER. 

« Vous  entendiez  l’orage  ! 

Les  vents  sont  déchaînés,,  le. tonnerre  fait  rage 
A réveiller  les  morts  I il  n’est  pas  surprenant 
Quand  Dieu  marche  là  haut  d’un  pas  aussi  pesant 
Que  de  ma  faible  allure  ici  le  bruit  s’efface  ! » 

LE  PRINCE. 

« Et  quel  est  votre,  buj  ? . 

LUCIFER. 

« Rien  ou  tout  : * votre  grâce 
Décidera,  seigneur,  — elle  tient  devant  soi 
Un  de  ceux  dont  le  nombre  restreint,  dont  la  foi 
Est  de  guérir  les  maux  qui  sont  inguérissables, 

Qu’on  nomme  ainsi,  du  moins  ! » 

. . . . LE  PRINCE 

« Ces  drogues  admirables 
Rendent*  elles  la  vie  aux  morts  ? » 

LUCIFER. 

« Presque,  et  bien  mieux, 

En  préservant  tous  ceux  qui  vivent  sous  les  cieux 

D’user  de  ce  moyen,  vraiment  contre  nature;  ^ 
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En  montrant  clairement,  et  par  la  raison  pure, 
Que  la  mort  après  tout,  n’est  qu’une  absurdité, 
Une  erreur,  et  non  pas  une  nécessité  ! » 


LE  PRINCE. 

« Propose,  s’il  te  plait,  tes  drogues  infernales 
Aux  gargouilles  des  tours,  qu’ébranlent  les  rafales, 
Mais  pour  moi,  j’ai  perdu  toute  foi  sous  le  ciel 
Et  ne  crois  plus  à rien  qu’au  pouvoir  éternel. 

...  Votre  école,  pourtant,  dites-moi,  quelle  est-elle?  » ^ 

LUCIFER. 

« C’est  l’école,  à la  fois  séculaire  et  nouvelle. 

L’école  du  sublime  Hermès  Trismégistus, 

Fils  des  temps  fabuleux,  où  régnait  Héphœstus, 

Et  qui,  datant  ses  lois  d’avant  les  Olympiades, 

Remonte  aux  jours  lointains  des  premières  peuplades, 
Au  matin  nébuleux  des  hommes  et  des  temps  î 
— Ainsi  qu’on  voit  couler,  de  sa  source  nubienne. 
Frayant  son  cours  parmi  les  morts  et  les  vivants, 

Le  large  Nil,  aux  flots  mystiques  et  puissants. 

Vieux,  et  nouveau  toujours  I — de  même,  souveraine. 
Ne  modifiant  point  ses  éternelles  lois, 

Notre  science  pure,  immuable,  sacrée. 

Depuis  les  premiers  dieux,  depuis  les  premiers  rois. 
Bravant  le  cours  du  temps,  et  du  temps  consacrée, 
Jusques  à nous  descend,  telle  encor,  que  jadis 
On  le  vit  éveiller  sous  les  lotus  d’Isis  ! » — 


Le  prince,  reconnaissant,  dans  son  étrange  interlocuteur,  un 
adepte  des  sciences  mystérieuses,  qu’il  a lui-même  vainement  in- 
terrogées, l’écoute  avec  une  attention  croissante.  Le  tentateur  pour- 
suit son  oeuvre,  et  achève  de  séduire  cette  âme  égarée  par  la 
révélation  soudaine  du  secret  poursuivi  d’âge  en  âge  par  l’alchimie 
impuissante  : — le  secret  de  l’élixir  de  vie  ! 

Le  prince  contemple  avidement  le  flacon  que  lui  tend  l’ennemi 
des  hommes,  il  cède  à la  fascination  qui  l’attire.  — Le  démon  rem- 
plit une  coupe  et  la  lui  offre. 
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LE  PRLN’CE,  tenant  la  coupe. 

« Comme  un  homme  penché  sur  des  bords  ténébreux, 

Avant  de  se  plonger  au  flot  tumultueux, 

Voit  s’effacer  la  rive  et  tournoyer  les  cieux 
Et  s’arrête,  indécis  !...  puis  enfin,  du  rivage. 

S’élance  d’un  seul  bond  dans  l’abîme  béant  ; 

De  même,  à corps  perdu,  follement  je  m’engage 
Aux  courants  inconnus  de  ce  fleuve  géant, 

Styx,  ou  Léthé.  » 

(Il  boit.) 

LUCIFER,  disparaissant. 

« Bois  ! bois  1 dans  la  coupe  profonde 
Tombe  aux  abîmes  redoutés  I — 

— Abîmes  infinis,  où  jamais  nulle  sonde 
Ne  toucha,  de  l’espoir,  les  sables  argentés  ! » 

Des  mois  se  sont  écoulés  depuis  l’apparition  nocturne.  Le  château 
de  Vautsberg  est  désert,  la  mousse  croît  entre  les  dalles,  la  bannière 
a disparu  des  tourelles,  et  quand,  au  retour  de  lointains  voyages,  le 
compagnon  d’enfance  du  prince,  AValter  de  Wogehveide,  le  fameux 
Minnesinger,  se  présente  à la  poterne  verrouillée,  il  apprend,  du 
vieux  sénéchal,  seul  gardien  du  triste  manoir , que  l’ami  qu’il  cherche, 
excommunié  et  banni,  comme  s’étant  livré  aux  sciences  occultes, 
n’a  trouvé  un  refuge  que  chez  de  pauvres  forestiers  de  l’Odemvald, 
dont  les  soins  dévoués  essayent  de  prolonger  sa  misérable  existence. 

Les  vertes  forêts  de  l’Odenwald  viennent  servir  de  cadre  à la  se- 
conde partie  du  poëme,  où  se  dessine  la  suave  et  virginale  figure 
d’Elsie,  la  fille  du  forestier.  

Elsie  a l’âge  de  Mignon  et  les  traits  de  Marguerite,  mais  de  Mar- 
guerite enfant  ; jamais  l’ombre  de  Faust  ne  lui  est  apparue  sous  le 
porche  de  Féglise  rustique  où  elle  va  prier  le  Christ  et  la  vierge 
Marie;  les  anges  seuls  visitent  ses  rêves,  et  les  paroles  qui  sortent 
de  sa  bouche  semblent  encore  un  écho  de  leur  voix.  C’est  elle  qui, 
lorsque  le  prince,  tous  les  jours  plus  débile,  retombe  dans  ses  som- 
bres agitations,  réveille,  vivante  innocence,  les  souvenirs  purs 
dans  sa  mémoire  troublée  ; elle  qui,  par  ses  discours  naïfs,  ses 
récits  ingénus,  fait  passer  à chaque  instant  dans  l’âme  agitée  du 
prince  la  limpidité  de  son  âme  enfantine  ; elle  enfin  qui,  sans  le  savoir 
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et  rien  qu’en  vivant  sous  ses  yeux,  dispute  sans  cesse  son  intelligence 
à la  folie,  sa  vie  à la  mort,  et  son  âme  au  démon. 

Un  oracle  étrange  est  vend  jusqu’aux  profondeurs  de  TOdenwald  : 
les  docteurs  de  Salerne  ont  déclaré  que  le  prince  peut  encore  recou- 
vrer la  santé,  si  une  vierge  consent  à mourir  à sa  place,  par  un 
sacrifice  volontaire.  Le  forestier  et  sa  femme,  réunis  autour  du  foyer, 
après  la  prière  du  soir,  devisent  entre  eux  de  la  maladie  du  prince 
et  de  l’étrange  arrêt  des  docteurs.  Cette  scène,  toute  entremêlée  du 
babil  des  enfants,  est  charmante  de  simplicité  et  de  grâce  : 

LA  MÈRE. 


. . . . « Pauvre  prince  I » 

GOTTLIEB. 

« Oui.  Pauvre  prince,  hélas  ! et  si  doux  cependant  I 
Doux  comme  le  plus  doux  des  enfants  ! » 

MAX. 

« Moi,  je  l’aime. 

Parce  qu’il  est  si  bon  et  qu’il  me  fait  lui-même 
Des  flèches  et  des  arcs  pour  tuer  les  oiseaux  î » 


BERTHA. 

« Je  l’aime  aussi,  moi!  » 

GOTTLIEB. 


4 ; 

( i : 


- ' > ’ m U:.; -n 

c(  Tous  nous  1 aimons;  de  sa  grâce 
Nous  avons  tout  reçu  : la  ferme,  la  maison. 

Les  vignes  et  la  grange  où  mettre  la  moisson  ; 

Les  chevaux,  le'grand  bœuf,  la  charrette  qui  passe, 

Les  bois  de  la  forêt...  Nous  n’avons  en  retour 
A donner  que  nos  cœurs,  mais  ils  sont  pleins  d’amour.  » 

BERTHA. 

« La  cigogne,  est-ce  encor  lui  qui  nous  l’a  donnée, 

Si  blanche,  et  dont  le  nid  est  dans  la  cheminée  ? » 

GOTTLIEB.  , 

« Non,  non,  pas  la  cigogne,  elle  nous  vient  de  Dieu, 

Pour  bénir  notre  toit  ; tout  le  reste,  en  ce  lieu. 

Est  donné  par  le  prince.  Hélas!  que  Dieu  l’assiste. 

Lui  rende  le  repos,  et  le  fasse  moins  triste  ! » 
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ELSIE. 

« Et  doit-il  donc  mourir  ? » 


LA  MÈRE. 

« Oui,  si  Dieu  n’a  pitié  de  sa  grande  misère 
Et  ne  fait  un  miracle  ! » 

GOTTLIEB. 

« Ou  bien,  si,  sur  la  terre, 
Oncques  trouve  une  vierge,  offrant  pour  le  guérir 
Sa  vie,  Qt  volontiers  pour  lui  voulant  mourir  ? » 

ELSIE. 


« Ce  sera  moi.  » 

LA  MÈRE. 

« Silence  ! ô mon  enfant,  silence  î 
Doit* on  parler  ainsi,  sans  savoir  ce  qu'on  pense?  » 

ELSIE. 

« Je  le  pense  vraiment . » 

MAX. 

c(  O papa,  ce  matin,* 

Hant  a tué  le  loup,  ce  grand  loup,  tu  sais  bien. 

Qui  vint,  pendant  la  nuit,  à noire  bergerie 
Et  mangea  mon  mouton,  resté  dans  la  prairie!  » 

GOTTLIEB. 

({  Tant  mieux.  — C’est  un  vaurien  qui  devait  mal  finir. 
Les  loups  de  la  forêt  n'ont  qu’à  se  bien  tenir  I » 

MAX. 


« Je  voudrais  être  un  homme  ! et  grand,  fort  comme  Hant, 
Et  je  ne  ferais  rien  de  toute  la  journée, 

Que  de  tuer  des  loups...  » 

GOTTLIEB. 

c(  C'est  bien  dit.  — Maintenant, 
Va  dormir,  pour  tâcher  de  devenir  bien  grand  ! 


. . . Voilà  qu’il  se  fait  tard  î . . . » 
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LA  MÈRE. 

« Prenez  de  la  lumière, 
Surtout  n’oubliez  pas  de  dire  la  prière 
Avant  d’aller  au  lit  !.. . » 

GOTTLIEB. 

« Bonsoir.  » 

LES  ENFANTS. 


« Bonsoir.  » 

(Les  enfants  sortent  avec  Elsie.) 

LA  MÈRE. 


c<  Gottlieb? 

C’est  une  bien  étrange  enfant  que  notre  Elsie  1 » 


C’est  pendant  la'même  nuit  : Elsie,  seule  et  prostèrnée  au  pied  de 
la  croix,  fait  à Dieu  l'offrande  ingénue  de  sa  vie,  tandis  que  le  fores- 
tier et  sa  femme,  retirés  dans  la  chambre  conjugale,  le  cœur  encore 
troublé  des  paroles  de  l’enfant,  écoutent,  tout  songeurs,  le  grand 
vent  d’orage  qui  courbe  au  dehors  les  branches  des  sapins  ! 

GOTTLIEB. 

« Les  vents  sont  déchaînés  ! et  la  pluie  et  l’orage 
Ébranlent  notre  toit,  comme  si  le  sauvage. 

Le  noir  chasseur  de  Bodentzhein, 

Courait  les  bois,  suivi  de  son  infernal  train. 

Présageant  un  malheur  à ceux  de  ma  demeure?... 

. . . Les  chiens  hurlent,  et . . . Paix  !...  écoute  : quelqu’  un  pleure 
Dans  l’ombre,  près  de  nous?...  » 

ELSIE. 

« C’est  moi.  » 


LA  MÈRE. 


« Toi,  notre  Elsi? 


Qui  le  tient  hors  du  lit?...  » 

ELSIE. 

« Ah,  j’ai  trop  de  souci  ! 

11  semble  qu’une  main  sur  mon  cœur  soit  posée, 

Et  je  ne  puis  dormir,  avec  cette  pensée 
Que  notre  cher  seigneur  doit  mourir!...  » 
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GOTTLIEB. 

« Pour  ceci 

Que  veux-tu  faire,  hélas  ! Il  n’est  que  Dieu  qui  tienne 
Ce  pouvoir  dans  sa  main  !» 

ELSIE. 

« Il  l’a  mis  dans  la  mienne, 
Et  dans  mon  cœur  aussi.  » 

LA  MÈRE. 

« Tes  mots  sont  insensés  ! 
Sais-tu  ce  que  tu  dis,  mon  enfant?...  » 

ELSIE. 

Je  le  sais  : 

Pour  mon  prince,  je  dis  que  je  donne  ma  vie.  » 


LA  MÈRE. 

« Tu  parles  de  la  mort  1 — Tu  ne  la  connais  pas  1 » 

ELSIE. 


« J’en  sais  ce  que  chacun  en  sait  : la  mort  est  l’heure 
Où  cesse  notre  souffle,  où  calme  on  demeure. 

Calme,  et  silencieux.  — J’ai  déjà  vu  mourir, 

Notre  petite  sœur  Gertrude  ; sans  souffrir 
Elle  passa  : — ses  yeux  doucement  se  fermèrent. 

Et,  comme  deux  bluets,  tout  à coup  se  fanèrent  ; 

Bien  plus  belle  qu’avant,  encor,  elle  semblait  !... 

Les  saints  sont  morts,  le  Christ,  et  la  Vierge  Marie, 
Les  martyrs,  tous  sont  morts.  Que  faire  de  la  vie?...  » 


GOTTLIEB. 

((  Ne  parle  pas  de  mort,  mon  enfant  ! » 

ELSIE. 

« Pourquoi  faire?  » 


GOTTLIEB. 

« Malheur  à moi  ! malheur!  — ô le  plus  malheureux 
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Parmi  les  malheureux!...  » 

LA  MÈRE. 

« Las  ! ô ma  tant  aimée, 

Vivre,  et  te  voir  mourir  ! nous,  qui  sommes  plus  vieux! 
...  La  tombe  de  l’enfant  la  première  fermée  !...  » 

ELSIE. 

« Tu  ne  la  verras  pas  : non,  non.  — Je  dormirai  \ 
Sous  les  fleurs  d’une  autre  patrie,. 

A Salerne,  au  delà  des  montagnes,  j’irai  ; 

C’est  là  que  doit  finir  ma  vie. 

— Et  ce  sera  pour  toi,  comme  lorsque  j’allais, 

Les  jours  de  marchés,  au  village, 

Comme  si, .plus  longtemps  seulement,  j’y  restais....  . 

...  Ne  t’en  trouble  pas  davantage  !...  » 

GOTTLIEB. 

« O misère  I misère  ! 

De  nos  yeux,  mon  enfant,  toi  seule  es  la  lumière  ; 

La  joie,  à nos  vieux  cœursi  qui  la  donne?  — c’est  toi, 

Et  itu  veux  mourir  !...  » 


‘ ' ' LA  MÈRE. 

* ' « Non,  plus  tard,  Ô mon  enfant, 

Quand  Djeu  t’appellera.  Pas  avant,  pas  avant!...  » 

• • ELSIE. 

« Il  m’appelle  déjà.  » ^ * 


• '''  GOTTLIEB.  ' ' 

« Semblé-t-il  pas  vraiment 
Que  le  très-saint  Esprit  dont  la  grâce  est  insigne 
Témoigne  par  sa  bouche,  et  parle  en  ce  moment? 
...Si  tout  cela  venait  de  Dieu?...  » 

LA  MÈRE. 

« Lors,  sûrement 

Ne  pourrions  contredire  ! » 

GOTTLIEB. 

‘ • * • • - Amen. Écoute,' Elsie  r 
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Ce  que  tu  nous  a dit  est  étrange,  nouveau, 

Et  de  doute  et  de  peur  nous  a Tâme  saisie. 

D’où  viennent  ces  pensers  de  mort  et  de  tombeau? 
Dans  notre  aveuglement  nous  ne  pouvons  connaître 
Si  c’est,  de  l’Esprit  saint,  une  inspiration, 

Ou,  du  malin  esprit,  noire  tentation  ; 

Car  le  bien  et  le  mal,  tous  deux  y semblent  être?  » 


LA  MÈRE. 

c(  Dès  qu’un  rayon  de  jour  paraîtra  dans  les  deux, 
J’irai  de  tout  ceci  me  confier  au  prêtre, 

Il  saura  nous  donner  quelque  conseil,  peut-être  ! » 


Le  but  principal  du  poème  se  dessine  : la  lutte  du  bien  et  du  mal 
commence  dans  le  cœur  du  prince  : — Acceptera-t-il  le  sacrifice 
d’Elsie?  suivra-t-il  les  conseils  de  l’ange  des  ténèbres  qui  l’a  déjà  sé- 
duit? — Agité  de  désirs  contraires,  ne  sachant  où  trouver  sa  voie, 
le  prince,  par  une  étrange  naïveté  de  conscience,  caractéristique  de 
ce  temps,  où  le  meurtrier  se  rendait  au  crime  en  traversant  le  con- 
fessionnal, va  ,derpai\der  l’avis  du  prêtre  du  village,  ^ — prêtre  qui 
n’est* autre  que  Lucifer  lui-même,  sous  un  déguisement  nouveau, 
auquel  il  semble,  du  reste,  trouver  un  attrait  tout  particulier;  — 
nous  le  voyons  en  attendant  le  prince  se  livrer,  dans  une  pose  pleine 
de  désinvolture,  à une  série  d’observations  critiques  sur  le  saint 
lieu,  tandis  que  les  chastes  images  de  sainte  Dorothée  et  de  sainte 
Cécile  pâlissent  dans  leurs  cadres  vermoulus. 

LUCIFER,  grotesquement  agenouillé, 
a Quels  lieux  sombres!  affreux!  Comment  a-t-on  le  cœur 
D’appeler  un  tel  trou  c<  la  maison  du  Seigneur,  » 

« Et  la  porte  des  deux?...  » — Formules  consacrées  ! — 
{Cherchant  à travers  V église.) 

— ...  Les  voûtes,  les  plafonds,  les  corniches  sacrées. 

Tout  est  noirci,  poudreux  ; — les  pupitres,  les  bancs, 

La  docte  chaire,  d’où,  tant  de  sermons  pesants 
Sont  tombés  en  pâture  aux  cerveaux  allemands  î 
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— Avec  son  cadenas,  aux  voleurs  interdit, 

Je  vois  ici  le  tronc  des  pauvres  du  village  j 
Le  prêtre,  et  moi,  pourtant,  en  savons  davantage!... 

— Il  me  plaît  conserver  celte  institution, 

Et  j'y  vais  ajouter  ma  contribution;... 

{Mettant  de  l’argent  dans  le  tronc.) 

. . . Cela  me  reviendra  1 . . . 

...  Dans  ce  coin  solitaire. 

Sombre,  silencieux,  des  regards  abrité,  ^ - * 

Le  confessionnal,  et  de  chaque  côté 

Les  petits  trous  grillés,  et  les  marches  de  pierre. 

Où  les  genoux  pieux,  au  moins  d’un  siècle  ou  deux, 
Contrits  et  pénitents,  se  sont  moulés  en  creux!... 

— Entrons,  et  seyons-nous...  — Oui,  là  se  tient  le  prêtre, 
Et  c’est  là,  qu’à  travers  cette  étroite  fenêtre 
Vient,  semblable  aux  soupirs  de  la  brise  du  soir, 

Le  murmure  incessant  de  l’humain  désespoir!... 

...  C’est  là  que  le  passé  rend  ses  morts!... 

...  C’est,  du  reste, une  étrange  atmosphère, 

L’odeur  des  passions,  des  crimes  de  la  terre ,... 

...  Que  j’aime  à respirer.  » - . 

Le]f  rince  traverse  l’église  et  vient  s’agenouiller  au  confessionnal. 

LE  PRINCE. 

« Repentant,  pénitent,  humblement,  ô saint  père. 

Je  viens  solliciter  ta  bénédiction?  » 

LUCIFER. 

« (7 est  après,  et  «on  pas,  avant  confession 

Que  je  prononceraiia  bénédiction  ; - . ^ 

— La  bénédiction  se  donne  la  dernière. 

C’est  un  adieu,  qu’on  jette  à l’hôte  de  son  toit. 

Lorsque,  prêt  à partir,  sur  la  porte,  on  le  voit. 

Chaussé  de  sainteté,  vêtu  d’étoffes  pures, 

Vierge  de  tout  contact  des  humaines  souillures  ? » 
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LE  PRINCE. 

Tu  sais  ce  qui  m’amène,  et  Tétrange  dessein 
Qui  trouble,  en  ce  moment,  ma  pensée  inquiète  ? » 

LUCIFER. 

« Ne  sois  point  alarmé  ; l’Église  est  toute  prête 
A calmer  le  remords  qui  s’élève  en  ton  sein  ; 

' — L’homicide  se  peut  diversement  entendre, 

— Tout  dépend  du  motif.  » 


0 dernier  rejeton  d’une  puissante  race  ! 

— Elle  meurt,  si  tu  meurs,  un  nom  royal  s’efface  I 
Prince,  songe  à tes  fils,  et  songe  à tes  aïeux  !... 

— Ira-t-on  comparer,  à ton  sang  précieux. 

Celui  d’une  humble  enfant,  d’une  enfant  de  la  plèbe, 
Pauvre  sang  de  vassal,  qu’on  donne  avec  la  glèbe , 

Ce  sang  qui,  tous  les  jours,  sur  le  sol  des  combats, 
Coule  à flots,  sans  réserve,  et  qu’on  ne  compte  pas  ?... 
C’est  le  droit  du  Seigneur:  — mais  toi,  choisi  d’avance. 
Mais  toi,  le  sang  des  rois  I — toi,  par  Pieu  consa.cré.i... 

— Puis  songe  que  le  sort,  pour  elle  préparé. 

Ne  contient  que  travaux,  que  larmes  et  souffrance  ; 

— Fille  de  paysans  : — mère  de  paysans  : , 

Rude  vie  au  dehors,  et  tristesse  au  dedans 

Je  ne  m’étonne  pas  qu’un  jeune  cœur  si  tendre 
Ne  craigne  un  pareil  sort,  et  ne  veuille  prétendre 
Aux  divines  splendeurs,  au  doux  repos  des  cieux. 

Plutôt  que  de  souffrir  la  misère  en  ces  lieux  ! 

L’Église  sanctionne  un  pareil  sacrifice!....  » 


LE  PRINCE. 

c(  ...  Mais  Dieu?  — Suis-je  sûr  qu’il  pardonne! 
Nulle  action,  jamais,  n’est  faite  par  personne, 

— Soit  pour  le  bien,  soit  pour  le  mal,  — 

Sans  laisser  quelque  part  un  registre  fatal. 

Où  les  .doigts  des  esprits  écrivent  : « Anathème  ! » 


LA  LÉGENDE  DORÉE. 


159 


— Ou  : « Bénédiction  ! » 


LUCIFER. 

c<  ...  Le  mal  n’est  que  le  bien,  perverti  sur  la  terre; 
Et  Lucifer,  qu’est-il?  que  l’ange  de  lumière, 

L’ange  chassé,  l’ange  banni, 

Qui  tomba,  du  ciel  pur,  dans  l’abîme  infini?  » 


LE  PRINCE. 

Mais  cet  acte,  est-il  juste,  ou  criminel,  mon  père? 
Ai-je,  pour  l’accomplir,  permission  entière, 

Ton  absolution. 

Et  sans  restriction?...  » 

LUCIFER. 

« Va,  va,  je  t’en  absous,  et  je  t’absous  encore 
De  tons  les  crimes  que  j’ignore 
Qui  se  pourraient  trouver  autour  ; 

De  tous  je  te  délie,  et  t’absous  en  ce  jour.  » 

{Étendant  la  main  sur  la  tête  du  prince.) 
« Maledictione  perpétua 

Maledicat  vos  ! 

Pater  eternus  1 » 


Le  sacrifice  est  consommé  dans  le  cœur  des  pauvres  parents.  Ils 
ont  veillé  et  prié,  ils  ont  pleuré  comme  Jephté,  ils  se  sont  soumis 
comme  Abraham.  — Elsie,  radieuse,  est  amenée  par  eux  devant  le 
prince. 

ELSIE. 

« ^ Ma  vie  est  peu  de  chose, 

Rien  qu’une  goutte  d'eau, 

Mais  c’est  une  eau  limpide. 

Prenez-la  donc,  mon  prince, 

Qu’elle  vous  rafraîchisse, 


^ En  vers  blancs  dans  le  texte. 
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Et  qu’elle  vous  guérisse; 

. ^Dieu  bénissa  le.don  ! » 

LE  PRESXE. 

« Le  donateur  aussi  ! » 

GOTTLIEB. 

« Amen  ! » 

LE  PRI>'CE. 

« Soit  ! je  l’accepte.  » 

Nous  entrons  dans  la  phase  la  plus  étrange  de  l’œu^Te.  — Le 
prince,  conduisant  Elsie,  traverse  l’Allemagne,  se  rendant  à Sa- 
lerne,  où  l’holocauste  doit  s’accomplir.  — - Rien  de  plus  poétique- 
ment bizarre  que  ce  voyage  à petites  journées,  du  bourreau  sans 
cesse  rappelé  par  sa  victime  au  but  dont  il  s’écarte  à chaque  in- 
stant. — Elsie  consent  à écouter  les  dissertations  artistiques  du 
prince  sur  les  objels  nouveaux  qui  viennent  frapper  ses  regards, 
mais  elle  ne  lui  permet  pas  de  perdre  de  vue  le  terme  de  leur 
voyage.  — Elle  veut  avant  tout  accomplir  sa  mission,  et  craint  tou- 
jours que  cet  esprit  indécis,  revenant  sur  sa  première  détermina- 
tion, ne  lui  retire  la  liberté  de  se  dévouer  et  de  mourir. 

Au  point  de  vue  archéologique,  et  noms  entendons  ici  par  ce  mot 
aussi  bien  la  reconstruction  des  mœurs  et  des  costumes  du  moyen 
âge  que  la  reconstruction  des  lieux  et  des  objets  qui  en  forment  le 
théâtre  et  les  accessoires,  cette  partie  du  poème  est  des  plus  cu- 
rieuses et  des  plus  intéressantes. 

Le  premier  épisode  du  voyage  se  passe  à Strasbourg  : — c’est  la 
nuit;  — ^le  prince,  tandis  qu’Elsie  repose,  arpente  les  rues  tor- 
tueuses de  la  vieille  ville  ; — on  entend,  de  carrefour  en  carrefour, 
la  voix  du  crieur  des  morts,  répétant  ses  appels  lugubres. 

LE  CRIEUR  DES  MORTS. 

« Réveillez-vous,  gens  qui  dormez,  et  priez  pour  les  trépassés.  » 


LE  PRINCE. 

« Par  quels  rauques  accents,  sentinelle  des  morls. 
Tu  jettes  aux^  vivants  ce  cartel  des  ténèbres  I 
Je  vois  les  trépassés  de  leurs  couches  funèbres 
Se  lever  lentement,  brouillard  mystérieux, 

Où  flottent  des  linceuls.  » 


LA  LÉGENDE  DORÉE. 


161 


LE  CRIEÏÏR. 

« Réveillez-vous,  gens  qui  dormez,  et  priez  pour  les  trépassés.  » 


V » - . LE  PRINCE. 

c(  Et  pourquoi  pour  les  morts  qui  sont  en  paix  ! — Priez, 

Priez  pour  les  vivants  !»  


La  voix  s’éloigne,  son  cri  monotone  est  couvert  par  le  bruit  des 
sabots  d’un  cheval,  frappant  les  pavés  inégaux  de  la  ruelle.  — Le 
prince  se  retourne  et  reconnaît,  dans  le  chevalier  armé  de  toutes 
pièces  qui  lui  adresse  la  parole  comme  à un  étranger,  son  ami 
Walter  de  Vogejweide,  le  Minnesinger.  , , , 

WALTER. 

« Henry  de  Hoheneck!  — Et  quel  charme  suprême 
T’a  pris  à les  forêts,  et  soudain  transporté 
Comme  moi,  dans  Strasbourg,  l’alsacienne  cité?  » 


LE  PRINCE. 

« C’est  un  triste  récit  I — Malade,  je  me  traîne. 

Vers  les  murs  de  Salerne  où  le  destin  m’entraîne. 

Ne  m’interroge  pas.  — Mais  toi,  dis  qui  t’amène 
Dans  cet  équipement  guerrier  ?» 

WALTER. 

« Ne  vois-tu  pas 

La  croix  de  Godefroy  briller  sur  ma  poitrine  ; 

Elle  dit  mon  chemin.  — Je  vais  en  Palestine  ! » 

LE  PRINCE. 

« Ce  chemin,  que  n’est-il  aussi  le  mien,  hélas  ! 

. . v • • i»  i 

Tu  quittes  notre  ciel,  Walter,  noble  poète  ; 

Au  tumulte  guerrier,  tu  vas  mêler  tes  chants  ? » 

. 4 . . 

WALTER. 

« Mes  espoirs  sont  hardis,  mon  cœur  est  fier,  j’entends 
Nuit  et  jour  un  écho  de  clairons  triomphants  ; 

10  Jü’LLET  1872. 
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Ma  vie  est  dans  ma  main,  comme  un  arc  dont  je  lance 
La  flèche  qui,  peut-être,  au  tombeau  du  Seigneur, 

- Apportera  la  .délivrance  ! » . , . 


> « O sort.digne  d’envie  ! être  fort,  jeune  et  beau, 

. Être  armé,  comme  toi,  du  glaive  et  de  la  lyre, 

La  chanson  sur  la  lèvre,  et  l’épée  au  fourreau  ; 

Une  main  pour  frapper,  un  cœur  pur  pour  sourire  ! 
Et  ta  main  et  ton  cœur,  et  ton  glaive  et  ta  lyre, 
Tout  offrir  au  Seigneur  1 » 


Cette  apparition  du  chevalier  ménestrel  emprunte  une  singulière 
poésie  au  lieu,  à l’heure  et  à la  rapidité  avec  laquelle  elle  dispa- 
raît, laissant  le  triste  héros  du  poëme  la  suivre  encore  longtemps 
des  yeux,  comme,  dans  un  ciel  sombre,  les  derniers  reflets  d’un  mé- 
téore évanoui. 

Les  scènes  suivantes  sont  encore  plus  fortement  caractéristiques 
comme  temps  et  comme  couleur.  — C’est  le  jour  de  la  fête  de 
Pâques,  Elsie  et  le  prince  écoutent  sur  la  grande  place  de  Stras- 
bourg un  sermon  en  plein  vent,  adressé  par  un  moine  du  chapitre 
à la  foule  rassemblée. 

FRÈRE  cÛthbert,  gesüculant,  un  fouet  à la  main. 

« — Écoutez,  écoutez,  bon  peuple  : qui  s’avance? 

Qui  vient  vers  nous  si  vite,  en  pressant  son  coursier,  . 
Éperonné,  botté,  poudreux?...  c’est  un  courrier. 

— Quel  message,  et  pourquoi  si  grande  diligence, 

Ami,  que  nous  veux-tu  ? — Christ  est  ressuscité  ! 

— D’où  viens-tu  ? — De  la  cour.  — Alors  c’est  fausseté. 

Va^  je  ne  te’crois  pas!  » 

(Il  fait  claquer  son  fouet.) 

« Mais  voyez,  sur  la  route, 

Un  autre  messager  galope  encor  ; sans  doute 
Celui-là,  mes  amis,  dira  la  vérité? 

— Quel  message,  courrier?  — Christ  est  ressuscité  ! 

— D’où  viens-tu  ? — De  la  ville.  — Arrière  ! suis  ta  route. 
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Va  ! je  ne  te  crois  pas  ! » 

{Il  fait  claquer  son  fouet.) 

« Un  troisième,  vraiment  I 
Il  vient,  ses  éperons  sont  tout  couverts  de  sang  !... 

— Christ  est  ressuscité  ! — D’où  viens-tu  donc? — De  Rome  ! 

— Croyez  tous,  mes  enfants  ! croyez,  il  vient  de  Rome  ! 

— Christ  est  ressuscité!  Christ  est  ressuscité  1...  » 


Mais,  écoutez,  du  haut  de  ces  tours  séculaires 
Les  cloches  ont  soudain  chanté. 

Écoutez  leurs  sermons,  écoutez  leurs  prières; 
De  leurs  lèvres  d’airain  tombe  la  vérité. 


De  ces  cloches  aussi  voyez  le  mouvement. 

Tantôt  haut,  tantôt  bas,  mouvement  qui  révèle 
Le  changement  constant,  la  transmutation 
De  l’action  avec  la  contemplation  : 

En  bas,  la  Foi  soumise  à l’interprétation; 

En  haut,  mystère,  amour,  vision  éternelle!... 

Mes  frères,  maintenant,  venez  tous  assister 

Au  mystère  qu’en  cette  enceinte  î 

On  s’en  va  nous  représenter 
De  la  Nativité,  puis  de  l’enfance  sainte 
De  Jésus  : — qu’il  nous  guide  à la  félicité. 

Pax  vobiscum  et  bénédicité.  » 

{La  foule  se  disperse.  Le  prince  et  Elsie  entrent  dans  la  cathédrale.) 

ORGUE  ET  CHANTS. 

Kyrie  eleison  ! 

Christe  eleison  1 

ELSIE . 

« Ah  ! je  me  sens  ici  dans  la  maison  d’un  père  I 
Ces  images  des  saints,  sur  les  grands  murs  de  pierre. 

Ces  visages  si  doux  que  reconnaît  mon  cœur  ! » 

LE  PRINCE. 

« Oui,  portraits  des  élus,  famille  du  Seigneur. 
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— Le  tien,  plus  tard,  Elsy,  doux  ange  d’innocence, 

Sera  placé  près  d’eux...  » 

ELSIE. 

« Ah  ! quelle  église  immense  ! » 

Les  voyageurs  parcourent  lentement  le  saint  édifice.  Elsie,  plon- 
gée dans  une  muette  extase,  écoute  le  prince,  qui  lui  apprend  à lire 
dans  les  courbures  des  voûtes,  dans  les  feuillures  des  corniches, 
dans  le  bizarre  enchevêtrement  des  piliers  et  des  arceaux,  les  inten- 
tions mystiques  partout  multipliées,  actes  de  foi  naïfs  de  la  pierre 
et  du  ciseau. 

L’église  est  envahie  par  laJoule,  avide  d’assister  à la  représenta- 
tion du  mystère.  Le  théâtre  est  dressé  au  fond  de  la  nef;  on  aperçoit 
de  petits  Alsaciens,  en  costumes  d’anges  et  de  démons,  fraternisant 
en  attendant  que  la  trompette  de  l’archange  Gabriel  annonce  le  com- 
mencement de  la  représentation  ; Hérode  et  les  rois  mages  affermis- 
sent leurs  tiares  sur  leurs  fronts  grossièrement  ridés,  tandis  que  la 
Vierge  Marie,  habillée  comme  une  bourgeoise  de  la  classe  moyenne , 
natte  ses  longs  cheveux  et  ajuste  sa  cape  à côté  d’un  enfant  Jésus  de 
cinq  à six  ans,  âge  nécessaire  pour  répondre  aux  rois  mages  avec  la 
précocité  merveilleuse  du  nouveau-né  de  Bethléem. 

La  trompette  retentit  : l’archange  Gabriel  apparaît,  replie  ses  ai  - 
les,  et  harangue  ainsi  le  peuple  en  manière  d’exorde. 

(Iniroitus.) 

PRECO. 

« Je  représente  ici  l’archange  Gabriel, 

Venu  du  ciel  en  terre  en  grande  diligence. 

Accourez,  accourez,  bon  peuple,  au  nom  du  ciel. 

, Venez  tous  et,  chacun,  faites  grande  affluence. 

J’apparais  pour  vous  annoncer 
Qu’ici  nous  allons  retracer 
La  nativité  bienheureuse, 

Trois  fois  sainte  et  miraculeuse. 

De  Notre-Seigneur  Jésus-Christ, 

Suivant  ce  qu’il  en  est  écrit 
Dans  les  annales  authentiques 
Des  traditions  bibliques.  » 

Le  rideau  se  lève,  et  découvre  aux  regards  ébahis  des  Strasbour- 
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geoisles  profondeurs  azurées  des  cieux.  Ce  séjour  de  la  icité  est 
en  ce  moment  troublé  par  le  débat  de  la  Clémence  et  de  la  Jus- 
tice, réclamant  de  Dieu,  Tune  la  grâce  de  Thumanité,  Fautresa  dam- 
nation éternelle.  Dieu,  après  avoir  écouté  leurs  arguments  pour  et 
contre,  décide  que  Fliumanitô  sera  sauvée,  s’il  se  trouve  sur  terre 
un  mortel,  pur  de  tout  péché,  offrant  sa  vie  pour  racheter  ses  frères. 
Les  quatre  Vertus  des  cieux  sont  envoyées  en  quête  de  ce  mortel, 
qu’elles  cherchent  en  vain  dans  les  trois  parties  du  monde  — les 
anges,  à cette  époque,  ignorant  les  deux  autres,  aussi  bien  que 
les  hommes.  — La  Sagesse  prend  alors  la  parole,  et  fait  entendre 
qu’un  sacrifice  aussi  divin  ne  peut  être  accompli  que  par  une  nature 
divine.  Les  puissances  du  ciel  attendent  la  décision  du  juge.  Dieu 
se  lève  enfin  et  promet  le  Rédempteur. 

(Imprécations  des  démons  sous  le  théâtre.  — U ange  Gabriel  quitte  le 
Paradis  et  vole  vers  la  terre.) 

MARIE  A LA  FONTAINE. 

MARIE. 

« Le  long  du  jardin  marchant, 

Et  la  barrière  passant, 

Je  m’en  vais  à la  fontaine  ; 

Du  grand  sycomore  vert 
Me  glissant  sous  le  couvert. 

Nul  ne  voyant  dans  la  plaine; 

Aucun  autre  bruit  oyant. 

Que  l’eau  qui  tombe  en  fuyant 
De  ma  cruche  toute  pleine  ; 

Et  mes  compagnes  chantant 
Sur  le  seuil,  en  travaillant, 

Filant  la  soie  et  la  laine^  » 

l’ange  GABRIEL.  } 

« Salut,  ô vierge  Marie  ! » 

MARIE. 

« D’où  vient  ce  parler  si  doux?  » ' 
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l’ange  . 

« O femme,  soyez  bénie  ! 

« Le  Seigneur  vous  a choisie, 

« Le  Seigneur  est  avec  vous.  » . 

MARIE. 

« Cette  voix,  du  ciel  me  semble. 

« Hélas!  d’écouter  je  tremble 
c<  Des  mots  si  saints  et  si  doux.  » 
l’ange,  apparaissant,  ' 

« Crois,  ô femme,  crois  sans  crainte, 

« Tu  concevras,  vierge  et  sainte. 

« Un  fils  de  ton  sein  naîtra. 

« Ne  crains  pas;  car  Dieu  lui-même, 
c(  De  sa  majesté  suprême 
« Té  garde  et  te  couvrira.  » 

MARIE. 

« Vous  voyez  l’humble  servante 
« Du  Seigneur,  obéissante 
« A ce  qu’il  ordonnera.  » 

{Les  démons  marchent  çà  et  là  sous  le  théâtre^  faisant  grand  bruit.  Des 
anges  traversent  les  deux,  portant  V étoile  de  Bethléem.  Une  lueur 
soudaine  brille  au-dessus  de  la  crèche) . 

LES  ROIS  MAGES. 

GASPAR.  ' 

« Jésus  de  Nazareth,  en  ce  lieu  misérable. 

Salut  I — O toi,  plus  grand,  dans  cette  pauvre  étable. 

Que  la  vie  et  la  mort,  la  joie  ou  la  douleur.  — 

Cette  croix  que  je  vois,  sur  ta  ligne  de  vie 
Ne  prédit  que  dangers,  que  luttes  et  labeur 
Dans  une  région,  de  ténèbres  remplie. 

Tu  marcheras  dans  la  douleur.  » 

MELCHIOR. 

« Roi  de  Jérusalem,  salut!  — Une  couronne 
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Attend  cet  humble  front,  qui  d’ombre  s’environne. 

— Salut,  ô Roi  des  Juifs  I un  sceptre  tu  tiendras. 

— - Le  sceptre  est  un  roseau;  la  couronne  est  sanglante. 

Au  milieu  de  ton  peuple,  à l’heure  d’épouvante, 

Abandonné  tu  resteras.  » 

BELSSHAZAR. 

« Christ  des  chrétiens,  salut!  — Aux  limites  du  monde 
Ton  empire  viendra.  — De  Rome  à Trébizonde, 

Le  Christ  est  réconnu,  le  Christ  est  redouté. 

— L’âge  d’or,  revenu,  recommence  une  autre  ère. 

Gloire  à Dieu  dans  le  ciel,  et  paix  sur  cette  terre 
Aux  cœurs  de  bonne  volonté.  » 
l’enfant  Jésus. 

« Je  suis  Jésus,  le  Messie, 

Celui  qui  devait  venir, 

Et,  suivant  la  prophétie, 

Naître,  souffrir  et  mourir, 

Afin  que  d’autres  aient  vie.  » 

LA  VIERGE  MARIE,  leuv  distribuant  quelques  hardes  de  V enfant. 

« Ces  hardes  à son  usage,  • 

Et  ces  langes  que  voilà, 

Prenez  maintenant  pour, gage; 

Car  nous  n’avons  en  partage 
Rien  à donner  que  cela.  » 

Nous  assistons  ensuite  à la  fuite  en  Égypte  et  au  larcin  de  l’âne 
de  la  sainte  Vierge  par  Titus  et  Dumachus,  figures  prophétiques  du 
bon  et  du  mauvais  larron.  (Saint  Joseph,  dans  son  effroi,  jure  par  le 
Christ  et  par  la  messe.)  Le  tableau  suivant  retrace  le  massacre  des 
Innocents  (toujours  avec  les  mêmes  anachronismes  caractéristiques), 
et  nous  arrivons  enfin  à la  scène  naïve  de  Jésus  jouant  avec  ses  com- 
pagnons. 


JÉSUS. 

« S’en  va  l’orage  partir, 
Allons,  pour  nous  divertir. 
Sur  le  bord  de  la  rivière, 
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Et  faisons  petits  oiseaux 
Tout  semblables  aux  moineaux, 

D’avec  la  boue  et  la  terre.  » 

JUDAS. 

« S’est  débordé  le  ruisseau; 

Étend  large  et  loin  son  eau 
Tout  au  travers  de  la  plaine.  » 

JÉSUS,  posant  ses  petits  oiseaux  près  de  la  fontaine. 

« Las  1 voyez  mes  oiselets, 

Avec  leurs  becs  nouvelets, 

Se  pencher  à la  fontaine  ! 

« Bientost  les  ferai  chanter, 

Et  dans  l’air  si  haut  monter, 

Que  ne  s’en  reviendront  mie.  » 

JUDAS. 

« Tu  mens.  — Comme  roitelets, 

Ne  pourront  ces  oiselets 
S’envoler  sur  la  prairie  ! » 

JÉSUS. 

« Vite  et  droict,  oiseaux,  volez! 

Et  de  moy  vous  rappelez. 

Qui  vous  aurai  baillé  vie  ! » 

{Les  oiseaux  s'envolent.) 

JUDAS. 

« Plus  ne  veux  m’associer 
Avec  lui  : c’est  un  sorcier, 

Comme  l’avait  dit  ma  mère.  » 

{Il  frappe  Jésus  au  côté.) 

JÉSUS. 

« Au  côté  tu  m’as  blessé, 

Judas;  — là  serai  percé. 

Quand  mourrai  sur  le  Calvaire.  » 

Le  mystère  se  termine  aux  applaudissements  de  la  foule,  se  pro 
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niellant  d’assister,  après  Vêpres,  à la  représentation  de  la  Passion, 
qui  se  doit  clore  par  l’exposition  des  reliques  d’un  confesseur- mar- 
tyr. 

La  quatrième  partie  du  poème  s’ouvre  sur  la  grande  roule  de 
Hirschau.  Le  prince  et  Elsie,  montés  sur  de  superbes  palefrois,  et 
accompagnés  d’une  suite  nombreuse,  se  dirigent  vers  le  prochain 
monastère , où  ils  se  proposent  de  demander  l’hospitalité  pour  la 
nuit.  Il  serait  difficile  de  trouver  quelque  chose  de  plus  poétique  et  de 
plus  charmant  que  le  dialogue  d’Elsie  et  du  prince,  cheminant  côte  à 
côte  sur  cette  large  route  féodale.  Moore  lui-même,  ce  Lamartine  an- 
glais, n’a  jamais  rien  écrit  de  plus  suave  et  de  plus  harmonieux.  Nous 
ne  pouvons , malheureusement,  donner  qu’une  traduction  impar- 
faite de  ce  morceau  exquis  : 

ELSIE, 

« Le  grand  chemin  s’élance  à la  cité  lointaine, 

Porteur  impatient 

Des  récits  de  la  vie  : amour,  audace,  haine, 

Péril,  travail,  tourment!...  » 

LE  PRINCE. 

« ...  Notre  vie  est  la  harpe  étrange,  éolienne. 

Où,  sous  les  sons  joyeux. 

Passe  un  gémissement  perpétuel,  douloureux, 

...  Comme  d’âmes  en  peine!...  » 

ELSIE . 

« La  foi  seule  nous  peut  interpréter  la  vie, 

Et  seul,  le  cœur,  portant 

Le  stigmate  des  pleurs,  comme  Jésus,  entend 
Son  énigme  infinie.  » 

LE  PRINCE. 

«...  L’homme  cherche  sa  joie  : un  égoïsme  étrange 
Rapporte  tout  à soi. 

Et  moi,  que  fais-je  ici,  voyageant  avec  toi? 

Un  démon  près  d’un  ange  !...  » 

KLSIE. 

« La  poussière  a blanchi  les  buissons  : sous  la  roue 
Du  chariot  passant 
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Le  chien  penche  la  tête,  et  le  cheval  secoue 
Son  harnais  blanchissant.  » 

LE  PRINCE. 

« Le  voyageur  s’arrête  à l’auberge  prochaine  ; 

Le  joyeux  hôtelier 

S’avance  sur  le  seuil,  et  l’eau  delà  fontaine 
Rafraîchit  le  coursier.  » 

ELSIE. 

« Pleine  est  ainsi  la  vie,  de  haltes  sur  la  route, 

Où  s’abreuvent  nos  cœurs  : 

Le  plus  pauvre  peut  boire  au  ruisseau  goutte  à goutte 
L’eau  qui  vient  des  hauteurs.  » 

La  cavalcade  s’éloigne , s’enfonçant  dans  la  vallée.  Le  pied  des 
chevaux  touche  un  sol  plus  doux,  l’air  se  fait  plus  pur  au  voisinage 
de  la  prairie.  Les  tours  du  vieux  monastère  apparaissentmystérfeu- 
sement  éclairées  au  soleil  couchant.  Les  voyageurs  s’arrêtent  devant 
la  grille , le  prieur  s’avance  à leur  rencontre  ; tandis  que  dans  le 
scriptorium  un  frère  enlumineur,  penché  sur  un  missel  inachevé, 
termine,  aux  dernières  clartés  du  jour,  la  page  commencée. 

FRÈRE  PAciFicus  {transcrivant  et  enluminant.) 

« Cette  ligne  achevée,  et  j’ai  fini  ma  tâche! 

Le  jour  décroît  ; pourrai-je,  à sa  faible  lueur. 

Ecrire  encor  un  coup  le  saint  nom  du  Seigneur  ? 

...  11  me  faut  le  tracer  sans  erreur  et  sans  tache. 

Ce  nom  sacré  qu’outrage  en  tous  lieux  le  pécheur! 

...  Qu’un  instant  je  m’arrête,  et  ma  plume  nettoie. 

Avant  que  d’en  former  le  c<  D » mystérieux...  » 

(Tournant  les  imges  du  manuscrit.) 

« Aux  louanges  d’aucun,  sans  songer  à prétendre, 

De  quelque  orgueil  pourtant,  je  ne  puis  me  défendre 
En  tournant  les  feuillets  de  ce  lourd  parchemin, 

Tout  éclatant  d’azur,  et  d’or,  et  de  carmin. 

Malgré  moi  je  ressens  une  secrète  joie, 

A voir  qu’un  certain  art  jusqu’au  bout  s’y  déploie, 

Et  que  je  pourrais  presque  oser  dire  au  Seigneur  : 
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((  Voici,  de  ta  loi  sainte,  une  digne  copie, 

Écrite  avec  beaucoup  de  peine  et  de  labeur  ; 

PrendS“la  donc,  ô mon  Dieu,  compte-la  dans  ma  vie 
Comme  un  humble  travail  que  j'aurai  fait  pour  toi.  » 


Le  prince  est  reçu  par  le  prieur  ; nous  parcourons  los  vastes  sal- 
les du  monastère,  nous  entrevoyons  même  les  caves  séculaires  où  un 
joyeux  moine  s'occupe  à déterrer  les  vieux  flacons  qui  serviront  cette 
nuit  même  à Forgie  clandestine  de  quelques-uns  de  ses  pieux  com- 
pagnons. Elsie,  pendant  ce  temps,  confiée  aux  soins  des  nonnes 
d*un  couvent  voisin,  écoute  les  récits  de  l'abbesse  Irmengarde,  et 
contemple,  à travers  les  barreaux  de  l’étroite  cellule,  le  ciel,  où  son 
âme  aspire  à remonter. 

C'est  ainsi  que,  d’étape  en  étape,  de  château  fort  en  château  fort, 
de  ville  en  ville,  nous  traversons  toute  la  vieille  Allemagne  féodale , 
nous  arrêtant  au  pied  des  Alpes  pour  laisser  passer  de  longues  files 
de  pèlerins  allant  à Bénévent  adorer  quelque  miraculeuse  image  de 
la  sainte  Vierge;  traversante  pont  du  Diable,  le  Saint-Gothard  et  les 
mers  (toujours  suivis  de  Lucifer  poursuivant  sa  proie),  et  arrivant 
enfin  à Salerne  pour  y assister  à un  de  ces  tournois  d’éloquence  entre 
étudiants  et  docteurs,  délices  des  érudits  du  moyen  âge,  et  rappe- 
lant le  fameux  duel  littéraire  d’Abeilard  avec  Guillaume  de  Cham- 
peaux. Cette  multiplicité  de  cadres  qu’emprunte  l’action  détourne 
forcément  l’attention  du  lecteur  de  l’action  elle-même,  qui  finit  par 
ne  plus  lui  apparaître  que  comme  une  ligne  harmonieuse,  servant  à 
relier  et  à motiver  l’ensemble. 

Nous  touchons  au  dénoûment  du  poëme  et  au  terme  de  cet 
étrange  voyage,  commencé  avec  la  mort  pour  but,  et  se  terminant 
avec  l’amour  pour  résultat  : l’amour,  rencontré  partout  sur  la 
route,  plus  habile  à revêtir  des  déguisements  multiples  que  Lucifer 
lui-même,  et  combattant  ses  embûches  ténébreuses  par  les  séduc- 
tions franches  de  la  nature  et  de  la  jeunesse. 

Le  poëme,  ainsi  dégagé  de  ses  voiles  fantastiques,  reste  l’éternelle 
histoire  de  la  lutte  des  passions  dans  le  cœur  de  l’homme  : la  mala- 
die mystérieuse  du  prince  n’est  plus  que  le  doute,  engendrant  toutes 
les  faiblesses,  engourdissant  l’esprit  et  l’âme  jusqu’au  jour  où  le 
levier  vigoureux  d’un  sentiment  vrai  vient  prêter  son  aide  aux  fa- 
cultés chancelantes.  — C’est  ainsi  qu’au  moment  où  le  prince  va 
remettre  Elsie  entre  les  mains  du  bourreau,  une  lumière  soudaine, 
dissipant  les  étranges  ténèbres  où  son  cœur  était  comme  enseveli, 

. ui  montre  le  crime  en  lui  donnant  l’amour. 
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Cette  scène,  où  Elsie  conserve  jusqu’au  bout  son  angélique  au- 
réole de  simplicité  et  d’héroïsme , est  une  des  plus  touchantes  du 
poème.  — Le  diable , sous  la  forme  du  frère  Angélo,  désigné  par 
les  docteurs  pour  remplir  le  rôle  de  sacrificateur,  se  livre,  avant  de 
donner  le  coup  mortel  à sa  victime,  à une  dernière  étude  du  cœur 
humain  en  invitant  Elsie  à réfléchir  encore  à ce  qu’elle  abandonne,  à 
sonder  le  fond  de  son  âme  et  à peser  une  dernière  fois  la  vie  et  la 
mort  dans  la  balance  : 

ELSIE. 

« ...  Je  ne  viens  pas  ici  raisonner,’ mais  mourir. 

Pourquoi  ces  questions?  Vous  n’avez  point  à faire 

De  me  questionner.  Tuez-moi...  » 


(S'adressant  aux  gens  de  la  suite.) 

« 

...  O mes  amis,  pourquoi  pleurer?  réjouissez-vous  ; 

Vous  ne  comprenez  donc  ni  la  mort,  ni  la  vie? 

— La  mort  n’est  que  le  seuil  voilé  de  la  patrie! 

— Heureux  sont  les  premiers  qui  s’en  vont  d’entre  nous. 


(Se  tournant  vers  le  prince.) 

«...  Que  je  ne  sois  jamais,  pour  ceux  qui  m’ont  aimée, 
Un  sujet  de  chagrin  : que,  de  mon  souvenir, 

La  paix  de  leur  foyer  ne  soit  jamais  troublée  ! 

Mais,  à l’heure  du  soir,  si  quelquefois  parmi 
Les  visages  aimés  vous  voyez  mon  visage,' 

Ne  le  regardez  point  comme  un  mauvais  présage, 

Un  fantôme  effrayant,  mais  bien  comme  un  ami. 

Sans  lequel  nul  bonheur  n’est  complet,  nulle  fêle 
Joyeuse,  et  maintenant,  adieu,  mon  prince.  » 

(Le  prince  se  précipitant  entre  Elsie  et  le  moine.) 

« Arrête. 

Angélo  ! meurtrier  !» 


Lucifer  entraîne  Elsie  dans  la  cellule  voisine,  la  porte  se  re- 
ferme, le  prince  l’enfonce,  d’un  effort  désespéré.  — Quel  est  le  ré- 
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sultat  de  cette  lutte  dernière?  Nous  ne  rapprenons  que  plus  tard, 
dans  la  maison  du  forestier  où  nous  sommes  de  nouveau  trans- 
portés. 

La  mère  d’Elsie  file  tristement  au  rouet,  sur  le  seuil,  ses  mains 
sont  amaigries  et  tremblantes,  ses  yeux  creusés  par  les  larmes,  elle 
se  parle  à voix  basse  tout  en  filant. 

LA  MÈRE. 

«Je  l’ai  bien  remarqué,  quand  la  mort  entre  au  seuil, 

Il  faut  faire  bientôt  un  autre  habit  de  deuil, 

Elle  laisse  en  sortant  la  porte  entrebâillée, 

Pour  revenir  avant  la  saison  écoulée  ; 

Le  frère  suit  le  frère  et  la  mère  l’enfant, 

C'est  peut-être  un  bienfait  du  ciel  compatissant. 

Pour  que  les  pauvres  morts,  en  nouveaux  lieux  allés, 

Y soient  moins  étrangers  et  plus  tôt  consalés?... 

N’était  pour  les  enfants,  je  prîrais  Dieu  qu’il  prenne 
Ma  vie,  avant  qu’un  an  sur  l’autre  ne  revienne  I... 


Et  Gottlieb?...  il  travaille  au  dehors  tout  le  Jour, 

Mais  je  sens  qu’il  n’a  plus  le  cœur  à son  ouvrage  ; 

Je  vois  son  front,  ridé  tous  les  jours  davantage. 

Et  quand,  le  soir  venu,  nous  veillons  tous  les  deux, 

Il  reste  sans  parole  et  des  pleurs  dans  les  yeux  ! 

...  Les  enfants  seuls  sont  gais  comme  à leur  ordinaire. 
Mais  pour  moi,  ne  pense  plus  endurer  ma  misère. 

Mon  pauvre  cœur  est  las  et  prêt  de  se  briser, 

Sans  cesse,  je  reviens  du  passé  m’accuser  !... 

...  Que  Dieu  nous  aide,  hélas  ! nous  avions  cru  bien  faire. 


(Arrive  un  forestier  portant  la  livrée  du  prince.) 

LE  FORESTIER. 

« Un  message  du  prince!...  » 

LA  MÈRE. 

* « Ah  l de  vie  ou  de  mort  ? 

Répondez,  comment  est  le  prince?...  ».  . 
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LE  FORESTIER. 

c(  Heureux  et  fort, 

Plein  de  santé  nouvelle  et  de  nouvelle  vie.  » 

LA  MÈRE. 

« Alors,  tout  est  fini?...  Ma  fille,  mon  Elsie?...  » 

LE  FORESTIER. 

« Votre  fille,  il  est  vrai,  n’est  plus;  si,  ce  disant, 

.On  dit  qu’elle  n’est  plus  ce  qu’elle  était  avant?...  » 

LA  MÈRE. 

« Ah  l je  suis  d’esprit  simple,  et  de  pauvre  naissance. 
Malade,  et  moitié  folie,  à force  de  souffrance. 

Et  cela  n’est  pas  bien,  d’un  homme  plus  savant. 

De  se  moquer  ainsi,  quand  une  pauvre  mère 
Pleure  son  enfant  mort  ! Et  vous  êtes,  pourtant. 

Vous  êtes,  vous  aussi,  né  d’une  mère  !...  » 


' LE  FORESTIER. 

« Votre  fille  est  vivante,  et  le  prince  est  guéri  !, 

— A l’heure  où  nous  parlons  un  noble  esquif  ramène, 
A Vautsberg  le  seigneur  avec  la  châtelaine  !...  » 


LA  MÈRE.  ' ‘ 

« Vierge  ! toi  qui  chéris  les  humbles  de  la  terre, 

Si  jamais,  jusqu’à  toi, -peut  retentir  le  cri 
Reconnaissant  d’un  cœur  maternel!...  Vierge  et  mère. 
Reçois  entre  tes  mains  ma  joyeuse  prière  !... 

...  Que  ces  augustes  mains,  qui  portaient  le  Sauveur, 
La  portent  jusqu’aü  Dieu  trois  fois  béni!...  Seigneur! 
Notre  enfant  était  morte,  et  la  voilà  vivante  !...  » 

LE  forestier; 

« Je  la  vis,  sur  le  pont  du  superbe  navire. 

Près  du  prince,  ses  yeux  dans  les  siens  semblaient  lire, 

Un  bandeau  précieux  embellissait  encor 

Les  anneaux  déroulés  de  ses  longs  cheveux  d’or  !...  » - 
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LA  MÈRE. 

«...  Nous  reverrons  encor  notre  enfant?...  elle  vit  ! 

Elle  vit  1 . . . elle  vit  I ...  oh  ! menez-moi  vers  elle  ?... 

Mes  yeux  ont  soif  de  voir  son  visage,  mes  mains 
La  caressent  déjà,  mon  cœur  crie  et  Fappelle  !... 

...La  voir,  la  contempler,  la  bénir!...  anges  saints!...» 


Cette  scène,  dans  ses  alternatives  d’angoisse  et  de  joie,  constam- 
ment interprétées  avec  une  vérité  de  sentiment  et  d’expression  tou- 
chant au  sublime,  est  incontestablement  une  des  plus  belles  de 
l’ouvrage,  et  une  de  celles  mettant  le  plus  en  lumière  les  qualités 
caractéristiques  du  talent  de  Longfellow,  ce  poète  par  excellence 
du  sentiment  vrai.  ' ■ ^ 

Il  nous  reste  à esquisser  le  dernier  tableau  du  poème.  — C'est 
le  soir  des  noces  ; les  feux  du  festin  s’éteignent  au  château  de  Vauts- 
berg,  les  voix  et  les  chants  s’apaisent,  chevaliers  et  ménestrels  re- 
gagnent les  châteaux  voisins,  les  époux  sont  seuls.  Debout  sur  la 
plateforme  gothique,  ils  écoutent  les  derniers  bruits  de  la  fête  se 
perdre  dans  le  silencè  du  soir.  On  le  voit,  c’est  encore  la  scène  im- 
mortelle de  dona  Sol  et  d’Hernani,  l’époque  et  le  climat  seuls  sont 
changés.  — Au  lieu  des  édifices  arabes  et  mauresques  de  Saragosse 
illuminée  au  lointain,  les  ombres  sévères  des  vieux  burgs  féodaux 
se  projetant  le  long  du  Rhin  à la  calme  lumière  des  étoiles  : non  pas 
les  larges  étoiles  des  ciels  du  Midi,  qui  semblent  nager  avec  longueur 
dans  l’azur  encore  brillant  des  feux  du  jour,  mais  les  constellations 
claires  et  pressées  des  contrées  boréales,  formant  autour  du  ciel 
pâle  comme  une  impénétrable  cuirasse  diamantée.  — Au  lieu  des 
émanations  voluptueuses  des  magnolias  et  des  jasmins,  les  humides 
parfums  des  lys  d’eau  et  des  nénufars  rafraîchissant  encore  l’air 
chaste  et  vigoureux  des  nuits  ; enfin,  au  lieu  du  cor  fatal,  le  son 
lointain  et  doux  des  cloches  de  Gensenheim  chantant  l’hymne  d’hy- 
men qu’elles  apportèrent  jadis  aux  oreilles  de  Charlemagne  et  de 
Fastrada. 


LE  PRINCE. 

« . . i . . . . Sais-tu,  ma  bien-aimée, 

L’histoire  de  l’anneau  de  Fastrada?...  l’anneau 
Qui  ne  descendit  point  dans  son  royal  tombeau. 

Mais  qu’on  prit,  à son  doigt,  sur  la  couche  embaumée 
Où,  morte,  elle  gisait,  pour  le  jeter  au  flot. 
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Qui,  s’entrouvrant,  rendit  un  étrange  sanglot?... 

...  A dater  de  ce  jour,  le  grand  roi  Charlemagne 
Ne  voulut  plus  revoir  le  pays  d’Allemagne, 

Et  mourut,  sur  les  bords  de  ce  fleuve  enchanté 
Qui  baigne  les  tours  d’Aix,  la  française  cité!...  » 

ELSIE. 

« Et  toi,  dis;  seras-tu  si  tendre  et  si  fidèle?... 
Serai-je,  si  je  meurs,  regrettée  autant  quelle!...  » 

LE  PRINCE. 

« Vie  ou  mort,  joie  ou  pleurs,  richesse  ou  pauvreté, 
Azur,  ombre  ou  soleil,  maladie  ou  santé. 

Présent  comme  avenir,  temps  comme  éternité. 

Je  t’apparliens ! je  t’aime!  ô Fastrada,  ma  reine! 

Le  flot  limpide  et  pur  de  ton  âme  sereine. 

Garde  l’anneau  magique  où  tu  retiens  mon  cœur! 
Viens,  rentrons  !...  » 

ELSIE. 

« Pas  encor  !...  vois  ces  feux  dans  la  plaine  ! 
Ces  rayons  dans  les  cieuxl...  cette  blanche  lueur! 
Tous  les  astres  des  nuits  se  sont  levés  ensemble 
Pour  bénir  notre  amour  !...  » 

LE  PRINCE. 

« Viens,  viens,  la  nuit  rassemble 
Les  humides  brouillards  du  fleuve,  et,  lentement, 
Pose  son  froid  manteau  sur  ton  front  pâlissant.  » 

{Ils  rentrent  dans  le  château.) 


Simon  Arnaud. 
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Grandeur  et  faiblesse  de  la  science  moderne.  — Un  mot  de  la  Place.  — Les  savants 
d’autrefois  et  les  savants  d’aujourd’hui.  — Opinion  de  Paul-Louis  Courier,  — Idées 
de  Descartes  et  de  Boerhaave  sur  les  orag'es  et  sur  la  foudre.  — Ce  qu’on  en  sait  au- 
jourd’hui. — La  théorie  et  la  pratique.  — Franklin  et  le  paratonnerre.  — Les  instruc- 
tions de  l’Académie  des  sciences  touchant  la  construction  et  l’établissement  des  pa- 
ratonnerres. — Erreurs  des  architectes.  — Notes  adressées  à l’Académie  des  sciences, 
par  M.  W.  de  Fonvielle,  sur  les  dangers  résultant  de  l’insuffisance  ou  du  mauvais 
état  des  paratonnerres.  — Les  tuyaux  et  les  compteurs  à gaz.  — Exemples  de  si- 
nistres. — Édifices  foudroyés.  — Explosions.  — Une  église  détruite.  — Dangers 
causés  par  les  objets  métalliques.  — Paysans  foudroyés  sous  une  meule.  — Le  docteur 
Wild  et  les  parapluies  à tige  de  fer.  — Les  mystères  de  la  foudre.  — La  foudre 
globulaire.  — Phénomènes  observés  à Brives.  — Questions.  — L’odeur  de  la  foudre 
et  l’ozone.  — Dangers  de  la  foudre.  — La  science  et  les  fléaux.  — Encore  le  prix 
Bréant.  — Le  choléra  elle  cuivre.  — Hypothèse  de  M.  le  docteur  Burq.  — Épidémie 
à Damas  en  1871.  — Les  ouvriers  qui  travaillent  le  cuivre.  — Immunité  prétendue. — 
Discussion  des  chiffres.  — La  peste  bovine  et  la  conférence  de  Vienne.  — Rapport  de 
M.  Bouley  à l’Académie  des  sciences.  — Une  victoire  relative.  — Caractère  exotique 
et  contagieux  de  la  maladie.  — Prohibition  du  bétail  russe  en  Allemagne. — Quaran- 
taines sur  la  frontière  autrichienne.  — Mesures  recommandées  par  la  conférence. — 
Caractère  peu  scientifique  de  ces  mesures.  — L’inoculation  et  ses  effets.  — La  police 
sanitaire  en  France.  — Réforme  réclamée  par  M.  Bouley. 

Nous  sommes  aujourd’hui  très-fiers  de  notre  science.  Nous  nous  vantons 
bien  haut  d’avoir  soumis  et  approprié  la  nature  physique,  d avoir  pénétré 
ses  secrets  les  plus  profonds,  d’avoir  fait  de  ses  forces  les  plus  redoutables 
nos  Irès-humbles  servantes.  Nous  citons  la  vapeur,  l’électricité,  le  magné- 
tisme, devenus  entre  nos  mains  des  agents  de  production,  de  transport, 
de  communication  dont  on  ne  sait  si  l’on  doit  admirer  davantage  la  puis- 
sance, la  vitesse  ou  la  docilité.  Il  y a quelque  fondement  à ces  hâbleries  de 
notre  orgueil  satisfait.  Le  génie  de  l’homme  a,  l’on  ne  le  peut  nier,  accom- 
pli, depuis  un  siècle,  de  grandes  choses.  Mais  ces  grandes  choses  nous  ont 
bien  un  peu,  comme  on  dit,  tourné  la  tête,  et  nous  rendent  souvent  aveu- 
gles sur  les  énormes  desiderata  du  présent,  injustes  et  ingrats  eiivers^le 
passé. 

Les  moins  savants  sont,  comme  toujours,  les  moins  modestes.  Ils"par- 
lent  des  découvertes  et  des  inventions  modernes  dont  ils  profitent,  le  plus 
souvent,  sans  y rien  comprendre,  comme  s’ils  en  étaient  les|auteui's, 
10  Juillet  1872.  12 
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et  se  persuadent  volontiers  que,  s’ils  ne  découvrent  et  n’inventent  plus 
rien,  c’est  uniquement  parce  qu’on  en  sait  assez  comme  cela.  Combien  ils 
sont  loin  de  l’illustre  la  Place,  qui,  mourant,  disait  : « Ce  que  nous  savons 
est  peu  de  chose,  ce  que  nous  ignorons  est  immense  ! >»  Quant  à notre  juge- 
ment sur  nos  devanciers,  il  se  traduit  par  une  pitié  dédaigneuse.  Nous  sou- 
rions et  levons  les  épaules  en  songeant  qu’ils  n’avaient  pas  su  trouver  les 
chemins  de  fer,  les  machines  à coudre,  le  télégraphe  électrique  et  la  pho- 
tographie, et  que  le  paratonnerre  lui-même,  celte  invention  si  élémentaire 
du  bonhomme  Franklin,  ne  date  que  du  milieu  du  siècle  dernier  ! Nous  ne 
songeons  point  à ce  que  Paul-Louis,  ou  son  ami  Fabre,  a si  bien  montré  dans 
ce  chef-d’œuvre  d’esprit  et  de  bon  sens,  la  Conversation  chez  la  comtesse 
d'Âlhany.  Il  s’agissait,  entre  les  trois  interlocuteurs,  de  savoir  si  notre 
siècle  était  ou  non  supérieur  à celui  de  Louis  XIY.  Courier  et  madame  d’Al- 
bany  prétendaient  que  oui,  Fabre  soutenait  que  non,  en  toutes  choses  : 
dans  la  guerre,  dans  les  arts,  dans  les  sciences  même. 

« ...  Dans  les  sciences  ? dis-je  (c’est  Courier  qui  raconte).  — Dans  les  scien- 
ces, dans  toutes  les  sciences,  depuis  l’astronomie  jusqu’à  la  croix  de  par 
Dieu.  — Et  dans  la  guerre?  — Oui.  — Quelle  folie  1 — Me  voilà  prêt  à 
vous  le  prouver  à pied  et  à cheval.  — Vous  croyez  qu’il  se  moque,  me  dit 
madame  d’Albany;  mais  il  est  homme  à se  charger  d’une  pareille  cause. 
— Pourquoi  non?  — Vous  allez,  lui  dis-je,  nous  faire  voir  qu’on  sait  au- 
jourd’hui moins  de  physique,  de  mathématiques.  — Point  du  tout;  ce 
n’est  pas  là  de  quoi  de  s’agit,  — Comment  ? — Non,  il  n’est  pas  question 
d’examiner  si  nos  savants  en  savent  plus  que  ceux-là,  étant  venus  après 
eux.  Car  d’abord,  instruits  par  eux,  ils  savent  ce  que  ceux-là  savaient  ; et 
depuis  il  serait  étrange  qu’ils  n’eussent  pas  appris  quelque  chose  que  ceux- 
là  ignoraient.  Les  progrès  qu’ont  fait  faire  aux  sciences  les  uns  et  les  autres, 
voilà  ce  qu’il  faudrait  voir,  et  balancer  les  découvertes.  — Eh,  mais  ! lui 
dis-je,  ce  serait  pour  n’en  pas  finir.  — Non,  reprit-il,  les  grandes  décou- 
vertes sont  en  petit  nombre.  Les  nôtres,  celles  de  nos  pères,  tout  cela  serait 
bientôt  compté  ; et  mettant  à part  ce  qu’ils  nous  ont  laissé,  à part  ce  que 
nous-mêmes  avons  amassé,  on  verrait  à l’œil  que  tout  notre  fonds  nous 
vient  d’eux,  et  que  depuis  longtemps,  en  ce  genre,  nous  acquérons  peu. 
Puis  le  mérite,  qui  n’est  pas  petit,  de  nous  avoir,  eux,  ouvert  la  route  et 
aplani  les  obstacles,  — Oh  ! ce  qu’ils  ont  fait  pour  nous,  nous  le  faisons 
pour  d’autres.  — Oui,  mais  c'est  le  premier  pas  qui  coûte...  » 

N’est-il  pas  vrai  qu’on  ne  peut  mieux  dire  ? De  premiers  pas,  en  notre 
siècle,  on  en  a réellement  fait  fort  peu.  Mais  au  dix-septième  et  au  dix- 
huitième  siècle , quels  pas  de  géants  ! J’ai  parlé  du  paratonnerre.  C’est 
parler  de  la  foudre  et  de  l’électricité.  La  science  de  l’électricité,  on  le  sait, 
est  une  des  plus  jeunes.  Et  tant  qu’on  ne  sut  rien,  ou  presque  rien  de  cette 
force,  on  se  trouva  fort  empêché  d’expliquer  les  éclairs  et  le  tonnerre,  a 
fortiori  de  s’en  préserver.  Les  idées  qui  avaient  cours  à ce  sujet  au  dix- 
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septième  siècle  ne  sont  pas  au-dessus  de  ce  qu’on  s’imaginait  dans  l’anti- 
quité. Descartes  n’est  pas  plus  avancé  que  n’étaient  Lucrèce  et  Sénèque,  et 
lui,  le  grand  philosophe,  l’homme  du  doute  méthodique,  lui  qui  voulait 
qu’on  n’acceptât  pour  vrai  que  ce  qui  est  évidemment  tel,  et  qui,  avant  d’a- 
border aucune  autre  question  métaphysique  ou  psychologique,  crut  devoir 
commencer  par  se  démontrer  à lui-même  sa  propre  existence,  il  tombe 
ici  dans  ce  travers  si  vulgaire,  d’affirmer  a priori  ce  qu’il  ne  sait  point. 

« Pour  les  orages,  dit-il,  qui  sont  accompagnés  de  tonnerres,  d’éclairs, 
de  tourbillons  et  de  foudre,  desquels  j’ai  pu  voir  quelques  exemples  sur 
terre,  je  ne  doute  pas  qu’ils  ne  soient  causés  de  ce  qu’y  ayant  plusieurs 
nues  l’une  sur  l’autre,  il  arrive  quelquefois  que  les  hautes  descendent 
tout  à coup  sur  les  plus  basses,  en  même  façon  que  je  me  souviens  d’avoir 
vu  autrefois  dans  les  Alpes,  environ  le  mois  de  mai,  que  les  neiges  étant 
échauffées  et  appesanties  par  le  soleil,  la  moindre  émotion  de  l’air  était 
suffisante  pour  en  faire  tomber  subitement  de  gros  tas,  qu’on  nommait,  ce 
me  semble,  des  avalanches,  et  qui,  retentissant  dans  les  vallées,  imitaient 
assez  bien  le  bruit  du  tonnerre.  » Pourquoi  les  nuages  supérieurs  se  préci- 
pitent sur  ceux  d’en  bas,  et  pourquoi  les  uns  et  les  autres  cependant  ne 
tombent  point  sur  la  terre.  Descartes  n'en  paraît  point  embarrassé.  Il  se 
contente  aussi  d’expliquer  par  cette  dégringolade  de  nuages  le  bruit  du 
tonnerre  en  le  comparant  à celui  des  avalanches,  et  il  oublie  qu’en  tout 
cas  cela  n’explique  point  les  éclairs,  encore  moins  les  coups  de  foudre. 

«Boerhaave,  qui  florissait  au  dix-huitième  siècle,  et  qui  fut,  en  ce  temps, 
un  très-grand  médecin,  a exposé  dans  ses  Elementa  chhnica  une  théorie 
de  la  foudre  qui  est,  sinon  plus  exacte,  au  moins  plus  compliquée  que  celle 
de  Descartes.  Inutile  de  dire  que  l’électricité,  qu’on  ne  connaissait  pas 
alors,  n’y  entre  pour  rien.  Mais  Boerhaave  y fait  intervenir  la  lumière,  le 
froid,  le  chaud,  les  nuages  composés  de  masses  de  glace  et  disposés  de  fa- 
çon à former  des  miroirs  concaves,  la  condensation  de  Pair  qui,  par  l’effet 
d’un  refroidissement  subit,  succède  brusquement  à la  dilatation , laquelle 
cause  une  espèce  de  vide  dans  l’espace  renfermé  entre  les  nuées  ; de  telle , 
sorte  que  d l’air,  l’eau,  la  neige,  la  grêle,  et  généralement  tout  ce  qui  en- 
vironne ce  vide,  mais  surtout  les  grandes  masses  de  glace  qui  forment  les 
nuées  mêmes,  fondent  avec  une  impétuosité  sans  pareille  les  unes  vers 
les  autres  pour  remplir  le  vide.  L’énorme  vitesse  du  mouvement  par  lequel 
toutes  ces  matières  sont  emportées  occasionne  un  frottement  si  violent  de 
toutes  les  parties  les  unes  contre  les  autres,  qu’il  s’ensuit  non-seulement 
un  bruit  éclatant  et  quelquefois  horrible,  mais  encore  l’inflammation  de 
toutes  les  exhalaisons  sulfureuses , grasses  et  huileuses  qui  se  trouvent 
dans  le  voisinage,  et  dont  l’air  est  toujours  chargé  abondamment  pendant 
les  grandes  chaleurs...  » 

Les  exhalaisons  sulfureuses  et  huileuses  viennent  là  fort  à propos  pour 
tirer  d’embarras  le  célèbre  médecin-physicien,  et  lui  fournir  l’explication 
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des  éclairs  ; il  est  vrai  qu’on  ne  voit  pas  bien  — et  Boerhaave  sur  ce  point 
reste  muet  — comment  des  jets  de  ces  vapeurs  enflammées  viennent  de 
temps  à autre  frapper  les  objets  terrestres.  Mais  s’il  fallait  toujours  tout 
expbquer,  ce  serait,  comme  dit  Paul-Louis,  pour  n’en  pas  finir.  De  nos 
jours  encore,  après  les  découvertes  d’Otto  de  Guericke,  de  Franklin,  de 
Piomas,de  Galvani,  de  Voila  et  de  tant  d’autres,  avec  ce  qu’ils  nous  ont  appris 
et  ce  que  nous  y avons  pu  ajouter,  il  s'en  faut  terriblement  que  nous  soyons 
en  état  de  tout  expliquer  et  de  parer  atout.  Pour  ne  parler  que  de  la  foudre, 
nous  ne  l’attribuons  plus  au  choc  ou  à l’écroulement  des  nuages,  à Pei- 
plosion  de  vapeurs  grasses  ou  sulfureuses  ; nous  tenons  pour  bien  démontré 
qu’elle  est  due  à la  reconstitution  de  ce  que  nous  appelons  le  fluide  élec- 
trique neutre,  au  moyen  des  deux  fluides  dits  Pun  positif,  l’autre  négatif. 
^’ous  assimilons  l’éclair  et  le  tonnerre,  soit  qu’ils  éclatent  entre  deux 
nuages  ou  entre  un  nuage  et  la  terre,  à l’étincelle  que  nous  tirons  d’une 
machine  électrique.  Et  assurément,  cette  explication  est  infiniment  préfé- 
rable à l’hypothèse  enfantine  deDescartes  et  au  gahmatias  de  Bîerhaave. 
Franklin,  faisant  l’application  de  sa  théori<?  des  deux  fluides  et  du  pouvoir 
des  poulies^  nous  a dotés  du  paratonnerre,  et  l’on  a pu,  sans  trop  d’h^^jer- 
bole,  écrire  au  bas  de  son  portrait  ce  vers  si  connu  : 

Eripnit  cælo  folmen  SDeptrumque  tyrannis. 

C’était  en  i75ii.  Depuis  ce  premier  pas,  quels  autres  ont  été  faits  dans  la 
théorie  des  orages  et  dans  la  pratique  des  moyens  de  prèseinalion?  Fort 
■peu.  Vous  avons  cependant,  outre  Finlèressante  notice  d’Arago  sur  le  ton- 
nerre, une  instruction  rédigée  en  iSilô  par  l'Académie  des  sciences  de  Pa- 
ris. touchant  la  méthode  à suivre  dans  la  construction  et  l’installation  des 
paratonneiTes.  Cette  instruction  a reçu,  en  1867,  un  complément,  sous  la 
forme  d’un  rapport  adressé  au  gouvernement  en  réponse  à la  demande 
qu’il  avait  faite  à l’Académie  d’une  nouvelle  instruction  pour  l’établisse- 
ment des  paratonnerres  sur  les  magasins  à poudre.  J’ai  analysé  et  apprécié 
ce  travail  dans  notre  revue  scientifique  du  février  1867.  « L'Académie, 
disais-je,  n’en  sait  pas  beaucoup  plus  aujourd’hui  qu’il  y a quarante  ans  sur 
les  phénomènes  électro-atmosphériques.  Aussi  l’instmction  de  1867  ne 
diSfère-t-elle  que  par  quelques  détails  secondaires  de  celle  de  iS'2ô.  » Et  je 
ne  crois  pas  hasarder  une  affirmation  téméraire  en  ajoutant  que,  si  demain 
l’Académie  des  sciences  avait  à formuler  sur  cette  matière  un  troisième 
prOiiramme,  l'instruction  de  187!2  différerait  encore  moins  de  celle  de 
-1867  q îe  celle-ci  ne  diffère  de  la  première.  Et  si  encore  ces  instructions 
étaient  suivies  ! Mais  les  architectes,  s’ils  brillent  quelquefois  par  le  goût  et 
p:r  1 - talent,  ne  brillent  guère  par  les  connaissances  scientifiques.  Ce  sont 
des  arlistes,  non  des  physiciens.  Aussi  n'est-il  pas  rare,'  lorsqu’ils  ont  à 
établir  des  paratonnerres  sur  un  édifice,  qu’ils  s’y  prennent  de  façon  à le 
faire  4 ccmspirer  avec  le  nuage  contre  la  smelè  dudit  édifice.  Témoin 
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les  faits  cités  par  M.  W.  de  Fonyielle  dans  une  note  adressée  par  lui  à l’Aca- 
démie, il  y a déjà  plus  de  trois  mois  (11  mars),  et  dans  laquelle  il  insis- 
tait avec  raison  sur  « la  nécessité  de  signaler  aux  architectes  le  danger 
résuliant  de  l’habitude  trop  commune  d’établir  des  tuyaux  à gaz  (!)  dans 
le  voisinage  immédiat  des  paratonnerres  ou  des  objets  susceptibles  d’en 
faire  fonction,  » et  aussi  « d’appeler  tout  particulièrement  l’aitention  des 
architectes  sur  la  protection  des  compteurs.  » — Cet  organe,  dit-il,  devrait 
être  toujours  placé' le  plus  près  possible  du  réservoir  commun  (la  terre), 
et  le  plus  loin  possible  de  la  face  que  l’orientation  de  l’édifice  rend  sus- 
ceptible de  recevoir  le  premier  choc  des  orages.  En  outre,  ne  serait-il  pas 
prudent  d'écarter  du  voisinage  immédiat  du  compteur  toute  accumulation 
de  matières  soit  combustibles,  soit  explosibles?  » Évidemment,  cela 
tombe  sous  le  sens,  et  il  est  regrettable  d’avoir  à rappeler  ou  même  à ap- 
prendre aux  architectes  des  règles  de  prudence  aussi  élémentaires.  M.  de 
Fonvielle  voudrait  aussi  que  les  tuyaux  de  décharge  des  eaux  pluviales  et 
autres  fussent  l’objet  des  mêmes  précautions,  à moins  cependant  qu’on  ne 
prît  soin,  ce  qui  vaudrait  mieux  encore,  de  les  relier  mélalliquement  aux 
conducteurs  du  paratonnerre.  11  a,  dit-il  encore,  « constaté  à Paris  même 
des  fulgurations  d églises,  lesquelles,  malgré  les  prescriptions  formelles 
de  l’instruction  de  1823,  n’avaient  point  été  pourvues  de  paratonnerres.» 
Quoique  ayant  été  réimprimée  à plusieurs  reprises,  cette  instruction  n’est 
point  appliquée,  même  par  le  gouvernement  qui  en  a provoqué,  il  y a un 
demi-siècle,  la  rédaction.  Ainsi,  le  ministre  de  l’intérieur  néglige  presque 
constamment  d’adresser  à l’Institut  un  rapport  sur  les  cas  de  fulguration 
observés  dans  les  monuments  pourvus  de  paratonnerres.  A peine  si  ce  vœu, 
formulé  par  vos  illustres  prédécesseurs,  reçoit  de  loin  en  loin  quelques 
satisfactions  isolées.  » — Ah  ! dame,  le  ministre  de  l’intérieur  a,  pour  l’or- 
dinaire, bien  d’autres  soucis  en  tête.  Mais,  dira-t-on,  il  y a des  bureaux  l 
Ah  ! oui,  les  bureaux,  le  mécanisme  administratif  çwe  VEurope  nous  envie! 
Hélas!  nous  savons  trop  ce  qu’on  peut  en  attendre. 

M.  W.  de  Fonvielle  est  revenu  depuis,  avec  une  louable  persévérance,  sur 
les  causes  de  l’insuffisance  ou  même  du  danger  des  paratonnerres.  Car,  il 
ne  faut  pas  s’y  tromper,  le  paratonnerre,  mal  disposé,  devient  aisément 
plus  dangereux  qu’utile.  M.  de  Fonvielle  le  démontre  en  empruntant  à un 
physicien  anglais,  M.  Henry  Wilde,  le  récit  de  trois  sinistres  qui  s’expli- 
quent par  le  mauvais  état  des  chaînes  du  paratonnerre,  par  l’obstruction 
des  conduits  de  décharges  des  eaux  pluviales,  et  enfin  par  le  voisinage  de 
fils  télégraphiques  et  de  tubes  à gaz  d’éclairage.  Le  premier  de  ces  sinistres 
eut  lieu  à Oldhain  en  1861.  La  foudre  étant  tombée  sur  une  filature,  le 
fluide  abandonna  le  paratonnerre  qui  en  protégeait  la  cheminée,  se  porta  sur 
un  fil  télégraphique  situé  près  de  la  chaîne  du  paratonnerre,  et  de  là  sur 
un  compteur  à gaz,  qui  fit  explosion:  « La  distance  franchie  par  l’étincelle 
a été  de  seize  pieds,  ce  qui  est  considérable,  et  semble  indiquer  que  le  pa- 
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ratonnerre  était  tout  à fait  hors  de  service.  Il  s’ensuivit,  dans  le  magasin 
de  coton  où  l’explosion  avait  eu  lieu,  un  commencement  d’incendie  dont 
on  put  heureusement  se  rendre  maître.  Un  second  accident  se  produisit 
en  1863  à Kersall-Moor.  L’église  avait  encore  son  paratonnerre  ; mais  cet 
appareil  était  en  mauvais  état,  et  la  foudre  le  quitta  pour  sauter  sur  un 
tuyau  à gaz,  qu’elle  fondit  en  enflammant  un  jet,  et  de  là  se  frayer  un  pas- 
sage à travers  un  mur,  où  elle  fit  un  trou  de  quatre  pieds  de  profondeur. 
C’était  un  dimanche.  Les  fidèles  qui  assistaient  à l’office  reçurent  tous  une 
commotion  plus  ou  moins  forte,  et  plusieurs  s’aperçurent  ensuite  que  leurs 
montres  étaient  devenues  magnétiques.  » 

Le  troisième  accident,  et  le  plus  grave,  est  tout  récent.  Il  a eu  lieu  le 
4 janvier  dernier  dans  la  petite  ville  de  Grumpsall,  non  loin  de  Manchester. 
C’est  encore  l’église  qui  a été  frappée.  « L’architecte,  dit  M.  W.  de  Fon- 
vielle,  avait  eu  la  malheureuse  idée  de  se  servir  du  tuyau  de  décharge  des 
eaux  pluviales  pour  faire  passer  la  tige  du  paratonnerre,  et  l’idée  plus  mal- 
heureuse encore  de  disposer,  parallèlement  à la  gouttière  et  à peu  de  dis- 
tance au-dessous,  un  long  tube  destiné  à l’alimentation  des  becs  de  gaz 
pour  le  service  intérieur  de  l’église.  11  est  infiniment  probable  que  le  tuyau 
de  décharge  se  boucha,  ou  du  moins  qu’il  devint  insuffisant  pour  empê- 
cher que  la  gouttière  ne  se  remplît  et  qu’elle  ne  se  trouvât  en  communica- 
tion électrique  avec  le  paratonnerre.  Comme  elle  était  en  présence  de  l’es- 
pèce d’armature  que  formaient  à faible  distance  les  tuyaux  à gaz,  on 
comprend  facilement  ce  qui  arriva.  La  tige  du  paratonnerrre  devint  in- 
suffisante, d’autant  plus  que  le  mur,  probablement  humidifié  du  côté  d’où 
venait  Forage,  facilita  la  communication  entre  le  paratonnerre  et  le  sys- 
tème des  conduites  à gaz.  L’explosion  se  produisit,  comme  toujours,  au 
compteur,  et  c’est  précisément  dans  cet  endroit  que  l’incendie  se  déclara.  » 
L’église  de  Kersall-Moor  a été  entièrement  détruite. 

Une  autre  note  de  M.  de  Fonvielle,  communiquée  à l’Académie  le  27  niai 
dernier,  donne  de  nouveaux  exemples  du  danger  résultant  du  voisinage 
des  corps  métalliques  pendant  les  orages.  Quatre  jours  auparavant, 
le  25,  à 4 heures  du  soir,  un  violent  orage  ayant  éclaté  sur  le  territoire 
de  la  commune  de  Créteil , plusieurs  personnes  qui  étaient  en  train 
de  travailler  dans  les  champs  se  réfugièrent  sous  une  meule , empor- 
tant avec  elles  leur  charrue  et  des  crochets  de  fer.  Un  instant  après,  la 
meule  était  frappée  par  le  tonnerre,  et  les  malheureux  qui  étaient  venus  y 
chercher  un  abri  tombaient  foudroyés.  Mon  savant  confrère  attribue  ce  fait 
à la  présence  des  instruments  en  fer.  Le  coup  de  foudre  de  Créteil  fournit 
d’ailleurs  l’exemple  d’un  phénomène  assez  remarquable,  déjà  observé 
plusieurs  fois.  Le  rayon  fulgurant  s’est  partagé  en  deux  branches,  dont 
l’une  s’est  dirigée  vers  la  charrue,  l’autre  vers  les  crochets.  Deux  trous 
fulgurants,  qui  existent  encore,  dit  l’auteur,  sont  la  preuve  évidente  de 
celte  bifurcation.  La  même  note  signale  encore  un  phénomène  observé  à 
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Londres,  le  9 mai,  par  le  docteur  Wild,  pendant  un  orage.  Ce  docteur 
avait  ouvert  son  parapluie,  qui  était  à tige  de  fer.  En  traversant  un  endroit 
découvert,  il  éprouva  une  secousse  dans  le  bras  et  un  coup  à la  tempe,  et 
il  vit  briller  des  étincelles  à toutes  les  pointes  de  son  parapluie.  Son  corps 
avait  donc  servi  de  conducteur  pour  compléter  le  circuit,  et  la  tige  de  fer 
avait  joué  le  rôle  de  paratonnerre.  Heureusement  pour  M.  Wild,  la  décharge 
électrique  avait  été  extrêmement  légère.  Cela  prouve,  mesdames  et  mes- 
sieurs, qu’en  temps  d’orage  il  faut  préférer  les  parapluies  à tige  de  bois  * 
aux  parapluies  à tige  métallique. 

M.  le  docteur  Bérigny  donne,  dans  la  livraison  des  Comptes  rendus  de 
l’Académie  des  sciences  du  17  juin  (n"  25  du  1®’’  semestre  de  1872)  la  des- 
cription et  la  figure  d’un  tuyau  de  conduite  de  gaz  que  la  foudre  a très- 
singulièrement  endommagé,  en  tombant  à Versailles,  le  6 juin,  sur  l’angle 
d’une  maison  située  rue  de  Montebello.  « La  foudre,  dit-il,  s’est  introduite 
dans  l’angle  droit  d’un  mur,  en  frappant  et  perforant  une  conduite  hori- 
zontale en  plomb  qui  traversait  ce  mur,  épais  de  60  centimètres,  après  le- 
quel se  trouvait  immédiatement  le  compteur.  » Cette  conduite  a 2 centimè- 
tres de  diamètre;  elle  touchait  à un  tuyau  en  zinc  perpendiculaire  au  sol, 
et  destiné  à l’écoulement  des  eaux.  C’est  évidemment  ce  tuyau  qui  a servi 
de  conducteur  au  fluide,  ce  qui  confirme  bien  les  observations  de  M.  de 
Fonvielle;  mais  ce  qui  étonne,  c’est  que  le  compteur,  situé  de  l’autre  côté 
du  mur,  n’a  pas  été  atteint  : la  foudre  n’a  fait  que  pratiquer  dans  la  con- 
duite en  plomb  plusieurs  petites  ouvertures  — dont  quelques-unes  parfai- 
tement circulaires  — par  lesquelles  un  jet  de  gaz  enflammé  s’est  élancé 
au  dehors.  Le  panache  de  feu  a jeté  dans  la  ville  un  grand  émoi;  mais  on 
est  parvenu  aisément  à l’éteindre  avec  de  la  terre  mouillée. 

Les  phénomènes  dont  nous  venons  de  parler  sont  de  ceux  dont  les  théo- 
ries admises  en  matière  d’électricité  atmosphérique  rendent  compte  assez 
facilement.  Mais  il  en  est  une  foule  d’autres  qui  s’observent  assez  fréquem- 
ment dans  les  orages,  et  sur  la  raison  desquels  notre  grande  science  n’est 
pas  mieux  édifiée  que  l’ignorance  de  nos  aïeux.  Arago,  dans  sa  Notice  sur 
le  tonnerre^  cite  plusieurs  de  ces  formes  étranges  et  de  ces  effets  capri- 
cieux de  la  foudre,  qui  mettent  en  défaut  toute  la  sagacité  de  nos  savants. 
Tel  est  le  phénomène  qu’on  désigne  sous  le  nom  de  foudre  globulaire,  et 
dont  un  exemple  a été  observé  à Brives  le  17  mai.  C’est  M.  E.  Nasse  qui  a 
adressé  sur  ce  fait  à l’Académie  les  renseignements  suivants  ; 

Au  dire  de  plusieurs  témoins,  la  foudre  est  d’abord  tombée  rue  Majour, 
sous  la  forme  d’un  globe  de  feu,  qui,  après  avoir  touché  le  pavé,  aurait 
aussitôt  rebondi.  Arrivé  à une  certaine  hauteur,  ce  globe,  gros  comme  une 
comporte,  disent  les  gens  du  pays^,  s’esi  déchiré  ; des  traits  de  foudre  ont 
rayonné  dans  diverses  directions  ; l’un  d’eux  est  allé  s’abattre  sur  le  fil 

* Qu’est-ce  qu’une  comporte  ? Je  viens  de  chercher  ce  mot,  sans  le  trouver,  dans  le 
Dictionnaire  de  M.  Dupiney  de  Vorepierre  et  dans  celui  de  M.  Littré.  J'imagine  que  ce 
doit  être  quelque  chose  comme  une  citrouille  (?...) 
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télégraphique,  rue  de  Puy-Blanc.  Un  autre  a frappé,  rue  Barbecanne,  la 
'maison  Sol,  où  il  s’est  livré  aux  ébats  les  plus  fantastiques.  Après  être  entré 
par  la  cheminée,  qui  s’est  écroulée  en  partie,  il  a parcouru  toute  la  mai- 
son, portant  ses  ravages  à chaque  étage  et  presque  dans  cha(|ue  pièce. 
« Au  rez-de-chaussée,  dit  la  note  de  M.  E.  Nasse,  plusieurs  personnes  pre- 
naient leur  repas.  Tout  à coup  la  bougie  qui  les  éclairait  s’éteint,  et  une 
détonation  épouvantable  se  produit;  personne  n’est  atteint,  tandis  qu’un 
support  de  fer  placé  dans  la  cheminée  est  exactement  coupé  en  deux,  et 
que  la  pierre  éclate  en  plusieurs  endroits.  Au  premier  étage,  dans  un 
salon,  la  cheminée  de  marbre  est  brisée  parle  fluide,  ainsi  que  ce  qu’elle 
supportait.  La  foudre,  heureusement  pour  les  personnes  qui  se  trouvaient 
dans  l’appartement,  s’est  écoulée  facilement,  grâce  aux  filets  d’or  tracés 
sur  le  papier  qui  tapisse  les  murs.  Coti  me  nous  nous  en  sommes  rendu 
compte,  l’électricité  a suivi  chacun  de  ces  minces  filaments  métalliques, 
en  volatilisant  l’or  sur  son  passage.  Au  second  étage,  les  dégâts  matériels 
ont  été  également  nombreux;  une  personne  qui  se  trouvait  dans  l’une  des 
pièces  a été  littéralement  enveloppée  par  le  fluide.  Partout  sur  son  pas- 
sage la  foudre  a laissé  une  forte  odeur  sulfureuse.  Malgré  la  route  en  ap- 
parence capricieuse  de  la  foudre,  nous  avons  pu  constater,  comme  on 
l’observe  presque  toujours,  que,  partout  où  il  y a eu  un  changement  brus- 
que de  direction,  il  a été  dû  à l’influence  de  corps  bons  conducteurs,  et  que 
le  fluide  a suivi  ces  corps  sans  commettre  de  dégâts,  pour  recommencer  ses 
effets  désastreux  plus  loin.  L’auteur  ajoute  que  la  fondre  est  également 
tombée  sous  forme  de  globe  de  feu  à deux  kilomètres  de  Biives,  près  du 
bourg  de  Mallemont.  Le  projectile  céleste  s’est  aussi  relevé  apr  ès  avoir 
touché  le  sol,  et  est  allé  éclater  dans  les  branches  d’un  arbre  voisin. 

Ainsi,  voilà  un  globe  incandescent  qui,  d’un  nuage  orageux  sans  doute, 
est  projeté  vers  la  terre.  Quelle  force  l’a  lancé?  quelle  est  la  maiière  dont 
il  se  compose?  il  frappe  le  sol  et  rebondit.  C’est  donc  un  corps  élastique? 
Puis  il  éclate.  Il  renferme  donc  des  substances  explosibles?  Il  se  produit 
tout  à coup  dans  sa  masse  une  réaction  chimique.  Quelle  est  la  nature  de 
cette  réaction? En  éclatant,  il  lance  en  divers  sens  des  traits  de  feu.  Com- 
ment? pourquoi?.. . Lorsque  nos  physiciens  auront  trouvé  une  solution  satis- 
faisante à toutes  ces  questions  que  soulève  le  seul  phénomène  de  la  foudre 
globulaire;  lorsqu’ils  auront  expliqué  les  effets  de  tratïsport,  de  perfora- 
tion, de  division,  de  fusion,  etc.,  produits  par  la  foudre;  lorsqu’ils  auront 
expliqué  les  colorations  et  les  formes  diverses  des  éclairs;  lorsqu’ils  au- 
ront expliqué  la  grêle  et  bien  d’autres  choses  qu’ils  n’expliquent  point  ou 
qu’ils  expliquent  mal,  ils  seront  excusables  de  railler  ou  de  regarder  en 
pitié  les  théories  a priori  de  leurs  devanciers.  Quant  à Codeur  de  soufre 
que  laissent  toujours  après  eux  les  coups  de  foudre,  on  sait,  depuis  les 
travaux  de  van  Marum,  de  Schœnbein,  de  MM.  de  la  Bive,  Fi  émy  et  de 
quelques  autres,  qu’elle  est  due  à une  modification  particulière  que  l’oxy- 
gène éprouve  sous  l’influence  des  décharges  électriques  çt  qui  le  trans- 
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forment  en  ozone.  Mais  il  faut  avouer  que  cette  transformation,  encore  très- 
imparfaitement  connue  quant  à sa  nature  intime,  était  bien  propre  à faire 
illusion  aux  anciens  physiciens,  et  à leur  faire  admettre  l’intervention  de 
vapeurs  sulfureuses  dans  les  phénomènes  orageux. 

Quoi  qu’il  en  soit,  et  nonobstant  les  desiderata  que  présente  aujourd’hui, 
après  tant  de  recherches,  d’observations  et  de  découvertes  importantes, 
la  théorie  des  orages,  la  foudre  est  peut-être  de  tous  les  fléaux  celui  contre 
lequel  la  science  est  le  moins  impuissante.  Nous  lui  devons  du  moins  le 
paratonnerre  qui,  s’il  n’est  pas  toujours  efficace,  l’est  dans  la  plupart  des 
cas.  Et  puis,  la  foudre  n’est  pas,  en  somme,  un  fléau  bien  dangereux.  Le 
nombre  des  personnes  qu’elle  frappe  et  la  valeur  des  dégâts  qu’elle  cause 
chaque  année  s’expriment  par  des  chiffres  imperceptibles.  « Personne,  dit 
Arago,  ne  me  démentira  si  j’affirme  que,  pour  chacun  des  habitants  de 
Paris,  le  danger  d’y  être  foudroyé  est  moindre  que  celui  de  périr  par  la 
chute  d’un  ouvrier  couvreur,  d’une  cheminée  ou  d’un  vase  à fleurs.  » Mais 
il  est  bien  des  fléaux  autrement  redoutables  soit  pour  la  vie  humaine,  soit 
pour  celle  des  animaux  et  des  végétaux  qui  forment  une  partie  considérable 
de  la  richesse  publique;  fléaux  dont  la  science  s’évertue  vainement  à péné- 
trer la  cause  et  dont  elle  ne  réussit  pas  mieux  à conjurer  les  effets.  Certes,  si 
la  peste  a cessé  de  ravager  l’Orient  et  l’Occident,  c’est  qu’elle  l’a  bien  voulu  : 
elle  s’est  éteinte  d’elle-même  : la  médecine  n’y  a été  pour  rien.  La  peste 
d’ailleurs  a laissé  des  successeurs  qui  la  valent  bien  : le  typhus  et  la  fièvre 
typhoïde,  que  les  médecins  traitent  comme  ils  peuvent,  mais  que  la  nature 
guérit  quand  il  lui  plaît  ; le  choléra,  la  fièvre  jaune,  fléaux  mystérieux  et 
terribles  qui  défient  aussi  bien  des  théories  nosologiques  que  les  procédés 
prophylactiques  et  curatifs.  Il  y a cependant,  en  ce  qui  concerne  le  cho- 
léra, des  chercheurs  de  remèdes  qui  ne  se  lassent  point.  Les  cent  mille 
francs  du  prix  Bréant  sont  toujours  là  pour  fortifier  en  eux  l’amour  de  l’hu- 
manité et  stimuler  leur  zèle  scientifique.  Aussi  l’Académie  des  sciences  con- 
tinue-t-elle de  recevoir  de  temps  en  temps  sur  ce  sujet  des  lettres  et  des 
mémoires  qui  sont  incontinent  renvoyés  à la  commission  du  legs  Bréant. 
M.  le  secrétaire  perpétuel  Dumas  a fait  cependant,  il  y a quelques  jours, 
une  exception  en  faveur  d’une  note  de  M.  le  docteur  Burq.  • 

J’ai  déjà  parlé  ici  de  cet  honorable  médecin,  qui  croit  avoir  trouvé  dans  le 
cuivre  un  remède  spécifique  contre  le  choléra  et  contre  plusieurs  autres  ma- 
ladies encore.  Pourquoi  le  cuivre  plutôt  que  le  fer,  l’argent,  le  zinc,  l’étain, 
ou  tout  autre  métal?  M.  Burq  ne  s’explique  pas  à cet  égard.  Il  croit  avoir 
constaté  des  faits  qui  lui  semblent  décisifs  ; il  s’en  contente,  et  s’il  nous 
était  démontré  que  ces  faits  ne  sont  pas  de  simples  accidents,  des  coïnci- 
dences toutes  fortuites,  s’il  était  établi  qu’il  suffit  d’avoir  dans  sa  poche  ou 
même  sur  sa  peau  beaucoup  de  ronds  en  cuivre  pour  être  préservé  du  cho- 
léra, nous  n’en  demanderions  pas  non  plus  davantage,  et  nous  ne  verrions 
nul  inconvénient  à ce  que  les  cent  raille  francs  du  philanthrope  Bréant 
fussent  adjugés  enfin  à M.  Burq.  Mais,  à dire  vrai,  la  démonstration  expé- 
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rimentale  ne  paraît  pas  jusqu’ici  compenser  suffisamment  l’absence  de 
toute  démonstration  rationnelle.  On  sait  comment  se  forment,  s’enracinent  et 
cherchent  à s’imposer  les  opinions  de  ce  genre.  Une  fois  nées  de  l’observa- 
tion d’un  fait  qui  peut  n’être  dû  qu’au  hasard,  elles  cherchent  partout,  non 
pas  des  vérifications  ou  un  contrôle  impartial,  mais  des  confirmations,  et 
elles  ne  manquent  jamais  d’en  trouver.  Je  ne  sais  plus  quel  médecin  diplômé 
ou  non  diplômé  s’était  avisé  jadis  de  représenter  l’honorable  profession 
de...  vidangeur  — sauf  le  respect  que  je  vous  dois  — comme  assurant  à 
ceux  qui  l’exercent  une  immunité  presque  certaine  en  temps  d’épidémie 
cholérique.  Notre  homme  consulta  les  statistiques  et  y trouva  à l’appui  de 
sa  thèse  des  chiffres  qui,  s’ils  ne  lui  donnaient  pas  tout  à fait  raison,  ne  lui 
donnaient  du  moins  pas  tort.  Car  il  y a manière  d’interroger  les  statisti- 
ques, et  c’est  bien  à tort  qu’on  s’en  va  répétant  ce  cliché  forgé  sans  doute 
par  les  statisticiens  : « 11  n’y  a rien  d’inflexible  comme  les  chiffres.»  Bien 
au  contraire,  bonnes  gens,  rien  n’est  plus  flexible,  plus  maniable,  plus  fa- 
cile à accommoder  aux  démonstrations  les  plus  contradictoires.  Comment? 
Simplement  par  l’emploi  conscient  ou  inconscient  du  procédé  connu  dans 
l’école  sous  le  nom  de  dénombrement  incomplet.  Ce  procédé  consiste, 
dans  l’espèce,  à prendre  seulement  les  chiffres  qui  disent  ce  que  vous  sou- 
haitez et  à négliger  les  autres.  Ce  n’est  pas  plus  difficile  que  cela,  et  cela 
se  peut  faire,  je  vous  assure,  de  la  meilleure  foi  du  monde.  Je  reviens  à 
M.  le  docteur  Burq.  D’après  les  renseignements  qui  lui  ont  été  transmis  de 
Bagdad  par  le  Fr.  Damien,  l’épidémie  qui  a sévi  dans  cette  ville  l’année 
dernière,  depuis  la  fin  d’avril  jusqu’à  la  fin  d’octobre,  a fait,  sur  une  po- 
pulation de  80,000  âmes,  800  victimes.  Dans  ce  nombre,  le  bazar,  qui 
contient  une  centaine  de  boutiques  occupant  à peu  près  500  ouvriers  au 
travail  ou  au  commerce  de  la  chaudronnerie,  n’a  compté  que  trois  vic- 
times. Deux  étaient  des  ouvriers  dont  l’un  avait,  je  crois,  quitté  la  profes- 
sion depuis  assez  longtemps,  et  l’autre  était  en  chômage,  pour  cause  de 
maladie  ou  pour  quelque  autre  motif,  depuis  quelques  mois.  La  troisième 
victime  seule  était  un  ouvrier  en  activité  de  travail.  11  est  bien  entendu  que 
je  ne  suspecte  ici  en  aucune  façon  la  véracité  du  Fr.  Damien  ni  celle  du 
docteur  Burq,  ni  même  l’exactitude  matérielle  des  chiffres  relevés  par  eux; 
d’autant  que  ces  chiffres  n’ont  rien  du  tout  de  surprenant,  et  qu’il  faut,  ce 
me  semble,  beaucoup  de  bonne  volonté  pour  y trouver  un  argument  en 
faveur  de  la  vertu  préservatrice  du  cuivre.  Examinons,  en  effet,  ces  chif- 
fres, puisque  ce  sont  des  chiffres  qu’on  nous  présente.  L’épidémie,  dit  la 
note  de  M.  Burq,  a sévi  à Bagdad  « d’une  manière  exceptionnelle.  » Quoi  ! 
800  victimes  sur  80,000  âmes,  c’est-à-dire  un  pour  cent,  c’est  là  ce  qu’il 
appelle,  dans  une  ville  orientale,  une  mortalité  exceptionnelle  ! Eh  ! nous 
en  avons  vu  bien  d’autres  en  Europe,  en  France.  A Paris  même,  nous 
avons  eu,  en  1832  et  en  1849,  des  mortalités  de  2 et3  pour  100.  Ailleurs 
nous  avons  eu  des  villes  décimées,  des  villag  es  presque  dépeuplés.  Huit  cents 
personnes  en  cinq  mois,  c'est  une  fraction  de  plus  que  quatre  décès  par 
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jour  !...  Après  cela,  M.  le  docteur Burq  entend  peut-être  que  c’est  par  sa  bé- 
nignité que  l’épidémie  s’est  montrée  exceptionnelle? — En  tout  cas,  compa- 
rons les  chiffres  généraux  avec  les  chiffres  spéciaux  sur  lesquels  il  s’appuie. 
La  population,  prise  en  bloc,  a perdu  1 pour  100.  Mais  il  y a eu  certainement 
des  catégories  d’individus  pour  lesquelles  la  proportion  a été  sensiblement 
plus  forte  : les  enfants,  les  malades,  ou  simplement  les  habitants  de  cer- 
tains quartiers.  — Car  on  sait  que  le  choléra  s’acharne  toujours  sur  cer- 
taines zones,  sur  certains  groupes.  En  voilà  donc  qui  ont  en  partie  payé 
pour  les  autres;  de  sorte  que,  non  pas  pour  les  habitants  très-épargnés, 
mais  seulement  pour  ceux  qui  n’ont  pas  été  particulièrement  maltraités,  la 
mortalité  n’a  pu  être  que  de  1/2  à 1/3  pour  100  au  plus.  Or,  trois  morts 
sur  cinq  cents  ouvriers  adonnés  au  travail  du  cuivre,  c’est  à peu  près  cette 
proportion-là.  Il  n’y  a donc  nullement  lieu  de  la  vouloir  expliquer  par  une 
immunité  professionnelle.  Trois  morts  sur  cinq  cents,  quand  la  mortalité  gé- 
nérale est  de  8 pour  800,  ce  n’est  pas  une  immunité,  et  il  n’est  pas  douteux 
que,  si,  au  lieu  de  s’attacher  aux  ouvriers  travaillant  le  cuivre,  on  eût  re- 
cherché aussi  la  mortalité  des  autres  artisans  ou  commerçants,  oa  n’eût  pas 
manqué  de  trouver  dans  d’autres  professions  des  immunités  au  moins  aussi 
réelles.  Quant  à cette  circonstance  que  deux  des  victimes  auraient  cessé,  de- 
puis un  temps  plus  ou  moins  long, de  travailler  le  cuivre,  je  ne  pense  pas  qu’on 
s’y  puisse  arrêter  sérieusement.  Mais  si  pourtant  M.  le  docteur  Burq  insis- 
tait, et  s’il  voulait  absolument  que  la  mortalité  cholérique  pour  les  gens 
travaillant  le  cuivre  fût  de  1,  et  non  de  5 pour  500  : « Soit,  lui  répondrais- 
je.  Mais  puisque  1 a été  atteint,  c’est  donc  que  le  cuivre  ne  présc-rve 
point.  Prétendez-vous  que  ce  soit  une  exception?  je  consens  à l’admettre, 
mais  seulement  quand  vous  l’aurez  prouvé,  car  une  affirmation  ne  saurait 
tenir  lieu  de  preuve.  » 

On  se  rappelle  qu’à  la  suite  de  la  dernière  invasion  du  choléra,  les 
Etats  européens  se  résolurent  à nommer  une  commission  sanitaire  inter- 
nationale chargée  d’aviser  aux  moyens  de  prévenir  le  retour  du  fléau  asia- 
tique. Cette  commission  se  réunit,  si  j’ai  mémoire,  à Constantinople,  et, 
après  mûre  délibération,  déclara  que  la  seule  chance  de  salut  consistait  à 
barrer  autant  que  possible  le  passage  au  choléra  par  le  moyen  des  quaran- 
taines. Une  décision  semblable  vient  d’être  prise  à l’égard  de  la  peste  bo- 
vine par  une  autre  conférence  convoquée  à Vienne,  le  16  mars  dernier,  par 
l’initiative  du  gouvernement  austro -hongrois.  Onze  États  s’étaient  fait  re- 
présenter à cette  conférence  par  vingt  six  délégués  ; c’étaient  : l’Allemagne, 
l’Autriche,  la  Belgique,  la  France,  la  Grande-Bretagne,  l’Italie,  les  Princi- 
pautés roumaines,  la  Russie,  la  Servie,  la  Suisse  et  la  Turquie.  M.  le  pro- 
fesseur Bouley,  qui  y représentait  la  France,  a rendu  compte  à l’Académie, 
dans  la  séance  du  29  avril,  des  délibérations  de  cette  conférence.  Les 
questions  à résoudre  étaient  au  nombre  de  plus  de  soixante-cinq.  Sur 
presque  toutes,  la  conférence  a été  unanime.  Dans  deux  cas  seu- 
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lemeiit,  d’une  importance  secondaire,  l’accord  n'a  pas  été  aussi  com- 
plet. 

Cependant,  ne  nous  hâtons  pas  trop  de  célébrer  la  victoire  de  la  science 
sur  la  peste  bovine.  La  science  médicale  ne  peut  légitimement  se  vanter 
d’avoir  vaincu  une  maladie  que  lorsqu’elle  a trouvé  un  moyencertain.de  la 
prévenir  ou  de  la  guérir.  Or,  nous  n’en  sommes  pas  là  en  ce  qui  concerne  le 
typhus  des  bêtes  à cornes.  La  cause  de  ce  fléau  est  et  demeurera  probable- 
ment toujours  inconnue  ; et  quant  à une  médication  capable  de  rendre  à 
la  vie  et  à la  santé  les  animaux  qui  en  sont  atteints,  on  n’en  connaît  point, 
et  l’on  n’a  guère  le  loisir  d’en  chercher.  Mais  n’oublions  pas  qu’il  s’agit 
ici  d’une  épizootie,  non  d'une  épidémie.  Les  sujets  malades  ou  mena- 
cés sont  des  animaux,  non  des  hommes.  D’autre  part,  l’épizootie  présente 
un  double  caractère  qui  simplifie  notablement  la  question  des  mesures 
sanitaires.  En  premier  lieu,  c’est,  par  rapport  à l’Europe  occidentale,  une 
affection  exotique.  Elle  ne  se  développe  jamais  spontanément  sur  aucune 
race  hors  des  steppes  de  la  Russie.  En  second  lieu,  c’est  une  maladie  es- 
senAiellement  et  exclusivement  contagieuse.  Voilà  ce  que  l’on  sait  aujour- 
d’hui de  science  certaine,  et  certes,  c’est  bien  quelque  chose,  car  il  s’en- 
suit d’abord  que,  si  l’on  parvient  à confiner  les  bestiaux  russes  dans  la 
contrée  où  règne  la  peste,  on  sera  assuré  que  celle-ci  n’en  franchira  point 
les  limites;  ensuite  que,  partout  où  la  maladie  a été  importée,  il  suffit 
d’isoler  et  d’abattre  les  sujets  contaminés  pour  arrêter  net  la  propagation 
du  mal. 

«rLa  contagion,  dit  M.  Bouley,  voilà  donc  la  cause  exclusive  de  l’impor- 
tation, de  la  propagation  et  de  la  permanence  plus  ou  moins  durable  delà 
peste  bovine  dans  les  pays  de  notre  Europe  et  dans  ceux  de  l’Europe  cen- 
trale. C’est  de  cette  notion  si  certaine  et  si  incontestable  que  procèdent 
toutes  les  mesures  sanitaires  que  la  conférence  interna  ionale  a arrêtées, 
et  dont  elle  propose  l’adoption  à tous  les  gouvernements  des  pays  qui 
sont  naturellement  exempts  de  la  peste,  et  qui  ne  la  subissent  que  par  ac- 
cident, » 

La  première  de  ces  mesures  devait  nécessairement  consister  à placer  la 
Russie  en  dehors  de  la  convention,  puisque  c’est  de  ce  pays  que  nous  vient 
tout  le  mal.  Il  ne  pouvait  toutefois  être  question  d’exclure  ses  bestiaux  de 
tous  les  marchés  du  reste  de  l’Europe,  mais  de  ne  les  y admettre  qu’à  bon 
escient,  et,  après  leur  avoir  imposé,  à la  frontière  une  quarantaine  de  dix 
jours  au  moins,  suffisante  pour  s’assurer  si  les  troupeaux  contiennent  ou  ne 
contiennent  pas  des  individus  malades.  Toutefois  l’Allemagne  a déjà  cru 
plus  prudent  de  fermer  ses  frontières  au  bétail  russe  ; cette  prohibition  est 
rendue  praticable  par  le  peu  d’étendue  des  frontières  communes  aux  deux 
empires,  par  la  forte  organisation  du  service  des  douanes  prussiennes, 
et  aussi  par  les  caractères  aisément  reconnaissables  des  animaux  de  la 
race  des  steppes,  qu’il  est  impossible  de  confondre  avec  celles  des  pro- 
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Vinces  allemandes  limitrophes  de  la  Russie.  Mais  TAutriche  ne  pouvait 
adopter  vis-à-vie  de  la  Russie  des  mesures  aussi  radicales.  Ses  frontières, 
en  effet,  mesurant  une  étendue  de  cent  vingt  lieues,  sont  difficiles  à fermer 
à la  contrebande  : d’autant  que  les  teppes  de  la  Hongrie  nourrissent  une 
race  de  bœufs  parfaitement  semblable  à la  race  des  steppes  russes.  En 
outre,  les  bêles  à cornes  de  la  Russie  entrent  pour  une  part  considérable 
dans  l’approvisionnement  des  étables  de  la  Gallicie  et  des  marchés  des 
grandes  villes.  Vienne  à elle  seule  en  consomme  plus  de  quatre-vingt  mille 
par  an.  En  cet  état  de  choses,  il  n’était  pas  possible  de  fermer  la  fron- 
tière auinchienne  à l’importation  du  bétail  russe  ; mais  la  quarantaine  de 
dix  jours  a paru  suffisante  pourvu  qu’elle  soit  rigoureusement  observée. 
Non  pas  qu’on  puisse  se  flatter  d’éloigner  ainsi  le  fléau  d’une  façon  ab- 
solue ; mais  les  chances  mauvaises  se  réduisent  à fort  peu  de  chose,  et,  au 
cas  où  des  animaux  malsains  parviendraient  à s’introduire,  les  autres  me- 
sures adoptées  par  la  conférence  ne  sauraient  tarder  à arrêter  la  propaga- 
tion du  fléau.  Ces  mesures  consistent  essentiellement  à isoler  et  à sacrifier 
tout  ce  qui  pourrait  contribuer  à répandre  la  contagion  : abatage  immé- 
diat et  enfouissement  de  tout  animal  malade  ou  suspect  ; destruction  des 
germes  morbides  partout  où  ils  sont  supposés  exister  : dans  les  étables, 
dans  les  wagons  de  chemins  de  fer,  dans  les  charrettes,  sur  les  fumiers  ; 
mise  en  interdit  des  localités  atteintes,  et  suspension  des  foires  et  des  mar- 
chés de  bestiaux  dans  un  certain  rayon  autour  des  foyers  d’infection,..  A 
fies  mesures,  déjà  anciennes  pour  la  plupart,  et  dont  l’expérience  a dé- 
montré l’efficacité,  la  conférence  en  a ajouté  une  d’un  caractère  plus  mo- 
derne, et  dont  on  peut  attendre,  si  elle  est  exactement  appliquée,  des  ré- 
sultats excellents.  Elle  consiste  dans  l’obligation,  pour  tout  État  où  la  peste 
bovine  se  serait  manifestée,  d’en  avertir  immédiatement,  par  voie  télégra- 
phique, les  États  voisins  d’abord,  et  ultérieurement  les  États  plus  éloignés. 
Tout  État  infecté  serait  tenu  en  outre  de  publier  chaque  semaine,  dans  son 
journal  officiel,  un  bulletin  faisant  connaître  la  marche  croissante  ou  dé- 
croissante de  la  maladie,  les  mesures  prises  pour  l’arrêter  et  les  effets  de 
ces  mesures,  et  enfin  le  jour  où  elles  cesseraient  d’être  en  vigueur. 

On  voit  que  la  science  n’a  que  très-peu  de  part  dans  les  procédés  re- 
commandés par  la  conférence  de  Vienne.  Le  rôle  des  hommes  de  l’art  se 
bornera  simplement  à examiner  les  bestiaux  suspects  et  à prononcer  leur 
condamnation.  Un  seul  moyen  de  thérapeutique  préservatrice  avait  été 
proposé  : c’était  l’inoculation.  La  conférence  a dû  le  rejeter.  En  Russie 
même,  les  maîtres  de  l’art  vétérinaire  ne  sont  point  d’accord  sur  son  effi- 
cacité, et  le  gouvernement,  après  de  longues  et  coûteuses  expériences, 
s’est  vu  forcé  d’y  renoncer.  C’est  aussi  en  s’appuyant  sur  les  résultats  de 
ces  expériences  que  la  conférence  a émis  l’avis  que,  dans  les  pays  où  la 
peste  bovine  règne  à l’état  endémique,  rien  n’autorise  à prescrire  l’inocu- 
lation comme  une  mesure  dont  les  avantages  aient  été  suffisamment  éta- 
blis. En  effet,  on  a constaté  que,  sur  cent  animaux  inoculés  dans  les  step- 
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pes,  il  y en  a treize  en  moyenne  qui  succombent,  et  la  mortalité  peut  quel- 
quefois s’élever  jusqu’à  cinquante,  comme  on  l’a  vu  à Kherson  et  à Oren- 
bourg,  en  1860  et  1863. 

Quant  à l’application  de  cette  méthode  dans  les  pays  où  la  peste  ne  pé- 
nètre que  par  contagion,  la  conférence  est  d’avis  qu’elle  ne  pourrait  pro- 
duire que  des  désastres.  On  l’a  essayée  à plusieurs  reprises  en  Europe  depuis 
cent  vingt  ans,  et  les  résultats  en  ont  été  déplorables  : 18  à 19  pour  100  des 
animaux  soumis  à l’inoculation  ont  succombé.  D’où  il  suit  qu’en  France,  la 
population  bovine  étant  évaluée  à 10  millions  de  têtes  seulement  (elle  était, 
en  1866,  de  15,783,188),  rinoculation  occasionnait  presque  à coup  sûr  la 
perte  1,900,0*00  têtes.  « Or,  dit  M.  Bouley,  la  peste,  même  dans  les  condi- 
tions si  malheureuses  où  elle  a fait  invasion  sur  notre  territoire,  et  avec  les 
moyens  si  insuffisants  que  l’on  a pu  opposer  dans  le  principe  à sa  propa- 
gation, n’a  donné  lieu  encore  qu’à  une  perte  totale  de  35,000  animaux, 
morts  ou  abattus.  » C’est  donc  le  cas  de  dire  que  le  remède  serait  pire  que 
le  mal. 

M.  Bouley  termine  en  réclamant,  pour  la  France,  une  vigoureuse  organi- 
sation du  service  sanitaire,  et  c’est  l’Allemagne  qu’il  nous  propose  pour 
modèle.  Chez  nous,  ce  service  est  confié  aux  magistrats  municipaux,  aux 
maires,  dont  l’autorité  sur  leurs  administrés,  surtout  dans  les  campagnes, 
est  souvent  illusoire.  Aussi  arrive-t-il  que,  faute  d’être  exécutées  assez  ri- 
goureusement, les  prescriptions  sanitaires  manquent  leur  effet,  et  le  mal 
s’étend  et  s’aggrave  indéfiniment.  Les  paysans  refusent  d’abattre  leurs  bes- 
tiaux malades  ; ils  s’obstinent  à les  faire  soigner  par  des  guérisseurs  empi- 
riques — qui  ne  les  guérissent  point.  Ils  font  pis  encore  : ils  dépècent, 
débitent  et  vont  vendre  sur  les  marchés  les  animaux  morts  de  la  peste.  Sur 
les  chemins  de  fer,  on  néglige  d’inspecter  les  wagons  ayant  servi  au 
transport  de  bestiaux  malades,  et  tous  ceux  qui  s’y  succèdent  y puisent 
des  germes  de  maladie  qu’ils  vont  ensuite  propager  au  loin.  C’est  ainsi 
qu’une  épizootie  commencée  par  l’infiniment  petit  aboutit  à l’infiniment 
grand  et  qu’une  demi-douzaine  de  bêtes  en  proie  à la  maladie  en  font  périr 
des  milliers  d’autres.  En  Allemagne,  dit  M.  Bouley,  les  choses  se  passent 
autrement.  La  police  sanitaire  est  entre  les  mains  d’un  « conseiller,  » as- 
sisté d’un  conseil  vétérinaire,  et  ayant  la  haute  main  dans  la  limite  de  ses 
attributions  spéciales,  non-seulement  sur  les  autorités  locales,  mais  même, 
au  besoin,  sur  lesr autorités  militaires,  qu’il  peut  requérir  pour  faire  exé- 
cuter les  prescriptions  exigées  par  le  salut  de  la  richesse  publique. 
M.  Bouley  voudrait  qu’on  instituât  en  France  un  service  analogue.  Il  y a 
là  assurément  une  question  à étudier  et  à résoudre  le  plus  promptement 
possible  ; car  le  mal  est  très-grand  déjà,  et  le  fléau  que  nous  avons  à 
combattre  est  de  ceux  dont  on  ne  peut  triompher  que  par  les  moyens  hé- 
roïques. 


Arthur  Makgin. 
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9 juillet  1872. 

« Monsieur  de  Richelieu,  faites  toute  espèce  de  sacrifice  pour 
obtenir  l’évacuation  du  territoire;  c’est  la  première  condition  de 
notre  indépendance.  Il  ne  doit  y avoir  que  des  drapeaux  français  en 
France.  Exprimez  à mes  alliés  combien  mon  gouvernement  sera  dif- 
ficile tant  qu’on  pourra  lui  reprocher  les  calamités  de  la  patrie  et 
l’occupation  du  territoire.  Et  pourtant  vous  savez,  monsieur  de  Ri- 
chelieu, que  ce  n’est  pas  moi,  c’est  Bonaparte  qui  a appelé  les  alliés 
contre  nous.  Voilà  toutes  mes  instructions^.  » 

Telles  étaient  en  effet  les  instructions  données  parle  roi  lui-même 
au  duc  de  Richelieu  partant  des  Tuileries,  il  y a cinquante-quatre 
ans,  pour  aller  représenter  la  France  au  congrès  d’Aix-la-Chapelle. 
Alors  comme  aujourd’hui,  la  France  était  au  lendemain  des  plus 
cruels  désastres  militaires,  au  début  d’un  gouvernement  nouveau. 
En  fixant  à cinq  années  la  durée  de  l’occupation  étrangère,  les  trai- 
tés de  1815  avaient  prévu  le  cas  où,  par  suite  de  l’affermissement  de 
l’ordre,  cette  occupation  pourrait  prendre  fin  en  1818.  Dès  Tannée 
précédente,  une  diminution  notable  du  chiffre  de  Tarmée  en  garnison 
chez  le  vaincu  avait  été  consentie.  Il  s’agissait  cette  fois  d’arriver  à 
l’évacuation  complète,  à la  libération  définitive  du  territoire.  L’Europe 

^ Histoire  de  la  Restauration,  par  M.  Alfred  Nettement,  t.  IV,  p.  454.  Nous  sai- 
sissons cette  occasion  pour  recommander  à nos  lecteurs  ce  grand  et  consciencieux 
travail,  interrompu  par  la  mort  si  regrettable  de  son  auteur,  mais  dont  le  huitième 
et  dernier  volume  laissé  achevé  vient  de  paraître  chez  l’éditeur  Lecoffre.  Ne  se- 
rait-ce qu’au  seul  point  de  vue  des  précieux  documents  inédits  dont  elle  est  | leine, 
l’Histoire  de  la  Restauration  par  M.  A.  Nettement  mérite  une  place  d’honneur  dans 
toutes  les  bibliothèques  politiques. 
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savait  que  Louis  XVIII  désirait  passionnément  être  laissé  seul  en  face 
de  son  peuple  et  qu’il  mettait  l’honneur  de  son  règne  bien  au-dessus 
des  périls  dont  on  ne  cessait  de  menacer  son  trône  et  sa  dynastie. 

Le  plénipotentiaire  français  se  rencontra  à Aix-la-Chapelle,  non- 
seulement  avec  le  roi  de  Prusse  qui  s’y  trouvait  chez  lui,  mais  avec 
le  czar  Alexandre,  l’empereur  d’Autriche,  lord  Castelreagh,  et  tous 
les  hommes  d’État  qui  avaient  siégé  trois  ans  auparavant  aux  confé- 
rences de  Vienne.  Malgré  la  mauvaise  humeur  des  Prussiens,  la  dé- 
libération sur  l’objet  principal  du  congrès  ne  fut  pas  longue.  L’estime 
pour  la  grande  nation  vaincue,  le  prestige  de  la  grande  monarchie 
française  restaurée  et  rajeunie,  étaient  tels,  que,  dès  la  seconde 
séance  du  congrès,  le  2 octobre  1818,  le  protocole  suivant  fut  voté 
et  signé  : 

« Les  troupes  composant  Parmée  d’occupation  seront  retirées  du 
territoire  de  la  France  le  30  novembre  au  plus  tôt,  si  faire  se  peut. 
Les  places  et  forteresses  que  ces  troupes  occupent  seront  remises 
aux  commissaires  nommés  à cet  effet  par  Sa  Majesté  Très-Chrétienne, 
dans  l’état  où  elles  se  trouvaient  au  moment  de  l’occupation...  » 

L’enthousiasme  du  pays,  unanime  encore  celte  fois,  comme  il 
Pavait  été  en  1814,  répondit  à ce  grand  succès  de  son  gouverne- 
ment. ((  J’ai  assez  vécu,  écrivait  noblement  le  vieux  roi  à son  digne 
représentant  au  congrès,  puisque  j’ai  vu  la  France  libre  et  le  drapeau 
français  flotter  sur  toutes  les  villes  françaises  ! » Quelques  semaines 
plus  tard,  le  duc  d’Angoulême,  entouré  d’une  brillante  escorte  de 
généraux,  allait  reprendre  possession  au  nom  du  roi  des  places  aban- 
données par  l’étranger.  Ce  que  fut  ce  voyage  triomphal  où  le  plus 
ardent  patriotisme  se  confondit,  comme  autrefois,  avec  le  sentiment 
monarchique,  les  vieillards  de  nos  malheureuse  provinces  de  l’Est, 
notamment  ceux  de  Metz  et  deThionville,  peuvent  aujourd’hui  le  ra- 
conter tristement  à leurs  petits-enfants. 

Nous  ne  serions  ni  juste  ni  complètement  véridique  si  nous  hési- 
tions à reporter  au  czar  Alexandre,  si  bien  secondé  dans  son  affec- 
tion pour  la  France  par  le  comte  Pozzo  di  Borgo,  la  part  qui  lui 
revint  dans  cet  heureux  événement.  Montrant  un  jour  au  duc  de 
Richelieu  une  carte  de  la  France  réduite  et  démembrée  au  profit  de 
la  Prusse,  que  les  plénipotentiaires  de  Berlin  avaient  proposée  au 
congrès  de  Vienne,  il  lui  dit  avec  une  sincère  bonhomie  : « Voilà 
pourtant  à quoi  nous  avons  échappé  ! » Nous  ne  devions  pas,  hélas  ! y 
échapper  pour  toujours.  L’empire  est  revenu  pour  la  troisième  fois, 
et  la  carte  repoussée  en  181 5 par  l’indignation  de  nos  vainqueurs  est 
devenue  la  nouvelle  carte  de  l’Europe.  Bien  que  le  czar  Alexandre 
d’aujourd’hui  ne  ressemble  guère  plus  à celui  d’Aix-la-Chapelle  que 
la  France  de  1872  ne  ressemble  à la  France  de  1818,  quel  trait 
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lumineux  dans  notre  sombre  nuit  que  ce  mot  du  plus  puissant  sou- 
verain de  l’Eufope  confondant  avec  une  menace  contre  la  Russie 
l’agrandissement  de  la  Prusse  aux  dépens  de  la  France  1 
La  question  pécuniaire  fut  vidée  avec  la  même  facile, entente  et  le 
même  succès.  Sur  les  700  millions  de  contribution  de  guerre  que 
nous  avait  imposés  la  coalition  victorieuse,  265  restaient  à payer. 
C’était,  pour  ^elte  époque  où  le  crédit  naissait  à peine  dans  les  bras  de 
la  liberté  politique,  naissante  elle-même,  une  masse  de  numéraire 
difficile  à réunir.  Par  des  emprunts  successifs  à la  plus  célèbre  mai- 
son de  banque  du  temps  et  même  par  un  essai  de  souscription  pu- 
blique qui  donna  plus  de  dix  fois  la  somme  demandée,  et  qui  a 
ainsi  fourni  à Tempire  la  vraie  formule  de  l’emprunt  national,  les 
265  millions  furent  soldés  sans  tiop  de  retards  ni  de  dommages 
pour  les  affaires.  Les  objections  principales  vinrent  naturellement 
des  Prussiens.  Seuls,  ils  n’avaient  adhéré  que  de  mauvaise  grâce  à 
Févacuation  de  nos  places  de  l’Est.  Seuls,  ils  auraient  voulu  au 
moins  que  l’armée  des  alliés,  entretenue  à nos  frais  jusqu’en  1820 
et  prête  à rentrer  au  premier  signal,  vînt  se  masser  à proximité 
de  nos  frontières.  Cette  fois,  ils  s’efforçaient  de  répandre  des  dou- 
tes sur  la  solvabilité  de  la  puissante  maison  anglaise  que  la  France 
avait  eu  Fhabileté  de  placer  entre  elle  et  l’Europe  créancière. 
« Combien  nous  avons  été  heureux  d’avoir  ici  Baring  ! écrivait  le 
duc  de  Richelieu  le  jour  même  de  la  signature  du  protocole.  Avec 
la  méfiance  des  Prussiens,  nous  n’aurions  jamais  fini,  si  nous 
n’avions  eu  un  homme  de  cette  solvabilité  à leur  présenter.  Imagi- 
nez-vous qu’ils  ont  demandé  que  Baring  eût  pour  caution  vingt  ban- 
quiers résidant  dans  les  Etats  prussiens,  et  ce  n’est  qu’à  grand-peine 
que  le  duc  de  Wellington  les  a fait  renoncer  à cette  ridicule  préten- 
tion. Je  bénis  le  ciel  que  nous  ayons  eu  le  nom  de  Baring  à mettre 
en  avant;  et  cependant  peut-être  nous  en  fera-t-on  un  crime^  ! » 

Ainsi  débarrassée,  par  le  même  traité,  de  l’occupation  étrangère 
et  de  sa  dette  envers  l’étranger,  il  restait  à la  Restauration  de  faire 
rentrer  la  France  dans  l’Assemblée  des  grandes  puissances.  Quatre 
d’entre  elles,  la  Russie,  l’Angleterre,  l’Autriche  et  la  Prusse,  avaient 
pris  depuis  1815  la  direction  et  la  responsabilité  des  choses  euro- 
péennes. Remplacer  cette  quadruple  alliance,  contractée  à l’exclu- 
sion et  en  défiance  de  la  France,  par  une  quintuple  alliance  où 
nous  reprendrions  notre  rôle  et  notre  rang,  tel  était  le  second  but 
poursuivi  par  le  gouvernement  de  Louis  XVIII.  Ce  résultat,  non 
moins  patriotique  que  le  premier,  ne  devait  être  atteint  qu’avec 

* Histoire  du  gouvernement  parlementaire ^ par  M.  Luvergier  de  Uauranne,  t.  IV, 
p.  457. 

10  Juillet  1872. 
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plus  de  peine.  Les  craintes  de  FEurope,  après  le  coup  de  main 
des  Cent  jours,  n’avaient  trouvé  depuis,  dans  l’altitude  générale  du 
gouvernement  et  des  partis,  que  trop  de  raisons  de  se  perpétuer. 

Ici,  les  historiens  hostiles  à la  Restauration,  ou  trompés  par  les 
déclamations  des  pamphlets  et  des  journaux  du  temps,  ne  manquent 
pas  de  grossir  hors  de  toute  mesure  l’incident  futile  et  coupable  de 
la  note  secrète.  En  quoi  les  cabinets  étrangers  avaient-ils  besoin  d’être 
renseignés  par  M.  de  Vitrolles  sur  les  projets  et  sur  les  actes  du  parti 
révolutionnaire,  lorsque  celui-ci  prenait  tant  de  soin  de  les  préve- 
nir par  lui-même?  Les  élections  partielles  qui,  pendant  les  premiers 
jours  de  la  réunion  d’Aix-la-Chapelle,  envoyèrent  à la  Chambre  le  gé- 
néral Lafayette,  ennemi  publie  de  la  dynastie,  et  Manuel,  que  l’em- 
pereur Alexandre  avait  vu  lui  demandant  la  couronne  de  France 
pour  le  prince  d’Orange,  afin  d’éviter  les  Bourbons;  le  renou- 
vellement par  cinquième,  qui  fit  entrer,  avant  la  fin  du  congrès, 
tout  un  flot  de  jacobins  et  de  fonctionnaires  des  Cent  jours;  le 
ton  des  exilés  de  Bruxelles  et  de  leurs  nombreux  affiliés  de  l’in- 
térieur, tout  cela  ne  parlait-il  pas  assez  haut  pour  que  ceux  qui  s’é- 
taient constitués  les  gardiens  de  la  sécurité  européenne  et  des  traités 
se  tinssent  pour  suffisamment  avertis?  C’est  donc  au  parti  qui  se  di- 
sait alors  seul  patriotique,  comme  il  s’est  dit  depuis  seul  libéral,  que 
doit  rester  la  responsabilité  des  embarras  diplomatiques  et  de  l’hu- 
miliante sujétion  dont  la  France  était  menacée  de  ne  pas  sortir. 

Tout  à coup,  par  une  de  ces  inspirations  familières  à sa  nature 
généreuse,  Alexandre  prit  le  parti  de  venir  s’entretenir  de  la  situa- 
tion à Paris  avec  le  roi  lui-même.  Il  ne  passa  que  tout  juste  une  soi- 
rée aux  Tuileries;  mais  il  faut  croire  que  ces  quelques  heures  ne  fu- 
rent pas  perdues  pour  son  auguste  interlocuteur,  car,  dès  le  lende- 
main du  retour  d’Alexandre  à Aix-la-Chapelle,  le  protocole  qui  rendait 
à la  France  sa  place  de  grande  puissance  était  signé. 

Outre  qu’elle  nous  relevait  définitivement  du  rang  des  vaincus, 
cette  déclaration  des  souverains  rendait  le  plus  utile  hommage  aux 
institutions  de  liberté  que  la  Charte  avait  inaugurées  parmi  nous. 

« Les  augustes  souverains,  disait-elle,  ont  reconnu  avec  satisfaction 
que  l’ordre  de  choses  heureusement  établi  en  France  par  la  restau- 
ration de  la  monarchie  légitime  et  constitutionnelle,  et  le  succès  qui  a 
jusqu’ici  couronné  les  soins  de  Sa  MajesléTrès-Chrélienne  justifiaient 
pleinement  l’espoir  d’un  affermissement  successif  de  cet  ordre  de 
choses,  si  essentiel  pour  le  repos  et  la  prospérité  de  la  France,  et 
étroitement  lié  à tous  les  intérêts  de  l’Europe.  » 

A cette  communication,  qui  se  terminait  par  une  invitation  for- 
melle de  rentrer  dans  le  concert  des  nations,  le  duc  de  Richelieu 
répondait,  au nom  de  son  maître  : «Sa  Majesté  le  roi  de  France 
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a reçu  avec  une  véritable  satisfaction  cette  preuve  nouvelle  de  la 
confiance  et  de  l’amitié  des  souverains  qui  ont  pris  part  aux  déli- 
bérations d’Aix-la-Chapelle.  La  justice  qu’ils  rendent  à ses  soins 
constants  pour  le  bonheur  de  la  France,  et  surtout  à la  loyauté 
de  son  peuple,  a vivement  touché  son  cœur.  En  reportant  ses  re- 
gards sur  le  passé,  et  en  reconnaissant  qu’à  aucune  époque,  au- 
cune autre  nation  n’aurait  pu  exécuter  avec  une  plus  scrupuleuse 
fidélité  des  engagements  tels  que  ceux  que  la  France  avait  contractés, 
le  roi  a senti  qu’elle  était  redevable  de  ce  nouveau  genre  de  gloire  à 
la  force  des  institutions  qui  la  régissent,  et  il  voit  avec  joie  que  Vaffer- 
missement  de  ces  institutions  est  regardé  comme  aussi  avantageux  au 
repos  de  l'Europe  qu  essentiel  à la  prospérité  de  la  France,  » 

Ainsi  la  victoire  était  pour  la  Charte  tout  autant  que  pour  la  mo- 
narcliie  légitime,  et  l’Europe  revenait,  comme  par  une  pente  irrésis- 
tible, à cet  heureux  accord  de  l’autorité  et  des  institutions  libres 
qui  a suffi  pour  illustrer  à jamais  les  deux  plus  grandes  dates  de  ce 
temps  : 1789  et  1814^ 

Ajoutons,  pour  donner  une  idée  des  hommes  après  les  choses, 
que  les  Chambres  ayant  alloué,  par  un  vote,  50,000  livres  de  rentes 
viagères  au  négociateur  qui  venait  de  libérer  le  territoire,  le  duc  de 
Richelieu,  soi  li  pauvre  du  pouvoir,  refusa  cette  fortune  et  la  trans- 
mit tout  entière  aux  hospices  de  Bordeaux. 


Qui  ne  se  serait  cru,  depuis  quelques  mois,  à la  veille  d’un  nou- 
veau traité  de  1818?  Les  journaux  les  plus  avant  dans  les  confi- 
dences du  pouvoir,  et  derrière  eux  la  presse  démocratique  tout  en- 
tière, ne  nous  entretenaient  que  de  la  libération  du  sol  national,  du 
payement  intégral  de  notre  dette,  de  la  retraite  prochaine  et  volon- 
taire de  l’Assemblée,  et  de  son  remplacement  inévitable  par  une 
assemblée  nouvelle  taillée  en  grand  sur  le  patron  des  dernières 
élections  partielles.  A M.  Thiers  et  à la  république,  disaient  les  feuil- 
les officieuses,  à la  république  et  à M.  Thiers,  disaient  les  feuilles 

1 « La  France,  dit  loyalement  M.  de  Yielcastel,  était  réintégrée  sans  restriction 
au  rang  des  puissances  du  premier  ordre  ; elle  entrait  dans  le  directoire  euro- 
péen. C’était  un  beau  résultat  trois  ans  après  Waterloo.  » {Histoire  de  la  Restau- 
ration, t.  VII,  p.  160.) 
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radicales,  devait  revenir  tout  l’honneur  de  cette  heureuse  négocia- 
tion et  de  ce  plus  heureux  avenir. 

Le  jour  de  la  lecture  du  traité  est  enfin  arrivé,  et  nous  avons  vu 
avec  amertume  tout  ce  beau  feu  de  déclamations  s'en  aller  en  fumée. 
Lorsque  M.  Thiers  se  plaint,  à ce  propos,  de  l’ingrate  froideur  de 
l’opinion  publique  et  de  la  Chambre,  il  devrait  se  plaindre  bien  plu- 
tôt de  l’indiscrèle  ardeur  de  ceux  qui  se  disent  ses  seuls  amis.  Rien 
de  pire  en  politique  que  le  manque  de  tact  et  la  note  suraiguë.  Pour 
avoir  tant  crié,  après  le  4 septembre  : « Nous  avons  la  république, 
donc  nous  allons  avoir  la  victoire  ! » les  républicains  ont  compromis 
la  république  dans  la  responsabilité  de  nos  malheurs,  qu’il  eût  fallu 
laisser  tout  entière  à l’empire.  Pour  avoir  tant  promis,  depuis  quel- 
ques mois,  la  prochaine  libération  du  territoire,  les  mêmes  mala- 
droits amis  ont  valu  à M.  Thiers  et  au  pays  la  plus  triste  déconvenue. 
Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  croient  que  la  nouvelle  convention 
interprétative  du  traité  de  Francfort  ne  peut  nous  être  d’aucun  avan- 
tage, ni  surtout,  comme  M.  de  Chaudordy  l’a  soutenu  dans  son  bu- 
reau, qu’elle  ne  peut  avoir  pour  conséquence  que  d'aggraver  l’état 
précédent.  Mais  enfin,  obtenir  une  année  de  plus  pour  s’acquitter  de 
sa  dette,  c’est  prudent,  c’est  commode,  c’est  louable  même;  mais 
personne  ne  s’avisera  de  prétendre  que  ce  soit  triomphant.  Se  faire 
accorder  la  faculté  de  solder  par  à-comptes  de  100  millions,  on  pré- 
venant un  mois  à l’avance,  au  lieu  de  trois  mois,  c’est  une  opération 
qui,  bien  conduite,  doit  épargner  au  débiteur  deux  mois  d intérêt; 
mais  cela  est  loin  de  répondre  lionplus  aux  hosannali  dont  les  jour- 
naux nous  ont  assourdis.  Convenir  que  deux  départements  seront  éva- 
cués à chaque  milliard  payé,  c’est  mathématique,  puisque  nous  devons 
3 milliards,  et  qu’on  nous  tient  encore  six  départements  ; mais  ce 
qui  n’est  ni  mathématique  ni  juste,  ce  qui  a contristé  tous  les  cœurs 
français,  c’est  le  refus  obstiné  de  la  Prusse  de  diminuer  le  chiffre  de 
l’armée  occupante  à mesure  que  diminue  sous  ses  pieds  le  terrain 
d’occupation. 

Ces  dures  conditions  ont  blessé  tout  d’abord  l’âme  si  patriotique 
de  M.  Thiers  ; qui  en  doute?  Elles  attestent  chez  notre  ennemi  une 
haine  qui  ne  s’est  pas  apaisée  dans  la  victoire;  qui  ne  le  sent?  Mais 
si  M.  le  président  de  la  république  avait  été  tenu  au  courant  du 
langage  des  journaux  qui  affichent  l’exclusive  prétention  de  le  servir, 
il  n’aurait  assurément  pas  manqué  de  les  rappeler  au  bon  sens  et 
aux  convenances.  Au  besoin,  un  mot  à la  tribune  ou  à l’Officiel  pour 
prévenir  le  public  de  se  tenir  en  garde  contre  toute  exagéiation  en 
un  sujet  si  délicat,  eût  suffi  pour  dégager  le  gouvernement  de  tout 
soupçon  de  connivence  dans  cette  déplorable  équipée.  Chanter  vic- 
toire par  avance  quand  une  négociation  est  engagée  et  qu’on  est  en 
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face  d’un  vainqueur  décidé  à ne  connaître  que  le  droit  de  la  force, 
quelle  folie  et  quel  étrange  besoin  de  priver  notre  pays  du  seul 
jtribut  auquel  il  ait  droit  en  ce  moment,  le  respect  pour  ses  mal- 
heurs. 

En  face  de  ces  vanteries  imprudentes  de  Fesprit  de  parti,  et  ne 
pouvant  songer  à refuser  d’enregistrer  cette  convention  qui  desserre 
en  une  certaine  mesure  quelques-uns  des  liens  noués  à Francfort, 
que  pouvait  faire  l’Assemblée?  Il  ne  lui  restait  évidemment  qu’un 
moyen  de  se  tirer  de  ce  mauvais  pas  la  dignité  sauve.  C’était  de 
n’adresser  ni  reproche  ni  compliment,  soit  au  parti  qui  dans  son 
seul  intérêt  vient  une  fois  encore  de  laisser  le  sentiment  patriotique 
en  souffrance,  soit  au  gouvernement  qui,  après  avoir  fait  tout  ce 
qu’il  a pu  à l’étranger,  n’a  pas  fait  tout  ce  qu’il  aurait  dû  à l’intérieur. 
Il  fallait,  en  un  mot,  un  rapport  conçu  dans  l’esprit  lopins  élevé,  le 
plus  national,  le  plus  indépendant  de  toute  considération  mesquine, 
et  rédigé  en  même  temps  dans  la  meilleure  langue  diplomatique. 
Le  choix  de  M.  le  duc  de  Broglie  par  la  majorité  de  la  commission 
prouve  que  ce  devoir  a été  compris.  L’adoption  de  son  rapport  par 
Funanimilé  de  la  commission  et,  le  lendemain,  par  l’unanimité  de  la 
Chambre  a prouvé  qu’il  avait  été  admirablement  rempli.  Bal  tacher 
la  nouvelle  convention  à l’armistice  et  au  traité  de  paix,  c’est  en 
définir  d’un  trait  le  caractère  et  dissiper  dès  le  premier  mot  toute 
illusion  téméraire.  Cette  parole  ferme  et  froide  sous  laquelle  circule 
le  fier  sentiment  du  patriotisme  offensé,  a paru  tout  de  suite  plus 
digne  de  la  Chambre  que  les  puériles  déclamations  des  feuilles  répu- 
blicaines. Quelle  figure  ferions-nous  aujourd’hui  devant  l’Europe,  si 
le  langage  de  certains  Orateurs  de  la  gauche  dans  les  bureaux  avait 
pu  devenir  le  langage  officiel  de  l’Assemblée?  Lequel  d’entre  eux 
oserait  répéter  en  ce  moment  qu’au  payement  intégral  exigé  à Franc- 
fort, la  convention  nouvelle  substitue  le  payement  partiel,  négli- 
geande  se  souvenir  que  le  payement  partiel  avait  été  prévu  dans  le 
traité  précédent?  Qui  se  chargerait  de  soutenir,  après  M.  Gambetta, 
que  les  avantages  financiers  concédés  par  l’Allemagne  sont  tels  que 
l’opération  de  3 milliards  se  réduit,  en  réalité,  à une  opération  de 
1,500  millions?  Comme  il  arrive  toujours  pour  l’honneur  delà  rai- 
son humaine  et  le  salut  des  intérêts,  les  plus  exaltés  ont  fini  par  cé- 
der la  place  aux  plus  sensés.  Le  ton  de  la  polémique  s’est  sensible- 
ment radouci  depuis  huit  jours,  et  nous  pouvons  dire,  sans  nous 
exposer  à notre  tour  au  reproche  d’exagération,  que  l’opinion,  si 
follement  exallée  d’abord,  puis  si  amèrement  découragée,  semble 
s’être  heureusement  fixée  à la  note  moyenne  et  vraiment  politique 
du  rapport  de  M.  de  Broglie. 
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Est-ce  pour  dissimuler  ce  mouvement  de  retraite  et  faire  oublier 
la  faute  capitale  où  elle  a failli  entraîner  le  pays,  que  la  presse  ra- 
dicale s’est  mise  un  beau  malin  à crier  d’une  seule  voix  à la  conspi- 
ration? Conspiration  de  qui?  Conspiration  contre  qui?  Conspitalion 
de  l’Assemblée  nationale,  s’il  vous  plaît,  et  contre  le  président  de  la 
république  qui  tient  d’elle  tous  ses  pouvoirs!  Mais  que  veulent  les 
conspirateurs  et  que  reprochent-ils  à M.  Thiers?  Ils  veulent  le  pou- 
voir et  reprochent  à M.  Thiers  de  se  refuser  à proclamer  la  monar- 
chie. Pour  les  grands  politiques  qui  nous  accusent,  il  en  est  en 
effet  de  la  monarchie  ni  plus  ni  moins  que  de  la  république.  Il  suffit 
de  la  proclamer,  et  la  voilà  faite!  Quant  à durer  plus  de  trois  ou 
quatre  ans  si  c’est  la  république,  plus  de  quinze  à dix-huit  ans  si 
c’est  la  monarchie,  celte  question  n’a  pas  Pair  de  les  concerner. 
Proclamez!  proclamez!  il  en  reste  toujours  quelque  chose...  Ne 
serait-ce  que  des  portefeuilles  pour  les  chefs  de  file! 

Naturellement,  on  s’est  ému  de  tant  de  cris,  la  Bourse  a même 
un  peu  baissé  et  les  journaux  jacobins  de  province,  qui  ne  savent 
évidemment  pas  ce  que  c’est  que  conspirer,  ont  sonné  le  tocsin 
contre  les  incendiaires  de  la  droite  et  du  centre  droit.  Vérification 
faite,  qu’a-t-on  trouvé  à l’origine  de  ce  noir  complot?  Une  réunion 
de  quelques  députés  chez  un  représentant  libre-échangiste  de  Bor- 
deaux qui  se  sont  consciencieusement  ennuyés  toute  la  soirée  à 
parler  des  matières  premières  et  de  l’impôt  sur  le  chiffre  de 
vente. 

Eh  bien , nous  le  dirons  sans  réticence  aux  feuilles  officieuses, 
ce  sonl-là  de  vilains  jeux  et  de  détestables  souvenirs.  A la  veille 
de  tous  les  coups  de  force,  le  parti  désigné  pour  être  victime  a 
été  bruyamment  accusé  de  conspirer,  c’est-à-dire  de  préparer 
contre  le  pouvoir  précisément  ce  que  le  pouvoir  préparait  contre 
lui.  Relisez  l’histoire  du  18  fructidor,  rappelez-vous  les  proclama- 
tions du  2 décembre,  vous  reconnaîtrez  que  c’est  là  le  premier 
acte  forcé  de  ces  tragédies  à dénoûment  sinistre  qu’on  appelle 
coups  d’Étal.  Est-ce  à cette  extrémité  qu’on  veut  nous  ramener? 
Nous  ne  le  croyons  pas,  et  M.  Thiers  n’a  pas  réussi  à se  faire 
à ce  point  méconnaître,  qu’on  puisse  craindre  de  sa  part  la  vio- 
lation volontaire  des  lois.  Mais  c’est  déjà  trop  qu’on  ose  par- 
ler autour  de  lui  d’un  « coup  d’État  national  » qui  consisterait, 
comme  on  le  devine,  à congédier  l’Assemblée  actuelle  pour  en  ap- 
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peler  immédiatement  ime  nouvelle.  En  définitive,  qu’ose-t-on  con- 
seiller à M.  Thiers  avec  les  mêmes  prétextes  et  les  mêmes  phrases 
toutes  faites  qui  ont  servi,  il  y a vingt  ans,  à son  prédécesseur?  Un 
2 décembre  rouge  avec  plébiscite,  constitution,  candidats  officiels, 
et  tout  ce  qui  s’en  suit,  jusqu’à  un  nouveau  Sedan  inclusivement. 

Sans  doute,  la  situation  est  loin  d’être  ni  heureuse,  ni  com- 
mode à débrouiller.  Mais  qui  est  heureux  en  ce  temps,  et  qui  peut 
se  vanter  d’y  voir  clair?  Des  signes  se  produisent  de  toutes  parts 
qui  révélent  à l’observateur  le  moins  avisé  l’anomalie  et  le  dé- 
sarroi qui  semblent  être  devenus  le  fond  des  choses.  Voilà,  par 
exemple,  M.  Ttiiers  à la  tribune  quêtant  des  voix  pour  son  impôt 
de  prédilection  sur  les  matières  premières.  Il  fait  de  l’agriculture 
et  de  l’esprit  conservateur  des  classes  rurales  un  éloge  habile, 
mais  sincère,  car  il  n’en  a jamais  parlé  autrement;  de  quel  côté 
pensez-vous  que  vont  venir  les  applaudissements?  De  la  droite? 
Non,  la  droite  écoute  satisfaite,  séduite  même,  mais  impassible  et 
au  fond  défiante.  Ce  so'ntles  socialistes  et  les  jacobins  de  la  gauche 
qui  font  accueil  à des  paroles  qui  les  blessent  et  à des  vérités  qui 
les  suppriment. 

Un  autre  jour,  un  orateur  encore  peu  connu  est  à la  tribune,  par- 
lant contre  l’impôt  sur  les  matières  premières  avec  l’agréable  faci- 
lité du  Parisien  et  la  chaleur  de  l’intérêt  privé.  Deux  ou  trois  fois  il 
croit  nécessaire  d’interrompre  sa  démonstration  pour  demander 
pardon  au  gouvernement  de  n’être  pas  de  son  avis  et  déplorer  de- 
vant le  pays  cette  scission  d’un  instant.  Nous  demandons  aussitôt 
quel  est  cet  homme  d’État,  ce  chef  de  parti  si  important,  quoique 
jeune,  qui  considère  comme  grave  et  malheureuse  sa  séparation 
d’avec  M.  Tliiers,  môme  sur  une  question  de  détail.  On  nous  répond 
qu’il  s’appelle  M.  Tirard,  maire  de  Paris  au  18  mars  et  l’un  de 
ceux  qui  se  sont  le  plus  remués  pour  amener  le  gouvernement  de 
Versailles  à faire  les  volontés  de  la  Commune. 

Que  veulent  dire  ces  deux  exemples  recueillis  dans  nos  propres 
observations? Faut-il  conclure  du  premier  que  la  droite  cesse  d’être 
conservatrice,  et  la  gauche  d’être  révolutionnaire?  Qui  le  croirait  si 
nous  osions  le  dire  ? Faut-il  conclure  du  second  que  M.  Tirard  et  ses 
amis  sont  nécessaires  à M.  Thiers,  ou  plutôt  que  M.  Thiers  est  indis- 
pensable à M.  Tirard  et  à ses  amis  ? 

Hésite  si  tu  peux,  et  choisis  si  tu  l’oses  ! 

Reste  que  ce  sont-là  les  symptômes  d’une  situation  anormale  et  d’un 
gouvernement  sens  dessus  dessous.  La  presse  nous  en  fournirait  au 
besoin  plus  de  preuves  encore  que  la  Chambre.  Qui  n’a  gémi  de  la 
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récente  mésaventure  du  Journal  des  Débats,  qui,  pour  le  plaisir  de 
faire  un  mot  sur  les  bonnets-à-poil,  a mérité  les  applaudissements 
de  tous  les  bonnets  rouges? 

En  attendant,  malgré  les  efforts  vraiment  héroïques  de  la  Com- 
mission des  finances  ; malgré  la  bonne  volonté  visible  de  la  Chambre 
de  régler  au  plus  vite  le  budget  et  de  ne  refuser  à M.  Thiers  que  les 
satisfactions  qu’elle  croit  attentatoires  aux  intérêts  du  pays;  malgré 
le  concours  de  financiers  tels  que  MM.  Casimir  Périer  et  Buffet,  d’in- 
dustriels tels  que  MM.  Feray  et  Leurent,  d’orateurs  tels  que  MM.  Lu- 
cien Brun  et  Pouyer-Quertier,  la  discussion  des  impôts  restant  à 
voter  s’éternise.  M.  Thiers  tient  inflexiblement  pour  un  droit  fiscal 
sur  les  matières  premières;  la  majorité,  au  contraire,  paraît  toute 
décidée  en  faveur  de  l’impôt  sur  le  chiffre  d’affaires  et,  depuis  le  re- 
marquable discours  de  M.  Clapier,  semble  pencher  vers  un  système 
de  taxes  sur  les  produits  manufacturés  destinés  à la  consommation 
intérieure.  Il  est  probable  que,  de  guerre  lasse,  et  sans  être  parvenu 
à se  convaincre,  on  se  décidera  à voter  tout  simplement  des  centimes 
additionnels  sur  les  patentes. 

En  tout  cas,  il  n’y  a plus  de  temps  à perdre,  car  le  projet  de  loi 
autorisant  l’emprunt  de  5 milliards  a été  déposé  hier,  et  cette  gi- 
gantesque opération  ne  peut  évidemment  être  entreprise  qu’en  face 
d’un  budget  sûrement  équilibré.  Nous  convions  tous  nos  amis  à con- 
tribuer de  toutes  leurs  forces  à son  succès  : l’honneur  de  la  France 
en  dépend  plus  encore  que  sa  libération. 

Seulement,  en  versant  nos  économies  dans  les  caisses  des  rece- 
veurs, en  payant  sans  hésiter  l’énorme  part  qui  nous  reviendra  pen- 
dant de  longues  années  dans  les  charges  de  l’État,  n’oublions  jamais, 
et  apprenons  à nos  enfants,  que  c’est  là  la  carte  à payer  du  gouver- 
nement personnel.  Fasse  le  ciel  que  ce  soit  la  dernière  qu’il  nous 
présente  par  la  main  rapace  de  l’étranger  I 

Léopold  de  Gaillard. 


L'un  des  Gérants  : CHARLES  DOUNiOL. 
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III 

ART  ET  ARCHÉOLOGIE.  — HISTOIRE  DE  S-UNTE  ÉLISABETH 


Pour  mieux  embrasser  d’une  seule  vue  la  jeunesse  politique  de 
M.  de  Montalembert,  j’ai  dû  exclure  de  mon  récit  l’un  des  grands 
côlés  de  cette  phase  de  sa  vie,  savoir  : ce  qu’il  a fait  pour  la  renais- 
sance de  Part  chrétien.  J’ai  hâte  de  combler  cette  lacune. 

Charles  de  Montalembert  avait  reçu  de  Dieu,  à un  degré  éminent, 
le  sens  du  beau.  La  musique  l’enivrait.  Le  beau,  sous  toutes  les  formes, 
le  transportait.  Son  premier  cri  d’admiration  fut  pour  un  monument 
de  l’architecture  chrétienne  : on  a le  témoignage  autographe  de  l’im- 
pression que  fit  sur  lui,  en  1822,  la  cathédrale  de  Rouen,  bien  que 
récemment  découronnée  par  la  foudre;  il  avait  alors  douze  ans. 
Appelé  en  Suède,  en  1828,  par  son  père,  il  traversa  rapidement  la 
Belgique,  la  Hollande,  les  villes  anséatiques,  mais  non  sans  visiter 
avec  un  intelligent  intérêt  les  tableaux  qui  se  trouvaient  sur  son 
passage.  A Lubeck,  en  particulier,  il  avait  remarqué  un  Over- 
beck,  l'Entrée  de  Jésus-Christ  à Jérusalem.  Aucune  préférence  d’é- 
cole; nulle  admiration  préconçue  ; pas  la  moindre  marque  de  parti 
pris.  Je  note,  en  passant,  sans  prétendre  en  exagérer  la  valeur,  ces 
premiers  signes  d’attention  donnés  à Fart  par  un  jeune  homme,  qui 
n’avait  pas  encore  ce  que  Cicéron  nomme  quelque  part  oculos  eru~ 
diios.  C’était  un  présage. 

A Stockholm,  il  fit  une  rencontre  qui  devait  être  féconde,  mais  du 

* Voir  le  Correspondant  du  25  mai  1872. 

K.  SÉR.  T.  LU  (lXXXVIH®  DE  LA  COLLECT.).  2«  LIV.  25  JdILLET  1872.  14 
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côté  OÙ  l’on  s’y  attendait  le  moins,  celle  de  l’abbé  Studach,  aumô- 
nier de  la  princesse  royale  de  Suède.  J’ai  parlé  de  l’enthousiasme 
qu’avait  inspiré  Cousin  à Charles  de  Montalembert.  Cousin  professait 
alors,  avec  la  passion  qu’il  mettait  à tout,  le  culte  de  la  philosophie 
allemande,  et  il  n’avait  pas  manqué  de  lancer  son  jeune  admirateur 
dans  celte  voie.  Mais  la  lecture  de  Kant  rebuta  bien  vite  le  futur 
historien  de  sainte  Élisabeth  : évidemment,  sa  vocation  n’était  pas 
là.  Il  s’efforça  pourtant  de  s’acharner  à l’étude  que  Cousin  lui  avait 
recommandée.  Quel  ne  fut  pas  son  étonnement  quand,  cherchant 
un  auxiliaire  dans  l’abbé  Studach,  il  apprit  de  ce  prêtre  bavarois 
non-seulement  qu’en  Allemagne  Kant  était  abandonné,  mais  qu’il 
s’était  formé  à Munich  une  école  puissante,  aspirant  à la  foi  par  la 
science,  et  poursuivant  un  grand  but,  l’alliance  de  la  philosophie  et 
de  la  religion  ! L’abbé  Studach  désignait,  comme  les  chefs  de  cette 
école,  Zimmer  et  Baader%  tous  les  deux  disciples  de  Schelling,  qui 
était  en  ce  moment  la  plus  haute  personnification  de  la  pensée  alle- 
mande, et  qui,  de  plus,  donnait  aux  catholiques  des  espérances, 
bien  mal  justifiées  plus  tard.  On  pressent  avec  quelle  soudaineté 
Charles  de  Montalembert  prit  feu  sur  la  révélation  qui  lui  était  faite, 
et  qui  lui  semblait  réaliser  le  rêve  de  prédilection  de  sa  jeunesse, 
l’iinion  de  la  science  et  de  la  foi.  Quand  il  revint  en  France  dans 
l’automne  de  1829,  il  rapportait  une  analyse  du  dernier  écrit  de 
'immer  ^ Dès  qu’il  revit  M.  Rio,  il  lui  communiqua'  cette  analyse, 
lui  lut  avec  enthousiasme  des  fragments  de  Schelling,  et  ne  négligea 
rien  pour  inspirer  à son  ami  la  sympathie  qu’il  avait  conçue  pour 
l’école  de  Munich. 

Le  résultat  ne  fut  pas  précisément  celui  qu’il  voulait,  en  ce  mo- 
ment, produire  ; mais  cela  eut  des  suites  considérables  à d’autres 
égards.  Dans  son  système  de  philosophie,  Schelling  faisait  à la 
science  du  beau,  à V esthétique , une  place  de  premier  ordre.  Ce  côté 
de  la  doctrine  du  Maître  eut  plus  de  charme  pour  les  deux  amis,  on 
le  conçoit,  que  le  côté  métaphysique.  « Ce  fut,  dit  M.  Rio,  un  évé- 
nement décisif  dans  ma  vie  intellectuelle.  Non  pas  que  je  comprisse 
toute  la  portée  des  idées  qui  constituaient  le  système;  mais  j’en 
comprenais  assez  pour  désirer  ardemment  d’en  comprendre  davan- 
tage. Et  ce  fut  alors  que  mon  jeune  initiateur,  confident  très-sym- 
pathique de  mes  aspirations,  me  parla  pour  la  première  fois  de 
l’immense  profit  intellectuel  qu’il  y aurait  pour  moi  à combiner  un 

* Zimmer  était  un  théologien;  Baader,  esprit  spéculatif  et  peu  sûr,  était  un  phi- 
losophe. 

* Théorie  philosophique  de  la  religion,  1"*  partie;  Théorie  de  Vidée  de  V absolu 
(Landshut,  1805,  in -8°).  Dans  cet  ouvrage,  Zimmer  essaye  de  systématiser  la  dog- 
matique d’après  les  doctrines  philosophiques  de  Schelling. 
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voyage  d’Allemagne  avec  celui  que  j’étais  sur  le  point  de  faire  en 
Italie,  de  manière  à cumuler  les  bénéfices  des  deux,  c’est-à-dire  de 
manière  à rapporter  de  l’un  une  moisson  d’idées  qui  serait  en  har- 
monie avec  la  moisson  d’impressions  que  je  rapporterais  de  Fau- 
tre^  » 

M.  Rio  accomplit,  en  effet,  ce  double  voyage.  Parti  pour  Fltalie 
au  mois  d’avril  1830,  il  ne  fil  qu’un  premier  et  rapide  séjour  à 
Rome,  à Naples,  à Yenise,  et  à la  fin  de  juillet  il  arrivait  à Munich. 
Là,  il  fut  accueilli  à merveille  par  Schelling;  là,  en  esthétique,  des 
horizons  tout  nouveaux  s’ouvrirent  à lui,  surtout  après  la  lecture  du 
livre  allemand,  tout  récent  alors,  du  baron  Rumohr  : Recherches 
italiennes.  Cet  ouvrage  était  le  fruit  de  longues  études  auxquelles 
Fauteur,  protestant  converti,  s’était  livré,  particulièrement  en  Tos^ 
cane,  non-seulement  sur  les  œuvres  d’art,  mais  sur  tous  les  docu^ 
ments  qui  s’y  rapportaient.  « A cette  lecture,  continue  M.  Rio, 
Fhistoire  de  Fart  chrétien,  notamment  dans  le  pays  qui  en  avait  été 
le  berceau,  m’apparut  sous  un  aspect  tout  à fait  neuf.  » 

Dès  qufil  eut  entrevu  la  lumière,  M.  Rio  éprouva  le  besoin  de 
retourner  en  Italie.  En  1831,  il  revit  à loisir  Yenise  et  Florence. 
C’est  dans  cette  dernière  ville  que  Charles  de  Montalembert  le  re- 
trouva au  mois  de  décembre  de  cette  année,  et  qu’il  obtint  de  lui 
qu’ils  passeraient  Fliiver  ensemble  à Rome,  auprès  de  Fabbé  de  La- 
mennais et  de  Lacordaire. 

Après  le  premier  départ  de  M.  Rio  pour  Fltalie,  la  pensée  si  active 
de  son -jeune  ami  n’était  pas,  on  le  pense  bien,  restée  stationnaire. 
Un  enthousiasme  de  plus  s’était  développé  en  lui.  Une  visite  à 
M.  Victor  Hugo,  qui  écrivait  alors  Notre-Dame  de  Paris^  avait  en- 
flammé Charles  de  Montalembert  pour  Farchitecture  du  moyen  âge. 
A partir  de  ce  jour,  il  ue  passa  plus  devant  une  église  gothique  sans 
y entrer.  Ce  fut  cette  passion  nouvelle  qui  lui  inspira,  dans  V Avenir 
■ses  dèux  articles  un  peu  juvéniles-  sur  le  roman  de  M.  Hugo.  Dans 
son  voyage  de  Rome  avec  Lamennais,  la  môme  passion  éclate  en 
toute  occasion  : à Avignon,  à Faspect  du  grandiose  palais  des  Papes  ; 
à Gênes,  dont  les  splendides  églises,  trop  dénuées  de  mystère,  trop 
profanes,  lui  semblent  d’un  effet  religieux  extrêmement  inférieur  à 
celui  que  produit  la  plus  petite  église  gothique  ; à Lucques,  où  il 
admire  avec  transport  un  genre  de  monuments  alors  tout  à fait  nou- 
veau pour  lui,  des  églises  à plein  cintre,  sans  mélange  d’ogives  ni 
d’architecture  moderne  ; à Pise,  enfin,  où  il  s’arrête  seul,  en  dépit 
de  ses  compagnons  de  voyage,  pour  visiter  à son  aise  la  cathédrale 

* Épilogue  de  l'art  chrétien^  tome  I,  p.  333. 
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{il  Duomo),  la  fameuse  Tour  penchée  (Campanile  torto),  le  Bap- 
tistère et  le  Campo  santo.  « C’est  ici  le  moyen  âge,  s’écrie  le 
jeune  voyageur,  c’est  le  moyen  âge  (ce  cher  moyen  âge  !)  debout  et 
silencieux,  dans  toute  sa  majesté,  dans  tout  son  charme  ! Nul  mé- 
lange de  bâtiments  modernes.  Pas  de  foule,  de  ces  foules  composées 
des  hommes  chétifs  de  nos  jours.  Quelles  hautes  pensées  n’engendre 
pas  la  contemplation  de  ces  monuments  immortels,  de  ces  vestiges 
sublimes  de  l’organisation  catholique  du  monde  d’alors,  de  ce  sceau 
de  la  religion  imprimé  à la  liberté  et  à la  gloire!  » Rien  n’échappe  à 
son  enthousiasme.  Comme  il  admire  les  sept  charmants  cercles 
de  colonnes  qui  enserrent  le  Campanile  ! » Comme  il  fait  ressortir 
l’effet  heureux  que  produit,  au  Baptistère,  l’ogive  superposée  au 
plein  cintre  tout  le  long  de  la  rotonde,  à l’extérieur  ! Comme  il 
loue  bien  Santa  Maria  délia  Spina,  ce  petit  bijou  gothique  du  quin- 
zième siècle!  Et  pourtant  il  a hâte  de  s’enfermer  au  Campo  santo, 
qui  surpasse  tout.  Son  admiration  ne  se  borne  pas  à l’architecture.  Il 
est  frappé  des  sarcophages  antiques  enlevés  par  les  Pisans  dans  leurs 
expéditions  victorieuses,  et  [consacrés  par  eux  à servir  de  sépul- 
tures à leurs  grands  hommes;  il  en  vante  les  bas-reliefs,  qu’il 
trouve  de  la  plus  grande  beauté.  Il  est  ravi  du  tombeau  de  Henri  VJI, 
de  la  maison  de  Luxembourg,  surtout  de  la  figure  de  l’empereur  et 
de  celles  des  douze  apôtres,  comme  il  l’avait  été,  à la  cathédrale, 
des  trois  magnifiques  portes  en  bronze  du  grand  portail,  ouvrage  de 
Jean  de  Bologne.  Au  Campo  santo,  toutefois,  ce  qu’il  admire  prin- 
cipalement, ce  sont  les  fresques  : les  Épreuves  cîejoh^  par  Giotto  ; 
r Ivresse  cleNoé,  et  les  Aventures  de  Jacob,  par  Benozzo  Gozzoli,  élève 
du  bienheureux  Angelico  de  Fiesole  ; mais  surtout  le  Triomphe  de 
la  mortel  le  Jugement  dernier,  d’Orcagna,  peintre,  sculpteur,  archi- 
tecte et  poète,  en  un  mot,  le  Michel-Ange  du  quatorzième  siècle, 
mais  aussi  chrétien  dans  ses  œuvres  que  Michel-Ange  a été  « païen 
dans  les  siennes  ^ ». 

De  Pise,  le  jeune  voyageur  se  rendit  à Florence,  où  l’on  a vu  qu’il 

‘ Il  est  bien  entendu  qu’en  tout  ce  qui  précède  comme  dans  ce  qui  va  suivre,  je 
ne  suis  point  un  professeur,  je  ne  suis  qu'historien.  Je  me  borne  à exposer  fidèle- 
ment, d’après  les  notes  de  voyage  de  M.  de  Montalembert,  la  filière  par  laquelle  a 
passé  sa  pensée  en  fait  d’art  avant  d’arriver  à son  état  définitif.  11  ne  faut  pas  ou- 
blier qu'alors  (et  longtemps  encore  après),  l’on  en  était  en  France  aux  jugements 
de  Dupaty,  de  Cochin,  de  Lalande,  ou,  si  l’on  veut,  deM.  Valéry,  pour  qui  le  dôme 
de  Milan  n’est  qu’un  « énorme  colifichet.  » L’instinct  de  M.  de  Montalembert  pro- 
testait énergiquement  contre  ces  balourdises  des  prétendus  connaisseurs,  et,  comme 
il  arrive  dans  toute  réaction,  surtout  en  France,  il  a dû  plus  d’une  fois  dépasser  le 
but.  Mais,  au  fond,  quant  à ce  qui  constitue  Fart  chrétien  (chose  capitale),  il  était 
dans  le  vrai,  et  ce  qu’il  voyait,  disons-le  à sa  gloire,  aucun  français  n’avait  su  le 
voir  avant  lui. 
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retrouva  M.  Rio.  Sa  faculté  d’admirer  fut  désormais  doublée,  et  ce 
n’est  guère  qu’à  dater  de  ce  moment,  il  le  confessait  plus  lard,  qu’il 
eut,  pour  les  tableaux,  des  élans  d’enthousiasme  aussi  vifs  que  ceux 
dont  il  n’avait  été  jusque-là  saisi  qu’à  la  vue  de  nos  cathédrales  go- 
thiques. L’architecture  florentine  le  trouva  froid  ; elle  n’approchait 
pas,  selon  lui,  de  l’architecture  pisane.  En  fait  de  sculpture,  il  ne 
goûta  pas  beaucoup  non  plus  quatre  statues  célèbres  de  Michel- 
Ange  : le  Crépuscule,  la  Nuit,  r Aurore,  le  Jour.  Le  David  lui  plut 
davantage.  Néanmoins,  il  n’était  pas  exclusif.  Il  fut  très-frappé 
des  portes  en  bronze  de  Ghiberli,  au  baptistère  de  Florence,  bien 
que  plus  tard  il  préférât  celles  d’André  de  Pise.  Il  admira  la  Vé- 
nus de  Médicis  et  la  Niobé,  comme  plus  tard,  à Rome,  V Apollon  du 
Belvédère.  Comme  il  le  disait  volontiers,  il  admirait  autant  que 
personne  la  beauté  païenne,  mais  chez  elle.  C’est  à la  peinture  néan- 
moins qu’il  dut  ses  émotions  les  plus  vives,  et  je  ne  fais  nulle 
difficulté  de  reconnaître  qu’il  fut  pleinement  subjugué  par  Raphaël, 
sans  distinction  d’abord  entre  sa  première  phase  et  la  dernière  : 
ce  qu’il  a écrit  plus  tard  sur  ce  point  est  le  fruit  d’études  bien 
postérieures.  M.  Rio  n’accompagna  point  son  ami  à Pérouse,  où 
celui-ci  ne  put  admirer  les  chefs-d’œuvre  du  Pérugin  qu’en  courant, 
tant  Lamennais,  fort  insoucieux  alors  de  l’art,  était  pressé  d’arriver 
à Rome. 

.A  Rome,  quelque  justice  qu’il  ne  pût  s’empêcher  de  rendre  à 
Saint-Pierre  et  au  Panthéon,  Charles  de  Montalembert  resta  fidèle  à 
sa  préférence  pour  le  gothique.  Quand  M.  Rio  Peut  rejoint  dans  la 
ville  éternelle,  ils  visitèrent  ensemble  Rome  païenne  et  Rome  chré- 
tienne, le  Forum  et  les  catacombes,  les  monuments  du  moyen  âge 
et  ceux  de  la  Renaissance,  les  églises  et  les  palais,  les  galeries  de 
taleaux  et  les  statues. 

Les  catacombes,  aujourd’hui  si  bien  étudiées,  grâce  aux  admira- 
bles travaux  de  M.  de  Rossi,  étaient  alors  négligées  à un  point  vrai- 
ment inconcevable.  Charles  Lenormant  raconte  qu’en  1824,  toutes 
ses  tentatives  pour  y pénétrer  furent  absolument  infructueuses.  A 
Sainte-Agnès,  à Saint-Laurent-hors-les-Murs,  on  le  fit  regarder,  à 
travers  une  grille,  dans  un  trou  sombre,  en  lui  disant  que  c’était 
par  là  que  s’étendaient  les  sépultures  des  premiers  chrétiens.  A 
Saint-Sébastien,  ce  fut  pis  encore,  si  c’est  possible  : jamais  il  ne  put 
trouver  un  gardien  qui  consentît  à le  conduire  dans  le  petit  nombre 
de  galeries  et  de  chambres  dont  l’accès  n’était  pas  interdit  à cette 
époque.  En  1852,  M.  de  Montalembert  et  M.  Rio  ne  furent  guère 
plus  favorisés.  Les  prêtres  qui  les  conduisaient  dans  les  catacombes 
ne  savaient  rien  leur  dire,  rien  leur  montrer,  hormis  des  tombeaux 
vides  et  croulants.  C’est  par  hasard  que  les  deux  amis  découvrirent 
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Fescalier  de  marbre  usé  par  les  pas  des  chrétiens  qui  le  montaient 
pour  aller  au  martyre,  ou  par  ceux  des  pèlerins  qui  sont  venus  y 
vénérer  leurs  traces.  Charles  de  Montalembert  baisa  avec  transport 
cette  pierre  immortelle.  Il  s’indigna  de  l’état  d’abandon  où  il  voyait 
ce  lieu,  le  plus  saint  et  le  plus  glorieux  de  la  chrétienté,  ce  berceau 
sanglant  de  notre  foi,  refuge  et  tombeau  tout  à la  fois  d’innombra- 
bles martrys.  Tout  était  encombré,  entassé  : pa^une  croix,  pas  une 
chapelle,  pas  un  signe  de  vénération  quelconque  I II  sortit  de  là  le 
cœur  navré. 

' Quelques  jours  après,  le  30  janvier,  il  visitait  le  Vatican,  les 
Stanze  de  Raphaël,  le  musée  des  tableaux , les  magnifiques  cor- 
ridors ouverts  de  la  cour  des  Loges.  Parmi  tous  ces  chefs-d’œuvre, 
un  seul  le  frappa,  la  Dispute  du  Saint-Sacrement^  premier  ouvrage 
de  Raphaël  à Rome  en  1508.  L’impression  de  cette  fresque  sur  M.  de 
Montalembert  fut  décisive  : cela  répondait  vraiment  à l’idéal  qu’il 
avait  conçu  en  fait  de  peinture.  Cette  œuvre  resta  pour  lui  le  terme 
extrême  du  génie  chrétien  de  Raphaël.  « Pourquoi  faut-il,  s’écriait-il 
plus  tard  ^ qu’aussitôt  après  avoir  terminé  ce  véritable  poëme,  Ra-^ 
phaël  ait  cédé  aux  suggestions  du  serpent?  » Il  ne  fut  pas  toujours 
aussi  rigoureux  pour  la  seconde  et  la  troisième  manière  du  prince 
de  la  peinture;  mais,  pour  M.  de  Montalembert,  la  Dispute  du  Saint- 
Sacrement  est  demeurée  jusqu’à  la  fin  le  nec  plus  ultra  de  l’art 
chrétien.  Fra  Angelico  est  plus  pieux,  mais  Raphaël  est  plus 
peintre. 

Il  faut  le  dire,  la  conviction  du  jeune  ami  de  Fart  ne  se  formulait 
point  en  1832  avec  une  précision  aussi  nette,  aussi  tranchée.  Ses  admi- 
rations d’alors  étaient  beaucoup  moins  exclusives  qu’elles  ne  Font  été 
depuis.  Ce  n’est  qu’enl837,durantson  second  séjour  à Rome,  quelles 
prirent  définitivement  le  caractère  que  je  viens  d’indiquer.  Toute- 
fois, dès  1832,  il  inclinait  en  ce  sens  avec  chaleur,  et  avec  une  cha- 
leur incapable  de  dissimulation,  comme  toujours.  A la  table  du 
comte  de  Sainte-Aulaire,  qui  représentait  alors  la  France  à Rome,  il 
scandalisait  tout  le  monde  par  sa  prédilection  pour  l’art  ogival,  par 
son  peu  d’estime  pour  la  Descente  de  croix  de  Daniel  de  Volterra,  par 
exemple,  un  des  trois  chefs-d’œuvre  de  la  peinture  moderne,  suivant 
Poussin,  enfin  par  la  préférence  qu’il  donnait  à la  Vierge  de  Veith, 
placée  tout  auprès,  à la  Trinité  du  Mont,  et  dont  il  disait  : « C’est 
délicieux  de  talent  et  de  foi  ; aussi  voit-on  bien  que  l’artiste  était  en 
oraison  pendant  qu’il  peignait.  C’est  la  première  espérance,  la  pre- 
mière consolation  que  m’ait  donnée  Fart  moderne.  » 

Mais  ce  qui  l’émut  bien  davantage,  ce  qui  fut  un  des  plaisirs  les 

* Dans  r Université  catholique  du  mois  d’août  1857. 
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plus  vifs,  certes,  et  les  plus  purs  de  sa  vie,  ce  fut  sa  visite,  en  com- 
pagnie cette  lois  deM.  Rio,  à l’atelier  d’Overbeck.  « Ici,  écrivait-il, 
je  suis  resté  ébahi.  Puis  j’ai  senti  mon  cœur  se  rafraîchir  et  se  di- 
later en  voyant  que  c’est  encore  au  sein  du  catholicisme,  et  du  ca- 
tholicisme le  plus  fervent,  qu’est  déposé  le  seul  germe  d’avenir  qu’il 
y ait  de  nos  jours  pour  l’art.  Jamais  je  n’oublierai  les  esquisses  à 
demi  terminées  que  ce  cher  Overbeck  m’a  montrées  aujourd’hui. 
Overbeck,  c’est  le  Pérugin  ressuscité,  ou  plutôt  c’est  un  composé  de 
ce  qu’il  y a eu  de  plus  pieux  et  de  plus  délicat  dans  le  Pérugin,  Frà 
Angelico  de  Fiesole,  Frà  Bartolomeo,  et  ce  Lorenzo  Lotto  qui  alla 
mourir  à Lorette  en  peignant  un  tableau  de  la  Vierge,  afin  d’êlre  oc- 
cupé d’elle  à ses  derniers  instants.  Et  c’est  aussi  l’homme  lui-même, 
à part  de  tous  ses  ouvrages,  qui  est  admirable.  Une  tête  d’une  pu- 
reté et  d’une  expression  ravissante,  d’où  rayonne  tout  ce  qu’il  y a 
dans  la  piété  de  plus  austère  et  de  plus  élevé,  une  beauté  de  saint  ! 
C’est  qu’en  effet  il  est  un  saint.  J’ai  su  par  son  directeur  que,  depuis 
qu’il  est  devenu  de  luthérien  catholique,  tous  les  dimanches  il  com- 
munie avec  sa  femme  et  son  jeune  fils,  et  tous  les  jours,  avant  de 
se  mettre  au  travail,  il  se  met  en  oraison,  ne  prenant  ses  pinceaux 
qu’après  que  la  prière  l’a  suffisamment  rapproché  de  Dieu.  Jamais  il 
n’a  peint  que  des  tableaux  de  sainteté  ; il  ne  veut  pas  en  peindre 
d’autres.  Aussi  les  misérables  badigeonneurs  qui  sont  ici  à l’école 
de  France  disent,  quand  il  passe  : « Tiens,  voilà  Jésus-Christ!  » Puis 
quelle  profonde  intelligence  il  a de  l’Écriture  par  le  sentiment!  Enfin 
c’est  un  artiste  dans  toute  la  portée  du  terme,  un  artiste  comme 
j’en  avais  rêvé,  mais  comme  je  n’eusse  jamais  espéré  en  trouver  un 
dans  ce  siècle-ci.  Les  Italiens  ne  le  comprennent  pas  le  moins  du 
monde.  » 

Ce  jour-là,  M.  de  Montalembert  eut  comme  une  illumination  sou- 
daine sur  ce  que  doit  être  l’art  chrétien  dans  la  peinture.  L’art  par- 
fait pour  lui,  c’eût  été  la  piété  d’Overbeck  servie  par  le  pinceau  de 
Raphaël. 

Même  aujourd’hui,  je  le  sais,  il  y a des  prêtres  qui  n’admettent 
pas  cette  dénomination  d’art  chrétien.  Pourquoi?  parce  qu’ils  prê- 
tent à cette  dénomination  un  sens  étroit  que  le  mot  n’emporte  pas 
du  tout  avec  lui.  Suivant  eux,  on  ne  pourrait  donner  le  nom  d’art 
chrétien  qu’à  un  art  défini,  réglementé — j’ai  presque  dit  canonisé  — 
par  l’Église.  Or,  demandent-ils,  y a-t-il  des  canons  de  concile  en  ma- 
tière d’architecture,  de  sculpture  ou  de  peinture?  L’Église  n’a  dé- 
crété ni  le  style  roman,  ni  le  style  ogival,  ni  quoique  ce  soit  de 
semblable.  Voilà  l’objection. 

Il  est  vrai.  Mais  n’y  a-t-il  donc  pas  une  foi  chrétienne,  une  façon 
de  sentir  chrétienne,  et  une  pensée,  une  façon  de  sentir  païenne? 
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Et  dès  lors,  n’est-il  pas  manifeste  que  Tart  qui  exprime  la  foi  chré- 
tienne peut  à bon  droit  s’appeler  chrétien,  de  même  que  Tart  qui 
exprimerait  aujourd’hui  des  pensées  analogues  à celles  qui  domi- 
naient aux  mauvais  jours  du  paganisme  serait,  sans  injustice,  quali- 
fié de  païen?  Et  par  exemple,  est-il  vrai,  oui  ou  non,  qu’une  église 
ne  soit  pas  un  théâtre?  Cela  posé,  est-il  vrai,  oui  ou  non,  que,  dans 
la  maison  de  la  prière,  tout  doive  nous  incliner  à prier,  la  peinture, 
la  statuaire,  la  musique,  tout  comme  l’architecture?  Est-il  vrai,  oui 
ou  non,  que,  par  conséquent,  les  sujets  chrétiens  ne  doivent  pas  ab- 
solument être  traités  avec  la  même  absence  de  foi  que  les  sujets  my- 
thologiques? Est-il  vrai  que  l’image  de  Jésus-Christ  ne  doive  pas  être 
celle  de  Jupiter,  l’image  de  la  Vierge  celle  de  Vénus?  Est-il  vrai  que 
le  caractère  de  la  tête  de  Socrate  ne  puisse  être  celui  de  la  figure  de 
saint  François  d’Assise  ou  de  saint  Dominique?  Tout  cela  n’est-il  pas 
l’évidence  même? 

Il  existe  donc  un  art  chrétien,  et  cet  art  n’est  autre  chose  que  l’in- 
carnation de  la  foi  chrétienne  dans  toutes  les  œuvres  d’art  qui  sont 
consacrées  à une  destination  religieuse.  Certes,  on  ne  saurait  trop 
s’étonner  que  cette  notion  si  simple  soit  en  même  temps  si  nouvelle 
chez  nous.  Eh  bien,  ce  sera  éternellement  l’honneur  de  M.  de  Monta- 
lembert  et  de  M.  Rio  d’avoir,  les  premiers  en  France,  dégagé,  comme 
diraient  les  mathématiciens,  cette  grande  inconnue,  d’avoir  révélé  à 
notre  pays  l’existence  d’un  art  chrétien,  et  d’en  avoir  proclamé  et 
démontré  la  supériorité  morale.  Je  m’explique. 

Au  commencement  de  ce  siècle,  le  Génie  du  Christanïsme  avait 
opéré  dans  les  esprits  une  véritable  révolution.  Chateaubriand  avait 
fait  de  la  religion  un  idéal  poétique  qui  s’était  vivement  emparé  de 
l’imagination  des  contemporains.  Mais  qu’était-ce  pour  lui  que  Fart 
chrétien?  C’était  Fart  appliqué  d’une  manière  quelconque  à des  su- 
jets chrétiens.  C’étaient  indifféremment  Michel-Ange,  Raphaël,  Car- 
rache.  Poussin,  Coustou,  Lebrun,  Rouchardon;  c’étaient  encore 
Saint-Pierre  de  Rome  et  l’hôtel  des  Invalides.  Ce  qui  lui  plaît  dans 
les  églises  gothiques,  ce  sont  les  souvenirs  qu’elles  rappellent,  la 
« sorte  de  frissonnement  » qu’elles  font  éprouver,  la  fraîcheur  des 
voûtes,  les  ténèbres  du  sanctuaire,  les  ailes  obscures,  les  passages 
secrets,  qui  retracent  les  labyrinthes  des  bois  ; c’est  enfin  l’effet  pit- 
toresque de  ces  monuments  sur  l’azur  du  cielE  L’Empire  et  la  Res- 
tauration avaient  passé  sans  aller  au  delà  de  ces  impressions  si  mi 
sérablement  superficielles.  Les  cathédrales  gothiques  imposaient 
irrésistiblement  par  leur  masse  et  par  leur  immensité  ; mais  elles 
déconcertaient  l’admiration  par  leur  dédain  de  la  symétrie,  par  des 

* Voir  le  Génie  du  Christian.  3®  partie,  Beaux-arts. 
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caprices  apparents  de  construction  et  d’ornementation  dont  per- 
sonne alors  n’essayait  même  de  se  rendre  compte. 

Après  1820,  il  est  vrai,  l’école  romantique  avait  mis  le  moyen  âge  à 
la  mode,  mais  sans  susciter  le  moins  du  monde  dans  celte  direction 
des  études  tant  soit  peu  sérieuses.  L’architecture  de  cette  grande 
époque  avait  seule  été  l’objet  de  quelques  travaux  dignes  de  mé- 
moire. Ainsi  la  Rev.ue  française  àu  mois  de  juillet  1830  avait  publié 
un  excellent  article  de  M.  Yitet  sur  l’architecture  lombarde.  En 
1831,  M.  de  Gaumont  faisait  paraître  le  premier  volume  de  son  His- 
toire de  Part  dans  l'ouest  de  la  France^  etM.  Hugo  donnait  Notre-Dame 
de  Paris,  œuvre,  du  reste,  d’imagination  pure  et  de  fantaisie,  dont 
l’éclatant  succès  n’en  avait  pas  moins  retenti  comme  un  coup  de 
clairon  d’un  bout  de  la  France  à l’autre.  Mais  c’était  là  tout  : chez 
nous,  à cette  date,  la  peinture  et  la  statuaire  chrétiennes  n’étaient 
pas  meme  soupçonnées.  L’auteur  du  Génie  du  Christianisme,  devenu 
le  représentant  de  la  France  à Rome  en  1829,  s’extasiait  encore  de- 
vant les  œuvres  si  peu  chrétiennes  des  Carraches,  et,  dans  la  cha- 
pelle Sixtine,  il  ne  songeait  pas  à regarder  autre  chose  que  le  Ju- 
gement dernier  de  Michel-Ange  L 

C’est  ce  qu’il  faut  bien  savoir  et  bien  comprendre  pour  appré- 
cier l’originalité  et  la  hardiesse  de  la  réaction  tentée  par  M.  de 
Montalembert  et  M.  Rio  contre  ces  admirations  routinières.  Il  faut 
le  dire,  M.  de  Montalembert  s’était  lancé  d’instinct,  comme  je  Fai 
montré,  dans  cette  voie  avec  l’héroïque  intrépidité  qui  lui  était  per- 
sonnelle , entraîné  par  un  sentiment  de  foi  ardent  et  profond,  que 
n’avaient  certes,  à ce  degré  d’intensité,  ni  M.  de  Chateaubriand,  ni 
les  tenants  de  l’école  romantique.  Aussi  n’avait-il  point  attendu  sa 
réunion  en  Italie  avec  M.  Rio  pour  protester  vivement  contre  la 
beauté  trop  exclusivement  matérielle  des  églises  de  Gênes,  pour 
admirer  Lucques  et  Pise,  pour  goûter  l’école  ombrienne.  Ce  fut  lui 
qui  fit  visiter  à son  ami  les  vieux  cloîtres  de  Rome,  devant  la  plu- 
part desquels  celui-ci  avoue  avoir  passé  dédaigneusement  en  1830. 
Il  y avait  là,  de  la  part  de  M.  de  Montalembert,  un  élan  tout  spon- 
tané, qui  tenait  à sa  nature  comme  à sa  foi  et  qui  lui  appartenait 
tout  à fait  en  propre.  Il  est  juste  de  lui  en  conserver  tout  l’hon- 
neur. 

La  supériorité  de  l’âge,  des  études  théoriques  plus  longues,  des 
occasions  d’observer  et  de  comparer  plus  anciennes  et  plus  nom- 
breuses, donnaient  à M.  Rio  d’autres  avantages. 

On  vient  de  voir  que,  dès  lors,  M.  de  Montalembert  aimait  les 

* Voir  {Mém.  d' outre-tombe,  t.  VIII)  avec  quel  dédain  il  traite  ceux  qui  préfèrent 
la  première  manière  de  Raphaël  à la  dernière. 
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moines.  Les  deux  amis  firent  ensemble  le  voyage  de  Naples.  Ils 
gravirent  ensemble  la  côte  qui  conduit  au  Mont-Cassin.  « Le  vaste 
monastère,  écrit  M.  de  Montalembert,  apparaît  de  loin,  assis  sur  la 
crête  d’un  rocher,  au  milieu  des  nuages  et  des  neiges.  Cette  vue 
termine  admirablement  celle  de  la  magnifique  vallée  que  l’on  suit 
Jusqu’à  San  Germano.  A peine  arrivés  dans  cette  jolie  petite  ville, 
nous  nous  mettons  à gravir  la  côte  qui  conduit  au  monastère  et 
qui  a trois  milles  de  long.  A chaque  pas  que  nous  faisions,  l’eni- 
vrement augmentait.  D’abord  on  contemple  à son  niveau,  et  bientôt 
à.  ses  pieds,  les  ruines  presque  encore  entières  de  la  forteresse  qui 
défendait  le  couvent  en  dominant  San  Germano  et  le  pays  d’alen- 
tour, forteresse  où  l’abbé  tenait  garnison  comme  premier  baron 
du  royaume  de  Naples.  Plus  vous  montez,  plus  se  déroule  à vos 
yeux  une  plaine  immense,  d’une  verdeur  éblouissante,  couverte  de 
bois  et  de  prairies,  semée  de  villages  et  de  villes  (parmi  lesquelles 
Aquino,  patrie  du  grand  saint  Thomas),  bornée,  à une  distance 
énorme,  par  des  montagnes  boisées  jusqu’à  mi-côte,  et  quelques- 
unes  couronnées  de  neiges  éternelles.  Jamais  je  n’ai  eu  sous  les 
yeux  un  espace  à la  fois  si  vaste,  si  varié,  si  pittoresque.  Le  roc 
même  que  nous  gravissions  était  tapissé  de  longs  herbages,  de 
broussailles  d’aubépine,  de  fleurs  de  mille  couleurs,  que  brou- 
taient en  paix  des  troupeaux,  guidés  par  des  bergers  revêtus  du 
manteau  si  noble  et  si  élégamment  porté  par  le  peuple  de  ce  pays. 
A chaque  pas,  des  croix  de  bois,  d’antiques  chapelles  creusées  dans 
le  roc,  des  reposoirs,  d’où  l’œil  se  perd  sur  cette  immense  con- 
trée, qui  naguère  appartenait  toute  entière  à l’abbaye.  Et  au  som- 
met, Pâme  s’arrête  sur  ce  monastère  si  célèbre  dans  l’histoire  de 
l’Église,  le  plus  ancien  de  l’Italie,  le  berceau  de  la  foi  et  de  la  civi- 
lisation européenne,  où,  depuis  quatorze  siècles,  se  conserve  le 
dépôt  de  la  règle  monastique,  d’où  sont  sortis  quarante-deux  papes, 
où  les  moines  se  comptaient  naguère  par  milliei*s.  » Ne  pressent-on 
pas,  dans  ces  quelques  lignes,  le  souffle  d’où  sortira  un  jour  YHis^ 
toire  des  Moines  d’Oc-cident? 

Sous  le  point  de  vue  de  l’art,  le  voyage  de  Naples  -avait  laissé 
peu  de  traces  dans  la  mémoire  de  M.  de  Montalembert.  Il  s’était 
proposé  d’abord  de  visiter  avec  M.  Rio  Sienne,  Bologne,  Milan, 
Venise.  Mais,  en  dépit  des  désirs  contraires  de  Grégoire  XYI,  M.  de 
Lamennais  s’obstinait  à ne  point  quitter  Rome,  et  la  piété  filiale  de 
M.  de  Montalembert  ne  put  se  résoudre  à l’y  laisser  seul.  Ce  der- 
nier dut  par  conséquent,  et  bien  à regret,  se  résigner  à ne  point 
accompagner  M.  Rio  dans  la  haute  Italie.  31ais,  M.  de  Lamennais 
ayant  tout  à coup  changé  de  résolution  sous  l’influence  du  cardinal 
Micara,  qui  lui  conseillait  de  reprendre  la  publication  de  V Avenir^ 
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ce  fut  M.  de  Montalembert  qui  décida  le  Maître  à revenir  en  France  par 
Venise,  le  Tyrol  et  la  Bavière,  impatient  qu’il  était  de  compléter 
par  là  ses  études  sur  Fart  chrétien,  dont  Munich  était  le  foyer 
principal. 

Ils  partirent  de  Rome  le  10  juillet  1832,  unis  par  la  même  foi 
politique,  mais  poursuivant  respectivement,  dans  leur  voyage,  deux 
ordres  d’idées  assez  différentes  : M.  de  Montalembert  préoccupé 
par-dessus  tout  de  l’art  chrétien,  Lamennais  complètement  indif- 
férent à cette  pensée,  ne  songeant,  pour  sa  part,  qu’à  recommencer 
la  lutte  antimonarchique  et  à recruter  des  prosélytes  à la  république 
sur  sa  route. 

A Viterbe,  M.  de  Montalembert  donne  un  coup  d’œil  rapide  aux 
deux  églises  gothiques  (la  cathédrale  et  Saint-François),  puis  il  va 
prier  sur  le  corps  de  sainte  Rose,  cette  jeune  fille  mmrte  à dix-huit 
ans,  sous  l’habit  du  tiers  ordre  de  Saint-François,  en  héroïne  de  la 
liberté  guelfe  contre  la  tyrannie  gibeline,  et  dont  il  voulait  écrire 
la  vie  sous  ce  titre  : « Histoire  d’une  jeune  ultramonlaine.  » 

A peine  arrivé  à Orvieto,  il  va  contempler,  au  clair  de  lune,  la 
fameuse  cathédrale,  l’une  des  quatre  métropoles  gothiques  de 
l’Italie.  Le  lendemain,  il  admire  en  détail  le  délicieux  bas-relief 
des  Pisans  sur  l’incomparable  façade,  et,  dans  l’intérieur,  les  fres- 
ques de  Frà  Angelico,  de  Benozzo , son  meilleur  élève,  et  de  Luca 
Signorelli,  brillant  disciple  du  Pérugin. 

Sa  prédilection  pour  Fart  chrétien  s’accentuait  chaque  jour  da- 
vantage. A Sienne,  il  trouve  une  ville  selon  son  cœur,  une  vraie 
ville  du  moyen  âge.  Il  salue  avec  transport  « le  dôme,  l’inimitable 
dôme,  avec  sa  façade,  rivale  de  celle  d’Orvieto,  et  son  intérieur 
sans  rival,  avec  son  baptistère,  avec  sa  chaire,  avec  les  remarqua- 
bles fresques  de  Pinturicchio,  attribuées  en  partie  à Raphaël.  » 
A chaque  maison , l’ogive  ou  le  plein  cintre  paraissait  dans 
toute  sa  beauté  ; le  jeune  voyageur  se  croyait  en  plein  douzième 
siècle. 

En  revoyant  Florence,  M.  de  Montalembert  fut  étonné  lui-même 
de  sa  froideur  « pour  tout  ce  qui  n’était  pas  de  Fécole  catholique.  » 
Et  pourtant  il  aimait  cette  ville,  comme  la  cité  d’Italie  dont  le 
passé  est  le  plus  poétique;  il  dévorait  l’histoire  de  la  royauté  de 
Jésus-Christ  à Florence.  Mais  le  souvenir  des  Médicis  avait  sur 
lui  peu  de  prise  : au  lieu  de  la  tombe  de  Machiavel  à Santa  Croce, 
il  eût  préféré  rencontrer  la  tombe  de  Dante.  Chose  singulière! 
à son  premier  passage  par  Florence,  il  n’avait  pas  visité,  paraît-il, 
le  couvent  dominicain  de  Saint-Marc.  Dans  son  second  séjour,  il 
passa  dans  ce  cloître  des  heures  d’ivresse  entre  Frà  Angelico  et 
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Savonarole,  occupé  à lire  les  manuscrits  inédits  de  l’iin,  à admirer 
les  délicieuses  peintures  de  l’autre.  Il  songea  même  un  instant  à 
écrire  la  vie  de  Savonarole.  Quand  il  partit,  Frà  Angelico  avait 
décidément  conquis  « la  première  place  dans  ses  affections  pitto- 
resques. » Il  emportait  dans  son  cœur,  pour  les  monuments  de  l’art 
chrétien  qui  sont  à Florence,  une  sorte  de  culte,  qui  jamais  ne 
devait  s’éleindre. 

Quelques  jours  après,  il  faisait  connaissance  d’une  manière  plus 
approfondie  avec  l’ancienne  et  charmante  école  de  Bologne,  celle 
qui  commence  avec  le  treizième  'siècle  et  finit  à l’avénement  des 
Carraches.  Il  eut  « un  moment  d’admiration  amoureuse,  d’émotion, 
de  jouissance  bien  vive  et  bien  pure,  à la  vue  de  h Madoîie  avec 
saint  François^  le  chef-d’œuvre  de  cette  école.  » En  effet,  l’auteur 
de  ce  tableau,  Francesco  Francia,  est  l’astre  rayonnant  de  l’an- 
cienne école  de  Bologne.  « Contemporain  et  émule  du  Pérugin, 
poursuit  M.  de  Montalembert,  il  mérite  de  prendre  place  avec  lui, 
Frà  Angelico  et  quelques  autres,  dans  ce  cercle  de  peintres  d’élite 
où  doivent  se  concentrer  les  admirations  du  chrétien.  Il  n’est  guère 
connu,  même  de  nom,  en  France.  Notre  musée  du  Louvre  ne  pos- 
sède pas  un  seul  tableau  de  lui.  » C’était  donc  là,  de  la  part  du 
jeune  voyageur,  une  véritable  découverte,  et  il  la  fit  absolument 
seul,  sans  y avoir  été  préparé,  sans  y être  aidé  par  personne. 

Nous  ne  ferons,  comme  lui,  que  traverser  Ferrare,  la  capitale 
de  la  maison  d’Este,  l’une  des  plus  corrompues  entre  celles  qui 
ont  régné  en  Italie.  Nous  avons  hâte  d’arriver  à Venise. 

Le  jeune  voyageur  venait  d’admirer  à Padoue  les  monuments  les 
plus  précieux  du  génie  symbolique  de  Giotto,  conçus  sous  l’in- 
fluence immédiate  de  Dante.  Il  allait  le  long  de  cette  Brenta  que 
Byron  aimait  tant.  « Tout  à coup  Venise  apparaît  à l’horizon,  sor- 
tant des  eaux,  belle  et  unique  au  monde!  Nous  nous  embarquons, 
à Fucina,  dans  une  de  ces  noires  gondoles  qui  ont  l’air  de  cercueils 
flottants,  et  qui  portent  le  deuil  de  l’ancienne  Venise.  Nous  entrons 
dans  la  ville  par  le  canal  de  la  Giudecca.  Je  suis  ravi  de  l'archi- 
tecture mauresque  des  palais  et  même  du  bon  goût  de  l’architec- 
ture classique  des  églises.  Mais  quelle  ruine!  quelle  solitude!  quel 
silence!  Je  ne  m’attendais  à rien  d’aussi  funèbre.  Toutes  les  mai- 
sons tombent  en  ruines.  Tous  les  palais  semblent  abandonnés.  Le 
canal  grande,  bordé  de  ces  ravissants  palais  mauresques,  est  dé- 
sert. Et  pourtant  Venise,  à cause  de  la  mer  et  du  gothique,  me 
plaît  au-dessus  de  tout;  je  la  préfère  à Florence,  que  je  préfère  à 
Rome.  » 

Malheureusement,  ce  premier  séjour  à Venise  fut  misérablement 
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écourté  par  l’impatience  de  Lamennais,  que  l’art  ne  captivait  pas, 
et  qui  était  pressé  de  se  mettre  en  rapport  avec  Schelling,  Baader 
et  Joseph  Gôrres,  à Munich. 

Son  jeune  disciple  ne  put  donc  qu’entrevoir,  guidé  par  M.  Rio, 
les  nombreuses  peintures  de  Jean  Bellini,  qu’il  admirait  surtout 
pour  la  pureté  de  son  imagination  et  la  gravité  grandiose  de  ses 
personnages  mâles,  car  il  n’aimait  pas  le  type  de  ses  vierges,  mal- 
gré leur  mélancolie  prophétique.  Il  remarquait,  à la  gloire  de 
Venise,  encore  plus  qu’à  celle  du  peintre,  qu’on  ne  trouve  pas  un 
seul  tableau  païen  de  sa  main,  bien  qu’il  peignît  à une  époque  où 
Florence  et  Rome  étaient  inondées  par  le  paganisme.  Aux  yeux  de 
M.  de  Montalembert,  toutefois  le  prince  de  l’école  chrétienne  de 
Venise  n’était  pas  Bellini,  mais  Cima  de  Conegliana,  supérieur  à 
tous  les  peintres  connus  dans  la  conception  du  type  de  saint  Jean- 
Baptiste.  Le  Christ  mort  entre  deux  anges  de  Basaïti,  autre  élève  de 
Jean  Belin,  et  les  légendes  de  saint  Georges,  de  saint  Jérôme,  de 
sainte  Ursule,  peintes  par  Carpaccio,  ne  frappèrent  guère  moins 
le  jeune  voyageur.  Il  savait  gré  à bon  droit  à ces  deux  maîtres 
d’avoir  maintenu  à Venise  les  traditions  de  l’art  chrétien  durant 
tout  le  premier  quart  du  seizième  siècle,  et  d’avoir  su  demeurer 
populaires  néanmoins  dans  leur  patrie,  malgré  la  dangereuse  con- 
currence du  Giorgione  et  du  Titien  : c’est  là,  en  effet,  une  grande 
gloire. 

Néanmoins,  il  fallut  dire  adieu  à Venise  la  belle.  M.  de  Monta- 
lembert en  partit  le  4 août,  en  compagnie  de  M.  de  Lamennais  et 
de  M.  Rio,  traversa  le  Tyrol  avec  d’incessantes  émotions  pittores- 
ques et  religieuses,  qui  lui  rappelaient  l’Irlande,  et  le  10  août  il 
arrivait  à Munich. 

Là  devait  s’achever  son  éducation  esthétique,  il  trouvait  là  réunis 
Schelling,  Baader  et  Joseph  Gôrres.  Mais  surtout  il  y rencontrait 
les  frères  Boisserée,  les  peintres  Hess,  Schnorr,  Cornélius,  le  char- 
mant livre  de  madame  Schopenhauer  sur  les  peintres  de  l’école  alle- 
mande et  de  l’école  flamande,  enfin  la  belle  galerie  du  château  de 
Schleissheim,  où  sont  rassemblés  tant  de  chefs-d’œuvre  de  cette 
dernière  école.  Sulpice  Boisserée  était  l’un  des  maîtres  les  plus 
autorisés  de  l’esthétique  appliquée  à l’art  du  moyen  âge.  Son  bel 
ouvrage  sur  la  cathédrale  de  Cologne  (1824)  est  de  ceux  qui  font 
époque,  malgré  le  chauvinisme  de  fauteur  pour  fart  germanique, 
malgré  son  parti  pris  de  faire  de  f Allemagne  la  créatrice  de  l’ogive 
et  la  grande  initiatrice  de  f Europe  à fart  chrétien.  C'est  à lui, 
après  Gôrres  pourtant,  que  remonte  la  mémorable  résolution,  au- 
jourd’hui en  voie  d’accomplissement,  d’achever  la  construction  de 
la  cathédrale  de  Cologne,  comme  acte  éclatant  de  patriotisme  et 
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comme  témoignage  suprême,  pensaient-ils,  de  la  supériorité  esthé- 
tique du  génie  allemand.  Gôrres  et  Boisserée  étaient  animés  tous 
deux  au  plus  haut  point  de  l’esprit  de  prosélytisme.  Tous  deux  agi- 
rent sur  M.  de  Montalembert  de  toutes  leurs  forces,  et  ce  ne  fut  pas 
tout  à fait  en  \ain.  L’on  n’en  sera  pas  surpris,  car,  à ce  moment 
de  sa  xie,  Gôrres  appliquait  à l’esthétique  cette  éloquence  qui,  dans 
la  guerre  de  la  coalition,  en  1813,  avait  fait  de  lui  une  puissance, 
et  qui  le  faisait  appeler,  par  Napoléon,  « le  quatrième  Allié.  » Tou- 
tefois, rinfluence  de  l’école  de  Munich  eut  des  limites.  Gôrres  et 
Sulpice  Boisserée  apprirent  à M.  de  Montalembert  à admirer  l’Alle- 
magne; mais  ils  ne  purent  entamer  ses  prédilections  italiennes,  sa 
préférence  pour  Frà  Angelico,  pour  Francia  et  pour  le  divin  au- 
teur de  la  Dispute  du  Saint- Sacrement.  D’ailleurs,  cette  première 
rencontre  du  futur  historien  de  sainte  Élisabeth  avec  l’Allemagne, 
fut  prodigieusement  courte.  Moins  de  trois  semaines  après  l’arrivée 
des  voyageurs  à Munich,  la  foudre  éclatait  sur  leurs  têtes  et  pré- 
cipitait leur  retour  en  France  : je  veux  parler  du  30  août,  jour 
où  le  nonce  de  Bavière  notifia  l’encyclique  Mirari  vos  à l’abbé  de 
Lamennais. 

On  comprend  que  les  études  esthétiques  de  M.  de  Montalembert 
se  trouvèrent  par  là  brusquement  interrompues.  Il  revint  en  toute 
hâte  à Paris,  non  pourtant  sans  visiter  avec  une  enthousiaste  admi- 
ration sur  sa  route  la  magnifique  cathédrale  de  Strasbourg.  Il  eut 
bien  un  moment,  au  mois  de  septembre  1832,  la  pensée  de  retour- 
ner en  Allemagne;  mais  M.  Rio  ne  pouvant  y retourner  avec  lui,  il 
renonça  pour  un  temps  à ce  voyage. 

Il  ne  renonçait  point  pour  cela  à s’occuper  de  Part  chrétien. 
Une  chose  lui  semblait  plus  pressée  que  tout  le  reste  : assurer  en 
France  la  conservation  de  ce  qui  subsistait  des  chefs-d’œuvre  in- 
nombrables, que  nous  avait  légués  le  moyen  âge.  Il  chercha  en 
conséquence  à organiser  avec  de  MM.  Viel-Castel  et  de  Triqueti  une 
société  conservatrice  de  nos  monuments  nationaux,  pensée  heureu- 
sement menée  à fin  par  M.  de  Gaumont  quelques  années  plus  tard  ; 
et  c’est  comme  manifeste  de  cette  pensée  qu’il  publia,  le  V mars 
1853,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  son  inoubliable  article  : 
Du  Vandalisme  en  France.  Il  avait  donné  à cet  article  la  forme 
d’une  lettre  à M.  Victor  Hugo,  qui  s’était  signalé  au  service  de  la 
même  cause  par  son  article  : Guerre  aux  Démolisseurs,  dans  le- 
quel, citant  l’adage  connu  : Tempus  edax,  liomo  edacior,  il  le  traduit 
spirituellement  ainsi  : c<  Le  temps  est  aveugle,  l’homme  est  stu- 
pide. » Cette  traduction  restera. 

Je  ne  songe  pointa  m’excuser  du  soin  que  j’apporte  à bien  mar- 
quer chaque  pas  fuit  par  M,  de  Montalembert  dans  cette  voie  de 
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réaction  contre  des  préjugés  trois  fois  séculaires.  On  ne  saura  ja- 
mais assez  quels  efforts  il  a fallu  pour  transformer  comme  on  l’a  fait 
(bien  incomplètement  encore,  je  le  reconnais)  les  idées  qui  dominaient 
alors  en  France  sur  tout  ce  qui  tient  à la  liturgie,  à Fart,  à l’archéo- 
logie, à Fhistoire  ; on  ignore  surtout  quelles  difficultés  l’on  rencon- 
trait au  point  de  départ.  Cette  transformation  a été  littéralement  un 
travail  d’Hercule,  et  nul  n’a  exercé  en  ce  sens  une  action  aussi  puis- 
sante, aussi  efficace  que  celle  de  M.  de  Montalembert.  J'oserai  dire 
qu’il  avait  mission  pour  accomplir  la  transformation  dont  je  parle, 
et  que  cette  mission  a été  par  lui  poursuivie  avec  une  ardente  per- 
sévérance à travers  tous  les  incidents,  toutes  les  luttes,  toutes  les 
péripéties  de  sa  vie.  « Les  combats,  a dit  M.  Rio,  les  combats  par 
lesquels  il  a préparé,  pendant  vingt-cinq  ans,  le  triomphe  de  la  cause 
qui  nous  était  commune,  ont  été  livrés,  à des  intervalles  tellement 
irréguliers,  soit  dans  la  presse  périodique,  soit  à la  Chambre  des 
pairs,  qu’il  est  difficile  de  s en  rendre  parfaitement  compte^  à travers 
le  bruit  des  discussions  politiques  auxquelles  cette  cause  était  acci- 
dentellement mêlée.  » Mais  ce  n’en  est  pas  moins  là  une  part  consi- 
dérable des  services  rendus  à la  religion  et  à la  vraie  civilisation  par 
M.  de  Montalembert,  et  c’est  précisément  parce  qu’il  n’est  pas  aisé 
de  suivre  le  fil  de  ses  travaux  esthétiques  et  archéologiques,  que  je 
me  suis  appliqué  à ne  rien  laisser  dans  l’ombre  de  ce  qui  s’y  rap- 
porte. C’est  une  nouvelle  renaissance  qu’il  a opérée  sous  nos  yeux, 
renaissance  qui  est  la  contre-partie  de  celle  du  quinzième  et  du  sei- 
zième siècle.  c(  On  se  plaît  à la  nier,  à la  combattre.  On  critique  telle 
construction,  tel  livre,  telle  tentative  avortée,  telle  exagération  pué- 
rile. On  a raison  dans  le  détail,  on  se  trompe  sur  l’ensemble.  Les 
échecs  partiels,  la  fausse  direction,  les  excès,  les  ridicules,  ne  chan- 
gent rien  au  résultat  général^  Et  ce  qu’il  importe  de  ne  pas  oublier, 
c’est  que  cette  rénovation  de  l’art  catholique  n’a  été  le  fait  d’aucun 
pouvoir  constitué,  d’aucun  prince,  d’aucun  pontife  même.  Elle  est 
sortie  spontanément  de  l'effort  désintéressé  de  quelques  gens  de 
cœur,  pendant  ces  belles  années  de  paix  et  de  liberté  qui  ont  signalé 
les  commencements  de  régénération  religieuse  de  la  France,  qui  Font 
initiée  à tous  les  genres  de  progrès,  et  dont  les  luttes  fécondes  et 
généreuses  ont  fait  éclore  toutes  ces  œuvres  de  foi,  de  dévouement 
et  de  charité  qui  sont  l’honneur  et  la  consolation  de  la  première 
moitié  du  dix-neuvième  siècle^  ? Cela  est  incontestable. 

Eh  bien  ! ce  qui  a rompu  la  glace,  ce  qui  a fait  brèche,  comme 
Fa  dit  M.  Douhaire  ici-même,  c’est  l’article  intitulé  : Du  Vandalisme 

* Montalembert,  Des  intérêts  catholiques  au  dix-neuvième  siècle,  5"  édit.,  p.  57. 

2 Montalembert,  Du  vandalisme  et  du  catholicisme  dans  Vart,  avant-propos,  1856. 
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en  France.  Cet  article  est  écrit  avec  une  verve  impitoyable  et  rap- 
pelle, du  premier  mot  au  dernier,  la  devise  de  feu  Didron  : En  ar- 
chéologie, je  ne  connais  ni  père  ni  mère  ! Il  est  plein  de  passion,  mais 
d une  passion  avant  tout  religieuse.  » L’art  du  moyen  âge,  écrivait 
l’auteur,  est  catholique  avant  tout  ; il  est  la  manifestation  la  plus  im- 
posante de  l’Église  dont  je  suis  l’enfant,  la  création  la  plus  brillante  de 
la  foi  que  m’ont  léguée  mes  pères.  Je  contemple  les  vieux  monuments 
du  catholicisme  avec  autant  d’amour  que  ceux  qui  dévouèrent  leur 
vie  et  leurs  biens  à les  fonder  : pour  moi,  ils  ne  représentent  pas 
seulement  une  idée,  une  époque,  une  croyance  éteinte  ; ce  sont,  au 
contraire,  les  symboles  de  ce  qu’il  y a de  plus  vivant  dans  mon  âme. 
Le  vandalisme  moderne  est  non-seulement,  à mes  yeux,  une  bru- 
talité et  une  sottise,  c’est  de  plus  un  sacrilège.  Je  mets  du  fanatisme 
à le  combattre.  » L’article  dénonçait  à la  fois  le  vandalisme  destruc- 
teur et  le  vandalisme  restaurateur.  Puis,  l’auteur  accumulait  les 
faits  accusateurs,  marquant  au  front  d’un  fer  chaud  tous  les  coupa- 
bles, en  tête  desquels  il  plaçait  le  gouvernement,  « non-seulement, 
disait-il,  à cause  de  ce  qu’il  a fait,  mais  encore  à cause  de  ce  qu’il 
laisse  faire.  » Et  après  avoir  enflammé  d’indignation  ses  lecteurs,  il 
poussait  le  cri  qu’arrachait  aux  papes  des  grands  siècles  la  dévasta- 
tion de  l’Italie  : Fuorï  iBarbari!  « Expulsons  les  barbares  ! » 

En  même  temps,  M.  de  Montalembert  exerçait  un  autre  mode  de 
propagande  par  les  réunions  qu’il  avait  chez  lui  tous  les  dimanches 
soirs  ^ ! Il  s’y  trouvait  des  hommes  graves  ; mais  il  y venait  surtout  des 
jeunes  gens,  Ozanam  entre  autres,  qui  en  parle  si  bien  dans  une  de 
ses  lettres.  « Il  y a,  tous  les  dimanches,  des  soirées  pour  les  jeunes 
gens  chez  M.  de  Montalembert.  On  y cause  beaucoup  et  d’une  ma- 
nière variée  ; on  prend  du  punch  et  des  petits  gâteaux,  et  l’on  s’en 
revient  tout  joyeux  par  bandes  de  quatre  ou  cinq.  Dimanche  passé, 
j’y  vis,  MM.  de  Goux,  d’Ault-Dumesnil,  Mickiewicz,  célèbre  poète  li- 
thuanien, Félix  de  Mérode,  que  la  nation  belge  voulait  se  donner 
pour  roi.  Sainte-Beuve  y est  aussi  venu;  Victor  Hugo  doit  y venir. 
Il  respire  dans  ces  réunions  un  parfum  de  catholicisme  et  de  fra- 
ternité. M.  de  Montalembert  a une  figure  angélique  et  une  conver- 
sation très-iii'itructive.  Les  points  de  doctrine  sur  lesquels  Rome  a de- 
mandé le  silence  ne  sont  pas  remis  sur  le  tapis  ; la  plus  sage  discrétion 
règne  à cet  égard.  Mais  l’on  s’entretient  de  littérature,  d’histoire,  des 
intérêts  de  la  classe  pauvre.,  du  progrès  de  la  civilisation  ; l’on  s’a- 
nime, on  réchauffe  son  cœur,  et  l’on  emporte  avec  soi  une  douce 
satisfaction,  un  plaisir  pur,  une  âme  maîtresse  d’elle-même,  des 
résolutions  et  du  courage  pour  l’avenir » 

* Rue  du  Clierche-Midi,  n°  24. 

- Lettre  du  5 janvier  1835,  Cette  lettre  doit  n’avoir  été  achevée  que  le  7. 
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C’était  là  le  premier  signal  d’une  résurrection  du  sentiment  chré- 
tien, longtemps  regardée  comme  impossible,  même  par  ceux  qui  la 
désiraient  le  plus.  C’est  sans  contredit,  comme  Fa  dit  M.  Rio,  Fun  des 
plus  intéressants  épisodes  de  la  vie  de  M.  de  Montalembert.  Ce  der- 
nier avait  pris  la  cause  de  Fart  chrétien  tellement  au  sérieux  qu’a- 
près  avoir  parcouru  la  France  dans  tous  les  sens  pour  étudier  nos 
monuments  du  moyen  âge%  il  voulut  absolument  revoir  l’Allemagne 
et  détermina  M.  Rio  à l’y  accompagner  au  mois  d’août  1833. 

M.  de  Montalembert  visita  seul  la  belle  cathédrale  de  Metz  et  cellade 
Mayence,  « admirable,  bien  que  doublement  dévastée  par  les  bombes 
françaises  et  par  la  brosse  des  réparateurs.  » Mais  les  deux  amis  se 
rejoignirent  à Cologne.  L’ouvrage  de  Boisserée  les  avait  amplement 
préparés  à ne  rien  perdre  des  beautés  de  la  cathédrale.  Elle  justifia 
pleinement  l’attente  de  M.  de  Montalembert  ; mais  les  autres  pré- 
cieuses églises  de  Cologne,  en  si  grand  nombre,  dépassèrent  ses  es 
pérances.  A Bonn,  il  fut  accueilli  à bras  ouverts  par  le  vieux  profes- 
seur de  philosophie  Windischmann,  excellent  catholique  bien  qu’ap- 
partenant à l’école  de  Schelling,  et  par  son  gendre,  le  jurisconsulte 
Walter,  dont  les  écrits  unissent  à une  science  toute  allemande  une 
éloquence  et  une  clarté  toute  française.  Il  goûta  vivement  le  jeune 
Frédéric  Windischmann,  qui  était  presque  de  son  âge,  et  qui  devait 
si  bien  mériter  de  la  scienee  théologique,  comme  de  la  littérature  et 
de  la  mythologie  anciennes.  Il  vit  le  grand  archéologue  et  philologue 
Welcker,  le  tliéologien  Klee,  une  des  trois  lumières  de  l’Église  ca- 
tholique en  Allemagne,  et  un  homme  plus  connu  chez  nous,  Guil- 
laume de  Schlegel,  qui  lui  fit  force  politesses,  mais  qui  lui  parut 
trop  vain  et  trop  Français. 

Le  2 septembre,  il  était  à Francfort,  un  des  foyers  principaux  de 
l’art  chrétien.  Là  il  fut  reçu  à merveille  par  madame  Frédéric  de  Schle- 
gel, fille  du  célèbre  Israélite  Mendelssohn,  convertie  par  son  mari  au 
catholicisme,  ainsi  que  le  peintre  Veith,  son  fils  d’uu  premier  lit,  celui- 
là  même  dont  M.  de  Montalembert,  à Rome,  avait  tant  admiré  la  Ma- 
done, placée  à la  Trinité  du  Mont.  Veilh  était  directeur  du  musée  de 
Francfort,  qui  est  plein  de  ses  œuvres.  L’auteur  de  la  lettre  sur  le 
vandalisme  trouvait  en  outre  dans  la  vieille  ville  impériale  un  homme 
d’une  rare  instruction  et  d’une  grande  autorité  en  ce  qui  touche  l’art 
chrétien,  M.  Passavant,  qui  venait  de  publier  son  Voyage  artistique 
à travers  ï Angleterre  et  la  Belgique. 

Mais  cela  ne  suffisait  point  à l’avide  curiosité  du  jeune  ami  de 
Fart;  il  lui  lardait  de  voir  les  galeries  de  Dresde  et  de  Berlin, 

* 3’indiquerai  particulièrement  un  voyage  dans  l’Ouest  et  le  Midi  (Poitou,  An- 
goumois,  Guyenne,  Toulouse)  en  octobre  et  novembre  1832. 

25  JviLLET  1872. 
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OÙ  M.  Rio,  malade,  ne  put  le  suivre.  A Dresde,  M.  de  Montalem- 
bert  était  recommandé  à Tieck,  le  coryphée  du  romantisme  de- 
puis la  mort  de  Goethe  et  certainement  une  des  plus  belles  intelli- 
gences de  l’Allemagne.  Tieck  le  reçut  fort  amicalement  et  le  présenta 
à Raumer,  Thistorien  des  Hohenstaufen.  Ce  contact  successif  des  hom- 
mes les  plus  distingués  de  l’Europe,  en  France,  en  Italie,  en  Alle- 
magne, n’était  pas  de  nature  à retarder  Ressort  des  rares  facultés  du 
jeune  comte  de  Montalembert.  Il  courut  à la  galerie  deDresde  ; elle  ne 
lui  parut  pas  des  plus  riches,  quoiqu’elle  soit  des  plus  nombreuses.  Il 
avouait  pourtant  qu’il  était  des  peintres  qu’on  ne  pouvait  connaître 
h fond  sans  avoir  vu  cette  galerie  : Palma  Vecchio,  par  exemple,  et 
surtout  le  Gorrége.  Il  trouva  pitoyable  l’exposition  des  peintres  vi- 
vants : à Dresde,  terre  profondément  protestante,  il  n’y  avait  pas 
trace  du  souffle  de  renaissance  qui  animait  l’école  catholique  de 
Munich.  Après  une  rapide  et  charmante  excursion  dans  la  Saxe 
suisse,  le  voyageur  se  sentit  attiré  à Prague  pour  y voir  le  général 
Skrzyneçki,  le  héros  delà  dernière  guerre  de  Pologne.  La  capitale  de 
la  Bohême  le  frappa  bien  plus  qu’il  ne  s’y  était  attendu.  « Quelle 
ville  quePrague!  s’écriait-il.  La  vue  duHradschin  est  merveilleuse. 
La  Theinkerde^  le  Rathaus,  le  pont  avec  ses  tours  à chaque  extrémité 
et  ses  statues  innombrables,  forment  un  inappréciable  ensemble 
comme  effet  de  moyen  âge, 

A Berlin,  M,  de  Montalembert  vit  surtout  des  hommes  remarqua- 
bles : le  grand  jurisconsulte  de  Savigny,  au  foyer  duquel  il  trouva 
une  hospitalité  pleine  de  charme  ; le  professeur  de  droit  Édouard 
Gans,  brillant  disciple  de  Hegel,  franc,  léger,  vaniteux,  mais  élo- 
quent ; Alexandre  de  Humboldt,  qu’il  suffit  de  nommer,  et  qui  le 
combla  de  prévenances  ; M.  de  Radowitz,  le  plus  noble  catholique  de 
Prusse,  le  même  qui  devait  avoir,  après  1848,  un  rôle  politique; 
l’ingénieux  historien  Ranke;  la  brillante  madame  d’Arnim  (Bettina 
Brentano,  l’amie  de  Gœthe).  Il  entendit  professer  Schleiermacher  et 
Raumer  ; le  cours  du  premier  lui  parut  médiocre,  et  celui  du  second 
très-éloquent.  Ce  n’est  pas  que  le  jeune  voyageur  négligeât  les  ta- 
bleaux. La  galerie  de  Berlin  lui  semblait  la  plus  historique  et  la 
plus  complète  qu’on  pût  voir;  mais  les  chefs-d’œuvre  y étaient  rares. 
M.  de  Montalembert  y remarqua  de  fort  beaux  Van  Eyck  ; une  Ma- 
done de  Raphaël,  la  Vierge  du  palais  Colonna,  charmante,  mais  trop 
humaine,  plus  belle  que  sainte  ; V Embrassement  de  saint  Dominique 
et  de  saint  François,  par  Frà  Angelico,  et  d’autres  belles  œuvres  ita- 
liennes. A Berlin,  du  reste,  comme  à Dresde,  les  artistes  contempo- 
rains, peintres  et  sculpteurs,  étaient  classiques  et  communs. 

Le  comte  de  Montalembert  ne  pouvait  quitter  la  Prusse  sans  en 
visiter  la  contrée  la  plus  catholique,  j’ai  nommé  la  Westphalie. 
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Munster,  avec  son  église  de  Saint-Lambert  et  son  hôtel  de  ville,  le 
ravit,  comme  une  des  villes  les  plus  originales  qu’il  eût  encore  vues. 
La  veuve  de  l’illustre  comte  Frédéric  de  Slolberg  lui  fît  la  plus  sym- 
pathique impression  par  la  cordialité  de  son  accueil  comme  par 
l’extrême  intérêt  de  ses  souvenirs  sur  son  mari,  et  sur  ce  groupe 
d’ardents  et  nobles  catholiques  qui,  au  commencement  de  ce  siècle, 
avaient  fait  de  Munster  un  foyer  de  iumières  et  de  vie  religieuse.  Ce- 
pendant, quelque  enchanté  qu’il  fût  de  cette  pieuse  Westphalie,  le 
jeune  pair  de  France  était  impatient  de  revenir  à Francfort.  11  ne 
pouvait  toutefois  ne  pas  faire  une  courte  halte  à Marbourg.  Cette 
ville  lui  plut  singulièrement  par  sa  position  et  par  ses  monuments, 
par  son  église  surtout,  qui  porte  le  nom  de  sainte  Élisabeth  et  par 
le  château  qu’elle  a habilé.  Néanmoins  il  la  parcourut  rapidement 
et  partit  en  extra  poste  pour  Francfort,  emportant  deux  almanachs 
qu’il  avait  achetés  par  hasard.  Chemin  faisant,  il  jeta  les  yeux  sur 
ces  almanachs  ; ils  contenaient  l’histoire  de  sainte  Élisabelb.  M.  de 
Montalembert  ne  connaissait  qu’à  moitié  l’adorable  sainte.  11  fut 
tellement  touché,  tellement  bouleversé  (disons  le  mol)  par  ce  récit, 
bien  que  retracé  par  une  plume  protestante,  que  tout  à coup  l’idée 
lui  vint  d’écrire  lui-même  cette  histoire.  Avec  quel  succès?  Nous  le 
verrons  bientôt. 

A Francfort,  il  reçut  les  adieux  de  M.  Rio,  qu’un  heureux  événe- 
ment rappelait  en  Angleterre.  Demeuré  seul,  M.  de  Montalembert 
visita  Bamberg,  si  importante  dans  l’histoire  du  catholicisme  alle- 
mand ; il  en  admira  la  cathédrale  byzantine,  et  pria  au  tombeau  de 
saint  Henri  et  de  sainte  Cunégonde.  Il  vit  Nuremberg,  la  Venise  de 
l’Allemagne  ; la  ravissante  fontaine  de  la  Schône  Brünn^  unique  au 
monde  par  ses  statues  des  preux,  des  prophètes,  des  électeurs  ; le 
porche  de  l’église  catholique  de  Notre  chère  Dame,  sans  rival  ; le  ta- 
bernacle de  Saint-Laurent,  en  forme  de  fleur,  de  64  pieds  de  haut; 
et  surtout  le  fameux  Chemin  de  la  croix,  fait  par  Adam  iKruft  pour 
cet  admirable  chevalier  chrétien,  Martin  Ketzel,  qui,  ayant  été  cher- 
cher la  mesure  exacte  de  la  via  crucis  à Jérusalem,  et  Bayant  perdue, 
retourna  dans  la  ville  sainte  pour  l’en  rapporter  de  nouveau.  Enfin, 
rassasié  d’admiration  par  les  innombrables  trésors  de  sculpture, 
de  peinture  et  de  vitraux  que  renferme  Nuremberg,  Je  jeune  voya- 
geur se  décida  à quitter  ce  Pompéi  du  moyen  iâge  pour 's’établir  à 
Munich. 

C’est  là  que  pendant  neuf  mois  et  demi  (du  18  décembre  1835  au 
9 octobre  1834),  il  eut  son  quartier  général.  Il  s’y  trouvait  dans  les 
meilleures  conditions  pour  ses  études.  Il  deiHieurait  Vchez  un  jeune 
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professeur  de  droit  catholique,  le  baron  Ernest  de  Moy,  qui,  d’origine 
française,  mais  depuis  longtemps  familiarisé  avec  la  phraséologie 
allemande,  lui  traduisait  sans  effort  dans  le  langage  de  Joseph  de 
Maistre,  dit  M.Rio,  les  idées  de  Schelling,  ressource  qui  n’était  point 
à dédaigner.  Il  pouvait  cultiver  assidûment  Schelling  lui-même, 
Baader,  Joseph  Gôrres,  Dôliinger,  Philipps,  comme  aussi  Clément 
Brentano,  frère  deBettina,  auteur  de  ce  livre  exquis  nLa  douloureuse 
passion  de  Notre-Seïgneur  d’après  les  méditations  d’Anne  Catherine 
Emmerich.  » Il  retrouvait  à Munich  deux  jeunes  hommes  de  son  âge, 
tous  deux  d’une  grande  espérance  et  d’un  commerce  charmant  : Guido 
Gôrres,  qu’il  avait  fort  goûté  au  mois  d’août  1852,  et  Frédéric  Win- 
dischmann,  dont  il  venait  de  faire  la  connaissance  à Bonn.  Il  retrou- 
vait enfin  Sulpice  Boisserée,  le  jeune  statuaire  chrétien  Schwanthaler, 
les  peintres  catholiques  Hess,  Schlottauer,  Cornélius,  et  Julius  Snorr, 
chargé  des  fresques  des  Nibelungen  au  nouveau  palais  du  roi  Louis. 
Il  était  délicieusement  ému  des  étonnants  récits  qui  remplissaient  le 
cours  de  Joseph  Gôrres  sur  la  mystique  chrétienne.  Il  s’était  ouvert 
pour  lui  une  source  nouvelle  d’études  et  de  jouissances:  la  nature 
envisagée  sous  le  point  de  vue  catholique  et  populaire  du  moyen  âge, 
la  recherche  des  noms  que  les  peuples  fidèles  ont  assignés  aux  plan- 
tes, aux  oiseaux  les  plus  charmants,  la  découverte  des  touchantes 
croyances  que,  dans  les  âges  de  foi,  ces  âmes  naïves  et  heureuses 
attachaient  à une  foule  de  phénomènes  des  trois  règnes.  Il  faisait, 
avec  des  compagnons  de  voyage  d’élite  (Brentano,  par  exemple, 
éblouissant  et  pétillant  d’esprit,  tout  à la  fois  religieux  et  plaisant), 
de  charmantes  excursions  dans  les  contrées  les  plus  pittoresques 
de  l’Allemagne  ou  d’émouvants  pèlerinages.  C’est  avec  Brentano, 
Dôliinger  et  Guido  Gôrres  qu’il  visita  Salzbourg,  dont  il  aimait  à 
vanter  la  position  incomparable.  11  était  seul  quand  il  vit  Ratisbonne, 
vénérable  ville  allemande,  moins  admirablement  conservée  que  Nu- 
remberg, mais  remarquable  encore  par  ses  monuments,  surtout  par 
sa  cathédrale;  il  passa  trois  jours  dans  cette  ville  auprès  d’un  des 
hommes  les  plus  éminents  de  l’Allemagne  catholique,  le  chanoine- 
poète  Diepenbrôck,  mort  archevêque  de  Breslau. 

Mais  ses  excursions  n’auront  bientôt  qu’un  seul  intérêt,  celui 
qu’inspirait  sainte  Élisabeth  à son  historien.  C’est  pour  l’amour  d’elle 
qu’il  fouilla  les  bibliothèques  de  Weimar,  d’Iéna,  de  Gœttingue,  de 
Cassel,  de  Heidelberg.  Il  alla  à Erfurth  visiter  le  couvent  d’ürsulines 
aimé  par  la  sainte,  où  l’on  montre  la  chambre  qu’elle  y occupait, 
où  l’on  conserve  son  verre.  C’était,  dit-il,  comme  si  j’eusse  retrouvé 
la  trace  d’une  bien-aimée  perdue.  H baisa  la  pierre  tumulaire  du 
landgrave  Louis  à Reinhardtsbrunn.  A Eisenach,  il  voulut  voir  l’an- 
cienne chartreuse  qui  s’est  nommée  longtemps  Élisabethen-haus.  A la 
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Wartbourg,  ancienne  résidence  des  landgraves  de  Thiiringe,  « nou- 
velle terre  sainte  aux  mains  des  infidèles,  » il  but  à la  fontaine  qui 
porte  le  nom  de  la  sainte  et  où  elle  lavait  elle-même  le  linge  de  ses 
pauvres.  A Cassel,  il  s’entretint  avec  le  peintre  Frédéric  Millier, 
protestant  converti,  occupé  durant  toute  sa  jeunesse  de  sainte  Élisa- 
beth, sur  laquelle  il  a fait  une  foule  de  jolies  compositions.  A Mar- 
bourg,  où  Lacordaire  vint  le  surprendre,  M.  de  Montalembert  eut  la 
joie  de  montrer  à son  ami  la  délicieuse  église  où  est  le  tombeau  de 
la  sainte. 

Ces  courses  ne  laissaient  pas  d’initier  de  plus  en  plus  le  jeune  pair 
de  France  à la  connaissance  des  hommes  en  même  temps  qu’elles 
complétaient  son  éducation  artistique.  Je  crains  d’être  monotone  et 
d’abuser  des  noms  propres.  Et  pourtant  je  révèle  en  ce  moment  un 
des  côtés  les  plus  curieux  et  les  moins  connus  du  développement 
intellectuel  de  M.  de  Montalembert.  Le  contact  précoce  des  hommes 
supérieurs  n’a  pas  été  certes  moins  fécond  pour  lui  que  la  vue  des 
monuments  et  la  visite  des  musées.  Il  continuait,  d’une  part,  de  pas- 
ser pour  ainsi  dire  en  revue,  sur  son  chemin,  les  esprits  les  plus  dis- 
tingués de  l’Allemagne  : à Gœttingue,  les  frères  Grimm,  Oltfried  Mill- 
ier, et  le  vieux  Heeren,  plein  de  vigueur  malgré  ses  soixante-treize 
ans  ; à Heidelberg,  Frédéric  Schlosser,  Creuzer,  Mittermaier,  Thibaut  ; 
à Spire,  le  chanoine  Weiss,  rédacteur  du  Catholique,  depuis  évêque  ; 
à Stuttgart,  l’auteur  de  V Histoire  générale  de  r Allemagne,  Chrétien 
Pfister,  et  l’ingénieux  critique  WWgang  Menzel  ; à Tubingue,  le 
poète  Uhland,  et  le  prince  de  la  théologie  catholique  au  dix-neuvième 
siècle,  Môhler. 

D’autre  part,  aucun  monument  de  quelque  importance  n’échap- 
pait au  voyageur.  Il  voyait  à fond  les  cathédrales  de  Salzbourg, 
de  Ratisbonne,  d’Erfurth,  de  Spire,  de  Worms,  de  Constance,  de 
Fribourg,  dont  la  flèche,  moins  grandiose,  moins  éblouissante  que 
sa  sœur  de  Strasbourg,  est  plus  étonnante  peut-être.  Il  signalait 
les  vastes  travaux  de  restauration  de  cette  métropole,  exécutés  dans 
le  goût  le  plus  pur  et  le  plus  pieux,  par  de  pauvres  ouvriers  vi- 
vants du  Brisgau. 

Au  mois  d’août  1834,  il  fit  à pied,  dans  leTyrol,  un  second  voyage 
marqué  par  deux  épisodes  qui  méritent  une  mention  spéciale.  A 
Mittewald,  il  eut  l’heureuse  fortune  d’assister  à un  mystère  du  moyen 
âge,  transporté  ou  plutôt  préservé  au  milieu  de  l’incrédulité  et  du 
prosaïsme  de  notre  siècle;  il  assista,  dis-je,  à la  représentation  en 
plein  air  de  la  passion  de  Jésus-Christ  par  des  paysans  bavarois.  « A 
neuf  heures,  écrit-il,  j’arrive  à Mittewald.  Le  spectacle  est  déjà  com- 
mencé. J’entre  dans  l’amphithéâtre  découvert,  au  pied  d’admirables 
rochers.  Les  voix  simples  et  pures  du  chœur,  composé  des  enfants 
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du  village,  annonçaient  l’entrée  du  Sauveur  à Jérusalem.  Je  n’entre- 
prendrai point  de  décrire  ce  spectacle  unique,  inappréciable.  Moi 
qui,  au  bout  d’une-  heure  me  sens  fatigué  et  ennuyé  dans  le  plus 
beau  théâtre  de  ville,  je  suis  resté  ici  (moins  une  heure  pour  dîner) 
à la  même  place  depuis  neuf  heures  du  matin  jusqu’à  six  heures  du 
soir,  sans  ressentir  un  seul  instant  la  moindre  diminution  d’attention 
GU  d’intérêt.  Je  n’aurais  jamais  su  imaginer  rien  de  pareil.  Ici  même 
cela  n’a  lieu  que  tous  les  sept  ans.  J’aurais  voulu  un  Christ  plus 
digne  de  son  rôle.  Du  reste,  tout  était  excellent.  Je  me  perds  à cher- 
cher comment  ces  pauvres  gens,  qui  ne  font  cela  que  tous  les  sept 
ans,  peuvent  saisir  si  complètement  l’esprit  de  leurs  rôles,  comment 
leur  mémoire,  leur  tenue  peuvent  être  si  parfaites.  Pas  l’ombre 
d’embarras  ni  d’affectation.  Judas,  saint  Pierre,  les  grands  prêtres 
et  les  docteurs  de  la  loi  jouent  comme  les  acteurs  les  plus  consom- 
més. Barabbas,  le  peuple  avec  ses  imprécations,  les  bourreaux  avec 
leur  fureur  diabolique,  sont  d’une  vérité  effrayante.  Les  pantomimes 
qui  représentent  les  types  de  la  Passion  dans  l’Ancien  Testament,  ac- 
compagnés du  chœur,  qui  en  explique,  en  chantant,  le  sujet  et  l’ap- 
plication, sont  d'un  excellent  effet.  C’est  le  drame  antique  dans  toute 
sa  pureté.  Pour  la  première  fois  de  ma  vie  je  comprends  ce  que  peut 
et  ce  que  doit  être  le  véritable  drame,  sa  portée,  sa  force.  Ce  qui 
m’émeut  le  plus,  c’est  la  Madeleine,  représentée  par  une  certaine 
Thérèse,  qui  a une  voix  excellente  et  les  plus  beaux  cheveux  blonds 
que  j’aie  vus  de  ma  vie  : c’est  enfin  et  surtout  la  Sainte  Vierge,  dans 
sa  robe  rouge,  son  manteau  bleu,  avec  son  air  si  pur,  si  résigné,  si 
aimant.  A ses  adieux  avec  son  fils,  je  sens  mes  larmes  couler  avec 
abondance.  Je  vois  finir  avec  le  plus  grand  regret  celle  scène  vraiment 
biblique.  » 

L’autre  épisode  n’est  pas  moins  étonnant,  j’ose  le  dire.  Je 
laisse  parler  encore  M.  de  Montalernbert.  « A Caltern  (Tyrol),  je 
vais  trouver  le  vicaire  Heinz,  à qui  j’étais  recommandé  : je  le  prie 
de  me  conduire  auprès  de  la  jeune  fille  extatique  dont  j’avais  tant 
entendu  parler.  Après  quelques  difficultés,  il  condescend  à mon 
désir.  Nous  entrons  dans  une  maison  d’assez  peu  d’apparence.  Là, 
dans  une  chambre  assez  vaste  et  propre,  sur  un  lit  placé  au  milieu, 
je  vois  une  jeune  fille  agenouillée,  les  mains  jointes  sur  la  poitrine, 
les  yeux  fixés  vers  le  ciel,  les  cheveux  tombant  jusqu’à  la  ceinture, 
toute  vêtue  de  blanc,  immobile,  silencieuse,  insensible  à tout  ce  qui 
se  passe  autour  d’elle,  n'ayant  de  vie  que  dans  ses  yeux  noirs  et 
dans  les  veines  et  les  nerfs  de  son  front,  où  se  peignent  avec  rapi- 
dité et  violence  les  émotions  de  joie  ou  de  douleur  que  lui  apportent 
ses  contemplations.  — Elle  reste  dans  cet  état  nuit  et  jour,  sans 
dormir,  sans  manger  (sauf  quelque  peu  de  fruit  de  temps  à autre 
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et  un  peu  d’eau),  sans  se  coucher  même,  sinon  quand  son  contes^ 
seur  le  lui  ordonne  pour  qu’elle  ne  se  fatigue  pas  trop.  Il  était  là 
pendant  ma  visite,  et  il  la  fit  recoucher  une  fois,  en  lui  disant  à 
voix  basse  quelques  paroles  auxquelles  elle  obéit  sur-le-champ. 
Mais,  après  être  restée  couchée  quelques  minutes,  pendant  lesquel- 
les elle  conserva  toujours  les  mains  jointes  et  les  yeux  fixés  vers  le 
ciel,  elle  s’élança  tout  à coup  et  reprit  sa  position  première.  — 
Pendant  la  dernière  partie  de  ma  visite,  elle  parut  surtout  affligée 
de  ce  qu’elle  voyait.  Toutefois,  de  temps  à autre,  un  léger  sourire 
s’approchait  de  ses  lèvres.  J’aurais  donné  tout  au  monde  pour  pou- 
voir l’interroger  sur  M.  Féli  ^ et  sur  moi-même,  nullement  par  cu- 
riosité ni  pour  l’éprouver,  mais  uniquement  pour  m’éclairer.  Mais  il 
paraît  que  l’évêque  et  le  gouvernement  autrichien  ont  défendu  toute 
communication  entre  elle  et  qui  que  ce  soit,  sauf  son  confesseur, 
qui  doit  écrire  tout  ce  quelle  lui  raconte  de  ses  visions.  Il  y a deux 
ans  qu’elle  est  dans  cet  état,  et  dans  le  commencement  on  reportait 
partout  ce  qu’elle  disait.  Cela  fit  tant  d’effet  dans  le  pays,  que  plus 
de  vingt  mille  fidèles  vinrent  la  voir  dans  le  courant  de  l’année 
dernière  (1833).  Maintenant  le  gouvernement  y a mis  bon  ordre, 
ayant  strictement  défendu  de  la  laisser  voir  aux  étrangers.  Cé  n’est 
qu’en  violation  de  cet  ordre  que  j’ai  pu  pénétrer  auprès  d’elle.  Je 
suis  donc  obligé  de  la  quitter,  après  l’avoir  contemplée  une  demi- 
heure  environ.  Sa  vue  produit  sur  moi  le  plus  profond  effet.  Elle 
me  rappelle  ce  que  j’ai  lu  sur  la  sœur  Emmerich,  deBrentano^.  Je 
n’ai  jamais  senti  plus  vivement  la  présence  de  Dieu.  Elle  s’appelle 
Marie  de  Mœil.  Sa  famille  est  noble  et  pauvre.  Elle  n’a  que  vingt- 
deux  ans,  bien  qu’elle  paraisse  en  avoir  davantage.  Pourtant  elle  ne 
semble  pas  du  tout  affaiblie  ou  amaigrie  par  son  jeûne  perpétuel  ; 
elle  est  seulement  très-pâle,  ce  qui  lui  donne  une  beauté  de  plus.  » 
N’est-il  pas  admirable  que  Dieu  ait  réservé  à nos  temps  d’incroyance, 
en  plus  grand  nombre  peut-être  que  dans  les  âges  de  foi,  des  faits 
de  cet  ordre  ! 

M.  de  Montalembert  avait  épuisé  les  moyens  d’instruction  qu’il 
était  venu  chercher  en  Allemagne.  Ses  souvenirs  de  1832,  et  les 
instances  d’Albert  de  la  Ferronnays,  qui  l’appelait  à Pise  auprès 
de  lui,  le  firent  retourner  en  Italie.  Malheureusement,  il  ne  put 
tirer  de  ce  voyage  les  avantages  esthétiques  qu’il  s’en  était  pro- 

* L’abbé  de  Lamennais. 

- Au  moment  où  j’écris  ceci,  les  deux  derniers  volumes  de  la  Yie  de  la  sœur 
Emmerich,  traduite  par  M.  l’abbé  de  Cazalès,  viennent  de  paraître.  Celte  vie  offre 
des  faits  encore  plus  manifestement  surnaturels,  que  ceux  de  Caltern,  eùtre  autres 
l’existence  de  stigmates  non  moins  certains  que  ceux  de  saint  François  et  de  sainte 
Catherine  de  Sienne. 
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mis.  A peine  était-il  arrivé  à Brescia,  que  la  police  autrichienne 
lui  interdisait  le  royaume  lombard -vénitien,  et  le  faisait  partir 
immédiatement  pour  la  Toscane.  Il  dut  se  borner  à revoir  Flo- 
rence, et  surtout  les  chefs-d'œuvre  de  Frà  Angelico  : son  Juge- 
ment dernier^  à l'Académie  des  Beaux-Arts  ; son  Couronnement  de 
Marie,  à la  galerie  degli  Uffizj  ; et  les  trois  reliquaires  de  Santa  Ma- 
ria Novella,  vraiment  célestes.  C’est  alors  qu’entre  autres  beautés 
inconnues  ou  oubliées,  M.  de  Montalembert  découvrit  dans  l’église 
à' Or  San  Michèle,  le  Tabernacle  delà  Vierge,  par  Orcagna,  l’une  des 
merveilles  de  la  sculpture  chrétienne  ^ Le  10  novembre  1834,  il 
arrivait  à Pise,  d'où  il  adressa  spontanément,  comme  on  l'a  vu,  au 
cardinal  Pacca,  l’adhésion  la  plus  explicite  aux  encycliques  de  Gré- 
goire XVI. 

Ce  séjour  de  Pise  est  dans  toutes  les  mémoires  ; quel  est  l’a- 
bonné au  Correspondant  qui  n’ait  pas  lu  le  Récit  d’une  sœur?  Ce 
n’est  pas  moi  qui  referai  ce  récit;  ce  n’est  pas  moi  qui  essayerai  de 
mieux  dire  qu’Alexandrine.  Je  rappellerai  seulement  qu’elle  et  Albert 
(Qui  pouvait  être  plus  digne  d’une  telle  faveur?)  eurent  les  premiers 
la  confidence  du  délicieux  tableau  que  fait  M.  de  Montalembert  des 
chastes  amours  de  sa  chère  Sainte  et  du  duc  Louis  « dans  le  saint 
sacrement  de  mariage.  » 

Cependant,  le  jeune  pair  de  France  était  près  d’atteindre  sa  vingt- 
cinquième  année;  la  Chambre  haute  allait  s’ouvrir  pour  lui.  11 
éprouvait  le  désir  bien  légitime  de  rentrer  en  France  pour  y pré- 
parer son  entrée  dans  la  vie  publique.  Le  16  janvier  1835,  il  prit 
donc  congé  de  ses  hôtes  de  Pise.  Il  revint  à Paris  par  Turin,  où  il 
vit  Pellico;  et  par  Besançon,  où  il  voulait  visiter  la  tombe  de  sa 
sœur.  Le  14  mai  suivant,  il  prenait  séance  à la  Chambre  des  pairs. 
Presque  immédiatement  après,  il  partait  pour  la  Belgique.  Il  lui 
tardait  de  voir,  enfin,  la  cathédrale  d’Anvers  ; V Adoration  de  VA- 
gneau,  de  Van  Eyck,  à Gand,  elles  tableaux  d’IIemmeling,  à Saint- 
Sauveur  et  à l’hospice  Saint-Julien  de  Bruges. 

A son  retour,  il  n’hésita  pas  à s’engager,  ainsi  que  M.  Bio, 
dans  la  croisade  littéraire  prêchée  par  l’abbé  Gerbet,  sous  le  titre 
^Université  catholique.  Dans  ce  projet  d’encyclopédie  par  livrai- 
sons mensuelles,  M.  Rio  devait  faire  un  cours  sur  Fart  chré- 
tien ; M.  de  Montalembert,  des  leçons  sur  l’histoire  littéraire  et 
sociale  des  siècles  catholiques.  Malheureusement,  la  jeune  école 
dont  Lamennais  avait  naguère  égaré  l’ardeur,  n’était  pas  prête 
pour  une  œuvre  aussi  gigantesque  : les  idées  générales  surabon- 

^ Ce  chef-d’œuvre  a été  décrit  et  dessiné  avec  un  égal  talent,  dans  les  Annal  es 
archéologiques  Aq  Hïàron,  M.  Alfred  de  Surigny,  en  1869. 
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daient,  mais  les  éludes  à Tappui  faisaient  défaut.  Les  programmes 
de  cette  école  remuaient  par  conséquent  bien  plus  de  questions 
qu’elle  n’en  pouvait  résoudre  ; aussi  la  plupart  des  cours  annoncés 
n’eurent-ils  aucune  suite.  Celui  de  M.  de  Monlalembert  fut  de  ce 
nombre.  Son  programme  n’en  est  pas  moins  curieux  à relire,  comme 
témoignage  du  courant  d’idées  dans  lequel  il  vivait  alors,  et  dont 
c(  l’Introduction  à l’Histoire  de  sainte  Élisabeth  » est  une  manifesta- 
tion si  souverainement  éloquente.  On  ne  peut  s'empêcher  d’admirer 
l’accent  chevaleresque  de  ce  programme,  la  sève  qui  y déborde,  et 
même  les  études,  incomplètes  sans  doute,  mais  si  considérables 
déjà  pourtant,  et  surtout  si  neuves,  dont  il  est  la  preuve  irrécusable. 

Pour  M.  de  Monlalembert,  les  siècles  catholiques,  ce  sont  les  siè- 
cles écoulés  depuis  Charlemagne  jusqu’à  la  réforme.  Or  c’est  de  ces 
temps  surtout  qu’on  est  en  droit  de  dire,  avec  Joseph  de  Maistre, 
que  depuis  trois  siècles  l’histoire  n’a  été  qu’une  grande  conspiration 
contre  la  vérité.  Que  d’écrivains  catholiques  en  ont  été  les  dupes  et 
se  sont  faits  les  complices  involontaires  de  cette  conspiration  I c(  II 
est  temps,  disait  M.  de  Monlalembert,  de  réagir  là  contre  et  de  ré- 
habiliter les  âges  de  foi,  si  calomnieusement  qualifiés  d’ages  de  té- 
nèbres. Il  est  temps  aussi  de  dire  la  vérité  sur  les  Médicis  et  sur 
cette  Renaissance  tant  vantée,  qui  n’a  été  que  la  renaissance  du  pa- 
ganisme, et  qui  a produit  sur  la  direction  sociale  et  littéraire  des 
peuples  catholiques  des  effets  tout  à fait  analogues  à ceux  de  la  ré- 
forme chez  les  peuples  protestants.  L’oubli  et  le  mépris  de  l’histoire 
des  siècles  catholiques  a été  l’une  des  causes  principales  du  triomphe 
de  l’hérésie  et  de  l’impiété  dans  ces  derniers  temps.  Mais,  pour  re- 
médier au  mal,  il  ne  faut  pas  s’en  tenir  au  romantisme^  c’est-à-dire 
à une  étude  superficielle  du  côté  purement  extérieur  de  cette  grande 
époque  ; il  est  nécessaire  de  pénétrer  dans  ce  qui  faisait  l’âme  de  la 
société  catholique,  nécessaire  de  croire  ce  qu’elle  croyait,  d’aimer 
ce  qu’elle  aimait,  de  sentir  comme  elle  sentait.  Il  faut  goûter  ses 
traditions,  goûter  ses  légendes,  qui  sont  la  branche  la  plus  fleurie  de 
la  tradition,  de  cet  arbre  de  poésie  qui  a sa  racine  dans  l’âme  de 
tous  les  peuples,  et  dont  la  foi  catholique  était  le  tronc  pour  toutes 
les  nations  de  la  chrétienté  avant  la  réforme.  De  là  communauté 
d’idées,  résultant  de  la  communauté  de  croyances;  de  là  confédéra- 
tion des  imaginations  et  des  cœurs  dans  le  sanctuaire  de  la  religion. 
Mêmes  types  et  mêmes  personnages  partout  : Marie,  saint  Georges, 
Charlemagne,  Arthur,  sans  préjudice  des  différences  de  physiono- 
mie qui  marquaient  les  nationalités  diverses,  éternelle  variété  dans 
l’unité.  De  là,  au  moyen  âge,  une  commune  inspiration  pour  la  poé- 
sie et  pour  l’art,  pour  Dante  et  pour  Orcagna.  Et,  pour  ne  parler  que 
de  l’art,  il  y a un  art  qui  prie  et  qui  fait  prier,  comme  il  y a un  art 
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étranger  complètement  à Tesprit  de  prière,  qui  ne  s’élève  pas  au- 
dessus  des  sens,  au-dessus  du  naturalisme  lors  même  qu’il  ne  se  dé- 
grade pas  jusqu’à  se  prostituer  au  culte  de  la  chair.  Frà  Angelico  et 
la  Dispute  du  Saint-Sacrement,  voilà  l’art  chrétien.  La  forme  étudiée 
pour  elle-même,  étudiée  anatomiquement,  comme  elle  l’est  dans  le 
Jugement  dernier  de  Michel-Ange,  voilà  l’école  naturaliste.  La  Forna- 
rina  posant  pour  le  portrait  de  la  Vierge,  puis,  au  dernier  degré  — 
j’ai  honte  de  ce  rapprochement  — les  infâmes  imaginations  peintes 
par  Jules  Romain,  voilà  l’art  païen.  » Ce  sont  là  des  vérités  considé- 
rables, et  c’est  à M.  de  Montalembert  surtout  que  revient  l’honneur 
de  les  avoir  fait  prévaloir.  L’un  des  premiers  il  a vu,  l’un  des  pre- 
miers il  a mis  en  lumière  ce  grand  fait  qu’il  y a un  art  chrétien 
comme  il  y a une  littérature  chrétienne,  comme  il  existe  une  civi- 
lisation chrétienne. 

En  ce  moment-là  même,  M.  Rio  écrivait  sous  ce  point  de  vue  l’his- 
toire de  la  peinture  en  Italie,  dans  son  premier  volume  sur  l’art 
chrétien,  publié  à la  fin  de  1856  ^ A peine  de  retour  d’un  troisième 
voyage  en  Italie,  M.  de  Montalembert,  à son  tour,  résumait  ces  idées, 
avec  sa  verve  incomparable,  dans  l'Université  catholique^.  Pour  les 
deux  amis,  la  peinture,  comme  tous  les  autres  arts,  n’était  qu’une 
des  formes  de  la  poésie.  Or,  comme  la  poésie  religieuse  est  évidem- 
ment la  poésie  la  plus  haute,  il  s’ensuit  nécessairement  que  la  pein- 

* Ce  volume  a paru  sous  ce  titre  : De  la  poésie  chrétienne.  — Forme  de  Vart  ; 
Peinture.  Après  vingt-quatre  ans  de  nouveaux  voyages  et  de  recherches,  M.  Rio  a 
publié,  en  quatre  volumes,  son  ouvrage  complètement  refondu,  en  lui  donnant  ce 
nouveau  titre  parfaitement  justifié  : De  Vart  chrétien.  Dans  son  Épilogue,  il  dé- 
clare hautement  que,  si  ce  grand  travail,  plusieurs  fois  abandonné  par  lui  par 
suite  de  circonstances  diverses,  a été  repris  et  décidément  mené  à fin,  c'est  aux 
incessantes  exhortations  de  M.  de  Montalembert  que  nous  en  avons  l’obligation.  Et 
ce  n’est  pas  assurément  le  moins  grand  service  qu’ait  rendu  ce  dernier  à la  cause 
de  l’art  et  à celle  de  la  religion.  Tous  les  catholiques  instruits  devraient  avoir  lu 
ce  livre,  où  se  trouve  posée  la  première  pierre  d’une  esthétique  nouvelle  parmi  nous, 
esthétique  dont  l’importance  religieuse  est  si  évidente. 

^ « De  la  peinture  chrétienne  en  Italie,  à l’occasion  du  livre  de  M.  Rio,  Université 
cath.,  2ü®  livraison  (août  1837).  » Cet  article  a été  réimprimé  en  1861  dans  les 
Œuvres  de  M.  de  Montalembert,  tome  YI. 

On  se  tromperait  toutefois  si  l’on  regardait  l’article  en  question  comme  le  dernier 
mot  de  M.  de  Montalembert  sur  Michel-Ange  et  sur  Raphaël.  En  1837,  il  avait  vingt- 
sept  ans  ; il  était  absolu  dans  ses  jugements,  dans  ses  répulsions  surtout,  comme 
on  l’est  à cet  âge.  Et  de  plus  il  ouvrait  alors  le  feu  d’une  réaction  valeureuse  contre 
l’antichristianisme  : écrivant  en  état  de  guerre,  il  chargeait  l’ennemi  et  il  portait 
là  la  furia  francese.  Mais,  de  même  que  M.  Rio,  en  1867,  n’était  plus  absolument 
ce  qu’il  avait  été  en  1836,  de  même  les  jugements  esthétiques  de  M.  de  Montalem- 
bert s’étaient  adoucis  avec  l’âge,  et  les  concessions  faites  en  dernier  lieu  par 
fauteur  de  VArt  chrétien,  en  ce  qui  touche  Raphaël  et  Michel-Ange,  ne  furent 
nullement  désavouées  par  son  compagnon  d’armes. 
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lure  religieuse  occupe  aussi  le  premier  rang  dans  le  développement 
de  l’art  de  peindre.  C’est  ce  qui  explique  pourquoi  l’élude  de  cet  art 
tient  de  si  près  à la  religion  ; c’est  ce  qui  fait  comprendre  le  dévoue- 
ment passionné  de  M.  de  Montalembert  à la  cause  de  l’art  chrétien. 
Il  voyait,  en  particulier,  dans  l’imagerie  catholique,  un  puissant 
moyen  d’enseignement  populaire  de  la  foi,  et  i!  rappelait  avec  émo- 
tion cette  parole  du  synode  d’Arras,  en  1205  : « La  peinture  est  le 
livre  des  ignorants,  qui  ne  savent  pas  en  lire  d’autres  II  eût  voulu 
voir  établir  des  cours,  sinon  d’art  chrétien,  du  moins  d’archéologie 
chrétienne,  dans  tous  les  séminaires.  M.  de  Montalembert,  du  reste, 
faisait  plus  que  résumer  le  premier  volume  de  M.  Rio;  il  y joignait 
un  grand  nombre  d’appréciations  qui  lui  étaient  propres,  comme 
lorsqu’il  proteste  contre  ceux  qui  déclarent  l’école  romano-chrétienne 
complètement  éteinte  au  douzième  et  au  treizième  siècle.  Il  opposait 
à bon  droit  à cette  assertion  gratuite  les  mosaïques  de  Sainte'Marie 
ïn  Transtevere  et  de  Sainte-Marie-Majeure,  dont  personne  ne  s’occu- 
pait alors,  dont  on  s’occupe  si  peu  même  aujourd’hui,  et  qui  sont 
les  plus  belles  de  Rome.  11  y a là  une  intuition  primesautière  qui  té- 
moigne d’un  sens  esthétique  supérieur.  A ce  travail  excellent  sur  le 
livre  de  M.  Rio,  il  a,  d’après  ses  observations  personnelles,  ajouté 
un  tableau  fort  bien  fait  des  principales  œuvres  des  peintres  ita- 
liens qui  ont  devancé  ou  combattu  l’invasion  du  paganisme  dans 
l’art  et  dans  la  société.  Ce  tableau  n’existait  nulle  part,  et  bien  que 
l’école  chrétienne  d’Italie  ait  été  beaucoup  étudiée  depuis,  je  ne 
crois  pas  du  tout  qu’il  ait  perdu  sa  valeur. 

M.  de  Montalembert  complétait  ailleurs  les  services  qu’il  venait  de 
rendre  à l’art  chrétien,  par  une  revue  rapide  des  progrès  accomplis 
sous  ce  rapport  en  France  après  sa  fameuse  Lettre  sur  le  vandalisme, 
11  rendait  justice  au  résultat  des  efforts  de  M.  Guizot  en  ce  sens,  aux 
travaux  esthétiques  de  MM.  Vitet,  Mérimée,  Didron,  aux  belles  pein- 
tures d’Orsel,  aux  intelligentes  restaurations  d’églises  deMM.Lassus 
et  Viollet-Leduc.  Mais,  tout  en  rendant  hommage  à des  exceptions 
assez  nombreuses  au  sein  du  clergé,  il  exprimait  le  regret  de  ce  qui 
n’avait  pas  été  fait  de  ce  côté  pour  la  résurrection  de  l’art  chrétien, 
et  il  continuait  de  flageller  sans  pitié  l’ignorance,  le  mauvais  goût 
et  la  suffisance  de  la  plupart  des  artistes  contemporains 

* Illiterati,  quod  per  scripturam  nonpossunt  intueri,  hoc  per  quœdam  picturœ  li- 
neamenta  contemplantur.  — Cité  par  Émeric  David,  Discours  historique  sur  la  pein- 
ture moderne,  p.  205. 

® Vétat  actuel  de  Vart  religieux  en  France  {1837)  en  tête  de  la  collection  des 
Monuments  de  l'histoire  de  sainte  Élisabeth.  — Réimp.  au  tome  XI  des  Œuvres. 

L’homme  qui  a le  plus  illustré  la  peinture  chrétienne  en  France  depuis  Lesueur, 
Hippolyte  Flandrin,  n’avait  pas  encore  décoré  la  vaste  frise  de  Saint-Vincent-de- 
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Sur  ces  entrefaites,  M.  de  Salvandy  fit  faire  un  grand  pas  à la  con- 
servation et  à la  restauration  de  nos  églises  par  l’inslitution  du  Co- 
mité historique  des  arts  et  monuments^,  M.  de  Montalembert  y fut 
appelé  dès  le  premier  jour,  et  malgré  ses  nombreux  travaux  politi- 
ques et  littéraires,  il  en  fut  un  des  membres  les  plus  assidus  et  les 
plus  zélés.  Ce  fut  lui  qui  fit  admettre  en  principe  que  les  églises 
nouvelles,  quant  au  plan,  quant  à la  disposition  des  parties,  quant 
à Fornementation  et  au  style,  doivent  être  des  imitations  des  an- 
ciens monuments  chrétiens.  Le  croira-t-on?  cette  idée,  aujourd’hui 
banale,  était  alors  une  sorte  de  paradoxe.  Elle  est,  certes,  plus  ou 
moins  heureusement  appliquée;  mais  enfin  elle  n’est  plus  con- 
testée nulle  part,  et  n’est-ce  pas  là  un  triomphe  immense?  M.  de 
Montalembert  contribua  plus  que  personne  à faire  publier  par  le 
Comité  les  instructions  de  Didron  .sur  l’iconographie  chrétienne. 
11  fit  prévaloir  le  plan  d’après  lequel  a été  construite  la  sacristie 
de  Notre-Dame  de  Pairs.  Il  protesta  énergiquement  et  efficace- 
ment contre  le  projet,  si  longtemps  caressé,  de  démolir  l’hôtel 
de  la  Bibliothèque  nationale.  A la  Chambre  des  pairs,  il  demanda 
que  la  loi  d’expropriation  pour  cause  d’utilité  publique  fût  dé- 
clarée applicable  à la  conservation  des  monuments.  Il  proclama 
en  toute  occasion  à la  tribune  les  vrais  principes  en  celle  matière, 
notamment  dans  son  beau  rapport  sur  la  restauration  de  Notre- 
Dame  de  Paris,  et,  presque  à la  fin  de  sa  carrière  à la  Chambre 
haute,  il  tonnait  encore  au  Luxembourg  contre  le  vandalisme  dans 
les  travaux  d’arts  Mais  le  plus  signalé  service  qu’il  ait  rendu  en  ce 
genre,  c’est  sans  contredit  la  préservation  du  monument  le  plus  con- 
sidérable de  Fart  roman  qui  soit  en  France,  Vézelay.  Cet  immense 
édifice  était  dans  un  état  déplorable.  Un  inconnu  se  présente  pour  le 
visiter;  il  s’émeut  de  ce  délabrement,  de  cet  abandon;  il  va  voir  le 
curé  ; il  apprend  qu’on  veut  détruire  l’église,  parce  qu’elle  coûterait 
moins  à démolir  qu’à  réparer.  Quelque  temps  après,  sur  la  recom- 
mandation du  comte  de  Montalembert,  l’abbatiale  consacrée  par  la 
prédication  de  la  seconde  croisade  avait  pris  rang  parmi  les  monu- 
ments historiques,  et  FÉtat  dépensait  un  million  pour  la  restaurer. 
L’admirable  église  était  sauvée. 

Paul,  ni  produit  ses  belles  peintures  murales  de  Saint-Germain  des  Prés.  Qui  peut 
douter  que  ces  œuvres  admirables  ne  soient  dues  en  partie  à l’impulsion  puissante 
donnée  par  M.  de  Montalembert  à la  conception  de  Part  chrétien?  Est-ce  que  Flan- 
drin  ne  l’avait  pas  lu? 

^ Le  18  décembre  1837. 

- Séance  du  26  juillet  1847.  (Yoir  au  tome  VI  des  Œuvres,) 
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Celle  église  nous  fail  souvenir  d’une  autre,  qui  tient  plus  de  place 
encore  dans  la  vie  de  M.  de  Montalembert.  Qui  n’a  lu  celte  page, 
l’une  des  plus  achevées,  sans  contredit,  qui  aient  été  écrites  dans 
notre  langue  : 

« Le  19  novembre  1833,  un  voyageur  arriva  à Marbourg,  ville 
de  la  Hesse  électorale,  située  sur  les  bords  charmants  de  la  Lahn  : 
il  s y arrêta  pour  étudier  F église  gothique  quelle  renferme,  célèbre 
à la  fois  par  sa  pure  et  parfaite  beauté,  et  parce  qu’elle  fut  la  pre- 
mière de  r Allemagne  oïl  F ogive  triompha  du  plein  cintre  dans  la 
grande  rénovation  de  Fart  au  treizième  siècle.  Cette  basilique  porte 
le  nom  de  Sainte-Élisabeth,  et  il  se  trouva  que  ce  jour-là  était  le 
jour  même  de  sa  fête.  Dans  l’église,  aujourd’hui  luthérienne, 
comme  toute  cette  contrée,  on  ne  voyait  aucune  marque  de  solen- 
nité : seulement,  en  l’honneur  de  ce  jour,  et  contre  l’habitude  pro- 
testante, l’église  était  ouverte,  et  de  petits  enfants  y jouaient  en  sau- 
tant sur  des  tombes.  L’élranger  parcourut  ces  vastes  nefs  désertes 
et  dévastées,  mais  encore  jeunes  d’éiégance  et  de  légèreté.  Il  vit, 
adossée  à un  pilier,  la  statue  d’une  jeune  femme  en  habits  de 
veuve,  au  visage  doux  et  résigné,  tenant  d’une  main  le  modèle 
d’une  église,  et  de  l’autre  faisant  l’aumône  à un  malheureux  estro- 
pié. Plus  loin,  sur  des  autels  nus,  et  dont  nulle  main  sacerdotale 
ne  vient  jamais  essuyer  la  poussière,  il  examina  curieusement 
d’anciennes  peintures  sur  bois  à demi  effacées,  des  sculptures  en 
relief  mutilées,  mais,  les  unes  comme  les  autres,  profondément 
empreintes  du  charme  ndif  et  tendre  de  Fart  chrétien.  Il  y distingua 
une  jeune  femme  effrayée,  qui  faisait  voir  à un  guerrier  couronné 
son  manteau  rempli  de  roses  ; plus  loin,  ce  même  guerrier,  décou- 
vrant avec  violence  son  lit,  y trouvait  le  Christ  couché  sur  la  croix; 
plus  loin  encore,  tous  deux  s’arrachaient,  avec  une  grande  dou- 
leur, des  bras  l’un  de  l’autre;  puis  on  voyait  la  jeune  femme,  plus 
belle  que  dans  tous  les  autres  sujets,  étendue  sur  son  lit  de  mort 
au  milieu  de  prêtres  et  de  religieuses  qui  pleuraient  : en  dernier 
lieu,  des  évêques  déterraient  un  cercueil,  sur  lequel  un  empereur 
déposait  sa  couronne.  On  dit  au  voyageur  que  c’étaient  là  des  traits 
delà  vie  de  sainte  Élisabeth,  souveraine  de  ce  pays,  morte,  il  y 
avait  six  siècles  à pareil  jour,  dans  cette  même  ville  de  Marbourg, 
et  enterrée  dans  cette  même  église.  Au  fond  d’une  obscure  sa- 
cristie, on  lui  montra  la  châsse  d’argent  couverte  de  sculptures  qui 
avait  renfermé  les  reliques  de  la  bienheureuse  jusqu’au  moment 
où  l’un  de  ses  descendants,  devenu  protestant,  les  en  avait  arra- 
chées et  jetées  au  vent.  Sous  le  baldaquin  de  pierre  qui  couvrait 
autrefois  celte  châsse,  il  vit  que  chaque  marche  était  profondément 
creusée  ; et  on  lui  dit  que  c’était  la  trace  des  pèlerins  innombrables 
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qui  étaient  \enus  s’y  agenouiller  autrefois,  mais  qui,  depuis  trois 
siècles,  n’y  venaient  plus.  11  sut  qu’il  y avait  bien  dans  cette  ville 
quelques  fidèles  et  un  prêtre  catholique,  mais  ni  messe  ni  souvenir 
quelconque  pour  la  sainte  dont  c’était  ce  jour-là  même  l’anniver- 
saire. La  foi  qui  avait  laissé  son  empreinte  profonde  sur  la  froide 
pierre,  n’en  avait  laissé  aucune  dans  les  cœurs. 

« L’étranger  baisa  cette  pierre  creusée  par  les  générations  fi- 
dèles , et  reprit  sa  course  solitaire  ; mais  un  doux  et  triste  sou- 
venir de  cette  sainte  délaissée,  dont  il  était  venu,  pèlerin  invo- 
lontaire, célébrer  la  fête  oubliée,  ne  le  quitta  plus.  11  entreprit 
d’étudier  sa  vie;  il  fouilla  tour  à tour  dans  ces  riches  dépôts  d’an- 
tique science  que  la  docte  Allemagne  offre  en  si  grand  nombre. 
Séduit  et  charmé  chaque  jour  davantage  par  ce  qu’il  apprenait  sur 
elle,  cette  pensée  devint  peu  à peu  l’étroite  directrice  de  sa  mar- 
che. Après  avoir  épuisé  les  livres  et  les  chroniques,  et  consulté  les 
manuscrits  les  plus  négligés,  il  voulut,  comme  l’avait  fait  le  pre- 
mier des  anciens  historiens  de  la  sainte,  interroger  les  lieux  et  les 
traditions  populaires.  Il  alla  doric  de  ville  en  ville,  de  château  en 
château,  d’église  en  église,  chercher  partout  les  traces  de  celle  qui  a 
été  de  tout  temps  nommée,  dans  l’Allemagne  catholique,  la  chère 
sainte  Élisabeth. 

« Ce  sont  les  fruits  de  ces  longues  recherches,  de  ces  pieux  pèle- 
rinages, que  renferme  ce  livre.  » 

On  voit  tout  de  suite  combien  V Histoire  de  sainte  Élisabeth  rentre 
dans  le  sujet  du  présent  article.  Ce  sujet,  quel  est-il?  Les  services  ren- 
dus par  M.  de  Montalembert  à la  cause  de  l’art  chrétien.  Or  qu’est-ce 
qui  l’a  fait  s’arrêter  à Marbourg?  C’est  précisément,  c’est  unique- 
ment son  amour  de  l’art  chrétien.  C’est  là,  il  le  dit,  ce  qui  l’a  poussé 
à visiter  l’église  de  cette  petite  ville,  et  c’est  cette  église  qui  lui  a 
fait  découvrir  sainte  Élisabeth.  Le  charme  de  la  vie  àela  chère  Sainte 
a fait  le  reste.  11  s’est  heureusement  trouvé,  d’ailleurs,  que  M.  de 
Montalembert  avait,  pour  l’aimer,  une  raison  intime  et  toute  per- 
sonnelle : le  souvenir,  tendre  entre  tous,  qu’il  gardait  de  sa  sœur 
Élise,  morte  à quinze  ans.  C’est  à elle  qu’il  a dédié  son  livre. 
Comment  n’eût-il  pas  associé  à cette  douce  mémoire  celle  de  la 
patronne  d’Élise,  ornée  comme  celle-ci  de  toutes  les  grâces,  mais 
comme  elle  aussi  frappée  avant  le  temps,  veuve  à vingt  ans,  morte  à 
vingt-quatre? 

J’oserai  dire  que  VHistoire  de  sainte  Élisabeth  n’avait  pas  de  mo- 
dèle dans  notre  langue.  Ce  n’est  pas  moi  qui  méconnaîtrai  le  charme 
de  quelques  vies  de  saints  composées  dans  la;première  moitié  dki 
dix-septième  siècle,  celle  de  saint  François  de  Sales  par  son  neveu, 
par  exemple,  et  celle  de  sainte  Chantal  par  la  mère  de  Chaugy  ; à 
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Dieu  ne  plaise  l Mais,  d’une  part,  ce  sont  des  vies  modernes  et  qui 
n’ont  rien  de  légendaire,  d’autre  part,  ces  vies  se  ressentent  de  ce 
qu’elles  ont  été  écrites  avant  que  la  langue  française  fût  définitive- 
ment formée;  le  style  en  est  parfois  défectueux;  il  a vieilli.  Chez 
M.  de  Montalembert,  rien  de  pareil.  Son  langage  est  irréprochable, 
bien  qu’il  soit  on  ne  saurait  moins  académique.  On  y sent  une  sève 
toute  printanière  et  la  surabondance  de  vie  de  tout  ce  qui  com- 
mence. Quelle  jeunesse  de  cœur  ! Quelle  virginilé  de  sentiments  ! 
Quelle  fraîcheur  et  quelle  suavité  de  coloris  ! Et  en  même  temps 
quelle  flamme  pénétrante  ! Comme  l’historien  est  de  ce  temps-ci  1 
Et  pourtant  comme  il  procède  en  droite  ligne  des  vies  de  saints 
écrites  en  latin  au  moyen  âge!  Même  foi,  même  suc,  même  par- 
fum. Comme  il  ignore  le  respect  humain,  la  sécheresse  de  l’hagio- 
graphie janséniste,  les  molles  et  fades  amplifications  de  feu  Mar- 
sollier,  la  nullité  de  Godescard  1 La  vie  qu’il  veut  écrire  appartient 
aux  âges  de  foi  : il  va  droit  à ceux  qui  l’ont  écrite  les  premiers, 
hommes  de  foi,  hommes  de  prière  ; il  recueille  avec  ardeur  leur 
témoignage,  il  en  est  ému,  et  cette  émotion  coule  à pleins  bords  dans 
son  récit.  Voilà  ses  sources  et  voilà  en  même  temps  ses  modèles.  Ce 
n’est  point  un  calque  ; ce  n’est  point  non  plus  un  pastiche;  il  met  là 
toute  son  âme,  et  il  a beaucoup  d’âme.  Il  croit  et  il  fait  croire.  Il 
aime  tendrement  sa  chère  sainte,  et  il  la  fait  tendrement  aimer. 

C’est  qu’en  vérité  c’est  une  délicieuse  figure  de  sainte  que  celle 
de  sainte  Élisabeth.  Fiancée  dès  l’âge  de  quatre  ans  à un  enfant  de 
onze,  Louis  de  Thuringe,  du  fond  de  la  Hongrie,  de  celte  terre  à 
moitié  inconnue,  à moitié  orientale,  on  l’apporte  à son  fiancé  dans 
un  berceau  d’argent.  Elle  est  élevée  avec  lui  comme  une  sœur,  dans 
cette  brillante  cour  de  Thuringe  où  se  rencontraient  Wolfram 
d’Eschenbach  et  Henri  d’Ofterdingen,  les  deux  poêles  les  plus  re- 
nommés de  l’Allemagne  du  moyen  âge.  La  sainteté  d’Élisabeth  éclate 
dès  ses  plus  tendres  années  ; mais  cette  sainteté  même  la  rend 
odieuse  aux  âmes  profanes,  on  veut  la  renvoyer  ignominieusement 
à son  père.  Seul  le  jeune  landgr'ave  lui  reste  fidèle,  et  dès  qu’il  est 
maître  de  ses  Élats,  il  s’empresse  de  l’épouser.  La  plus  chaste  et  la 
plus  naïve  tendresse  préside  à leur  union  ; leur  vie  conjugale  est 
vraiment  l’idéal  de  l’amour  dans  le  mariage,  et  l’on  peut  affirmer 
avec  M.  de  Montalembert  que,  parmi  toutes  les  sainles,  aucune 
n’a  offert  au  même  degré  qu’Élisabeth  le  type  accompli  et  char- 
mant de  l’épouse  chrétienne.  Et  au  milieu  de  tout  ce  bonheur  hu- 
main, des  joies  de  la  maternité,  des  hommages  et  de  l’éclat  d’une 
cour  chevaleresque,  son  âme  s’élance  déjà  par  la  mortification, 
par  l’humilité,  par  la  piété  la  plus  fervente,  vers  la  source  éter- 
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nelle  de  Farnour,  et  les  germes  de  celte  \ie  supérieure  s’épa- 
nouissent dans  une  charité  sans  limites,  dans  une  sollicitude  infati- 
gable pour  toutes  les  misères  des  pauvres.  Cependant  l’irrésistible 
appel  de  la  croisade,  le  devoir  suprême  de  délivrer  le  tombeau  de 
Jésus,  entraîne  loin  d’elle  son  jeune  époux.  Elle  le  suit  et  l’accom- 
pagne bien  au  delà  des  frontières  de  son  pays.  Au  désespoir  qui  dé- 
chire son  âme  au  jour  des  adieux,  et  plus  tard,  lorsqu’elle  apprend 
la  mort  prématurée  de  cet  époux  si  aimé,  on  reconnaît  tout  ce  que 
ce  jeune  cœur  renfermait  d’énergie  et  de  tendresse.  Mais,  cetle  sépa- 
ration une  fois  consommée.  Dieu  prend  la  place  de  tout  dans  son  âme. 
« Le  malheur  se  plaît  à l’accabler  : elle  est  brutalement  chassée  de 
sa  résidence  souveraine  ; elle  erre  dans  les  rues  avec  ses  petits  en- 
fants, en  proie  au  froid  et  à la  faim.  Mais,  quand  ces  injures  sont 
réparées,  elle  n’en  est  pas  plus  réconciliée  avec  la  vie  mondaine. 
Restée  veuve  à vingt  ans  et  dans  tout  l’éclat  delà  beauté, elle  dédaigne 
la  main  des  plus  puissants  princes,  elle  contracte  avec  le  Christ  une 
seconde  et  indissoluble  union.  Elle  le  recherche  et  elle  le  sert  dans 
la  personne  des  malheureux  ; quand  il  ne  lui  reste  plus  rien,  elle  se 
donne  elle-même  à eux,  elle  consacre  sa  vie  à leur  rendre  les  plus 
rebutants  services.  C’est  en  vain  que  son  père,  le  roi  de  Hongrie,  envoie 
un  ambassadeur  pour  la  ramener  auprès  de  lui.  Ce  seigneur  la  trouve 
à son  rouet,  décidée  à préférer  le  ciel  à toutes  les  splendeurs  royales 
de  sa  patrie  terrestre.  En  échange  de  ses  austérités,  de  sa  pauvreté 
volontaire,  du  joug  de  l’obéissance  sous  lequel  elle  brise  chaque  jour 
tout  son  être,  le  divin  époux  lui  accorde  une  joie  et  une  puissance 
surnaturelles  : un  regard,  une  prière  d’elle  suffisent  pour  guérir  les 
maux  de  ses  frères.  Enfin,  à la  fleur  de  l’âge,  mûre  pour  l’éternité, 
elle  meurt  en  chantant  un  cantique  de  triomphe,  qu’on  entend  répé- 
ter aux  anges  dans  les  deux. 

- « Ainsi,  dans  les  vingt-quatre  années  de  sa  vie,  nous  la  voyons 
tour  à tour  orpheline  étrangère  et  persécutée,  fiancée  modeste  et 
touchante,  femme  sans  rivale  pour  la  tendresse,  mère  féconde  et 
dévouée,  souveraine  puissante  par  les  bienfaits  bien  plus  que  par 
son  rang,  puis  veuve  cruellement  opprimée,  pénitente  sans  péché, 
religieuse  austère,  vraie  sœur  de  charité,  épouse  fervente  et  favorite 
de  Dieu,  qui  la  glorifie  par  des  miracles  avant  de  l’appeler  à lui  ; et, 
dans  toutes  les  vicissitudes  de  la  vie,  toujours  fidèle  à son  caractère 
fondamental,  à cette  parfaite  simplicité  qui  est  le  plus  doux  fruit 
et  le  plus  fragrant  parfum  de  l’amour.  » 

C’est  la  gloire  par  excellence  de  M.  de  Montalembert,  devant  Dieu 
et  devant  les  hommes,  de  s'être  si  spontanément  épris  de  cette  vie 
si  peu  moderne,  de  l’avoir  sentie  comme  il  l’a  sentie  et  d’avoir  su 
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la  rendre  comme  il  l’a  rendue.  Certes,  le  sujet  était  exquis  ; mais  qui 
donc  alors  goûtait  ces  choses?  Qui  donc  en  soupçonnait  le  charme? 
Je  suis  un  conlemporarn  ; j’avais  âge  d'homme  en  1836.  Eh  bien  l 
j’atteste  qu’à  celte  date,  le  mot  légende  était  universellement  un 
terme  de  mépris;  nul  ne  se  doutait  des  trésors  de  poésie  que  rccé- 
laient  les  vies  des  saints,  et  tout  spécialement  celles  qui  ont  été  écri- 
tes au  moyen  âge.  Je  dis  plus  : on  ne  savait  plus  guère  en  vérité  ce 
que  c’était  qu’un  saiïit,  tant  le  jansénisme  nous  avait  inclinés  à 
nous  représenter  la  sainteté  comme  quelque  chose  de  tendu,  de 
roide,  de  triste  et  de  rébarbatif,  à ce  point  que  Sainte-Beuve,  au  dé- 
but de  son  Port-Royal,  est  à demi-s-candalisé  du  « trop  de  miel  » de 
saint  François  de  Sales.  Le  mérite  de  M.  de  Montalembert  est  de 
n’avoir  pas  été  atteint  de  ce  travers,  et,  par  suite,  de  s’être  laissé 
aller  ingénument  à ses  impressions  naturelles  en  lisant  les  hagio- 
graphes  du  treizième  siècle.  Il  n’y  avait  pas  ombre  de  rationalisme 
dans  son  espiit;  la  foi  lui  était  innée.  Les  vies  de  saints  du  moyen 
âge  ravissaient  son  imagination  en  même  temps  qu’elles  excitaient  sa 
piété  ; il  en  subissait  le  charme  sans  le  discuter,  et  c’est  ce  laisser- 
aller  si  intime  et  si  entier  qui  rend  si  délicieuse  la  lecture  de  l’ifis- 
toire  de  sainte  ÉUsabelh. 

Qu’il  me  soit  permis  pourtant  de  faire  quelques  réserves  ou  sujet  de 
Y Introduction.  Celte  Introduction  est  un  chef-d’œuvre.  C’est  le  diamant 
de  M.  de  Montalembert.  Il  n’a  jamais  rien  écrit  de  plus  splendide,, 
de  plus  entraînant.  Et  pourtant  n’a-t-il  pas  eu  à regretter  plus  d’une 
fois  d'avoir  transfiguré  à ce  point  le  treizième  siècle,  qui  lut,  il  est 
vrai,  le  siècle  de  saint  Louis,  mais  aussi  le  siècle  des  légistes  (pb.;s 
dangereux  que  les  hérétiques),  le  siècle  du  second  Baibcrousse  cl 
de  Philippe  le  Bel?  C’est  celte  Introduction  qui  a fait  école  pour  beau- 
coup d’écrivains  catholiques.  C’est  là  qu’ils  ont  pris  leur  idéal,  si 
peu  historique  au  fond,  du  saint-empire  romain.  C’est  ainsi  qu’ils 
se  sont  fait  (ce  que  M.  de  Montalembert  était  si  loin  de  prévoir)  du 
retour  de  la  société  présente  à l’esprit  du  moyen  âge,  tel  qu’ils  le 
conçoivent,  le  mirage  le  plus  imaginaire  et  le  plus  décevant  qui  fût 
jamais. 

Un  résultat  plus  heureux  de  ÏHistoire  de  sainte  Élisabeth,  c'est 
qu’elle  a renouvelé  l’hagiographie  de  fond  en  comble.  On  n’éci  ivüit 
plus  de  vies  de  saints.  A partir  de  ÏHistoire  de  sainte  ÉUsubelh,  on 
en  a publié  un  très-grand  nombre.  Il  y en  a d’excellentes,  que  je  ne 
puis  mentionner  toutes,  et  entre  lesquelles  je  n’ose  pas  clmisir.  Mais 
quelle  révolution  s'était  opérée  dans  les  espr  its  1 Loin  d'avoir  peur 
des  récits  de  miracles,  comme  Godescard,  l’hagiographie  contem- 
poraine en  est  avide  et  prodigue.  Il  serait  regrettable  ’ouic'fois  qu’on 
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passât  d’un  extrême  à l’autre.  Il  suffit  qu’un  fait  sorte  de  l’ordre 
naturel,  pour  quVn  se  fasse  un  point  d’iionneur  de  l’affirmer,  éta- 
bli ou  non.  Qui  ne  voit  qu’il  y a là  un  danger?  En  1856,  il  y avait 
du  courage  à réagir  contre  la  sécheresse  et  le  prosaïsme  de  l’hagio- 
graphie réj,manle.  Il  fallait  rompre  alors  la  glace  gallicane,  et, 
certes,  M.  de  Montalembei  t l’a  gloi  ieusement  rompue.  Mais  aujour- 
d’hui que  la  bataille  est  gagnée,  il  ne  faudrait  point  provoquer  une 
réaction  en  sens  contraire,  et  compromettre  une  grande  victoire, 
en  exagérant  de  légitimes  résultats.  Plaise  donc  à Dieu  d’envoyer  à 
l’Église  de  France  beaucoup  d écrivains  d’une  piété  fervente,  d’un 
jugement  ferme  et  sûr,  d’une  suave  et  forte  éloquence  ; de  leur  faire 
d’amples  loisirs,  et  de  leur  inspirer  la  grande  pensée  de  glorifier 
l’Église  dans  les  Saints  que  Jésus-Christ  lui  a donnés!  Mais  plaise 
également  à Dieu  que  ces  écrivains  ne  dépassent  point  le  but,  et 
qu’ils  sachent  se  tenir  dans  la  juste  mesure  d’un  hagiographie  à la 
fois  pieuse  et  sensée  ! 

Foisset. 


La  suite  prochainement. 
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Le  ‘20  octobre  1 740,  l’empereur  d’Allemagne,  Charles  VI,  mourut 
presque  subilemeut,  jeune  encore,  sans  descendance  masculine, 
laissant  pour  leslament  une  pragrnalique  sanction,  en  Ycrlu  de  la- 
quelle il  assurait  à sa  tille  Marie-Tliér èse,  épouse  de  François  de 
Lorraine,  grand-duc  de  Toscane,  la  totalité  indivisible  de  scs  États* 

G’ôiaii  un  événement  plein  des  plus  graves  conséquences.  Pareille 
à un  nuage  immense,  la  question  de  la  succession  d’Autriche  pen- 
dait, depuis  de  longues  années,  sur  le  repos  de  l’Europe  ; elle  sem- 
blait devoir  être  pour  le  dix-huitième  siècle  ce  qu’avait  été  pour  le 
dix-septième  celle  de  la  succession  d’Espagne. 

Cinq  mois  auparavant,  il  s’était  produit  un  autre  événement,  non 
moins  considérable.  Celui  que  l’histoire  appelle  le  grand  Frédéric 
était  devenu  roi  de  Prusse,  le  31  mai  1740,  par  la  moi  l de  son  père, 
l’habile  et  brutal  Frédéric-Guillaume.  Sur  son  trône  de  création  ré- 
cente, il  apportait  un  génie  varié,  entreprenant  et  prompt,  l’agilité 
prodigieuse  qui  ne  laisse  pas  à rcr.nemi  le  loisir  de  traverser  ses  dé- 
marches, l’ait  souverain  de  s’élancer  à propose!  de  s’arrêter  à temps, 
une  conscience  libre  de  scru finies  et  de  freins,  de  fermes  desseins 
servis  par  une  ambition  inquiète,  l’envie  désordonnée  de  faire 
figure  dans  le  monde  ; et  il  trouvait  sous  sa  main  un  trésor  lente- 
ment amassé  et  abondamment  pourvu,  une  nation  jeune,  énergique, 
opiniâtre,  une  armée  de  soixante-douze  mille  hommes,  instruite, 
rompue  aux  manœuvres,  exercée  avec  une  application  sans  relâche, 
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équipée  avec  une  invenlion  prévoyante  qui  de  chaque  bataillon  avait 
fait  une  batterie  ambulante  dont  la  vitesse  de  la  charge  triplait  le  feu\ 
munie  enfin  de  la  baguelle  de  fer  par  celui  qu’il  se  plaisait  à nommer 
le  plus  ingénieux  mécanicien  militaire  de  son  siècle,  par  le  prince 
Léopold  d’Anhall-Dessau. 

Attentif  aux  complications  violentes  qu’il  pressentait,  et  ajoutons- 
le,  qu’il  préparait,  le  nouveau  roi  donna  ses  premiers  soins  à l’armée, 
il  répandit  la  vive  flamme  de  son  esprit  dans  toutes  ces  matières  où 
son  père  n’avait  agi  que  par  une  sorte  d’instinct  puissant  et  labo- 
rieux : rejetant  les  parties  mauvaises,  comme  le  corps  des  grena- 
diers— géants,  hauts  de  six  pieds,  inutile  et  grossière  fantaisie  de 
Frédéric-Guillaume,  qu’il  supprima  ; gardant  les  institutions  qu’il 
jugeait  bonnes,  les  améliorant  encore,  les  élevant  à la  perfeclion.  11 
augmenta  le  nombre  des  troupes,  maintint,  tout  en  y versant  des 
recrues  même  étrangères,  leur  distribution  par  régions  où  chaque 
soldat,  enfant  du  pays  et  né  du  sol,  était  comme  lié  avec  la  nation  et 
environné  d'elle  acheva  leur  armement,  les  mit  en  mesure  d’entrer 
sur  l’heure  en  campagne  avec  leur  artillerie,  leur  charroi,  leurs 
équipages  de  vivres,  leurs  attelages.  Cela  fait,  la  guerre  pouvait  écla- 
ter sur  le  continent,  il  pouvait  l’allumer  lui-même  : il  était  prêt. 

Les  cours  de  l’Europe,  dont  la  plupart  avaient,  par  des  actes  ou 
des  traités  antérieurs,  garanti  la  pragmatique  sanction  de  l’empereur 
Charles  Vî,  n’eurent  pas  le  temps  de  conférer  ensemble  sur  la  con- 
duite qu’elles  tiendraient;  Frédéric  11  les  avait  devancées  et  décon- 
certées toutes  par  l’impéluosité  de  ses  résolutions. 

Dès  le  principe,  dès  qu’il  avait  connu  le  dernier  soupir  de  l’empe- 
reur, il  avait  vu  clairement  ce  qu’il  voulait  : gagner  le  plus  possible 
à la  partie  qui  allait  se  jouer.  Il  avait  fait  sonder  le  terrain  à Vienne, 
à Versailles,  à Londres  : nulle  part  de  réponse  précise  ni  d’offre  sé- 
rieuse ; personne  n’avait  l’air  de  le  comprendre,  il  était  traité  à la 
légère,  il  n’était  qu’un  petit  roi  du  Nord.  Las  de  celte  dédaigneuse 
indifférence,  il  médita  de  ne  compter  que  sur  lui-même  pour  forcer 
les  autres  à compter  avec  lui  ; remuant  toutes  les  combinaisons  et 
pesant  toutes  les  chances,  il  ouvrit  dans  son  esprit  une  délibération 
dont  il  a consigné  le  minutieux  récit  pour  la  postérité.  Que  ferait-il? 
Il  se  demanda  d’abord  s’il  ne  trouverait  pas  son  profit  à respecter 
purement  et  simplement  les  engagements  paternels,  c’est-à-dire  à 
exécuter  la  pragmatique  sanclion  qu’avait  reconnue  Frédéric-Guil- 
laume ; une  rémunération  lui  était  assurée  en  retour,  il  jouirait  sans 
contestation  des  duchés  de  Bergues  et  de  Juliers  dont  la  possession 

* Mémoires  de  Frédéric  11,  — Histoire  de  mon  temps,  année,  1740,  chap.  P'. 

Expression  de  M.  de  Guibert,  dans  son  Éloge  du  roi  de  Prusse. 
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était,  depuis  l’année  1609,  litigieuse  entre  plusieurs  prétendants. 
Sans  doute,  ce  parti  était  commode  et  simple,  la  voie  à suivre  droite 
et  aisée;  mais  l’avantage  était  si  mince!  Serait-ce  donc  là  tout  ce 
qu’il  retirerait  de  l’occasion  unique  qu’un  merveilleux  hasard  offrait 
à son  besoin  de  renommée  et  de  conquête?  Et  puis,  ces  duchés 
étaient  bien  loin  de  Polsdam,  bien  loin  du  cœur  de  sesÉtats  : la  Saxe 
et  le  Hanovre  se  trouvaient  en  travers,  ils  pouvaient  gêner,  et,  le  cas 
échéant,  couper  ses  communications  avec  ses  provinces  rhénanes. 
Autre  inconvénient  plus  périlleux  encore;  ces  duchés  de  Bergues  et 
de  Juliers,  l’Autriche  aurait  beau  les  lui  céder,  il  n’arriverait  à les 
occuper  que  par  l’agrément  de  la  France,  de  celte  France  dont  Vin- 
téiêt,  comme  il  le  remarquait  avec  son  habituelle  sagacité,  voulait 
des  voisins  faibles  sur  les  bords  du  Rhin  et  non  pas  des  princes  puis- 
sants et  capables  de  lai  résister^.  Or  cet  agrément,  comment  l’obte- 
nir? S’il  ne  le  requérait  pas,  il  s’exposait  à un  choc  qui  ruinait  sa 
fortune  ; s’il  le  sollicitait,  il  se  soumettait  à une  dépendance  qui  ar- 
rêtait son  essor. 

Réflexion  faite,  tout  bien  considéré,  Frédéric  II  tourna  ses  vues 
ailleurs,  il  chereba  autour  de  lui,  dans  son  voisinage,  quelque  terri- 
toire qui  serait  plus  à sa  convenance.  Scs  yeux  perçants  et  nets  se 
furent  bientôt  portés  sur  la  Silésie  qu’avaient  toujours  convoitée  et 
quelquefois  revendiijuée  ses  ancêtres.  Dés  lors,  sa  détermination  fut 
irrévocable,  le  sort  en  était  jeté  ; conseils,  repr  ésentations,  sombres 
présages,  il  ne  voulut  rien  entendre.  Doué  d’un  génie  où  la  concep- 
tion, la  décision,  l’action  se  suivaient  comme  la  foudre  suit  l’éclair, 
il  rassembla  ses  troupes,  donna  scs  ordres,  se  mit  en  marche,  di- 
sant, chemin  faisant,  au  ministre  de  France,  M.  de  Beauvau,  qu’il 
rencontra  : « Je  vais,  je  ci’ois,  jouer  voire  jeu  ; si  les  as  me  viennent, 
nous  partagerons.  » Le  porteur  de  l’ullimalum  que,  pour  la  forme, 
il  avait  envoyé  à Marie-Thérèse  n’était  [ as  encore  arrivé  aux  portes 
de  Vienne,  que  déjà,  par  un  attentat  alors  inouï  dans  l’histoire,  le 
roi  de  Prusse  s’avançait,  en  plein  sol  autrichien,  dans  les  riches 
vallées  de  la  Silésie. 

Dans  l’étonnement,  mêlé  de  stupeur,  que  ce  brigandage  audacieux 
répandit  en  Europe,  devant  le  tumulte  d’intrigues  et  de  batailles 
dont  il  était  le  signal,  le  cardinal  de  Fleury  qui,  depuis  treize  ans, 
gouvernait  le  roi  et  le  royaume,  aurait  voulu  demeurer  neutre:  il 
touchait  à sa  qualre-vingl-sixicme  année  ; d venait,  par  une  politique 
sage  et  par  une  guerre  heureuse,  d’assurer  la  Lorraine  à la  France 
et  les  Deux-Siciles  à la  maison  de  France;  il  était  satisfait  de  ces 
grands  résultats,  satisfait  de  la  gloire  dont  ils  avaient  environné  son 


^ Histoire  de  mon  temps ^ chap.  ii. 
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obscur  et  trauqnille  ministère.  Imil-il  donc  commctire  au  sort  d’en- 
treprises nouvelles  tant  de  piécieux  avantages?  Non  pas,  du  lesle, 
que  sa  conscience  se  sentit  gênée  par  la  sij^nature  qu’il  avait,  lui 
aussi,  apposée  dans  le  traité  de  Vienne  au  bas  de  la  pragmatique 
sanction  ; il  avait  eu  soin  de  glisser  après  la  clause  de  garantie  une 
petite  réserve,  sauf  les  droits  des  tiers,  qui  le  déliait,  pensait-il,  de 
toute  obligation.  Laisser  les  choses  aller  leur' cours,  les  passions  s’ex- 
citer et  se  heurter,  les  nations  de  l’Europe  se  déchirer  à l’envi,  la 
Fr  ance  se  ror  tifier,  calme*  et  prospère,  de  leur  affaiblissement  mutuel, 
c’était,  à scs  yeux,  ce  que  commandait  la  prudence.  Sous  ces  appa- 
rences imposantes,  Fleury  dissimulait  son  goût  inné  du  repos  ; tout 
l’y  inclinait  de  plus  en  plus:  son  âge  avancé,  sa  santé  chancelante, 
les  embarras  de  son  esprit,  peut-être  aussi  une  appréciation  exacte 
de  ce  qu’il  valait  lui-même  et  de  ce  que  pouvait  alors  la  monarchie. 

Mais  les  calculs  du  cir*conspect  cardinal  durent  céder  devant  la 
furie  guei  rière  des  esprits.  A la  cour,  il  n’y  avait  qu’un  cri  pour  aller 
en  avant.  Louis  XV,  qui  s’était  laissé  prendre  aux  vues  de  son  mi- 
nistre, dit  plaisamment,  un  jour,  à quelques  belliqueux:  « La  France 
n’a  pas  à se  mêler  de  toute  cette  alfaire,  elle  restera  tranquille  sur 
le  mont  Pagnotte.  — Votre  Majesté  y sera  mal  logée,  réporulit  aussi- 
tôt M.  de  Souvré  ; ses  ancêtres  n’y  ont  jamais  bâti.  » L’entr  aînement 
était  général.  Eh  quoi,  disait-on  de  tous  côtés,  tout  Pefiort  de  la 
France,  durant  de  longs  siècles,  avait  tendu  à abaisser  la  maison 
d’Autri  'he;  et  maintenant  que,  par  un  bienfait  de  la  Providence, 
celte  formidable  maison  était  linie,  il  lui  serait  permis  par  noli*e  im- 
prévoyante indolence  de  reprendre  tige  sous  une  autre  race,  de  rem- 
placer Habsbourg  par  Lorraine,  de  rassembler  encore  une  drtmina- 
tion  gigantesque  qui,  par  souveraineté  ou  suzeraineté,  par  alliance 
domestique  ou  patronage  politique,  s’étendrait  de  laBaltirjue  à la  Mé- 
diterranée, des  cotes  de  la  Manche  aux  bords  lointains  du  Danube  t 
Cela  n’était  pas  possible.  La  France  devait  porter  le  dernier  coup  à 
celte  ruine.  Elle  devait  tendre  la  main  à la  Prusse.  Cette  puissance 
hardie  et  nouvelle  qui  se  levait  du  sein  même  de  FAllemagne,  nos 
pères  ne  Favaient-ils  pas  sans  cesse  appelée  de  leurs  vœux  ? N’avaient- 
ils  pas  remué  en  tout  sens  le  sol  germanique  puur  l'aider  à la  pro- 
duire? Frédéric  II  semblait  le  continuateur  de  Maurice  de  Saxe,  de 
Gustave-Adül|)he  de  Suède,  des  princes  de  Bavière  dont  nous  avions 
fait  ou  voulu  faire  les  émules  des  empereurs,  souvent  irrême  les  ar- 
bitres et  les  maîtres  de  l’Einpire.  La  cause,  dont,  en  dépit  de  ses  vio- 
lences déloyales,  il  restait  L;  champion  armé,  était  la  nôir’e,  celle  que 
nous  ne  pouvions  renier  sans  condamner  toute  notre  hi-toire.  Il  ve- 
nait accomplir  ce  (jue  nous  aviuis  réclamé;  il  venait  diminuer  la 
puissance  vicieuse  du  chef  du  corps  germanique  et  faire  profiler  le 
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corps  des  débris  de  la  tête^;  il  venait^  comme,  prince  royal  de  Prusse, 
il  l’avait  annoncé  lui-rnôiiie  dans  un  langage  où  tous  nos  grands 
politiques  auraient  reconnu  l’édio  de  leur  voix,  empêcher  l’insatiable 
maison  d’Autriche  d'ôter  à lEmpire  le  droit  d^élection^  de  cimenter  la 
puissance  arbitraire  dans  sa  race^  et  de  changer  en  monarchigue  le  gou- 
vernement démocratique  qui  de  temps  immémorial  a été  celui  de  l Alle- 
magne^. 

Le  cardinal  de  Fleury  ne  résista  pas  au  torrent;  tout  en  gémis- 
sant, il  se  résigna,  uïte  fois  encore,  à la  guerre,  assistant  plutôt 
que  concourant  à ses  péripéties,  n’y  participant  que  par  de  timides 
conseils  ou  des  regrets  stériles. 


Il 

L’âme  de  l’immense  entreprise  où  se  jetait  la  France,  était  un 
personnage  qui,  depuis  quelques  années,  attirait  les  regards;  petit- 
fils  du  fameux  surinlendar-t  sur  lequel  s’était  appesantie  la  rigueur 
de  Louis  XIV,  il  s’appelait  Chatlcs-Louis-Angusle  Fouquet,  comte 
de  Bclle-Isle.  Quel  était,  au  juste,  ce  personnage?  Était-ce,  comme 
le  racontaient  ses  amis  qui  étaient  nombreux,  un  de  ces  génies 
extraordinaires,  nés  pour  dominer  la  fortune  et  la  conduire  sous 
leur  loi?  Ou  bien  n’était-il,  comme  l’assurait  le  flot  de  ses  détrac- 
teurs, qu’un  ambitieux  remuant,  qu’une  de  ces  imaginations  bril- 
lantes, mais  déréglées  et  diffuses,  qui  laissent  dans  le  monde 
bouleversé  par  leur  passage  le  malaise  dont  elles  sont  travaillées 
elles-mêmes?  Quel  que  soit  le  jugement  de  la  postérité,  elle  ne  peut 
considérer  sans  curiosité  M.  de  Belle-lsîe;  elle  a peine  à mesurer 
tout  ce  que,  dans  la  société  rangée  de  l’ancien  régime,  il  lui  avait 
fallu  d’art,  de  soins  ingénieux  êt  discrets,  de  services  signalés, 
d’actions  éclatantes,  pour  secouer  le  fardeau  de  son  oiigine,  pour 
remonter  peu  à peu  de  l’abîme  où  la  colère  royale  avait  précipité 
sa  famille,  jusqu’à  ce  haut  degré  d’opulence  et  de  splendeur  où  il 
mourut,  honoré,  puissant,  maréchal  et  pair  de  France,  duc  héré- 
ditaire, riche  de  six  millions  qu’il  eut  la  bonne  grâce  de  laisser,  lui 
petit-lils  de  Fouquet,  à rarriêre-pelit-fils  de  Louis  XIV. 

* C’est  ce  qu’écrivait  sur  ses  tabletles  intimes,  dès  le  11  juin  1740,  le  marquis 
d’Argenson  Voir  les  Journal  et  Mémoires  du  marquis  d'Argenson,  publiés  pour  la 
première  fois  d'après  les  manuscrits  autographes  de  la  bibliothèque  du  Luuvre,par 
E.  J.  B.  Rathery.  — T.  lit,  p.  109. 

* Considérations  sur  l état  du  corps  politique  de  l'Europe^  ouvrage  composé  en 
4730  par  le  prince  royal  de  Prusse,  plus  tard  Frédéric  II. 
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Ce  qui  concourait  à donnera  M.  de  Belle-Isle  une  sorte  d’empire 
sur  les  esprits,  ce  qui  répandait  autour  de  lui  Fillusion  et  comme 
uneatlenle  prophétique,  c’est  que,  dans  le  siè<le  de  Louis  XV,  il 
semblait  un  survivant  du  siècle  de  Louis  XIV,  dont  il  parlait  la 
langue  sobre  et  ferme  S dont  il  gardait  les  manières  et  les  maximes, 
dont  il  avait  aspiré  les  traditions  vigoureuses  et  saines.  A une 
époque  où  tout  commençait  à s’abaisser,  il  ne  visait  qu’au  grand; 
dans  une  société  où  la  mode  était  de  se  piquer  de  nouveauté,  il 
mettait  son  orgueil  à passer  pour  un  ancien;  magnifique  dans  les 
emplois  publics,  il  était,  dans  ses  habdudes  privées,  rigide  et  sim- 
ple. La  plus  belle  image  qu’il  oflrit  de  lui-inême  à ses  contempo- 
rains, ce  fut  son  fils,  le  dernier  de  sa  race  et  de  son  nom,  ce  char- 
mant et  vaillant  comte  de  Gisors,  qui,  blessé  grièvement  à la 
bataille  de  CrefélJ,  mourut  à l’âge  de  vingt-sept  ans,  emportant 
avec  lui,  dans  son  trépas  prématuré,  toute  la  destinée  orageuse, 
étincelante  e'  sombre  des  Fouquet.  Un  jour,  partant  pour  la  guerre 
où  le  frappa  cette  mort  glorieuse,  le  jeune  homme  voulait  faire 
Comme  ses  camarades  qu’il  voyait  s’en  aller  à l’armée  avec  leurs 
chaises  de  peste  et  leurs  berlines,  il  sollicitait  de  son  père  l’auto- 
risation d’emmener  une  voiture  pour  ses  officiers  blessés  ou  ma- 
lades; tout  plein  du  souvenir  de  M.  de  Câlinât  sous  lequel,  en 
1702,  il  avait  servi  pour  la  première  fois,  M.  de  Bclle-lsle  ne  con- 
sentit qu’à  regret,  ajoutant  d’un  ton  sévère  : « J’ai  été  élevé  dans  des 
usages  absolument  différents^.  » 

11  y avait  longtemps  déjà  que  cet  important  personnage  se  pré- 
parait au  rôle  qu’il  allait  prendre  : il  avait  voulu  le  saisir  lors  des 
disputes  pour  la  succession  de  Pologne,  il  se  promit  de  ne  pas  le 
laisser  échapper  à l’ouverture  de  la  succession  d’Autriche. 

Investi,  depuis  l’année  1728,  du  gouvernement  des  Trois-Evê- 
chés,  il  axait  tout  disposé  pour  la  guerre,  toujours  sur  pied,  tenant 
ses  troupes  en  haleine,  apportant  une  vigilance  infatigable  à ces 
camps  d’exercice  dont  le  maréchal  de  Villars  avait  recommandé 
l’usage,  augmentant  ou  réparant  les  forlitlcations  de  Metz,  de  Thion- 
ville,  de  Sedan,  de  Sierck,  de  Bitche;  ses  envieux  avaient  affecté 
de  s’alarmer  de  tant  d’activité,  ils  demandaient  si,  par  hasard,  le 
petit-fils  de  P'ouquet,  Vhomme  le  plus  ardent  et  le  plus  audacieux  qui 

* Rien  n'est  beau  comme  l’Instruction  composée  par  M.  de  Belle-Isle  pour  ensei- 
gner à sou  tiis  ses  devoirs  militaires,  devoirs  envers  sa  patrie  et  envers  ses  sol 
dats  {Le  comte  de  Gisors,  1752-1 758,  par  Camille  Roussel,  membre  de  l'Académie 
française,  p.  29  et  suiv.  de  la  2®  édition.) 

* Lettre  de  W.  de  Belle-L-le  au  comte  de  Gisors,  8 juin  1757,  citée  par  M.  Camille 
Roussel  dans  son  ouvrage  Le  comte  de  Gisors,  p.  185. 
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ait  été  peut-être  depuis  Catilina\  ne  se  bâ lirait  pas  en  Lorraine  la 
place  de  sûieté  que  son  aïeul  avait  été  accusé  de  chercher  à Belle- 
Isle  en  mer.  M.  de  Belle-lsie  dédaignait  ces  propos  ; tout  entier  à 
son  objet,  ses  préoccupations  allaient  au  delà  de  nos  frontières; 
di/e  Metz,  comme  d’un  poste  avancé,  il  observait  Luxembourg  qu’îl 
comptait  bien  attirer  à la  France,  nouait  des  inteliigerrces  à Mayence, 
à Tièves,  à Cologne,  entretenait  une  correspondance  avec  les  prin- 
cipaux ambassadeuis  du  roi,  qu’il  pressait  de  nous  mériager  des 
alliances,  au  dedans  et  au  dehors  de  l’Allemagne,  pour  l’heure  où 
le  coup  décisif  serait  porté  : « L’opposition  manifeste  et  vigoureuse 
des  électeurs  de  Bavière,  Saxe  et  Palatin,  lui  écrivait  de  Londres,  dès 
1752,  un  de  ces  ambassadeurs,  qui  avait  foi  en  son  génie,  M.  de  Gha- 
vigny,  est  le  fondement  d’un  grand  éditice^  » 

E«i  1753,  aux  premiers  bruits  des  hostilités  qu’allait  soulever  la 
nomination  de  Stanislas  Leckzinski  au  trône  de  Pologne,  M.  de  Belle- 
Isle  avait  fait  passer  à la  cour  tout  un  plan  de  campagne;  il  ne 
s’agissait  de  rien  moins  que  de  traverser  l’Allemagne  dans  toute  sa 
lorigueur,  d’envoyer  une  armée  en  Saxe  et  en  Bohême,  jusqu’à 
Varsovie^.  En  un  mot,  c’était  l’Europe  en  feu!  Ces  vastes  visées  ne 
convenaient  pas  au  cardinal  de  Fleury,  il  ne  voulait  qu’une  guerre 
limitée  et  com  te.  M.  de  Belle-!sle,  qui  était  un  courtisan  accouipli, 
ne  s’était  pas  découragé;  comme  il  avait  exagéré  l’offensive,  il 
outra  la  déténsive  : il  rédigea  un  nouveau  projet  d’après  lequel,  la 
France  se  bornant  à repousser  l’invasion , une  ligne  inexpugnable 
serait  établie  de  la  Saare  à la  Moselle  et  de  la  Moselle  à la  Meuse 
par  un  système  d’abattis  et  d’inondations;  tous  les  paysans  de  la 
Champagne,  de  seize  à soixante  ans,  mariés  ou  non,  armés  de  fu- 
sils, de  baïonnettes,  de  bâtons  fériés  ou  de  faux,  garderaient  les 
redoutes  construites  à tous  les  gués  des  fleuves;  des  sentinelles 
seraient  placées  dans  tous  les  clochers,  et  chaque  communauté 
tenue  de  faire  une  pension  à la  veuve  de  celui  de  ses  soldats  qui 
serait  tué  \ 

Cette  guerre  de  1753  s’était  écoulée,  pour  M.  de  Belle-lsle,  lente, 
monotone,  sans  rencontres  où  pût  se  déployer  sa  fortune  : il  prit 

* Réflexions  sur  le  gouvernement  de  France,  1739  et  1740,  par  M.  d’Aiibe,  maî- 
tre (les  requêtes.  Ce  vuluirie  manuscrit  est  à la  bibliothèque  du  palais  de  Fontaine- 
bleau. 

2 Voir  les  lettres  du  comte  de  Chavigny,  ambassadeur  de  France  à Londres,  à 
M.  de  Belle-Isle,  \o\ume  Diplomatie,  dépôt  générai  de  la  guerre,  année  1752  (aux 
archives  du  ministère  de  la  guerre). 

5 Mémoires  du  maréchal  de  Berwick,  dernier  chapitre,  intitulé  : Suite  abrégée 
des  Mémoires,  d’après  les  lettres  du  maréchal  deBerwick,  et  principalement  sa  cor- 
respondance avec  les  ministres. 

^ Dépôt  du  ministère  de  la  guerre,  vol.  Campagne  en  Allemagne,  1755. 
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Traerbach  sur  la  Mo?eU(%  se  dislingna  devant  Philipsbourg,  espéra 
gag  ler,  dans  iep.ays  de  Trêves,  à C ansen,  une  giandc  balaille  qu’il 
accusa  son  général  en  cher,  le  maïéchal  de  Coigaiy,  de  lui  avuir  lait 
maniju  T par  des  ordn  s pr  ci  piles  de  retraile. 

Mais  en  1740,  lorsfpie  la  niorl  de  l’erripereur  Charles  VT,  suivie 
presque  iriconlinent  de  1 auresdon  de  Frédéric  11,  cul  provoqué  de 
nouveaux  bouleversernents  td  amené  enfin  l’heure  désirée,  M.  de 
Belle-lsle  n’eut  qu'à  [lar  dlre  à Versailles  pour  intimider  toutes 
les  coniradiclions  et  conquérir  Ions  les  sulfrages.  A le  voir  si 
assuré  du  succès,  passionné,  convaincu,  plein  de  projets^  son  corps 
pliant  sons  les  efforts  de  son  Û7ne\  avec  un  air  de  triomphe  et  de 
génie  qui  respirait  dans  tous  ses  discours,  perpéluellement  affairé 
comme  s’il  tenait  l’Europe  enlre  ses  mains,  enloui’é  d’un  cortège 
de  clients,  ayant  toujours  six  secrétaires  pour  écrire  ses  dépêches 
et  des  relais  préparés  dans  tous  les  quartiers  de  Paris  pour  trans- 
mettre ses  messages,  on  ne  pouvait  deuter  des  merveilles  qu’il 
annonçait  : le  prince  et  la  cour  l'ur<‘nt  séduits,  ils  écoulèrent  le  ten- 
tateur qui  les  conviait  à la  gbuie.  Piêl  à fi'apper  sans  retour  la 
maison  d’Autriche,  M.  de  Belle  Ble  se  dressait  devant  les  imagina- 
tions ébloui  s comme  l’exécuteur  testamentaire  de  Hem  i IV,  de  Ri- 
chelieu, de  Mazarin,  de  tous  nos  gr  ands  hommes  d État,  dont  il  allait 
consommer  l’oeuvre. 

Nommé  ambassafleur  auprès  delà  Diète  et  maréchal  do  France, 
le  comte  de  Belle-lsle  par  tit  pour  rAllcmagne,  la  conduite  des  né- 
gociations diplomali(ju<  s et  des  opér'ati  ms  militaires  lui  était  aban- 
donnée. Après  avoir  visité  Frè  ér  ic  II  sur  son  champ  drrbataille  de 
Molwitz,  et  la  cour  de  Saxi^  dans  son  palais  de  Dr*esde,  il  vint  tenir 
ses  États  à Fi'ancfort  où  s’agilaii  le  ( hoix  d’un  empereur.  C’était  un 
maîire  qui  se  présentait  à FAilem.  gne,  il  arrivait  avec  une  suite 
nombr*euse  et  une  pompe  incr-oyable il  avait  le  train  et  les  airs 
d’un  roi,  traitant  d’égal  à égal  avec  l’archevêque  de  Mayence,  don- 
nant la  main  aux  électeurs  tandis  qu’il  la  reiusait  aux  autres 
princes,  sur  lesquels  il  preuai!  hi  pas. 

Empér  herà  tout  prix  Felcciiorr  de  François  de  Lorraine,  provo- 
quer celle  de  Cliarles-Alîx'rt  de  Bavière,  faire  sortir  la  digniiô  im- 
péiia'c  de  la  maison  d’Aotri-  he  où,  par  une  usurpation  évidente, 
elle  s était  hérédiairement  fixée  depuis  Charles-Quint,  c’était  le 

^ Voltaire,  dans  son  Précis  du  siècle  de  Louis  XV,  t.  chap.  vi. 

2 La  Revue  des  sociétés  savantes,  .V  séné.  U lit,  p,  222  etsniv.,  a publié  le  jour- 
nal du  sieur  Qurnlin,  écuy.  rdc  ht  lioui  In*  du  rm,  (pu  organisa  les  réceptions  de  .M.  de 
Bellf-Kl,- à Francfort.  — Voir  ans  i le  Mémoire  de  l élection  de  l'empereur  Char- 
les VU,  électeur  de  Bavière  en  1741,  publié  par  A.  Lepage.  Paris,  Académie  des  bi- 
bliophiles, MDGCCLXX. 
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premier  acte  de  la  politique  de  M.  de  llelle-Isle  : acte  difficile  et 
Iiartii  qui  n’clail  liii-merne  que  le  commencement  de  mutations  plus 
vastes  et  plus  profomles.  Rien  ne  serait  terminé  si  cette  opiniâtre 
maison  d’Antriclie,  meme  déihargée  de  ses  fonctions  impéiialcs, 
conservait  Tespoir  et  la  vigueur  de  ressaisir  riniégritc  de  sa  splen- 
deur passée;  il  fallait  la  ramener  à des  proportions  modérées  qui 
la  rendraient  inoffensivc,  lui  enlever  la  plupart  de  ses  dépendances 
dont  raftluence  énorme  et  disparate  semait  l’inquiétude  partout,  la 
réduire  à ses  domaines  patrimoniaux,  au  royaume  de  Hongrie,  à 
la  Transylvanie,  à FEsclavonie,  à la  Croatie,  à la  Slyrie,  à la  Ca- 
rintliie,  à la  Garniole,  composer  avec  tous  ces  débris,  considé- 
rables encore,  le  lot  de  Marie-Thérèse.  Le  reste  des  possessions  de 
la  maison  d’Autriche  serait  distribué,  par  portions  à peu  près 
égales,  à tous  ses  voisins  et  compétiteurs  : la  haute  Autriche,  la 
Bohême,  le  Tyrol,  le  Brisgaw  à l’électeur  de  Bavière,  à qui  ces 
acquisitions  étaient  utiles  pour  l’aider  à soutenir  la  dignité  impé- 
riale; la  basse  Silésie  au  roi  de  Prusse,  qui  renoncerait  aux 
duchés  de  Bergues  et  de  Juliers;  la  haute  Silésie,  augmentée  de  la 
Moraviu,  à l’électeur  de  Saxe  qui  serait,  reconnu  roi  de  Pologne. 
L’Allemagne  ainsi  ordonnée,  la  concorde  et  la  justice  y régne- 
raient, elles  seraient  assises  sur  des  fondements  inébranlables  : à 
Punité  de  l’Empire  trop  souvent  absorbé  dans  la  toute-puissante 
volonté^de  l’Empereur  serait  substituée  l’union  paisible  de  tous  ses 
membres,  ils  seraient  reliés  en  une  confédération  oii  tous  les  Etats 
garderaient  leur  autonomie,  où  les  faibles  trouveraient  leur  sécu- 
rité dans  la  rivalité  des  forts,  où  tous  les  droits  seraient  mis  en 
équilibre  et  toutes  les  ambitions  tenues  en  échec  par  une  sauvegarde 
commune. 

La  révolution  dont  l’Allemagne  allait  être  le  théâtre,  ne  pouvait 
se  développer  sans  avoir  un  contre-coup  an  delà  des  Alpes  où,  maî- 
tresse d’une  portion  de  l’Italie  par  le  Milanais,  le  Manlouan,  le 
duché  de  Parme,  le  grand-duché  de  Toscane,  la  maison  d'Autriche 
dominait  le  reste  par  l’influence  ou  par  la  menace;  il  était  néces- 
saire d’attaquer  partout  celte  maison  redoutable,  de  lui  susciter  des 
ennemis  qui,  l’occupant  sur  scs  deriiôres,  l’empêcheraient  de  se 
porter  au  Nord  de  tout  son  poids. 

Peu  à peu,  lorsque  déjà  les  événements  avaient  ruiné  bien  des 
espérances,  le  cabinet  de  Versailles  se  mit  à étendre  à l’Ilalie  les 
combinaisons  qu’il  avait  méditées  pour  l’Alhunagnc;  là  aussi,  il  y 
avait  un  ordre  nouveau  à enfanter,  une  ligue  des  princes  à établir 
contre  l’oppresseur  héréditaire.  L’artisan  de  celle  deuxième  partie 
de  l’entrepidse  ne  fut  pas  M.  de  Belle-lsle,  dont  l’astre  avait  pâli; 
celui  qui  recueillait  son  héritage,  avait  tous  ses  défauts  et  n’avait 
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pas  toutes  ses  qualités,  c’élait  le  marquis  d’Argeuson  : personnage 
bizarre,  d’une  imagination  inépuisable,  homme  d’espiit  égaré  aux 
affaires,  à la  fois  enthousiaste  et  misanthrope,  Yoyant  ses  idées  en 
beau  et  riiumanilé  en  laid,  sans  méthode,  sans  application  soute- 
nue, tout  plein  d'élans  superbes  et  téméraires  qui  retombaient  d’eux- 
mêmes. 

M.  d’Argenson  n’axait  pas  d’emploi  effectif,  il  n’était  encore  qu’un 
courtisan  érudit  et  désœuvré  quand  la  guei  re  de  la  succession  d’Au- 
triche commença,  il  avait,  de  suite,  songé  à Tltalie  ; content  des  pro- 
jets qui  se  formaient  pour  l’Allemagne,  séduit  par  le  grand  aspect 
de  nouveauté  qu’allait  revêtir  l’Europe,  il  écrivait,  le  tC  décem- 
bre 1741,  en  apprenant  que  le  roi  de  Sardaigne  et  les  princes  ita- 
liens se  jetteraient  sur  la  Lombardie  : « Il  y a longtemps  que  j’ima- 
ginais cette  ligue  d’Italie  comme  nous  l’établissons  aujourd'hui  en 
Allemagne.  Pour  cela,  que  faisons-nous?  Nous  facilitons  aux  Ger- 
mains de  recouvrer  ce  qui  est  à eux,  et  de  briser  un  colosse  de  gran- 
deur qui  avait  enchaîné  leur  liberté.  Eh  bien!  faisons-en  autant  en 
Italie.  » G’éiait  sur  les  armes  de  la  Prusse  que  la  France  s’appuyait, 
malgré  sa  préférence  maïquée  pour  la  catholique  Bavièi’e;  en  Pâ- 
lie, M.  d’Argensori  comptait  sur  l’humeur  batailleuse  du  Piémont, 
malgré  notre  prédilection  naturelle  pour  les  Bourbons  de  Naples  : 
« Yoici  le  roi  de  Sardaigne  à la  tête  des  Italiens  qui  n’ont  osé  jus- 
qu’ici se.montrer  que  de  cœur,  de  peur  d’être  aceablés  ; mais,  le  cou- 
rage italien  s’étant  conservé  en  Piémont,  ils  xont  retrouver  le  leur 
sous  les  étendards  du  roi  de  Sardaigne,  et  bientôt  la  discipline  cl  le 
courage  se  reœouveront  dans  leur  armée  par  le  ressort  de  la  liberté 
à recouvrer  E » 

Trois  années  après,  l’écrivain  solitaire  qui  faisait  ces  réflexions 
était  nommé  ministre  des  alfaires  étrangères  ; le  crédit  de  son  ft ère, 
le  comte  d’Argenson,  qui  occupait  le  ministère  de  la  guerre,  avait  dé- 
cidé celle  élévation  subite.  Le  temps  des  rêveries  était  passé,  celui 
de  l’action  venu  ; aiguillonné  encore  par  la  nécessité  qui  nous  com- 
mandait de  chercher  partout  des  alliés,  le  marquis  d’Argenson  traça 
un  plan  d’organisation  de  l’Italie,  qu'il  fit  agréer  à Versailles  et  né- 
gocier à Turin. 

La  liberté  de  l’Ilalie,  son  affranchissement  de  foute  domination 
étrangère,  tel  était  le  premier  objet  de  l’entreprise,  celui  qu’il  fallait 
d’abord  atteindre  et  don!  dépendaient  tous  les  autres.  Les  précautions 
les  plus  minutieuses  devaient  être  concertées  pour  assurer  à jamais 
cette  libellé  : il  ne  suftîsait  pas  que  la  maison  d’Auliiche  fût  rejetée 
en  Allemagne  ; tous  les  princes  d’origine  diverse.  Lorraine  ou  Savoie, 


^ Journal  et  Mémoires  du  marquis  d'Argenson,  t.  IIÎ,  p.  452. 
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meme  E'^pagne  ou  France,  qui  détenaient  des  territoires  dans  les  ré- 
gions subalpines,  seraient  mis  en  demeure  d’opler  entre  leur  pays 
et  leurs  États  ; ils  ne  pourraient  cumuler  des  trônes  au  dedans  et  au 
dehors  de  la  Péninsule  ; ils  ne  resteraient  rois  en  Italie  que  s’ils 
consenlaieïit  à ne  plus  l’être  ailleurs.  « Celle  condition  exclusive, 
disait  M.  d’Argenson  dans  les  instructions  du  négociateur  secret 
qu’il  envoyait  au  roi  de  Sardaigne,  était  l’âme  du  partage  des  biens 
autrichiens  \ » Louis  XV,  que  n’avaient  pas  engourdi  encore  le  plaisir 
et  l’égoïsme,  Louis  XV,  vivement  épris  des  hardiesses  de  son  minis- 
tre, voulut  lui-même  faire  le  partage  ; il  le  ménagea  avec  une 
générosité  et  une  prévoyance  adynirables  ; ce  sont  les  expressions  du 
mar(juis  d’Argenson,  qui  ajoute  encore  : « Je  le  vanterai  d’autant 
plus  volonliers  que  c’est  l’ouvrage  enlier  du  Roi,  et  c’est  peut-être 
le  seul  ouvrage  de  son  règne  qui  soit  bien  à lui^  » Voici  la  proposi- 
tion de  partage  telle  que  Louis  XV  la  remit,  écrite  et  signée  de  sa 
main,  à M.  de  Champeaux,  qui  reçut  mission  de  la  porter  à Turin  : 
c(  Au  roi  de  Sardaigne  sera  le  Milanais,  qui  est  à la  rive  gauche  du  Pô, 
et  à la  droite  jusqu’à  la  Scrivia  ; à l’Infant^  toute  la  rive  droite,  de- 
puis et  compris  l’État  de  Parme,  le  Crémonais  (le  fort  de  Géra  d’Adda 
rasé)  et  la  partie  du  Mantouan  qui  est  entre  l’Oglio  et  le  Pô  ; celle 
par  delà,  à la  république  de  Venise  ; et  ce  qui  est  à la  rive  droite  du 
Pô,  au  duc  de  Modène,  avec  l’éventualité  du  duché  de  Guastalla;  et 
aux  Génois  la  principauté  d’Oneil,  avec  Fisol  et  le  château  de  Fer- 
ra vol.  » 

Ces  distributions  faites,  la  liberté  de  l’Italie  une  fois  fondée  et  ré- 
glée, une  confédération  nationale  serait  établie,  elle  serait  le  bou- 
clier de  celte  liberté  meme  contre  toute  agression  qui  viendrait  du 
dedans  ou  du  dehors.  « Les  puissances  italiques,  déclarées  de  franc 
alleu  et  de  pleine  indépendance,  formeraient  une  république  ou  as- 
sociation éternelle  avec  une  diète  continuellement  assemblée.  » 

Avant  de  voir  ce  que  l’événement  fit  de  tous  ces  beaux  rêves,  en- 
visageons un  instant  cette  Allemagne  et  cette  Italie  telles  que  les 
avait  conçues,  dans  une  heure  d’illusion  désintéressée,  la  France  du 
dix-huitième  siècle;  le  spectacle  n’est  pas  indigne  des  regards  de 
l’histoire. 

Les  voilà  donc  constituées  d’après  un  plan  uniforme,  ces  deux  na- 
tions inachevées  qui  depuis  un  temps  si  long  s’agitaient  en  peine 
d’un  état  définitif!  L’esprit  du  dix-huitième  siècle  a été  plus  sage 

1 Voir,  dnns  l’ouvrage  Journal  et  Mémoires  du  marquis  d' Argenson,  les  î'émoires 
de  son  ministère,  t.  IV,  p.  284. 

2 Ibid.,  p.  285. 

5 C’était  l’infant  don  Philippe,  f»ls  de  Philippe  V,  qui  avait  épousé  en  1759  une 
fille  de  Louis  XV,  madame  Élisabeth  de  France. 
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que  de  coutume,  il  ne  les  a pas  défigurées  violemment  pour  les  re- 
faire siu-  un  lype  abstrait  el  faux  : elles  restent  dans  leur  naturel, 
elles  retiennent  leurs  traits  saillants  et  leurs  qualités  dominantes, 
elles  se  répandent  et  se  déploient  dans  une  forme  politique  qui  sem- 
ble le  moule  de  leur  génie;  la  confédération  que  leur  propose  la 
France  se  présente  d'clle-môme  comme  le  fruit  spontané  de  leur  la- 
borieuse histoire  et  comme  l’ordre  meme  établi  par  la  Providence. 
A l’image  de  l’Europe  qu’a  fondée  le  traité  de  West[)halie,  l'Allema- 
gne féodale  et  1 Italie  municipale  vont  reposer  désormais  sur  l égale 
distribution  des  intérêts  et  des  forces  ; l’équilibre  germanique  et 
l’équilibre  italique,  comme  parlent  déjà  nos  diplomates,  serviront 
de  complément  à l’équilibre  européen. 

A mesure  qu’on  pénètre  dans  le  détail,  l’esprit  ne  peut  se  défendre 
d’une  bienveillante  curiosité. 

Considéi  ez  l’Allemagne  ; elle  sortira  bien  faite  de  la  fournaise 
des  batailles  où  la  politique  va  la  plonger  encore  ; sur  les  débris 
épars  de  la.  maison  d’Autriche  ne  se  dressera  pas  quelque  autre 
puissance  qui,  tout  enflée  de  ses  dépouilles,  se  portera  bientôt  héri- 
tière de  ses  prétentions  immodérées  el  de  son  ambition  luibulente, 
de  telle  sorte  que  les  peuples  n’auraient  fait  que  changer  de  joug, 
l’Europe  de  péi  ils,  et  que  la  guerre  n’aurait  été  qu’un  jeu  cruel,  ca- 
pricieux et  stérile.  La  France  ne  donne  pas  contre  cet  écueil  : la 
maison  de  Bavière,  à qui  nous  travaillons  à conférer  l’empire  parce 
qu’elle  est  notre  alliée  et  notre  coreligionnaire,  la  maison  de  Bavière 
n’est  agrandie  que  dans  de  justes  bornes,  elle  est  rendue  assez  forte 
pour  porter  le  poids  el  l’éclat  de  sa  dignité  nouvelle,  pas  assez  pour 
en  accabler  ses  voisins.  De  tous  côtés  des  barrières  lui  sont  oppo- 
sées : Berlin  et  Dresde  deviennent  les  capitales  de  royaumes  qui  va- 
lent la  Bavière.  La  maison  d’Autriche  elle-même  est  abaissée  el  non 
anéantie  ; elle  est  repoussée  à l’Orient,  le  long  du  Danube,  sur  tous 
ces  chemins  de  la  mer  Noire  et  des  pays  slaves  que  lui  ont  déjà  frayés 
les  victoires  et  le  génie  du  prince  Eugène;  elle  sera  l’un  des  sou- 
tiens de  l’équilibre  dont  elle  aura  cessé  d’étre  la  menace  et  la  ruine. 
Ces  dispositions  sont  irréprochables,  la  prudence  qui  les  a dictées  se 
retrouve  dans  le  choix  de  la  dynastie  de  Saxe  pour  le  trône  de  Polo- 
gne, cortime  si  la  France  eût  voulu  intéresser  l’Allemagne  à la  sécu- 
rité de  cette  malheureuse  monarchie  des  Jagellons,  si  convoitée  déjà 
par  le  Moscovite  I 

Et  de  meme  pour  l’ilalie  : si  elle  est  arrachée,  des  Alpes  à l’Adria- 
tique, à la  domination  de  l’étranger,  ce  n’est  pas  pour  être  jetée  par 
une  aggravation  de  servitude  et  de  souffrance  sous  les  pieds  de  quel- 
que tyiannic  domestique.  La  France  ne  la  livre  pas  même  aux  prin- 
ces de  son  sang,  aux  Bourbons  qu’elle  alfermit  à Naples  et  qu’elle 
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introduit  à Pnrme  ; elle  l’abandonne  moins  encore  au  Piémont, 
dont  elle  emploie  le  courage,  pa^e  les  s('rvic('s  et  bride  l’ambilion. 
Les  descendants  de  celle  maison  de  Savoie,  dont  les  intrigues  ou 
les  armes  se  sont  mêlées  à tous  nos  dés  istres,  receviont  de  nos 
mains  la  Lombatsiie,  ils  seront  tout  ensemble  tortitiés  et  renfermés 
au  nord  de  la  Péninsule,  dont  la  garde  leur  revient  de  droit.  Les 
amener  plus  loin,  les  établir  au  cœur  de  riîalie,  leur  communiquer 
une  prépondérance  exorbitanl(‘,  ee  serait  nous  trahir  nous-mêmes; 
peu  à peu,  comme  un  ami  de  l'adiance  piémonfais(‘,  le  marécliaî  de 
Noailles,  l'écrivait  à Louis  XV  dans  un  mémoire^  où  l’intelligence 
lucide  de  l’homme  d’État  marche  di*  pair  avec  le  zèle  loyal  du  ci- 
toyen, l'influence  du  roi  de  Sardaujne  à Rome  serait  poussée  au  point 
que  le  pape  ne  serait  plus,  en  qiieRjiie  manière,  que  son  premier  au- 
mônier, et  obligé  de  suivre  les  insjira’ions  de  la  cour  de  Turin. 

Ce  n’est  pas  tout  ; dans  l’essor  même  des  spéculations  généreuses 
où  elle  se  laissait  aller  pour  l'Allemagne  et  pour  l llalie,  la  Fronce 
du  dix-huitième  siècle  eut  un  mérite  rare  : elle  sut  éviter  deux  excès 
qui,  quoique  contraires,  la  sollicitaient  : se  garder  d’un  étroit 
égoïsme  comme  d’une  philanthropie  imprévoyante;  saisir  le  nœud 
où  son  avantage  particulier  se  concilierait  avec  rintérèt  public;  en 
un  mot,  satisfaire  à l’esprit  de  bienveillance  nnivci selle,  de  sympa- 
thie cordiale  et  confiante,  qui  était  l’âme  du  tenqis,  et  aux  grands  de- 
voirs patriotiques  qui  sont  la  loi  de  tous  les  Icnnps.  Ce  fut  l'origina- 
lité de  cette  politique  dont  il  ne  devait  rester  qu’une  ébauche  : elle 
fut  à la  fois  humaine  et  nationale. 

Certes,  nous  n’avons  pas  besoin  de  le  démontrer,  l’avénement  de 
ces  confédérations  libres,  qui  remplaceraient  au  delà  du  Rhin  et  des 
Alpes  la  sujétion  ou  la  conquête,  éiait  un  bienfoit  pour  nous  : for- 
mées de  volontés  diverses,  leub  s à se  mouvoir,  obligées  de  délibé- 
rer avant  d’agir,  elles  ne  pouvaient  nous  porter  ombrage.  Nous 
avions  dans  leur  sein  un  parti  tout  fait,  un  tiers  parti,  comme  disait 
M.  d’Argenson,  le  parti  des  faibles  qui  toujours  i eg  irderaient  vers 
nous.  Les  prittces  qui  tenaient  à la  France  par  des  alliances  d’Élat 
ou  de  famille  — les  Bourbons  de  Naples  et  de  Parme,  par  exemple  — 
seraient  nos  clients  naturels;  c’éla  eut  des  voix  données  d’avance  à 
notre  cause  dans  les  conseils  des  dièies. 

El  d’un  autre  côté,  il  importe  de  le  dire,  l’Allemagne  et  l’Kalie  re- 
cevaient une  organisation  légubère  qm  p.o  cgeaii,  avec  leurs  fran- 
chises au  dedans,  leur  indépendance  au  dehors.  Elles  y puisaient 

* Correspondance  de  Louis  XV  et  du  maréchal  de  Noailles,  publiée  par  M.  Ca- 
mille Roussel,  l’aris,  librairie  aclminijlraüve  ie  i'aul  Dupoul,rae  de  G reiie Je- Saint- 
Honoré,  45, 18d5;  t.  il,  p.  512. 
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Funion  et  la  cohésion.  Mieux  rassemblés,  leurs  moyens  de  défense 
étaient  plutôt  augmentés  qu’énervés.  Dans  ces  corps  de  nations  fédé- 
rées qui,  moins  promptes  à l’attaque,  sauraient,  pour  la  résistance, 
ramasser  toutes  leurs  Ibi  ces  et  présenter  un  front  assuié,  la  France 
rencontrerait  du  meme  coup  la  garantie  et  la  limite,  le  sceau  et  le 
frein  de  sa  grandeur.  Grâce  à la  combinaison  de  tous  ces  appuis  et 
de  toutes  ces  entraves,  la  paix  de  l’Europe  serait  plus  facile  et  plus 
solide. 

Ces  résultats,  le  marquis  d’Argenson  se  les  signalait  à lui-même 
avec  complaisance  : il  était  un  peu  disciple  de  Fabbé  de  Saint-Pierre, 
il  Favait  pour  confident  et  même  pour  conseiller;  dans  cette  conlla- 
gration  qui,  les  premiers  bouleversements  passés,  mettrait  tout  en 
ordre  en  Europe,  il  saluait  faurore  de  la  paix  uni\erselle.  Singulier 
indice  d’une  époque  que  celui-là  ! L’abbé  de  Saint-Pierre,  ce  doux 
rêveur  que  ses  propositions  malsonnantes  de  régénération  du 
monde  avaient  fait  exclure  de  l’Académie  française,  devenu  mainte^ 
nant  un  inspirateur  du  ministre  des  affaires  étrangères  du  roi  très- 
chrétien!  Même  éconduits  et  raillés,  les  philosophes  jettent  des 
semences  qui  ne  laissent  pas  de  fermenter  dans  la  masse  des  esprits, 
et,  çà  et  là,  de  pousser  des  rejetons. 

Les  yeux  fixés  sur  FEurope  nouvelle  dont  il  serait  Fun  des  pères, 
M.  d’Argenson  écrivait  dans  son  journal,  dès  le  25  juin  1741  : « Je 
regarde  que  la  Providence  arrange  le  tout  pour  le  mieux,  à mesure 
que  notre  nation,  notre  maison  de  Bourbon  devient  supérieure  à ses 
émules  par  la  destruction  de  la  maison  d’Autriche.  Il  s’élève  et  va 
s’élever  des  membres  de  celle  puissance  dispersée,  des  forces  parti- 
culières inexpugnables  chacuPxe  en  leur  particulier  ; telles  sont 
Prusse,  Saxe,  Bavière,  et  que  sais-je  quelle  autre  encore  ! Ces  puis- 
sances particulières,  quand  elles  étaient  jointes  sous  une  grande 
puissance,  étaient  à peine  considérées,  ou  comme  le  sont  notre 
Berry,  notre  Picardie;  mais  venant  à être  bien  gouvernées,  chacune 
en  droit  soi,  cela  forme  des  États  de  Sardaigne,  de  Hollande,  des  An- 
gleterre qui  tiennent  la  balance  en  respect;  elles  opèrent  peu  à la 
vérité,  s’il  s’agissait  de  nous  offenser  et  de  nous  conquérir,  mais 
elles  sont  des  barrières  insurmontables  à notre  ambition.  Nous  ne 
les  envions  pas;  si  nous  les  attaquons,  elles  nous  attireraient  un 
orage  que  nous  redoutons  d’avance;  nous  ne  voulons  que  des  enne- 
mis dignes  de  nous.  C’est  par  celte  voie  seule  que  le  monde  arrivera 
enfin  à la  paix,  et  non  par  opposer  une  grande  puissance  à une 
autre.  Deux  lions  se  querelleront,  mais  un  lion  ne  dira  rien  à une 
armée  de  chats  qui  pourraient  le  détruire  A » 

* Journal  et  Mémoires  du  marquis  d'Argenson,  t.  III,  p.  521.  — M.  d’Argeiison 
avait  (It  jà  exprimé  les  idées  qu’on  vient  de  lire,  dans  son  journal  du  20  mai  précé- 
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Gardoïis-nous  d’oublier  enfin  que  cetfe  poliîique  de  Louis  XY  n'éiaifc 
pas  une  nouveauté  dans  l’histoire  de  France,  elle  semblait  une  re- 
naissance du  grand  dessein  de  Henri  IV,  de  ces  vues  lointaines  et 
profondes  auxquelles,  dans  sers  conversations  avec  Sully,  s’était  aban- 
donné, sans  trop  s’y  arrêter,  le  premier  des  Bourbons.  A part  quel- 
ques différences,  dues  plutôt  à la  diversité  des  siècles  qu’à  la  dissi- 
dence des  esprits,  c’étaient  bien  le  même  plan,  les  mêmes  traits 
principaux  : la  maison  d’Autriche  diminuée,  la  couronne  élective  de 
l’Empire  passant  à la  maison  de  Bavière,  la  Hongrie  et  la  Bohême 
érigées  en  royaumes  séparés;  et,  de  l’autre  côté  des  monts,  Fltalie 
soustraite  à tout  pouvoir  étranger,  les  souverainetés  indigènes  res- 
pectées et  accrues,  le  duc  de  Savoie  établi  roi  des  Alpes  % la  papauté 
fortifiée  au  centre  de  la  Péninsule  affranchie  ^ 

Cependard,  malgré  rautorité  de  ces  majestueuses  traditions,  mal- 
gré son  inspiration  équitable,  la  politique  de  Louis  XV  en  Allemagne 
et  en  Italie  échoua  ; FatTaire  fut  engagée  et  perdue. 

La  fortune  avait  souri  d’abord  au  cabinet  de  Versailles,  tout  con- 
spirait en  sa  faveur.  Au  commencement  de  Fannée  1 742,  Frédéric  II 
était  raaîSre  de  la  Silésie,  l’électeur  de  Saxe  menaçait  la  Moravie; 
celui  de  Hanovre,  qu’inquiétaient  nos  démarches,  était  intimidé  et 
inactif,  celui  de  Bavière,  qu’appuyaient  nos  efforts,  proclamé  archi- 
duc d’Autriche,  couronné  roi  de  Bohême,  élu  empereur  par  la  diète 
de  Francfort  sous  le  nom  de  Charles  VH  ; M.  de  Belle-Isle  triom- 
phait. Devant  ces  foudroyants  succès,  l’Europe  demeurait  bienveil- 
lante ou  neutre  : le  roi  de  Sardaigne  se  pliait  à nos  désirs  ; la  Russie 
qui  faisait  mine  de  les  combattre,  était  vigoureusement  harcelée  par 
la  Suède,  notre  alliée.  Toujours  avide  des  anciennes  possessions  de 

dent  : « Tout  le  monde,  disait-il,  a crié,  lors  de  la  mort  de  FEmpereur,  qu’iî  fallait 
rompre  ce  colosse  de  grandeur  autrichienne.  A la  bonne  heure,  si  c’est  pour  avan- 
cer le  bonheur  du  momie,  pour  ôler  à FAIIemagne  une  puissance  inquiète  et  tyran- 
nique qui  ininail  tout  pour  s’arroger  tout,  qui  fomentait  Finquiétude  des  autres, 
comme  l'agrandissement  de  Russie  ou  le  changement  du  gouvernement  de  Pologne, 
pour  en  protiter  : et  qu’on  ne  se  trompe  pas,  quand  nous  parviendrons  à cet  ob- 
jet de  détruire  la  grandeur  impériale  autrichienne,  il  n’en  sera  pas  autre  chose  que 
d’avoir  procuré  du  bonheur  etheFégalité  àTAllemagne,  et  notre  maison  de  France 
n’en  sera  pas  plus  grande  pour  cela,  car  alors  ces  peuples  bien  gouvernés,  chacun 
en  droit  soi,  de  grandes  puissances  d’Allemagne  s’étendant  encore  davantage  de 
cet‘e  alîaire-ci,  telles  que  Saxe,  Prusse  et  Bavière,  nous  deviendront  les  barrières 
bien  plus  insurmonlables  à notre  ambition  que  n’ont  été  jamais  les  empereurs  d’Au- 
triche. » T.  III,  p.  5ü3. 

^ C’e>l  le  titre  que,  analysant  la  politique  de  Henri  tV,  le  cardinal  de  Richelieu 
{Mémoires,  année  16lh)  attribue  au  duc  de  Savoie. 

Œconomies  royales,  de  Sully,  t.  Yîll.  — Voir  aussi  le  chapitre  intitulé  : Le  grand 
dessein,  dans  Henri  IV  et  sa  politique,  par  M.  Cliarles  de  Lacombe,  membre  de 
FAssemblée  nationale,  ouvrage  couronné  par  l’Académie  française,  librairie  Didier. 

25  Juillet  4872.  i 7 


250 


LA  POLITIQUE  FRANÇAISE 

Charles-Quint  qu’elle  reyendiquait  comme  son  bien,  l’Espagne  nous 
poussait  plus  encore  qu’elle  ne  nous  suivait  dans  nos  voies.  Deux  ar- 
mées françaises  avaient  passé  la  frontière  : l’une,  sous  les  ordres  du 
maréchal  de  Maillebois,  qui,  le  pied  sur  la  Westplialie,  contenait  et 
surveillait  l’Angleterre  et  la  Hollande;  l’autre,  sous  le  commande- 
ment du  maréchal  de  Belle-Me  lui-même,  qui,  après  avoir  pris 
Passau  et  Lintz,  poussé  sa  course  victorieuse  jusqu’aux  portes  de 
Vienne,  était  entré  à Prague  où  nos  soldats  pénétrèrent  par  escalade. 
C’en  était  fait  de  la  maison  d’Autriche,  l’œil  cherchait  en  vain  une 
issue  par  où  elle  échapperait  ; assaillie  et  pressée  de  toutes  parts, 
elle  s’en  allait  par  morceaux,  toutes  les  pièces  de  sa  monarchie^  immo- 
biles et  sans  action^  tombaient  pour  ainsi  dire  les  unes  sur  les  autres^; 
elle  rappelait  avec  plus  de  détresse  encore  les  plaintes  sublimes  de 
Bossuet  sur  la  Pologne  : « il  ne  restait  plus  qu’à  considérer  de  quel 
côté  allait  tomber  ce  grand  arbre  ébranlé  par  tant  de  mains  et  frappé 
de  tant  de  coups  à sa  racine,  ou  qui  en  enlèverait  les  rameaux 
épars*.  » 

Quelques  mois  ne  s’étaient  pas  écoulés  que  tout  était  changé.  La 
maison  d’Autriche  renaissait  avec  une  énergie  extraordinaire,  elle 
avait  trouvé  son  asile  dans  l’âme  intrépide  d’une  femme,  la  grande 
Marie-Thérèse.  La  fidélité  du  Tyrol,  l’enthousiaste  pitié  des  magyars 
qui,  tout  frémissants  encore  de  leurs  griefs  récents,  crurent  qu'il 
était  de  leur  gloire  de  périr  et  de  pardonner^,  l’espèce  de  fureur  guer- 
rière des  miliciens  à demi-sauvages  de  l’Esclavonie  et  de  la  Croatie 
lui  avaient  rendu  une  armée,  laquelle  lui  rendit  ses  États.  L’im- 
mensité de  son  péril  fil  son  salut  : l’Angleterre  et  la  Hollande  s’alar- 
mèrent d’une  destruction  qui  allait  nous  laisser  sans  rivaux,  elles 
se  liguèrent  avec  Marie-Thérèse,  La  Sardaigne,  puis  la  Prusse,  puis 
la  Saxe  se  détachèrent  de  notre  cause,  l’Allemagne  entière  fut  re- 
tournée contre  nous.  Dès  lors  nous  n’eûmes  plus  que  des  revers  : la 
Suède  fut  accablée  par  la  Russie  ; isolé,  vaincu,  victime  de  fausses 
manœuvres,  noire  protégé  l’empereur  Charles  VII  perdit  jusqu’à  son 
électorat  héréditaire.  La  France  elle-même,  la  France  qui,  la  veille, 
couvrait  l’Europe,  fut  réduite  à se  défendre,  elle  avait  dû  replier  à 
la  hâte  ses  troupes  éparses,  dont  quelques-unes  capitulèrent  et  dont 
les  autres  ne  se  sauvèrent  qu’au  prix  des  plus  sanglants  sacrifices  ; 
l’invasion  menaçait  son  sol;  les  hussards  autrichiens,  conduits  par 
le  farouche  Mentzel,  infestaient  déjà  ses  provinces  frontières,  pro- 
menant partout  le  meurtre,  le  pillage  et  l’incendie  ; et  l’un  des  plus 

* itloritesquieu,  de  VEsprit  des  Lois,  liv.  III,  chap.  îx. 

* Oraison  funèbre  d'Anne  de  Gonzague  de  Clèves,  princesse  palatine. 

® Montesquieu,  de  l'Esprit  des  lois,  liv.  VIII,  chap.  ix. 
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graves  conseillers  de  Louis  XV,  pour  l’exciter  aux  résolutions  ex- 
trêmes, lui  adressait  cet  averlissement  solennel  : « Vos  ennemis, 
Sire,  ont  des  forces  très-supérieures  à celles  que  Votre  Majesté  est 
en  état  de  leur  opposer,  et  leurs  projets  ne  se  bornent  point  à vou- 
loir simplement  priver  Votre  Majesté  de  son  acquisition  de  la  Lor? 
raine,  mais  encore  à lui  enlever  l’Alsace,  la  Bourgogne,  la  Franche- 
Comté  et  les  Évêchés  ^ » 

Le  cardinal  de  Fleury  vécut  assez  de  temps  pour  voir  le  commen- 
cement de  ces  terribles  hasards  : il  était  consterné,  ses  longues  pros- 
pérités finissaient  par  une  déroute  qui  atteignait  sa  renommée  elle- 
même.  Les  reproches  les  plus  violents  l’assaillirent  : entraîné  dans 
le  tourbillon  d’une  guerre  sans  limites,  il  n’avait  su  ni  l’empêcher, 
ni  la  soutenir;  son  administration  avait  été  prise  au  dépourvu;  l’ar- 
mée n’était  pas  prête;  malgré  quelques  mesures  partielles,  malgré 
l’adjonction  de  dix  hommes  par  compagnie,  elle  avait  été  insuffi- 
sante; qualité  et  quantité,  tout  avait  manqué  à notre  cavalerie  en 
présence  de  l’incomparable  cavalerie  hongroise.  Ces  accusations 
avaient  un  fondement  : il  était  vrai  que  le  vieux  cardinal  n’avait  pas 
apporté  dans  son  ministère  cette  prévoyance  active  qui  retranche  les 
dépenses  superflues  pour  mieux  assurer  les  dépenses  nécessaires  ; 
trop  souvent,  la  médiocrité  de  ses  vues  avait  composé  la  modération 
de  sa  politique. 

Dans  son  désespoir  et  dans  son  trouble,  il  s’oublia  jusqu’à  se  tra- 
hir, il  écrivit  au  feld-maréchal  autrichien  comte  de  Konigseck,  une 
lettre  bien  humble  où  il  sollicitait  la  réconciliation  des  deux  cours, 
représentant  que  les  hostilités  n’étaient  pas  son  ouvrage  ; qu’il  n’y 
avait  accédé  qu’à  contre-cœur,  l’âme  toute  chargée  des  plus  noirs 
pressentiments  ; qu’elles  provenaient  de  l’influence  pernicieuse  de 
quelques  téméraires,  qu’il  n’avait  pas  besoin  de  nommer  pour  dési- 
gner M.  de  Belledsle  et  les  amis  de  M.  de  Belle-Isle.  Cette  inexplica- 
ble confidence  coûla  cher  à son  auteur  ; divulguée  en  Europe  par  une 
indiscrète  malice  du  cabinet  de  Vienne,  la  lettre  de  Fleury  le  couvrit 
de  ridicule  et  le  frappa  d’impuissance. 

Sur  ces  entrefaites,  il  mourut,  le  29  janvier  1743,  à l’âge  de  qua- 
tre-vingt-sept ans;  il  ne  fut  pas  regretté  ; comme  il  avait  été  e-xalté 
outre  mesure,  il  fut  avili  sans  retenue. 

La  postérité,  une  postérité  qui  ne  larda  pas,  se  montra  plus  équi- 
table pour  le  cardinal  de  Fleury,  elle  le  mit  au  rang  qu’il  aurait  dû 
toujours  occuper,  à ce  point,  ni  trop  haut  ni  trop  bas,  où  sa  mémoire 
mérite  de  demeurer.  A un  demi-siècle  de  là,  lorsque,  en  face  de  la 

^ Lettre  du  maréchal  deNoailles  au  roi;  au  camp  sous  Landau,  50  août  1743.  — 
Correspondance  déjà  citée,  t,  II,  p.  4. 
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révolution  triomphante,  P Assemblée  constituante  discutait  la  ques- 
tion de  savoir  à qui,  du  prince  ou  du  parlement,  appartiendrait  le 
<iroit  de  faire  la  paix  ou  la  guerre,  l’abbé  Maury,  qui  revendiquait 
justement  ce  droit  pour  le  prince,  put  évoquer,  au  milieu  du  silence 
des  uns  et  de  l’acquiescement  des  autres,  le  souvenir  de  cette  que- 
relle de  la  succession  d’Autriche,  où  Louis  XV,  conseillé  par  son  mi- 
nistre octogénaire,  avait  témoigné  plus  de  sagesse  que  le  public,  et 
n’avait  été  entraîné  dans  des  complications  fâcheuses  que  par  un 
'engouement  irréfléchi  de  l’opinion. 


111 


Si  nous  voulions,  maintenant,  rechercher  les  causes  de  ces  vicis- 
situdes lamentables,  ce  serait  la  France,  le  gouvernement  français, 
la  société  française  que  nous  accuserions  ; la  gigantesque  entre- 
prise où  nos  pères  avaient  bondi  comme  en  se  jouant,  garda  la’ 
marque  et  porta  la  peine  du  siècle  qui  Pavait  formée  : siècle  aimable 
alléger,  où  la  pensée  fut  ambitieuse,  l’action  incohérente  et  molle  ; 
où  le  rêve  passionné  beaucoup  plus  que  la  notion  approfondie  des 
choses  posséda  les  âmes;  où  l’homme  s’agita,  presque  toujours  infé- 
rieur aux  grands  désirs  qu’il  conçut  et  aux  événements  formidables 
qu’il  mit  en  branle  ! En  1741,  le  plan  était  beau,  l’inspiration  noble, 
l’occasion  bonne;  au  jour  de  l’exécution,  l’instrument  fit  défaut: 
a Nous  manquons  de  sujets  pour  tous  les  objets \ » écrivait  Louis  XV 
sous  le  coup  de  tous  ses  mécomptes.  L’aveu  était  dur  et  vrai  : sous 
la  lente  de  ses  généraux  comme  dans  le  cabinet  de  ses  ministres, 
pour  donner  le  mouvement  et  le  poids  aux  résolutions,  pour  dé- 
ployer d’une  main  ferme  la  suite  des  affaires,  pour  déjouer  ses  enne- 
mis, contenir  et  contenter  ses  alliés,  au  besoin  les  contraindre,  la 
France  n’avait  pas  un  homme!  Et  le  maréchal  de  Noailles  à qui  le 
roi  parlait  avec  cette  liberté  virile,  se  montrait  digne  de  celte  faveur 
en  déclarant  à son  auguste  interlocuteur  que  le  mal  s’était  étendu 
partout;  que  dans  tous  les  membres  et  dans  toutes  les  parties  de 
l’Élat  il  s’était  insinué  un  espint  d'indifférence^  une  solde  d'engour- 
dissement et  d'insensibilité,  une  affreuse  indolence^. 

Les  grandes  institutions  militaires  qu’avait  fondées  Louvois,  dans 

' Louis  XV  au  maréchal  de  Noailles,  15  juillet  1745.  — Correspondance 
citée,  t.  I",  p.  105. 

® Le  maréchal  de  Noailles  au  roi,  8 juillet  1745.  — Correspondance,  etc.,  t.  I"? 
p.  147. 
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lesquelles  il  avait  comme  exprimé  le  génie  de  Condé  et  l’expérienc© 
consommée  de  Turenne,  étaiwit  devenues  ce  que  deviennent  toutes* 
les  insUlutions  humaines  lorsqu’un  souffle  continu  de  réforme  et 
de  vie  ne  les  renouvelle  plus  : leurs  ressorts,  si  vigoureux  et  si  aler- 
tes, languissaient  ; la  sève  qui  les  avait  produites  et  qu’elles  de- 
vaient entretenir  semblait  tarie  ; le  courage  même  de  la  nation,  qui 
jetait  toujours  des  éclairs,  ne  brillait  plus  d’une  flamme  aussi  égale. 
Les  armées  que  nous  avions  envoyées  en  Bavière,  en  Bohême,  en 
Westphalie,  étaient  belles  au  départ,  d’un  aspect  imposant  ; peu  à 
peu,  sans  affaires  générales,  elles  s’étaient  fondues  en  détail^  selon 
le  mot  d’un  témoin  : fondues,  disait-il,  par  les  surprises,  la  ma- 
raude, les  désertions,  par  l’indiscipline  des  soldats,  par  l’incurie  des- 
officiers. Béputée  la  première  du  monde  depuis  la  journée  deRocroy^ 
où  elle  avait  enfoncé  les  vieilles  bandes  wallonnes  de  l’Espagne  et 
dissipé  leur  prestige,  notre  infanterie  ne  valait  plus  que  par  ses  qua- 
lités naturelles,  qui  même  l’abandonnaient  quelquefois.  Un  étranger 
de  génie  qui  servait  dans  nos  rangs,  le  comte  de  Saxe,  déclarait  que, 
bien  que  la  plus  valeureuse  de  l'Europe^  elle  ignorait  les  grandes  ma- 
nœuvres ; qu’elle  pourrait  vaincre  encore  lorsque  le  hasard  ou  l’ha- 
bileté de  ses  chef^  lui  auraient  ménagé  la  supériorité  des  positions; 
qu’en  plaine,  elle  était  hors  d’état  de  résister  à la  charge  d’une  in- 

^ Traité  des  légions,  p.  6 et  suiv.  — Ouvrage  publié  en  1744  et  généralement 
attribué  au  maréchal  de  Saxe,  dans  les  œuvres  duquel  il  se  trouve.  Nous  citons  le 
passage  tout  entier  ; « Toutes  les  armées,  dit  l’éminent  auteur,  que  le  roi  a en- 
voyées en  Bohême,  en  Westphalie  et  en  Bavière,  y sont  passées  très-bien  équipées, 
très-belles  et  complètes  ; elles  sont  revenues  ruinées,  épuisées,  et  y ont  perdu  une- 
quantité  prodigieuse  d’officiers  et  de  soldats.  Nous  n’y  avons  cependant  point  eu 
d’affaire  générale,  et  la  seule  qui  a été  un  peu  considérable  a été  heureuse  pouF 
nous;  ce  n’est  qu’en  détail  que  nous  avons  vu  fondre  nos  armées.  En  effet,  la  plus 
grande  partie  des  détachements  envoyés,  des  postes  détachés,  des  escortes  qui  ont 
été  attaquées  par  les  ennemis,  ont  été  battus  ou  surpris  par  l'indiscipline  du  sol- 
dat ou  la  négligence  de  l’officier.  11  est  à naître  qu’on  ait  vu  marcher  une  escorte 
en  bon  ordre.  Les  soldats,  occupés  continuellement  à piller  ou  seulement  à se 
soustraire  à la  vue  de  leur  commandant,  ont  l’habitude  de  s’en  éloigner  dès  le  com- 
mencement de  la  marche,  et  à peine  se  trouve-t-il  un  officier  qui  y fasse  attention. 
S'il  veut  les  contenir,  le  soldat,  accoutumé  à l'insolence,  à la  désobéissance  et  à l’im- 
punité, n’en  fait  ni  plus  ni  moins  et  s’évade  dès  le  premier  moment  ; aussi  ne  voit- 
on  pas  un  officier  à qui  cela  arrive  qui  n’avoue  lui-même  qu’il  n’a  pu  contenir  sa 
troupe.  Réponse  absurde  et  ridicule  dont  les  suites  doivent  être  infailliblement  fu- 
nestes à l’Etat  ! » 

L’écrivain  ajoutait  : « Quiconque  n’a  point  vu  ou  servi  avec  les  Prussiens,  ignore 
jusqu’à  quel  point  va  leur  exactitude  et  leur  discipline,  et  n’en  peut  connaître  tous 
les  avantages.  » 

Dans  les  Mémoires  récemment  publiés  du  maréchal- prince  de  Beauvau,  qui  fit  la 
guerre  de  Bohême  comme  aide  de  camp  du  maréchal  de  Belle-Isle,  on  lit  également 
que  « l’indiscipline  et  les  maladies  avaient  réduit  à rien  nos  armées.  » P.  18. 
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lanterie  moins  brave,  maig  mieux  instruife.  Et  bien  des  années 
avant  la  bataîîlie  de  Rossbach,  qu’il  ne  vit  point,  il  s’effrayait  du  choc 
qui  mettrait  le  fantas^m  français  aux  prises  avec  la  discipline  et  les 
exercices  des  Prussiens  ^ La  Maison  du  Roi  elle-même,  cet  admira- 
ble corps  d’élite  que  Bossuet  avait  exailé  au-dessus  de  la  phalange 
macédonienne  et  de  la  légion  romaine,  était  déchue  de  son  antique 
primauté  ; le  luxe,  la  licence,  le  dédain  de  l’étude,  la  vie  facile  trans- 
portée dans  les  camps  lui  avaient  ôté  de  sa  solidité  et  de  son  nerf  ; 
l’ennemi  qui  tant  de  fois  l’avait  contemplée  avec  terreur,  s’était  ha- 
bitué à moins  la  craindre  ; il  lui  était  arrivé  de  culbuter  ce  qu’un 
feld-maréchal  de  l’Empire  appelait  cet  invincible  fantôme  chamarré 
d'or  et  d'argent-.  Le  27  juin  1745,  à Dettingcn,  bataille  livrée  et  per- 
due en  plaine,  dont  la  funeste  issue  découvrit  notre  frontière  d’Al- 
sace, la  mollesse  de  la  Maison  du  Roi  ne  put  rétablir  une  affaire 
qu’avait  follement  compromise  l’emportement  indocile  des  gardes- 
françaises  ^ 

Image  d’une  société  à laquelle  il  fut  supérieur,  le  maréchal  de 
Belle-Isle,  négociateur  et  général  dans  l’entreprise  avortée,  n’avait 
pas  reçu  de  cette  société  les  qualités  maîtresses  qui  font  les  grands 
politiques  et  les  grands  capitaines  ; au  milieu  des  dons  les  plus  va- 
riés et  les  plus  riches,  il  lui  manquait  ce  sens  prompt  et  sûr,  ce 
secret  impénétrable,  cet  art  souple  et  savant  qui,  par  des  voies  en 
apparence  confuses  ou  contraires,  dispose  tout  à scs  fins,  cette  vigi- 
lance attentive  aux  obstacles  et  aux  détails,  ce  conseil  persévérant  et 
suivi,  sans  lesquels  les  plus  brillants  avantages  ne  sont  rien  et  tour- 
nent en  ruine. 

Lorsque  nos  revers  se  furent  accumulés  et  nous  eurent  lais- 
sés en  face  de  difficultés  effroyables,  la  cour  abattit  l’idole  qu’elle 
avait  portée  aux  nues,  elle  n’eut  pas  assez  de  traits  contre  M.  de 

1 Voir,  dans  les  OEuvres  du  maréchal  de  Saxe,  la  lettre  si  curieuse,  adressée  le 
25  février  1750  à M.  le  comte  d’Argenson,  et  dans  laquelle  il  résume  ses  impres- 
sion sur  la  campagne  des  années  1743  et  suivantes,  et  sur  Fétat  présent  de  l’armée 
française. 

2 Mémoires  du  feld-maréchal  comte  de  Mérode-Westerloo , publiés  à Bruxelles, 
t.  I**',  p.  574. 

5 « J’ai  le  cœur,  Sire,  pénétré  de  douleur  au  sujet  de  votre  maison  qui  n’a  pas 
fait  tout  ce  qu’on  pouvait  attendre  d’elle...,  » écrivait  confidentiellement  au  roi  le 
maréchal  de  Noailles,  qui  commandait  à Dettingen,  le  29  juin  1745  (t.  1",  p.  121). 
— Et  la  veille,  dans  une  lettre  officielle,  le  maréchal  avait  dit  au  roi  (p.  118)  : « C’est 
à la  seule  discipline  des  ennemis,  à la  subordination  des  officiers  et  à l’obéissance 
au  commandement,  qu’on  doit  attribuer  les  manœuvres  qu'ils  ont  faites  hier,  et 
c’est  avec  douleur  que  je  suis  obligé  de  dire  à Votre  Majésté  que  c’est  ce  qu’on  ne 
connaît  point  dans  ses  troupes,  et  que,  si  l'on  ne  travaille  pas  avec  l’altention  la 
plus  sérieuse  et  la  plus  suivie  à y remédier,  les  troupes  de  Votre  Majesté  tomberont 
dans  la  dernière  décadence.  » 
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Belle-lsle.  Quelle  étourderie  ! Quelle  inconcevable  légèreté  dans  ses 
démarches!  Il  pari  pour  rAllemagne,  la  têle  remplie  et  comme  eni- 
vrée de  ses  grands  projets,  plus  jaloux  de  paraître  que  d’agir,  de 
subjuguer  les  esprits  par  son  éloquence  que  de  les  tenir  par  l’intérêt 
ou  par  la  crainte,  tout  plein  d’une  dédaigneuse  insouciance  pour  la 
maison  d’Autriche  dont  il  distribue  d’avance,  à droite  et  à gauche, 
les  lambeaux,  voulant  à peine  s’occuper  d’elle  à l’heure  même  où 
elle  ramassait  silencieusement  ses  forces  pour  un  effort  suprême,  la 
traitant  comme  si  elle  n’existait  déjà  plus,  comme  si,  remarquait  le 
roi  de  Prusse,  toutes  ses  provinces  fusseiit  à Vencan^,  Ce  roi  de  Prusse, 
c’est  à Mohvitz  qu’il  le  rencontre,  au  lendemain  de  cette  bataille  où 
les  jeunes  troupes  de  Potsdam  ont  vu  le  feu  pour  la  première  fois  et 
fait  reculer,  pour  leurs  débuts,  l’armée  autrichienne  endurcie  par 
ses  campagnes  du  Danube  et  du  tlhin  ; Belle-lsle  avait  affaire  à un 
victorieux,  il  devait  lutter  de  finesse  avec  le  plus  fin  des  hommes,  il 
se  livre  inconsidérément.  Un  jour,  Frédéric  trouve  son  hôte  plus 
pensif  que  d’habitude,  il  lui  demande  s’il  n’aurait  pas  reçu  quelque 
mauvaise  nouvelle  : « Aucune,  dit  M.  de  Be’lle-Isle,  j’étais  seulement 
embarrassé  de  ce  que  nous  ferions  de  la  Moravie.  — Donnons-la  à 
la  Saxe,  » reprend  le  roi  moitié  sérieux,  moitié  souriant  ; le  maré- 
chal déclare  la  proposition  admirable,  il  adjuge  séance  tenante  et 
sans  coup  férir  la  Âloravie  à l’électeur  de  Saxe^.  Cela  fait,  il  se  rend 
à la  diète  de  Francfort,  il  se  présente  à tous  les  princes  de  cette  Al- 
lemagne dont  il  faut  prendre  garde  de  réveiller  les  défiances  mal 
endormies  contre  l’ennemi  héréditaire,  il  les  étonne,  les  inquiète, 
les  irrite  par  son  faste,  l’éclat  de  ses  fêtes,  la  profusion  de  son  or, 
par  ses  airs  de  maître,  par  l’ostentation  vaine  avec  laquelle  il  montre 
la  main  du  roi  de  France  qui  leur  donne  un  empereur  ; il  dépose  au 
sein*  même  de  son  succès  d’un  jour  la  semence  de  la  coalition  tou- 
jours grossissante  qui  détruira  son  œuvre. 

Et  tandis  que  ses  détracteurs  s’appesantissaient  avec  une  joie  ma- 
ligne sur  la  série  de  ses  fautes,  qu’ils  allongeaient,  ils  comparaient 
tant  d’inconsistance  et  de  bruit,  suivis  d’une  telle  chute,  avec  le 
génie  d’un  Richelieu,  avec  le  soin  qu’avait  mis  le  redouté  cardinal  à 
s’effacer  dans  ses  triomphes,  avec  ses  ressorts  mystérieux,  avec  les 
conduites  enveloppées  et  profondes  par  lesquelles  il  faisait  mouvoir 
l’Allemagne,  l’attirait  dans  ses  plans,  rejetait  sur  autrui,  sur  un 
Gustave-Adolphe  ou  sur  un  Bernard  de  Saxe-Weimar,  la  plus  lourde 
part  et  toutes  les  apparences  d’une  entreprise  dont  la  direction  et 
les  grands  avantages  demeureraient  à la  France. 

1 Histoire  de  mon  temps,  par  Frédéric  II,  chap.  iii. 

" Ibid. 
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La  stratégie  de  M.  de  Belle-Isle  n’était  pas  mieux  traitée  que  sa 
diplomatie.  Qu’aliait-il  faire  en  Bohême?  C’était  l’exclamation  qu’a- 
vaient poussée  toutes  les  bouches,  à la  nouvelle  que  cette  expédition 
triomphale  se  terminait  par  une  catastrophe,  celle  du  maréchal  luf- 
même  bloqué  à Prague.  Belle-Isle  avait  mérité  son  sort,  il  s’était 
élancé  à l’aventure  : porter  sa  base  d’opération  et  son  centre  d’action 
à deux  cents  lieues  de  la  France  n’avait  même  pas  sufli  à son  im- 
prévoyance, il  n’avait  pas  gardé  les  passages  de  l’Inn  qui  couvraient 
la  1 avière,  il  n’avait  pas  tenu  libres  ses  communications,  par  la 
haute  Autriche,  entre  le  Danube  et  la  Bohême,  il  avait  partout  épar- 
pillé ses  troupes  S de  telle  sorte  que  l’armée  de  Marie-Thérèse,  s’a- 
vançant à marches  forcées  de  la  Moravie  et  du  Tyrol,  avait  pu  les 
attaquer  et  les  frapper  isolément,  les  faire  capituler  à Lintz,  les  en- 
fermer dans  la  capitale  de  la  Bohême. 

Ici  encore,  les  souvenirs  de  la  guerre  de  Trente  ans  se  levaient 
pour  couvrir  de  confusion  leur  malhabile  continuateur  ; les  hommes 
du  métier  rappelaient  que  les  grands  Français  de  ce  temps-là,  Tu- 
renne  et  le  maréchal  de  Guébriant,  se  montraient  mieux  avisés, 
qu’ils  avaient  manœuvré  presque  toujours  sur  les  bords  du  Rhin, 
rarement  sur  ceux  du  Danube  et  de  l’inn,  qu’ils  résislaient  à toutes 
les  prières  et  à tous  les  efforts  de  leurs  alliés.  Suédois  ou  autres, 
pour  les  entraîner  en  Bohême,  « en  quoi  ils  n’excellaient  pas  moins 
dans  la  prévoyance  politique  que  dans  Fart  militaire ^ » 

Chose  qu’il  faut  remarquer  en  passant  ! Ces  inconséquences  fatales, 
ce  n’était  pas  seulement  la  cour,  les  cercles  élégants  et  choisis,  qui 
les  dénonçaient  avec  une  sagacité  mordante,  elles  étaient  l’entretien 
de  tout  le  monde  : témoin,  par  exemple,  ce  journal  de  l’avocat  Bar- 
bier, où  sont  consignes,  avec  les  bruits  des  ruelles  et  des  rues,  les 
renseignements  les  plus  curieux  et  souvent  même  les  observations 
les  plus  fines  sur  l’Europe  entière!  Les  temps  ont  marché  : nous  n’a- 
vons pas  devant  nous  une  chronique  naïve  et  docile  comme  celle  du 
moine  de  Saint-Denis,  ce  n’est  même  plus  le  mémorial  de  ce  bourgeois 
de  Paris  du  règne  de  François  qui,  d’une  main  discrète,  enregistre 
les  propos  et  les  histoires  de  son  quartier  ; c’est  un  jour  nal  dans  l’ac- 
ception toute  moderne  du  mot,  journal  sans  public,  où  l’écrivain 
juge  pour  lui  seul,  tantôt  approuve,  tantôt  condamne  le  gouverne- 
ment de  son  pays.  Monument  singulièrement  instructif  à consulter, 

‘ Le  cardinal  de  Fleury,  qui  se  vengeait  de  Belle-Isle  par  des  mots,  disait  : « Il 
fait  la  guerre  comme  la.  nouvelle  cuisine  qui  sert  ses  ragoûts  en  filets  émincés.  » 

* Lettre  du  marquis  de  Fénelon,  ambassadeur  de  France  à la  Haye,  écrite  au 
mois  de  juillet  1742.  — Cette  lettre  est  citée  par  M.  Camille  Rousset  dans  l’excel- 
lente introduction  dont  il  a fait  précéder  la  Correspondance  de  Louis  XV  et  du  ma- 
réchal de  NoaMes,  t.  l,  p.  xlv. 
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car,  composé  vers  le  milieu  du  dix-huitième  siècle,  il  avertit  que 
Page  approche  où  les  hommes  qui  raisonnent  si  hardiment  sur  les 
affaires  de  1 État,  voudront  les  faire  eux-mêmes  ! 

Qu’on  relise  les  notes  de  l’avoca't  Barbier  durant  toutes  ces  années, 
1741,  1742,  1745,  1744,  si  fécondes  en  changements  de  décorations 
est  de  scènes;  on  y surprend  tous  les  degrés  par  où  passe  l’imagina- 
tion populaire. 

Au  premier  abord,  quand  meurt  l’empereur  Charles  VI,  elle  ne 
connaît  rien  de  précis,  elle  n’a  qu’un  pressentiment  vague  des  entre- 
prises qui  se  préparent  en  haut  lieu,  elle  se  répète  à elle-même,  sur 
la  foi  de  quelques  rumeurs  mystérieuses,  que  les  domaines  de  la 
maison  d’Autriche  vont  être  partagés  ; qu’il  ne  restera  pas  veslige  de 
cette  puissance  énorme  dont  les  etfets  nous  ont  été  si  sensibles  ; qu’il 
n’y  aura  plus  d’Empereur  ; que  les  électeurs  seront  respectivement 
indépendanis  et  souverains  dans  leurs  territoires  ; que  le  roi  de 
France  va  devenir,  sans  contestation  possible,  le  premier  prince  de 
l’Europe.  Devant  ces  perspectives  à demi  entr’ouvertes , l’opinion 
publique  s’agite  incertaine  et  charmée,  elle  est  dans  l’attente  ; peu  à 
peu,  la  politique  se  dessine,  elle  se  déroule  avec  ses  lenteurs  et  ses 
erreurs,  elle  éclate,  elle  échoue  ; alors  ce  n’est  qu’un  cri.  Quelle  vé- 
hémence ! Et  au  sein  même  de  celte  colère  frondeuse,  quels  aperçus 
pleins  de  hon  sens  ! Tout  a été  faible  et  faux  dans  les  démarches  : 
voulait-on  sérieusement  renverser  la  maison  d’Autriche  pour  donner, 
du  haut  de  ses  ruines,  la  loi  à l’Europe?  C’était  folie  dépenser  qu’avec 
quelques  protestations  de  désintéressement  on  tromperait  les  autres 
nations  ; que  tôt  ou  tard  éventés,  nos  projets  ne  les  ameuteraient  pas 
dans  une  coalition  universelle.  Il  fallait  se  tenir  en  dehors  des  mou- 
vements, ne  pas  se  montrer,  laisser  les  princes  germaniques  agir 
et  se  dévorer  entre  eux  ; ou  bien,  si  Ton  se  mêlait  de  la  querelle,  le 
faire  de  suite,  grandement,  par  quelques  coups  vifs  et  prompts,  n’é- 
pargncr  ni  l’argent  ni  les  hommes,  ne  pas  laisser  à l’Angleterre  et  à 
la  Hollande  le  temps  de  se  concerter  et  d’armer,  les  prévenir  en  pre- 
nant possession  des  Pays-Bas,  et  delà,  se  retourner  vers  l’Allemagne 
qui, partagée  elle-même  entre  des  rivalités  diverses,  tomberait  à notre 
discrétion  et  nommerait  un  empereur  à notre  choix.  Au  lieu  de  cette 
politique  rapide,  prévoyante  et  ferme,  que  s’était-il  passé?  On  avait 
inquiété  sans  intimider,  menacé  sans  frapper,  soulevé  les  défiances 
sans  abattre  les  résistances,  perdu  toute  une  année  en  vaines  para- 
des, envoyé  M.  de  Belle-lsle  figurer  à Francfort  avec  ses  équipages, 
permis  aux  puissances  maritimes  de  se  reconnaître,  de  délibérer, 
de  mettre  sur  pied  leurs  armées,  à l’Allemagne  de  nous  abandonner, 
à l’Autriche  de  vaincre  ; et  c’est  ainsi  que  des  fautes  ai  cumulées  du 
gouvernement  était  sorti  l'orage  formidable  devant  lequel  il  s’agis- 
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sait  pour  nous,  non  plus  de  domioer  et  de  diviser  l’Europe,  mais  de 
sauver  la  patrie  elle-même. 

Celle  part  <îelle  grande  pari  faite  dans  renchaînement  de  nos 
malhënfs  â la  médiocrité  de  nos  hommes'  d’État  et  de  nos  hommes 
de  guerre,  il  convient  d’ajouter  que  les  alliés  sur  lesquels  roulaient 
toutes  nos  combinaisons,  nous  manquèrent  : sans  qu’un  accord  les 
eût  liés  entre  eux,  spontanément,  comme  s’ils  eussent  cédé  au  même 
instinct  et  obéi  à la  meme  loi,  l’un  et  l’autre,  le  roi  de  Prusse  et  le 
roi  deSardaigne,  nous  firent  le  même  mal. 

Frédéric  II  n’a  pas  pris  la  peine  de  dissimuler  son  jeu,  il  l’a  raconté 
avec  le  même  entrain  qu’il  s’y  était  livré  : celte  Allemagne  distribuée 
en  portions  égaies  et  constituée  en  confédération,  cet  équilibre  des 
forces  germaniques,  dont  M.  de  Belle-Isle  était  venu  lui  vanter  les 
bienfaits,  n’allaient  pas  à son  humeur  ; « il  travaillait  pour  Pèle- 
valion  de  sa  maison  et  élait  bien  éloigné  de  sacrifier  ses  troupes  pour 
se  créer  et  se  former  des  rivaux ^ » Sur  cette  maxime  inflexible  il 
régla  les  allures  mobiles  de  sa  politique,  employant  son  industrie  à 
exciter  l’une  contre  l’autre,  la  France  et  rAulriche,  et  à les  tem- 
pérer l’une  par  l’autre,  puis  à pousser,  à travers  toutes  les  ouver- 
tures que  lui  ménageraient  son  adresse  et  la  fortune,  l’œuvre  obsti- 
nément poursuivie  de  sa  propre  grandeur.  Toute  sa  conduite  ne  fut 
qu’un  perpétuel  manège,  rehaussé  par  une  dextérité  incomparable. 
Lorsqu’au  début  de  la  campagne,  déjà  vainqueur  à Molwitz  et  à 
Çzaslau,  il  vit  Marie-Thérèse  prés  de  succomber,  il  s’accommoda  su- 
bitement avec  elle,  le  il  juin  1742,  à Breslau  ; plus  tard,  le  poids 
de  la  guerre  et  la  coalition  de  l’Europe  commençant  à nous  écraser, 
il  nous  revint,  opéra  des  diversions  qui  nous  furent  avantageuses, 
quitta  encore  notre  cause  pour  se  rapprocher  de  l’Angleterre  et 
pour  conclure  avec  l’Autriche,  le  25  décembre  1745,  la  paix  de 
Dresde.  11  réussit  : il  n’avait  espéré  conserver  que  la  basse  Silésie, 
il  garda  la  Silésie  tout  entière,  la  haute  et  la  basse,  avec  le  comté 
de  Glalz. 

Passez  les  monts  et  changez  les  noms,  les  mêmes  artifices  vont 
se  déployer  devant  vous  : avec  cette  diflérence  que,  tandis  que  le  roi 
de  Prusse  se  détache  de  nos  prospérités  pour  ne  pas  les  laisser  mon- 
ter trop  haut,  le  roi  de  Sardaigne,  plus  faible  et  moins  libre,  ne  se 
tourne  contre  nous  que  dans  nos  défaites,  pour  se  les  rendre  produc- 
tives à lui-même  et  y cherclier  son  butin. 

Le  prince,  qui  régnait  alors  à Turin,  Charles-Emmanuel,  était  le 
digne  rejeton  de  ses  aïeux,  de  ces  ducs  de  Savoie,  si  rusés  et  si  ca- 
chés, toujours  braves,  qui  mettaient  leur  galanterie,  écrivait  le  car- 


' Histoire  de  mon  temps,  année  1741,  cliap.  iv. 
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dinal  d’Ossat,  à manquer  de  parole,  et  dont  le  cœur,  ajoutait  un 
autre  contemporain  de  Henri  renfermait  autant  d’abîmes  que 
leur  pays  de  montagnes  ; son  père,  Ticlor-Améilée,  avait,  par  ses 
trahisons  continuelles,  infligé  les  plus  cruelles  blessures  à Louis  XI V, 
il  professait  qu’il  faut  toujours  avoir  le  pied  chaussé  dans  deux  sou- 
liers. 

Au  commencement  de  la  guerre  qui  nous  occupe,  Charles-Emma- 
nuel ne  se  prononça  pas  “ il  regardait  venir  les  événements.  Il  avait 
deux  parties  liées,  Tune  à Vienne,  l’autre  à Versailles;  il  apparte- 
nait d’avance  au  plus  offrant,  qu’il  ne  discernait  pas  encore.  A peine 
Marie-Thérèse  eut-elle,  par  son  énergie  et  sa  patience,  rompu  nos 
desseins,  qu’il  se  déclara  : le  13  septembre  1743,  il  signait  le  traité 
de  Worms,  par  lequel  la  reine  de  Hongrie,  dont  il  s’engageait  à ga- 
rantir et  à respecter  tout  l'hérilage  pati  imoniai,  lui  cédait  des  droits 
qu’elle  n’avait  pas,  sur  la  ville  et  le  marquisat  de  Finale,  important  ter- 
ritoire très-régulièrement  vendu  en  1713  par  son  père,  l’empereur 
Charles  VI,  à la  république  de  Gênes.  Le  roi  de  Sardaigne  était  satis- 
fait : il  avait  désormais  un  prétexte  et  un  titre  pour  entreprendre  sur 
ses  voisins.  Il  se  mit  en  campagne.  Le  premier  choc  fut  désastreux  pour 
ses  armes  : en  quelques  mois,  il  se  vil  chassé  du  comté  de  Nice,  sé- 
paré des  Autrichiens,  bloqué  dans  le  Piémont  par  les  troupes  franco- 
espagnoles  qui,  sous  les  ordres  de  M,  de  Maillebois  et  de  M.  de  Gages, 
avaient  réduit  Parme,  Plaisance,  le  Montferrat,  presque  tout  le  Mi- 
lanais. H était  dans  un  mauvais  pas.  Ce  fut  alors  qu’intervinrent  les 
négociations  du  marquis  d’Argenson.  Mù  par  l’idée,  profondément 
vraie,  que  le  roi  de  Sardaigne  était  pour  nous,  au  delà  des  Alpes,  le 
plus  précieux  des  alliés  et  le  plus  dangereux  des  ennemis,  le  cabinet 
de  Versailles  abaissa  son  ressentiment  devant  la  raison  d’Élat;  il 
voulut  à tout  prix  gagner  Charles-Emmanuel;  il  résolut  d’enrichir 
celui  qu’il  pouvait  dépouiller.  Les  propositions  magnipques  dont 
Louis  XV  se  plut  à le  combler,  la  couronne  des  rois  lombards  qu’il 
faisait  luire  à ses  yeux,  cette  Italie  délivrée  de  l’étranger  et  devenue 
une  association  de  souverains  indigènes  qui,  par  leur  concurrence 
même,  assureraient  son  équilibre,  rien  n’èbranla  dans  ses  répugnan- 
ces implacables  le  monarque  vaincu.  Il  réfléchissait  que  tous  ces 
grands  projets  se  dresseraient  contre  lui-même  ; qu’à  la  place  de  la 
maison  d’Autriche,  il  rencontrerait  autour  de  lui  les  princes  de  la 
maison  de  France,  ces  Bourbons  d'Espagne,  si  avides  etsi  remuants, 
déjà  établis  à Naples,  et  qui  revendiquaient  non-seulement  Parme, 
mais  le  Milanais  tout  entier,  avec  la  citadelle  de  Mantoue  ; qu’à  une 

* Histoire  du  Roy  Henry  le  Grand,  composée  par  Hardouin  de  Péréfixe,  IIP  par- 
tie, année  1600. 
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domination  précaire,  toujours  disputée,  toujours  ébréchée,  serait 
substituée  une  assiette  régulière  où  les  parts  de  chacun  seraient  ar- 
rêtées et  limitées;  qu&,  dût-il  acquérir  pbus  tôt  la  Lombardie,  il  per- 
drait, par  l’effet  même  de  cette  acquisition  précipitée,  tout  son  es^^ 
poir  d’agrandissement  dà*ns  le  reste  de  la  péninsule.  En  lui,  l’ambi- 
tion piémontaise  fut  trouvée  plus  forte  que  l’esprit  italien.  Il  écouta 
les  messagers  de  Louis  XV  juste  assez  de  temps  pour  donner  aux 
Autrichiens  celui  d’arriver;  une  fois  sa  jonction  préparée  avec  se& 
alliés,  il  leva  le  masque  en  attaquant  la  garnison  française  d’Asti, 
qu’il  fit  prisonnière.  Un  torrent  de  revers Mondit  sur  nous;  les  Aus- 
tro-Picmontais  occupèrent  Gênes,  qui  se  défendit  héroïquement, 
s’emparèrent  de  la  Ligurie,  rentrèrent  dans  le  comté  de  Nice,  nous 
poursuivirent  au  delà  du  Var,  jusqu’en  Provence.  Charles-Emma- 
nuel avait  bien  calculé  : la  guerre  de  la  succession  de  Pologne  lui 
avait  valu  en  1 756  le  Tortonois,  le  Novarois  et  les  fiefs  des  Langhes; 
celle  de  la  succession  d’Autriche  lui  rapporta  toute  la  partie  du  Mila- 
nais qui  réside  en  deçà  du  Pô  et  du  Tessin. 

Cette  politique  du  roi  de  Sardaigne,  si  simple  dans  sa  duplicité 
même,  si  variée  dans  ses  moyens  et  si  persévérante  dans  ses  tins,  un 
voyageur  plein  d’observation,  qui  visitait  Turin  dans  l'intervalle  écoulé 
entre  ces  deux  guerres,  le  président  de  Brossse,  l’exposait  à merveille 
dans  des  lignes  qui  n’ont  pas  vieilli  : « Le  roi  Victor,  son  père,  disait 
que  l’Italie  était  comme  un  artichaut  qu’il  fallait  manger  feuille  à 
feuille.  Son  fils  suivra  tant  qu’il  pourra  cette  maxime,  et  s’alliera  suc- 
cessivement, et  sans  égards  pour  le  passé,  avec  tous  les  grands  prin- 
ces qui  lui  feront  sa  condition  meilleure,  toujours  par  préférence 
cependant  avec  la  maison  d’Autriche,  plutôt  qu’avec  les  Espagnols  ni 
avec  nous,  quoiqu’il  ne  puisse  s’agrandir  qu’aux  dépens  de  cette 
maison;  car  le  duché  de  Milan  est  le  véritable  objet  de  sa  concupis- 
cence. Mais,  dans  les  temps  difficiles,  il  accrochera  quelque  chose 
d’eux,  et,  avec  de  la  patience,  il  aura  tout  ; au  lieu  que  s’il  laissait  s’éta- 
blir en  Lombardie  quelque  branche  de  la  maison  d’Espagne,  comme 
don  Carlos  ou  un  de  scs  frères,  ce  serait  une  puissance  au  moins  égale  à 
la  sienne  qu’il  trouverait  immédiatement  sur  la  place  même,  et  qui 
lui  servirait  à jamais  de  pierre  d’achoppement.  Ce  n’est  pas  que  s'il 
vient  jamais  à bout  d’avoir  Milan,  il  ne  trouve  de  terribles  difficultés 
à s’y  maintenir,  les  Milanais  ayant  les  Piémontais  en  exécration;  et 
dans  tout  le  reste  de  l’Italie  ils  ne  sont  guère  moins  mal  voulus  ^ » 

* C’est  l’expression  dont  se  sert,  pour  caractériser  cette  campagne,  le  comte  de 
Broglie  dans  un  Mémoire  sur  la  politique  étrangère,  remis  à l.ouisXV  du  16  avril  à 
la  fin  d’août  1775  [Correspondance  secrète  inédite  de  Louis  JF,  publiée  par  M.  Bou- 
taric.  Paris,  chez  Plon,  1806.  — T.  11,  p.  519). 

^ Lettre  du  président  de  Brosses  à M.  de  Neuilly,  datée  de  Turin  le  3 avril  1740. 
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IV 

Dans  les  extrémités  où  nous  nous  agitions,  quand,  à l’exception 
des  Pyrénées,  où  l’œuvre  de  Louis  XIV  accomplie  à Utrecht  nous 
gardait  toujours,  toutes  nos  frontières  étaient  entamées  ou  mena- 
cées, un  grand  élan  fut  donné  et  un  grand  effort  fut  fait  pour  sauver 
la  France. 

La  nation  était  toute  bouleversée  des  mauvaises  nouvelles  reçues 
de  Prague;  elle  croyait  perdue  sa  meilleure  armée,  son  armée  de 
Bohême,  lorsque  tout  à coup,  dans  le  courant  du  mois  de  janvier 
1745,  un  bruit  remplit  tout  Paris:  l’armée  a forcé  le  blocus  ! elle  est 
en  route  vers  la  Bavière  ! 

Ce  n’était  encore  qu’une  incertaine  rumeur,  bientôt  colorée  parles 
récits  populaires;  elle  volait  de  bouche  en  bouche.  On  allait  se  ra- 
contant que  M.  de  Belle-Isle  s’était  surpassé  lui-même;  que,  le  der- 
nier, il  était  sorti  de  la  ville  assiégée,  comme  un  triomphateur,  dans 
une  voiture  à huit  chevaux  où  il  avait  fait  asseoir  auprès  de  lui  la 
comtesse  de  Bavière,  nouvellement  accouchée,  son  enbmt,  et  un  gé- 
néral blessé,  M.  de  Biron;  qu’il  s’était  frayé  un  chemin  à travers 
tous  les  obstacles,  officiers  et  soldats  rivalisant  d’abnégation  et  de 
vaillance,  manquant  de  pain,  couchant  la  nuit  au  milieu  des  champs, 
sur  la  glace,  tandis  qu’un  mur  de  neige  abritait  contre  le  vent  le 
carrosse  du  maréchal. 

Le  retentissement  de  cette  nouvelle  fut  immense  : le  spectacle 
lointain  de  cet  liéroïsme  qui,  du  sein  d’affreuses  angoisses,  éclatait 
par  des  traits  si  vifs  et  si  beaux,  consolait  l’imagination  de  la 
France;  la  retraite  de  Prague  fut  égalée,  souvent  môme  préférée,  à 
la  retraite  des  Dix  mille.  Et  puis,  à part  les  gens  sages  ou  moroses 
qui  persistaient  à demander  si  c’était  bien  la  peine  d’avoir  été  si  loin 
pour  en  revenir  à tant  de  frais,  on  pardonnait  beaucoup  à M.  de 
Belle-Isle,  on  recommençait  à croire  à son  génie.  On  était  tenté  de 
penser  que  s’il  n’avait  pas  exécuté  toutes  les  merveilles  qu’il  avait 
promises,  c’était  la  faute  du  cardinal  de  Fleury,  qui,  par  ses  éco- 
nomies mal  entendues,  lui  avait  refusé  les  moyens  de  vaincre. 

Lorsque  les  courriers  arrivèrent,  il  fallut  retrancher  çà  et  là 
quelques  détails  qui  avaient  ravi  la  foule  : le  fond  de  l’histoire  était 
vrai,  et  la  réalité  n’avait  rien  à envier  à la  fable. 

De  Prague,  que  tenaient  presque  complètement  investi  les  Autri- 
chiens, le  maréchal  de  Belle-Isle  était,  en  effet,  sorti,  ne  laissant 
dans  la  ville  assiégée  que  dix-huit  cents  hommes  valides  et  quatre 
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mille  malades  ou  convalescents  sous  le  commandement  de  Tintré- 
pide  M.  de  Ghevert,  qu’il  avait  muni  de  pleins  pouvoirs  pour  capi- 
tuler après  son  départ.  L’audace  même  de  cette  entreprise  avait 
déroulé  les  Autrichiens;  iis  étaient  rassurés  par  l’invraisemblance 
d’une  retraite  tentée  avec  des  troupes  exténuées,  par  les  rigueurs 
d’un  hiver  excessif,  au  travers  de  pays  inconnus,  tout  semés  de  dif- 
ficultés et  d’embûches.  M.  de  Belie-lsle  avait  envisagé  toutes  ses 
chances,  il  s’était  aperçu  que,  principalement  cantonnés  sur  la  rive 
droite  delà  Moldau,  où  les  vivres  étaient  plus  abondants,  les  assié- 
geants avaient  replié  leurs  ponts,  sans  cesse  ébranlés  ou  emportés 
par  les  énormes  glaçons  que  charriait  le  fleuve  : pour  lui,  c’était 
une  circonstance  favorable,  qui  rendrait  plus  laborieuse  une  pour- 
suite; il  se  dirigea  donc  par  la  rive  gauche,  où  n’étaient  postées  que 
quelques  compagnies  détachées  de  cavalerie  légère.  Ce  n’était  pas 
tout  : par  mille  feintes  diverses,  il  avait  propagé  et  meme  accrédité 
le  bruit  qu’il  était  à bout  de  ressources;  que  ce  qu’il  voulait  essayer 
encore,  c’était  de  chercher  quelques  approvisionnements  autour  de 
Prague,  de  recueillir  quelques  suiisistances  pour  adoucir  les  hoï^ 
reurs  du  long  siège  auquel  il  se  résignait  jusqu’au  printemps.  Les 
Autrichiens  s’inquiétaient  peu  des  mouvements  auxquels  il  se  livrait 
depuis  quelques  jours,  ils  comptaient  sur  leurs  éclaireurs  pour  le 
harceler  et  le  refouler  : ils  se  disaient  -;ue  ses  recherches  seraient 
vaines,  qu’il  aurait  beau  tbuilhïr  le  pays,  qu’il  ne  trouverait  rien  à 
quatre  lieues  à la  ronde  dans  toutes  les  campagnes  et  dans  tous  les 
villages  qu’ils  avaient  ravagés  eux-mêmes  avec  un  art  savant; 
qu’une  fois  son  irrémédiable  dénument  bien  constaté,  il  ne  s’opi- 
niâtrerait plus  dans  une  lutie  sans  issue  contre  la  famine.  Protégé 
par  celte  confiante  incurie  qu’il  avait  habilement  provoquée,  M.  de 
Belle-Isle  quitta  les  faubourgs  de  Prague  dans  la  nuit  du  16  au 
17  décembre,  emmenant  avec  lui  un  convoi  de  trois  cents  bœufs, 
une  quantité  considérable  d’artillerie  et  de  munitions;  son  armée 
formait  encore  cinq  divisions  dont,  tout  perclus  qu’il  était  d’infir- 
mités et  de  rhumatismes,  tantôt  en  voiture,  tantôt  en  traîneau,  il 
conduisait  résolument  l’avant-garde.  Le  17  décembre  au  soir,  il 
avait  percé  les  quartiers  ennemis,  enveloppé  les  escadrons  de  cui- 
rassiers et  de  hussards  qui  auraient  pu  donner  l’éveil,  parcouru  un 
espace  de  sept  lieues,  il  avançait  toujours;  lorsqu’eidln  les  assié- 
geants reconnurent  leur  irréparable  erreur,  il  avait  déjà  sur  eux 
une  avance  de  vingt-quatre  heures,  il  abandonna  bientôt  les  roules 
tracées,  pour  s’engager  dans  d’horribles  défilés,  où  ses  troupes  ne 
pouvaient  plus  marcher  que  sur  une  colonne,  où  il  n’avait,  comme 
il  l’écrivait  lui-même,  que  la  nature  à combattre.  Le  26  décembre, 
l’heureux  maréchal  arrivait  à Egra  ; il  avait,  en  dix  jours,  fait  qua- 
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rante  lieues  dans  la  neige,  au  milieu  des  rochers  et  des  précipices; 
il  rendait  à la  France,  outre  trente  pièces  de  canon,  onze  mille 
hommes  d’infanlciie  et  trois  mille  de  cavalerie,  ses  régiments  le%' 
mieux  aguerris,  le  noyau  et  l’élite  de  son  armée. 

Après  tant  d’inquiétudes  et  d’épreuves,  la  retraite  de  Prague  va- 
lait presque  une  victoire,  victoire,  hélas!  cruellement  achetée  ; lout 
le  long  des  chemins  par  où  nos  troupes  avaient  passé,  près  de 
deux  mille  hommes  étaient  tombés  d’épuisement  et  de  froid;  la  plu- 
part furent  ramassés  par  les  paysans  ou  achevés  par  les  maraudeurs. 
Un  grand  nombre  d’olficiers  et  de  soldats  qui,  dans  l’entraîneraent  de 
Faction  et  du  péril,  avaient  surmonté  toutes  les  fatigues,  ne  purent 
supporter  le  repos,  il  fallut  leur  couper  les  bras,  les  jambes,  quel- 
que membre  gelé.  Plusieurs  ne  rentrèrent  en  France  que  pour  y 
mourir,  entre  autres  un  jeune  homme  d’une  impérissable  mémoire, 
Vauvenargues. 

La  retraite  de  Prague  reçut  un  noble  complément  : quelques  jours 
après  le  départ  de  M.  de  Belle-lsle,  la  garnison  qu’il  avait  laissée 
derrière  lui  capitulait  à des  conditions  vraiment  inespérées.  Confus 
et  troublé  de  l’événement  qui  lui  enlevait  si  vite  l’ennemi  qu’il 
avait  cru  tenir,  pressé  de  suivre  l’armée  en  retraite,  ne  sachant  au 
juste  ce  que  les  Français  restés  dans  Prague  avaient  encore  de  res- 
sources ni  ce  que  sa  reddition  exigerait  de  temps  et  d’efforts  ; 
très-ému  de  l’altitude  de  leur  général,  M.  de  Chevert,  qui,  plutôt 
que  de  souscrire  à une  convention  honteuse,  faisait  rassembler  des 
matières  combustibles  dans  tous  les  quartiers  de  la  ville,  et  s’ap- 
prêtait à s’ensevelir  au  milieu  des  flammes,  le  feld-maréchai  prince 
de  Lobkow'itz,  qui  commandait  les  Autrichiens,  prit  une  détermina- 
tion imprévue,  il  consentit  à un  traité  par  lequel  la  garnison  entière, 
officiers  et  soldats,  sortirait  libre,  avec  les  honneurs  de  la  guerre, 
et  serait  reconduite  aux  frais  de  la  reine  de  Hongrie  jusqu’à  Egra. 
C’était  encore  un  précieux  renfort  sur  lequel  nous  ne  comptions 
pas  : le  prince  de  Lobkowitz  voulut  témoigner  son  admiration  au 
modeste  et  brave  capitaine  qui,  n’ayant  avec  lui  qu’une  poignée 
d’hommes,  presque  entièrement  composée  d’invalides  et  de  mu- 
tilés, avait  su  garder  une  contenance  si  fière,  il  offrit  à Chevert 
deux  pièces  de  canon  aux  armes  de  Bavière,  glorieux  trophée  pris 
pendant  le  siège,  et  qu’il  abandonnait  généreusement. 

Sous  l’impiession  de  ces  nouvelles  qui,  se  mêlant  à nos  deuils, 
enorgueillissaient  et  soulageaient  les  cœurs,  la  France  se  prêta 
volontiers  à tous  les  saciitices. 

Le  tirage  au  sort,  institué  par  Louis  XIV  pour  le  recrutement  de 
l’armée,  fonctionna  eu  province  dans  toutes  les  paroisses,  il  fut  ap- 
pliqué même  à Paris.  Cette  mesure  pouvait  ne  pas  être  sans  périls, 
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car  elle  était  accompagnée  de  Tarbitraire  et  des  inégalités  qui  s’al- 
liaient, dans  l’ancien  régime,  à une  paternelle  douceur  de  gouver- 
nement : étaient  exemptés  du  tirage  au  sort  les  laquais  de  grande 
maison;  étaient  exemptés  encore  les  domestiques  de  la  petite  no- 
blesse et  de  la  haute  bourgeoisie,  pourvu,  disait  naïvement  l’ordon- 
nance, qu’il  n’y  en  eût  pas  trop.  Le  contrasle  était  criant,  il  se 
traduisait  par  des  disputes  et  des  rixes  : de  leurs  sièges  de  carrosses, 
les  valets  en  livrée  narguaient  les  miliciens,  qui  leur  répondaient 
par  des  huées. 

Cependant,  au  jour  du  tirage,  tout  se  fit  avec  le  plus  grand  calme  ; 
même  dans  les  quartiers  populeux,  aucun  désordre  ne  se  produisit. 
Paris,  pour  la  première  fois,  vif,  au  mois  d’avril  1745,  un  spectacle 
qui,  depuis,  ne  l’a  guère  quitté,  le  spectacle  des  conscrits  traversant 
ses  rues  en  chantant;  ils  s’en  allaient  joyeusement,  au  son  des  tam- 
bours et  des  violons,  les  uns  aux  Invalides,  les  autres  à Vincennes, 
tirer  le  numéro  fatal  qui  les  ferait  soldats. 

Mais  le  tirage  au  sort  était  trop  limité  pour  donner  des  ressources 
suffisantes,  on  recourut  à des  moyens  plus  énergiques,  au  racolage 
avec  primes.  Les  agents  de  recrutement  dressèrent  leurs  tréteaux 
en  plein  Paris,  au  pont  Neuf;  d’autres  se  répandirent  par  toute  la 
France;  ils  allaient  promettant  monts  et  merveilles,  faisant  mille 
étourdissants  mensonges,  étalant  sur  leurs  enseignes  mille  inscrip- 
tions flamboyantes,  parmi  lesquelles  un  vers,  tout  fraîchement  éclos, 
de  Voltaire  : 

Le  premier  qui  fut  roi  fut  un  soldat  heureux  ! 

Vers  qui  semblait  alors  une  boutade  de  poète,  et  que  les  révolutions 
de  la  fin  du  siècle  devaient  revêtir  d’une  autorité  si  étrange  ! 

Grâce  à tous  ces  expédients  renouvelés,  les  troupes  qui,  dans 
cette  longue  guerre  de  la  succession  d’Autriche,  furent  mises  en 
ligne  par  le  gouvernement  de  Louis  XV,  atteignirent  le  chiffre 
de  quatre  cent  mille  hommes  : chiffre  énorme  qui  représentait 
moins  une  armée  qu’un  rassemblement  précipité  de  nouveaux  sol- 
dats^, Quelques  précautions  furent  prises  pour  donner  du  corps 
à cette  organisation  hâtive  : chaque  régiment  de  milice  reçut  une 
compagnie  de  grenadiers  , à l’image  de  celles  que  Louis  XIV  avait, 
en  1672,  si  heureusement  instituées  parmi  les  fusiliers  de  l’infan- 
terie. Les  grenadiers  miliciens  furent,  en  1744,  réunis  en  sept  régi- 
ments qui  perlèrent  le  nom  de  grenadiers  royaux  ou  de  grenadiers  de 
France.  De  cette  époque  datent  plusieurs  des  salutaires  réformes  in- 

* C’est  ainsi  que,  dans  un  mémoire  adressé  au  roi  Louis  XVI  en  1774,  M.  de  Gri- 
moard  jugeait  ces  armées  improvisées. 
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troduites  dans  notre  armée  parle  comte  de  Saxe,  ce  grand  professeur 
militaire,  comme  l’appelait  Frédéric  II  : le  pas  emboîté  et  cadencé 
des  soldats,  dont  il  fut  le  promoteur,  mit  l’ordre  dans  leur  marche 
et  régla  leur  fougue  ; notre  cavalerie  légère,  dont  l’infériorité  nous 
avait  été  mortelle  durant  la  dernière  campagne,  trouva  son  modèle 
et  son  type  dans  le  beau  régiment  de  dragons  et  de  uhlans  qu’il  avait 
composé  lui-même. 

Les  hostilités  continuèrent  donc  sur  un  nouveau  plan  et  avec  de 
nouvelles  forces.  Le  maréchal  de  Belle-Isle  disparut  momentanément 
de  la  scène  ; le  premier  rôle  lui  échappait  pour  passer  à ses  censeurs 
delà  veille,  aux  vieux  maréchaux  qu’avait  indisposés  son  importance 
et  qui  s’en  étaient  consolés  en  prédisant  ses  échecs,  à MM.  de  Bro- 
glie,  de  Noailles,  de  Coigny. 

Mais  la  partie  si  embrouillée  qu’il  nous  fallait  gagner  pour 
nous  sauver  nous-mêmes,  n’était  pas  seulement  militaire;  la 
politique  y était  engagée  autant  que  les  armes  : notre  pensée  la 
plus  constante,  la  fin  vers  laquelle  seraient  dirigés  tous  nos  efforts, 
devaient  être  de  dissoudre  la  formidable  coalition  qui  fermentait  ou 
qui  même  était  déjà  née,  de  ne  pas  laisser  l’Autriche,  aidée  des  dan- 
gereux subsides  de  l’Angleterre , jouer  le  jeu  où  elle  exœllait,  as- 
socier l’Allemagne  à ses  querelles,  l’exaspérer  et  la  soulever  contre 
nous,  convertir  en  une  lutte  d’Empire  ce  qui  n’était  qu’une  affaire 
autrichienne. 

Le  maréchal  de  Noailles,  esprit  judicieux,  plus  propre  à la  criti- 
que et  au  conseil  qu’à  Faction,  fut,  dans  cette  deuxième  période  de 
la  guerre,  le  ministre  le  plus  écouté  de  Louis  XV,  il  conjurait  sans 
cesse  le  roi  de  se  montrer,  dans  son  intérêt  même , sincèrement 
désintéressé.  Si,  dans  l’état  où  elle  se  trouvait,  la  France  af- 
fectait quelque  velléité  conquérante,  si  derrière  ses  protestations 
de  modération  venait  à percer  quelque  pointe  d’ambition,  c’é- 
tait fini  peut-être  pour  nous;  l’Autriche  aurait  trouvé  le  levier 
avec  lequel  elle  achèverait  de  jeter  l’Allemagne  entière  sur  nos  fron- 
tières. 

Sans  doute,  si  les  événements  qui  nous  accablaient  avaient  pu 
être  ramenés  à leur  source,  si  l’élection  d’un  Empereur  avait  encore 
été  à faire,  nous  nous  serions  abstenus  de  toute  ingérence  compro- 
mettante; nous  n’irions  plus  nous  mêler  d’une  entreprise  qui  nous 
avait  servi  si  peu  et  coûté  si  cher.  Cet  empereur  était  fait,  il  était 
notre  ouvrage  ! Cesserions-nous  de  le  protéger?  L’abandonnerions- 
nous  à nos  ennemis  qui,  tout  entiers  à leurs  ressentiments  contre 
la  France,  le  circonvenaient  de  leurs  promesses  pour  le  détacher 
de  notre  cause?  C’eût  été  une  faute.  M.  de  Noailles  le  répétait  instam- 
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meut,  il  représentait  au  roi  que  la  prudence  nous  commandait 
de  garder  dans  notre  parti  l’empereur  Charles  Yll,  de  conserver 
ce  fantôme  et  danser  ch  celte  idole^  pour  en  imposer  à l’Allema- 
gne que  ce  grand  nom  d'Empereur  remplissait  toujours  d’une 
vénération  superetitieuse,  pour  l’empêcher  de  se  livrer  aveuglé- 
ment à FAugleterre  et  à l’Autriche  acharnées  après  notre  démem- 
brement. 

La  mort  inopinée  de  Charles  Vil,  qui  survint  le  20  janvier  1745, 
nous  tira  d’embarras,  elle  nous  reniit  la  liberté  de  nos  mouve- 
ments : nous  laissa  nés  l’Allemagne  se  choisir  tranquillement  un 
empereur;  elle  élut  l’époux  de  Marie-Thérèse,  le  prince  François  de 
Lo  rraine. 

Dans  ses  préoccupations  patriotiques,  le  maréchal  de  Noailles  agi- 
tait, depuis  quelque  temps,  un  projet  hardi  : pour  couper  court  à 
toutes  les  appréhensions  germaniques,  il  proposait  au  roi  de  remet- 
tre le  gouvernement  de  l’Alsace  à l’illustre  homme  de  guerre  que  la 
France  avait  emprunté  à rAllemagrie  elle-même,  au  comte  de  Saxe. 
Devant  le  spectacle  de  la  France  gardée  par  un  Alleinond,  FAllema- 
gne  douterait-elle  encore  de  nos  intentions  pacifiques,  de  notre  vo- 
lonté de  respecter  son  territoire  tout  en  faisant  respecter  le  nôtre  ? 
Ce  spectacle  généreux,  la  France  pouvait  l’offrir  sans  s’exposer  : le 
comte  de  Saxe  était  un  soldat  loyal  dont  les  services,  loin  de  se  dé- 
mentir, avaient  granii  avec  nos  revers  ; l’Alsace  s’était  cordialement 
incorporée  à nous,  son  dévouement  n’avait  pas  fléchi  dans  nos 
épreuves,  ses  paysans  avaient  pris  les  armes,  défendant  eux-mêmes 
leur  fleuve  contre  l’envahisseur,  insensibles  à toutes  les  fureurs  des 
éclaireurs  autrichiens  qui  les  menaçaient  de  la  potence,  api'&s  les 
avoir  forcés,  ajoutait  dans  ses  proclamations  le  sauvage  Mentzel,  à se 
couper  le  nez  et  les  oi'ellles. 

Louis  XV  était  perplexe  : plein  de  confiance  dans  l’honneur  du  gé- 
néral et  dans  la  fidélité  de  notre  province  frontière,  cette  proposi- 
tion lui  semblait  hasardeuse^.  Il  n’y  avait  pas  encore  bien  des  an- 
nées que  le  comte  de  Saxe  se  battait  contre  nous,  sous  les  drapeaux 
du  prince  Eugène  et  du  duc  de  Marlborough!  Il  y avait  à peine  un 
demi-siècle  que  l’Alsace  appartenait  à la  France  ! Ne  serait-ce  pas 
trop  les  tenter  l’un  et  l’autre  que  de  les  livrer  ensemble  à leurs  an- 
ciens souvenirs,  à toutes  les  suggestions  de  la  maison  d’Autriche? 
Louis  XV  n’employa  pas  longtemps  le  comte  de  Saxe  en  Alsace,  dans 

^ Lettres  au  roi,  8 juillet  1745.  — Correspondance  déjà  citée,  t.  I,  p.  150  et  151. 
* Lettre  du  roi  au  maréchal  de  Noailles,  août  1745.  — Correspondance,  etc., 
t.  I,p.  178. 
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cette  Alsace  dont,  après  notre  défaite  de  Dettingen,  il  avait  été  le 
bouclier^',  il  fit  mieux  : il  l’envoya  contre  l’armée  anglo-hollandaise, 
dans  les  Pays-Bas,  où  désormais  le  poids  de  la  guerre  elles  coups 
décisifs  seraient  portés.  C’élait  une  idée  de  génie  qu’avait  conçue 
lui-même  le  comte  de  Saxe,  et  dans  laquelle,  malgré  les  plaintes 
de  Frédéric  II,  malgré  les  réclamations  bruyantes  du  prince  de  Gonti 
et  des  officiers  de  l’armée  l’Allemagne,  il  persista  toujours^;  avec 
une  sagacité  où  la  profondeur  du  politique  se  mêlait  à l’ineffeçable 
instinct  du  patriote,  il  avait  senti  que  le  principal  théâtre  des  hos- 
tilités passant  des  bords  du  Rhin  sur  ceux  de  l’Escaut,  c’était  le 
corps  germanique  délivré  des  terreurs  de  la  conquête  française 
qui  l'obsédaient,  le  corps  germanique  peu  à peu  désintéressé  et 
dégoûté  de  la  lutte,  ne  portant  plus  qu’une  résolution  molle  et 
qu’une  action  sans  vigueur  dans  les  contestations  particulières 
de  la  maison  d’Autriche,  l’Empereur  isolé  au  sein  môme  de  l’Em- 
pire. 

Alors  le  maréchal  de  Saxe  partit  pour  les  Pays-Bas  ; il  débuta  par 
donner  à la  France,  le  11  mai  1745,  une  des  journées  les  plus  ra- 
dieuses de  son  histoire,  cette  belle  victoire  de  Fontenoy,  gagnée  à 
une  heure  où  la  monarchie  était  déjà  sur  son  déclin,  gagnée  dans  ces 
champs  deTournay  où,  plus  de  mille  années  auparavant,  cette  vieille 
monarchie  avait  commencé  avec  Clovis.  Les  batailles  de  Rocou 
et  de  Lawfeld,  la  capitulation  de  Tournay,  de  Gand,  d’Oudenarde, 
de  Bruges,  d’Ostende,  de  Bruxelles,  de  Malines,  d’Anvers,  de  Berg- 
op-Zoom,  couronnèrent  cette  mémorable  campagne.  Sur  le  point  de 
l’entreprendre,  le  maréchal  de  Saxe  avait  dit  : La  paix  est  dans 
Maëstricht.  Il  fut  fait  comme  avait  dit  le  grand  capitaine  : le  9 avril 
1748,  Maëstricht  était  investi;  vingt  jours  après,  le  30  avril,  les 


* Après  le  désastre  de  Dettingen,  le  comte  de  Saxe  écrivait  à son  frère,  le  roi  de 
Pologne:  « Spiîe,  25  juillet  1743.  On  m’a  donné  le  commandement  d’une  armée 
dans  l’Alsace.  Pour  un  Allemand  et  pour  un  luthérien  surtout,  ce  n’est  pas  peu 
de  chose.  » Et,  le  4 octobre  suivant,  au  comte  de  Brühl  : « J’ai  été  le  bouclier  de 
la  haute  Alsace  contre  le  prince  Charles.  » (Voir  la  belle  étude  de  M.  Saint-René 
Taillandier,  sur  Maurice  de  Saxe.)  — 11  convient  d’ajouter  qu’après  Fontenoy,  le 
gouvernement  de  l’Alsace  fut  donné  au  maréchal  de  Saxe. 

" Le  comte  de  Saxe  écrivait  encore  de  Gand,  le  12  janvier  1746,  au  comte  d’Ar- 
genson,  ministre  de  la  guerre  : « La  reine  de  Hongrie  ne  pourra  que  difficilement 
persuader  les  cercles,  le  duc  de  Wurtemberg  et  l'Électeur  palatin,  à assembler  une 
armée  considérable  qui  les  incommoderait  et  pourrait  attirer  la  guerre  chez  eux. 
Dans  ce  cas,  il  faudrait  diminuer  autant  qu’il  serait  possible  le  nombre  de  troupes 
qui  sont  en  Alsace  pour  les  employer  ailleurs,  et  surtout  pour  ne  point  donner 
inquiétude  au  corps  germanique.  » (y oir  Lettres  et  Mémoires  choisis  dans  les  pa- 
piers  du  maréchal  de  Saxe,  1794,  publiés  .par  Grimoard.) 
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préliminaires  de  paix  étaient  signés;  ils  amenèrent,  le  18  octobre 
suivant,  le  traité  d’Aix-la-Chapelle  qui,  confirmant  l’intégrité  de  no- 
tre territoire,  reconnaissait  Parme  et  Plaisance  à don  Philippe,  la 
rive  droite  du  Tessin  à Charles-Emmanuel,  la  Silésie  à Frédéric  II. 

Assurément,  si  l’on  se  reportait  aux  espérances  magnifiques  sous 
lesquelles  s’était  formée  la  guerre,  la  paix  qui  la  terminait  pouvait 
paraître  un  mécompte.  Conclue  après  les  malheurs  et  les  fautes  où 
nous  avait  égarés  le  mirage  d’un  beau  dessein,  avec  les  garanties  et 
les  avantages  qu’elle  nous  présentait,  cette  paix  était  honorable  ; elle 
poursuivait  l’avancement  de  notre  système  fédératif,  elle  marquait 
un  pas  de  plus  parmi  les  étapes  glorieuses  de  notre  grandeur  natio- 
nale, qui  s’appelaient  les  traités  de  Westphalie,  des  Pyrénées,  de 
Nimègue,  d’Utrecht,  de  Vienne. 

Au  midi,  nous  acquérions  un  client  héréditaire  de  plus  : la 
branche  de  la  maison  de  France,  qui  s’établissait  à Parme  et  à 
Plaisance,  c’était  le  sang  français,  c’étaient  les  exemples,  les  tradi- 
tions, le  nom  de  la  France  greffés  au  cœur  même  de  la  Péninsule. 
Un  Bourbon,  fils  de  Philippe  V et  gendre  de  Louis  XV,  allait  étendre 
au  centre  de  l’Italie  l’œuvre  fondée,  douze  années  auparavant,  à 
Naples  et  à Palerme,  alors  qu’accomplissant  une  des  pensées  les 
plus  persévérantes  de  la  politique  capétienne,  un  petit-fils  de 
Louis  XIV  était  venu  régner  sur  ces  rivages  où  les  Valois  et  les 
Guises  s’étaient  essayés  en  vain,  où  le  frère  de  saint  Louis,  le 
sombre  Charles  d’Anjou,  avait  élevé  une  monarchie  féodale  qui,  de 
là,  s’était  répandue  en  Albanie,  en  Hongrie,  en  Pologne,  à Con- 
stantinople, à Jérusalem,  à Tunis,  dans  tout  le  bassin  de  la  Médi- 
terranée. Les  Alpes  comme  les  Pyrénées  se  trouvaient  abaissées 
pour  nous  : au  delà  des  deux  monts,  ce  que  l’on  nomme  aujour- 
d’hui l’union  des  races  latines,  ce  que  l’on  appelait  autrefois  le  pacte 
de  famille,  était  préparé. 

Gênes,  notre  alliée  fidèle,  recouvra  Finale,  elle  rentra  en  pos- 
session de  son  territoire  violé  : comme  nous  soutenions  le  Piémont 
contre  l’Autriche,  nous  protégions,  au  dedans  de  l’Italie,  les  fai- 
bles contre  les  forts.  Sage  conduite  où  notre  intérêt  particulier  s’ac- 
cordait avec  les  vœux  et  le  bien  des  peuples!  Derrière  les  trans- 
formations de  langage  et  d’idées  qu’engendre  le  mouvement  des 
siècles,  les  lois  d’une  nalion,  non  pas  celles  qu’elle  fait  au  jour  le 
jour,  mais  celles  qui  l’ont  faite  elle-même,  ne  changent  pas,  elles 
vivent  et  agissent  toujours;  au  fond,  M.  de  Boufflers  qui,  mourant 
dans  son  triomphe,  sauvait  Gênes,  en  1747,  du  retour  des  Austro- 
Sardes,  servait  et  illustrait  la  même  cause  que  le  chevaleresque 
Boucicaut  en  1402  et  que  l’héroïque  Masséna  en  1800  : la  cause  de 
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Finfluence  française  au  delà  des  Alpes.  Cette  influence  contenue 
dans  des  bornes  raisonnables,  la  république  de  Gênes,  qu’avait,  un 
jour,  si  durement  traitée  Louis  XIV,  ne  la  répudiait  pas  ; près  de 
disparaître,  en  1814,  dans  la  domination  piémontaise,  elle  demanda 
comme  une  grâce  suprême  au  congrès  de  Vienne,  si  le  gouverne- 
ment de  ses  Doges  ne  lui  était  pas  restitué,  de  passer  sous  le  sceptre 
d’un  prince  de  la  maison  de  France  L 

En  Allemagne,  l’événement  avait  justifié,  pour  l’éternelle  humi- 
liation de  la  maison  d’Autriche,  la  prévoyante  colère  qu’avait  éprou- 
vée le  prince  Eugène  de  Savoie,  lorsque,  voulant  récompenser 
l’électeur  de  Brandebourg  de  ses  bons  offices  contre  la  France, 
l’empereur  Léopold  P"  l’avait  reconnu  roi  de  Prusse  : « Si  j’étais  le 
maître,  s’était  écrié  le  vainqueur  de  Malplaquet,  je  ferais  pendre  le 
ministre  qui  a conseillé  cette  faiblesse.  » L’avènement  définitif  de 
la  Prusse  parmi  les  grandes  puissances  avait  suivi  de  près  celui  de 
ses  princes  parmi  les  rois.  Le  vassal  des  empereurs  était  aujour- 
d’hui leur  égal,  demain  il  sera  leur  rival.  L’emblème  de  la  vieille 
Autriche  pouvait  devenir  celui  de  l’Allemagne  nouvelle,  de  l’Alle- 
magne telle  qu’elle  sortait  de  la  guerre  de  1741  : une  aigle  à deux 
têtes.  Ce  n’était  pas  un  mauvais  résultat  pour  la  France.  Ce  par- 
tage des  forces  germaniques  entre  deux  États  qui,  même  dans  leurs 
passions  communes,  se  soupçonneraient  et  se  surveilleraient  tou- 
jours, tendait  à la  sécurité  générale  r ils  s’empêcheraient  mutuel- 
lement de  trop  dominer,  ils  portaient  en  eux,  dans  l’irrésistible 
fluctuation  de  leurs  rancunes,  de  leurs  tiraillements,  de  leurs  dé- 
fiances, les  contre-poids  salutaires  qui  feraient  le  repos  du  monde. 
En  1779,  la  Bavière,  menacée  par  l’Autriche,  fut  sauvée  par  la 
Prusse;  et  en  1814,  la  Saxe,  convoitée  par  la  Prusse,  fut  protégée 
par  l’Autriche.  Otez  cette  jalousie  qui  tirait  toujours  en  des  sens 
contraires  et  tenait  en  échec  les  ambitions  les  plus  impatientes  : 
que  serait  devenue  l’intégrité  de  la  France  après  la  convention  de 
Pilnitz,  lors  du  congrès  de  Vienne,  dans  le  cours  de  nos  révolutions 
ultérieures?  La  France  n’avait  désormais  qu’une  politique  à suivre, 
elle  la  trouvait  toute  tracée  : garder  la  balance  droite  entre  l’Au- 
triche et  la  Prusse,  ne  se  lier  indissolublement  ni  avec  l’une  ni 
avec  l’autre,  ne  pas  précipiter  celle  qui  pencherait,  ne  pas  exciier 
celle  qu’emporterait  une  élévation  exorbitante,  les  arrêter  au  be- 


^ Ce  curieux  détail  a été  rappelé,  il  y a quelques  années,  par  Mgr  Charvaz,  arche- 
vêque de  Gênes,  dans  l’oraison  funèbre  qu’il  prononça  de  M.  le  marquis  Brignoles, 
l’éminent  plénipotentiaire  chargé  d’exposer  au  congrès  de  Vienne  les  réclamations 
et  les  droits  de  la  République. 
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soin,  celle-ci  dans  son  essor,  cellè-là  dans  sa  chute.  Que  la  France 
ne  s’écartât  pas  de  ces  voies;  qu’elle  prît  pour  règle  la  recomman- 
dation si  simple  et  si  forte,  qu’à  propos  des  affaires  de  la  Bavière 
en  1779,  Louis  XVI  écrivait,  de  sa  main,  à son  ministre  des  rela- 
tions extérieures,  M.  de  Vergennes  : « Honnêteté  et  retenue  doit 
être  notre  marche » Et  puissante  comme  elle  Tétait,  avec  les 
immenses  bienfaits  qu’elle  avait  reçus  de  Dieu  et  du  temps,  s’éten- 
dant toujours  dans  son  enceinte  naturelle,  accrue  de  Metz  et  des 
évêchés,  de  TAlsace  et  de  la  Franche-Comté,  de  la  Lorraine,  qui 
représentaient  dans  notre  histoire  ic  travail  accumulé  de  trois 
siècles,  ellè  était  plus  assurée  que  jamais  de  faire  prévaloir  l’équi- 
libre en  Europe,  et,  au  centre  de  cet  équilibre,  sa  propre  su- 
prématie! 

DE  LajCOMBE. 

^ Cëtte  lettre  de  Louis  XVI  a été  publiée  par  M.’  Géffroy  dans  ses  Études  sur  Gus- 
tave îll  et  la  cour  de  France. 
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KAJ^S  UN.  WAGON  . 

Vers  la  fin  du  mois  de  janvier  1860,  tandis  qu’un  des  trains  du 
chemin  de  fer  de  l’Ouest,  qui  venait  de  quitter  Versailles^  s’élançait 
à toute  vapeur  vers  Paris,  deux  hommes  occupaient  seuls  un  eom*- 
partiment  de  première  classe. 

Chacun  de  ces  voyageurs  n’avait  fait  au  départ  aucune  attention  à 
l’autre,  supposant  probablement  qu’une  contemplation  mutuelle  ne 
leur  offrirait  qu’un  médiocre  intérêt.  D’ailleurs,  bien  qu’il  ne  fût 
que*  six  heures,  la  nuit  était  depuis  longtemps  complète..  En  montant 
en  voiture,  ils  s’étaient  installés  aux  coins  opposés  ; chaudement  en- 
veloppés dans  leurs  paletots,  ils  avaient  ouvert  l’un  une  lettre, 
l’autre  un  livre,  et  ils  lisaient  tant  bien  que  mal,  à la  lueur  de  la 
lampe  qui  éclairait  l’intérieur  du  wagon. 

A certains  détails  de  rapparence  extérieure  qui  leur  étaient  com- 
muns, on  pouvait  aisément  reconnaître  qu’ils  appartenaient  à la 
même  couche  sociale.  Un  observateur  eût  été  plus  loin.  De  l’aspect 
de  leur  toilette,  de  leur* air  froide  réservé,  un  pen  gourmé,  il'  aurait 
conclu  que,  malgré  leur*  jeunesse,  ils  exerçaient  une  de*  ces  trois 
professions  libérales  : magistrat,  médecin  ou  notaire.  Leur  mise 
trahissait  en  effet  l’influence'  de  cerfaines  exigences  de  convention 
qui  sont,  à Paris  surtout  et  dans  le  wisinage,  d^ obligation!  assez 
stricte. 

Ainsi,  sans  parler  de  l’absence  de  moustaches,  signe  caractéristi- 
que cependant,  ces  messieurs?  portaient  des  vêtements  d’une  coupe 
sévère  et  de  nuance  sombre.  L’un  avait  même  une  cravate  blanche  et 
un  chapeau  de  soie.  Le  second-,  par  un  laisser-aller  que  justifiait  sa 
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présence  en  chemin  de  fer,  était  coiffé  d’un  chapeau  de  feutre  mou 
à larges  bords.  Ils  étaient,  au  surplus,  de  caractère  tout  à fait  diffé- 
rent, ce  que  révélait  à première  vue  l’examen  de  leur  physio- 
nomie. 

Celui  qui  semblait  être  le  plus  âgé  et  qui  n’avait  sûrement  pas 
dépassé  trente  ans,  était  grand,  de  complexion  vigoureuse.  Il  avait 
tous  les  dehors  d’une  humeur  joyeuse  et  vivace,  dont  il  s’étudiait  à 
corriger  les  élans  par  une  surveillance  continuelle  ; aussi,  ses  mou- 
vements étaient  guindés.  Mais  la  flamme  de  son  regard,  d’où  jaillis- 
saient par  instants  des  éclairs  de  jeunesse  aussitôt  amortis,  protes- 
tait contre  la  contrainte  évidente  qu’il  s’imposait.  Son  visage  était 
sérieux,  — en  même  temps  vermeil,  presque  rubicond  ; il  aurait  été 
ouvert  et  franchement  sympathique,  sans  le  parti  pris  qui  en  dénatu- 
rait l’expression.  Cet  homme  jouait,  sans  nul  doute,  un  rôle  en  opposi- 
tion avec  ses  goûts  et  ses  tendances  naturelles;  mais  l’ayant  accepté, 
il  faisait  ce  qu’il  pouvait  pour  le  remplir  en  conscience.  Ses  efforts 
n’allaient  pas  jusqu’à  l’hypocrisie  ; il  s’observait,  ne  dissimulait  pas. 
C’était  moins  pour  les  autres  que  pour  lui-même  qu’il  s’appliquait  à 
se  modérer,  car  ses  grands  yeux  noirs  ne  se  baissaient  pas  aisé- 
ment. Il  était  très-brun,  fort  bien  de  sa  personne,  et  ses  manières 
dénotaient  une  éducation  distinguée. 

Son  compagnon,  plus  petit,  n’avait  nul  besoin  de  se  contenir; 
tout  en  lui  annonçait  une  nature  plus  calme.  Sa  tenue  était  moins 
correcte,  quoiqu’on  y reconnut  une  sorte  d’affectation  voulue  à la 
sévérité.  Il  était  blond,  son  visage  rosé  avait  la  transparence  de  tons 
de  celui  d’une  jeune  fille.  De  légers  favoris  entouraient  ses  joues; 
son  air  était  moins  gourmé,  — il  paraissait  être  un  peu  plus  jeune. 

Le  train  était  en  marche  depuis  quelques  minutes,  quand  le  pre- 
mier, repliant  sa  lettre,  tira  de  sa  poche  un  élégant  porte-cigares  : 

— Monsieur,  dit-il,  je  vous  demanderai  la  permission  de  fumer. 

— Excusez-moi,  monsieur,  répondit-on,  d’une  voix  douce,  au 
timbre  féminin,  j’ai  le  malheur  de  ne  pouvoir  supporter  l’odeur  du 
tabac. 

Pendant  ce  colloque,  ils  avaient  échangé  un  rapide  regard.  Le 
blond,  très-timide,  qui  avait  rougi  en  prononçant  son  veto,  s’était, 
par  contenance,  replongé  dans  la  lecture  de  son  livre.  Quant  à son 
voisin,  plus  hardi,  mais  par-dessus  tout  mécontent,  il  fit  un  geste  de 
désappointement  qu’il  ne  chercha  pas  à déguiser,  et  s’enfonça  dans 
le  coin  matelassé  du  wagon.  Toutefois,  il  considéra  avec  pitié  le  mal- 
heureux assez  déshérité  pour  n’être  pas  à la  hauteur  de  son  époque. 
Bientôt  il  s’écria  en  se  rapprochant  de  lui  : 

— Mais,  je  ne  me  trompe  pas....  Vernoise  ! 

L’autre  releva  la  tête  à cette  interpellation,  examina  un  instant 


DOUCE-AMÈRE.  273 

son  interlocuteur  et  lui  tendant  avec  empressement  les  deux  mains  : 

— Clausalle  ! dit-il. 

— J’aurais  dû  le  reconnaître  immédiatement,  reprit  celui  qui 
avait  parlé  tout  d’abord  ; il  n’y  a que  toi  qui  ne  fume  pas  au  dix-neu- 
vième siècle. 

Après  l’échange  des  premiers  étonnements  et  des  sentiments  de 
visible  satisfaction  qu'éprouvaient  à se  revoir  ces  deux  hommes  qui 
s’étaient  perdus  depuis  huit  ou  dix  ans,  et  avaient  été  liés  pendant 
leur  jeunesse,  la  conversation  suivante  s’établit  entre  eux  : 

— Cher,  dit  Clausalle,  tiens-tu  toujours  à m’empêcher  d’allumer 
un  cigare  ? 

— Je  suis  trop  heureux  de  la  rencontre  pour  t’enlever  une  jouis- 
sance le  jour  où  le  hasard  nous  réunit.  Fume,  mon  ami  ; je  tâcherai 
de  me  défendre  comme  je  pourrai. 

Clausalle  ne  se  fit  pas  répéter  la  permission. 

— Voyons,  reprit-il,  en  aspirant  avec  volupté  quelques  bouffées 
coup  sur  coup,  tu  ne  m’as  pas  écrit  depuis  nombre  d’années,  et  je 
reconnais  que  j’ai  été  envers  toi  aussi  coupable  que  tu  l’as  été  à mon 
égard.  Mais,  puisque  nous  nous  sommes  retrouvés,  je  ne  le  perds 
plus,  n’est- ce  pas?  Nous  étions  de  grands  amis  autrefois.  Qu’es-tu 
devenu  ? 

— Substitut,  à Chalon-sur-Saône,  depuis  trois  ans.  C’est  mon 
troisième  siège  ; j’avais  passé  précédemment  par  Autun  et  Mâcon. 

— Marié  ? 

— Non,  pas  encore.  Et  toi? 

— Substitut  aussi,  à Versailles.  C’est  également  mon  troisième 
siège,  l’ayant  été  à Péronne  et  à Melun.  J’ai  un  avantage  sur  toi,  je 
suis  marié.  Je  possède,  en  outre,  un  beau-père  et  une  belle-mère 
avec  lesquels  je  vis  ; un  mariage  complet.  Je  te  présenterai,  car  je 
présume  que  tu  viendras  me  voir.  Comment  se  fait-il  que  je  te  ren- 
contre ici  ? 

— Je  suis  en  congé. 

■ — Au  mois  de  janvier,  si  près  de  la  rentrée  ? 

— Oui.  Je  n’avais  pas  mis  les  pieds  à Paris  depuis  l’École  de  droit; 
une  affaire  importante  m’y  a appelé  et  j’ai  demandé  un  mois,  atout 
hasard.  J’use  mon  temps  en  flâneur,  comme  tu  vois. 

— Est-il  avancé  ton  congé  ? 

— J’ai  encore  trois  semaines. 

— Bravo  ! nous  avons  tout  loisir  pour  retremper  notre  vieille  ami- 
tié. Es-tu  content  à Châlon? 

— Pas  trop.  Pourtant,  je  ne  suis  pas  difficile  et  je  m’accommode 
volontiers  de  toutes  les  résidences. 

— Tu  es  capable  d'avoir  conservé  tes  vieilles  habitudes.  Travail- 
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leur  forcené,  tu  ne  songeais  jadis  qu’à  l’élude.  Est-ce  encore  comme 
cela? 

— A peu  près.  Mais  je  commence  à vieillir,  bientôt  trente  ans,  et 
j’avais  en  tête  de  me  marier.  Il  y a à Châlon  une  famille  qui  me  con- 
viendrait sous  tous  les  rapports.  J’y  suis  bien  accueilli  ; malheureu- 
sement, elle  habite  Paris  l’hiver,  et  il  serait  question*  pour  elle  de  s-y 
fixer  définitivement.  T’ai-je  dit  qu’une  jeune  fille  charmante  en  fait 
partie?  Je  crois  que,  si  je  demandais  sa  main,  j’aurais  quelque  chance 
d’être  agréé. 

— Eh  bien,  qui  t’arrête? 

— La  jeune  fille  consentirait,  la  famille,  quoique  bien  disposée, 
fait  des  objections  ; et  Châlon  est  pour  moi  le  plus  hideux  des  sé- 
jourSi 

— Comment  ! on  te  refuse,  toi  ? Cependant,  si  j’ai  bonne  mémoire, 
tu  n’es  pas  un  de  ces  prétendants  qu’on  dédaigne.  Tu  as  un  beau 
nom  ; à moins  que  ce  ne  soit  encore  comme  de  notre  temps.  Te 
tiens-tu  toujours  à Vemoise  tout  court  ? 

— Pardon,  depuis  la  loi  sur  les  titres,  j’ai  repris  celui  de  ma  fa- 
mille. Mes  cartes  de  visite' sont  pleines  : Anatole  bernoise,  vicomte 
de  Sergerey,  substitut  du  procureur  impérial.  Il  n’y  a plus  de  place 
pour  rien  ajouter. 

— A la' bonne  heure.  De  plus,  tu  dois  avoir  une  assez  jolie  for- 
tune ; tu  n’a  jamais  été  dissipateur. 

— Cent  cinquante  mille  francs  et  quelques  économies. 

— Alors,  on  ne  te  refuse  pas  ; que  me  dis-tu  là?  Ou  bien  iPy  a quel- 
que chose  ? 

— Sans  doute  ; il  y a quelque  chose. 

— Qu’est-ce  donc? 

— Voici  : la  famille,  qui  est  de  bonne  bourgeoisie,  serait  jusqu’à' 
un  certain  point  flattée  de  ma  recherche,  je  crois  en  être  sûr.  Elle 
est  riche  ; mes  cent  cinquante  mille  francs  ne  pèsent  guère  à côté 
de  la  dot  de  la  jeune  fille,  qui  passe  dans  le  pays  pour  être  de  plus  du 
double.  Néanmoins,  je  puis  me  présenter  sans  forfanterie  dans  les 
conditions  où  je  suis.  On  répond  à mes  prétentions  que  je  ne  suis 
pas  assez  riche  pour  vivre  indépendant,  ce  qui',  à la  rigueur,  est 
exact;  que  j’ai  besoin  de  mon  emploi,  qu’il  faudrait  au  moins  que 
cet  emploi  offrît  plus  de  garanties  de  stabilité. 

— Bref,  on  voudrait  que  lu  fusses  inamovible? 

— Tù  l’as  dit.  Je  n’ai  rien  à répondre  à cela  ; d’ailleurs,  je  ne  suis 
guère  éloquent,  même  quand  j’ose  parler,  ce  qui  n’arrive  pas  tous 
les  jours. 

— Tu  es  là  tout  entier. 

— Que  veux- tu  ? Mes  études  et  mes  goûts  me  poussent  plus  natu- 
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rellement  vers  le  fauteuil  du  juge  que  vers  la  tribune  du  parquet.  Le 
plus  clair  pour  moi  dans  cette  affaire,  c’est  que,  à supposer  que  je 
devinsse  inamovible,  ce  n’est  pas  à un  simple  juge  du  tribunal  de 
Châlon  qu’on  donnerait  celle  que  j’aime. 

— Ah  I çà,  attendrait-on  par  hasard  que*  tu  fusses  nommé  à la 
Cour  de  cassation  ? 

— Ce  n’esl  pas  précisément  cela  ; seulement,  la  résidence  de  Paris 
serait  nécessaire;  et  on  m’y  a envoyé  pour  faire  des  démarches. 

— Peste!  dit  Clausalle,  en  regardant  son  ami  d’un  air  singulière- 
ment narquois. 

— Tout  simplement. ”J’ai  considéré  cette  réponse  comme  une  dé- 
faite polie.  Toutefois,  il  m’à  paru  que  je  devais  à l’affection  que  j’é- 
prouve pour  la  jeune  fille,  que  je  devais  à moi-même  enfin,  de  sur- 
monter ma  répugnance  et  ma  timidité.  C'est' pour  cela  qu’à  mon  dé- 
botté, je  me  suis  rendu  au  ministère  pour  faire  valoir  mes  titres.  La 
famille  de  ma  future  prétend  qu’ils  sont  superbes.  — Tu  ne  sais  peut- 
être  pas  que,  depuis  que  nous  ne  nous  sommes  vus,  j’ai  commis  un 
gros  livre. 

— Toi  ?' 

— Hélas  ! oui,  heureusement,  je  ne  l’ai  pas  signé,  en  sorte  que  ma 
modestie  n’a  pas  eu  trop  à* souffrir  du  bruit  qui  s’est*  fait  autour  de 
lui.  C’est  le  Traité  des  séparations  de  biens, 

— Je  le  connais.  Mes  compliments,  cher  ami,  ce  livre-là  faiP pres- 
que école  aujourd’hui, 

— Tu  es  trop  bon.  — N’àyant  pas  d’autre  recommandation  que 
lui,  je  suis  allé  naïvement,  le  tenant  dans  mes  bras,  demander  une 
audience  que  j’attends  encore.  J’espère  que  je  l’aurai  bientôt;  car 
dans  vingt*  jours  je  serai'  obligé  de  retourner  à Châlon,  et  que 
dirai-je,  si  je  rentre  sans  avoir  pu  réussir  à voir  même  le  ministre? 

— Ce  pauvre  Vernoise  î dit  Clausalle  en  riant. 

— Et  toi,  est-tu  content  ? 

— Ravi,  mon  cher,  enchanté. 

— Tu  ne  désires  rien. 

— Absolument,  si  ce  n’est  de  rester  où  je  suis.  — Voici  trois  ans  que 
j’habite  Versailles,  et  deux  que  je  suis  marié.  Introduit  par  des  amis 
communs  dans  une  maison  où  comme  dans  celle  dont  tu  viens  de 
parler,  il  y avait  une  charmante  jeune  fille,  j’y  reçus  un  excellent 
accueil  et  mon  cœurne  résista  pas  aux  grâces  de  mademoiselle  Aurore, 
aujourd’hui  madàme  Glausallë.  Son  père  et  sa  mère  sont'd’anciens 
fabricants  de  sucre  retirés  du  commerce,  qui  ont  émigré  du  Nord 
vers  Paris.  Avant  d’y  entrer,  ils  ont  fait  une  station  à Versailles,  où 
les  a retenus  un  oncle  dont  on  prenait  grand  soin  et  qu’ils  ont  perdu 
presque  en  arrivante  Mon  mariage  les  y a provisoirement  fixés.  Ils  ne 
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\eiilent  pas  se  séparer  de  leur  filie,  qui  est  leur  unique  enfant. 
M.  Bodignon,  c'est  le  nom  de  mon  beau-père,  a eu  dans  sa  vie  un 
grand  nombre  de  procès  et  professe  un  saint  respect  pour  la  justice . 
il  désirait  vivement  avoir  pour  gendre  un  magistrat.  Par  bonheur, 
c'était  aussi  le  vœu  de  madame  Bodignon.  En  moins  d’un  an  j’ai  été 
amoureux,  prétendu  et  marié.  Je  ferai  peut-être  bien  d'ajouter 
que  le  sucre  leur  a laissé  quelque  chose  comme  quinze  cent  mille 
francs. 

— C’est  fort  beau.  Et  ton  avenir? 

— Mon  avenir  se  borne  à vivre  le  plus  paresseusement  que  je 
peux,  m'occupant  du  parquet  juste  assez  pour  ne  pas  me  fati- 
guer, afin  de  n'ètre  pas  oisif,  et  surtout  comme  un  antidote  contre 
le  désœuvrement  : dans  un  but  hygiénique  aussi,  enfin  pour 
n'être  pas  sans  cesse  fourré  chez  moi  à taquiner  ma  femme  et  à 
me  rassasier  de  mon  ménage...  Et  puis,  je  vais  très-souvent  à 
Paris. 

— Pourquoi  faire? 

Ciausalle  sourit  à cette  question,  et  ü répondit  ; 

— Mon  cher,  tu  es  encore  célibataire  ; il  y a,  par  conséquent, 
dans  le  mariage,  bien  des  choses  sur  lesquelles  tu  ne  possèdes 
que  des  idées  théoriques  et  des  illusions  que  le  dernier  quartier  de  la 
lune  de  miel  dissipera,  comme  il  les  a dissipées  p our  moi  et  pour  bien 
d'autres. 

— Ne  serais-tu  donc  pas  heureux? 

— Qui  ie  parle  de  cela?  Je  m'estime,  au  contraire,  le  plus  heureux 
de  tous  les  hommes.  J’apprécie  même  tellement  mon  bonheur,  que  je 
m'applique  à ne  pas  le  troubler;  je  Eentretiens  avec  une  sollicitude 
égale  à celle  des  vestales  pour  le  feu  sacré,  et  ce  n’est  pas  une  mince 
besogne.  Ma  femme  est  charmante,  tu  la  verras;  mais  elle  est  encore 
fort  jeune.  Elle  n'a  jamais  quitté  l'aide  maternelle,  qui  lui  est  indis- 
pensable. J'avais  cru,  dans  mon  innocence,  que  Einfluence  du  mari 
aurait  vite  raison  de  ceUede  la  mère.  C’est  une  erreur  commune  à 
bien  des  hommes  dans  ma  position,  et  qui  est  très-excusable.  Après 
avoir  essayé,  sans  trop  insister,  j'ai  constaté  que  le  succès  était  possi- 
ble, peut-être  probable,  mais  qu’ü  faudrait  livrer  bataille.  Encore  ne 
m’apparaissait-il  que  dans  l’éloignement.  Ma  foi,  toutes  réflexions  fai- 
tes, comme  j’ai  horreur  des  tiraillements,  je  me  suis  décidé  à ajourner 
de  nouvelles  tentatives,  y était-il  pas  plus  sage  avant  de  montrer  les 
dents,  d’éprouver  si,  d’aventure,  je  ne  me  trouverais  pas  hien  de 
celte  existence  commune  qui  était  une  des  conditions  de  mon 
mariage?  J’ai  donc  laissé  faire  ce  que  ma  femme  et  sa  famille  ont 
voulu  pour  notre  plus  grand  bonheur.  Quelle  lumineuse  idée  j'ai  eu 
là,  cher  ami  ; les  choses  sont  supérieurement  arrangées.  Ma  belle- 
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mère,  qui  est  une  femme  de  têtes’il  en  fut,  se  charge  de  toute  la  par- 
tie ingrate.  Elle  tient  les  comptes  de  la  maison  et  administre  la  for- 
tune avec  une  rare  fermeté.  Elle  donne  les  ordres,  veille  à leur  exé- 
cution, en  un  mot  remplit  les  fonctions  d’un  premier  ministre.  Son 
caractère  est  excellent,  pourvu  qu’on  sache  le  prendre.  Ce  sont  des 
alternatives  d’humeur  doucereuse  et  aigre,  mêlées  à une  activité  dont 
le  vif-argent  donnerait  une  idée  affaiblie.  Tu  sais  cette  racine  avec 
laquelle  on  fait  des  tisanes  et  qu’on  appelle  la  douce-amère?  Quand 
onia  mâche,  la  première  saveur  est  fadasse  eJt  sucrée  : une  amertume 
assez  prononcée  lui  succède,  puis  le  sucre  reparaît.  Voilà  ma- 
dame Bodignon.  Je  ne  l’ai  jamais  goûtée,  mais  au  moral,  c’est  cela. 
— Je  présume  que  c’est  dans  la  mélasse,  où  elle  a passé  sa  vie, 
qu’elle  se  sera  confite  sur  un  fond  de  vinaigre.  Bonne  personne,  au 
demeurant,  et  dont  je  ne  parlerais  pas  sur  ce  ton  léger  si  j’avais  sérieu- 
sement à me  plaindre  d’elle.  Son  mari,  depuis  longtemps  accoutumé 
à ses  façons  d’agir,  ne  la  contredit  sous  aucun  prétexte  et  se  borne  à 
opiner  du  bonnet.  Le  jardin  est  sa  spécialité,  à lui.  Il  y est  toute  la 
journée,  travaille  comme  un  nègre  à bêcher  et  à ratisser  les  plates- 
bandes  ou  les  allées  et  ne  le  quitte  guère  qu’aux  heures  des  repas. 
Il  s’était  adonné  d’abord  au  culte  des  tulipes  ; il  a ensuite  abordé  les 
roses  et  toutes  'des  fleurs.  Depuis,  il  s’est  insensiblement  élevé  de 
l’horticulture  à la  pomologie  et  pratique  le  poirier  comme  pas  un.  Il 
reconnaît  toutes  les  espèces  et  serait  de  force  à reconstruire  la  moin- 
dre poire  dont  il  ne  resterait  plus  que  l’œil  et  la  queue.  C’est  un 
Cuvier  dans  son  genre.  Il  n’a  d’opinion  sur  rien,  sauf  sur  ce  chapitre, 
et  blâme  la  méthode  du  célèbre  du  Breuil  pour  le  pincement  des 
arbres  à fruit.  Citer  ce  nom  devant  lui  avec  éloges  le  met  presque  en 
colère. 

— Et  bien  1 et  toi? 

— Moi,  j’assiste  à ce  qui  se  fait  ; je  l’approuve  ou  je  ne  l’approuve 
pas,  mais  je  réserve  mon  opinion. 

— Par  exemple  ! 

— Pure  politique  de  ma  part,  mon  bon.  Je  suis  expectant,  comme 
disent  les  médecins.  Outre  que  je  m’amuse  quelquefois  beaucoup 
du  spectacle  que  j’ai  sous  les  yeux,  je  me  suis  si  bien  habitué,  à 
l’instar  de  mon  beau-père,  à n’agir  que  par  ma  belle-mère,  qu’il  me 
serait  certainement  on  ne  peut  plus  pénible]de  changer  cet  état  de 
choses. 

— Ce  n’est  pas  possible;  un  jeune  ménage  doit  avoir  besoin  de  sa 
liberté  d’action. 

— Attends  un  peu,  ne  sois  pas  si  impatient.  Ma  femme  a précisé- 
ment le  caractère  qui  convient  à la  fille  de  madame  Bodignon.  Douce, 
patiente  et  d’une  égalité  d’humeur  à défier  le  diable,  elle  connaît  si 
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bien  sa  mère,  et  la  tendresse  dont  elle  l’entoure  est  si  grande,  que  son 
obéissance  va  jusqu’à  prévenir  le  commandement.  C’est  le  dévoue- 
ment filial  dans  toute  sa  pureté.  Ce  n’est  pas  seulement  ma  belle- 
mère  qui  lient  à ce  que  nous  habitions  tous  ensemble,  unis  comme 
une  botte  d’asperges,  disait  Musset  ; ma  femme,  pour  rien  au  monde, 
du  moins  en  ce  moment,  ne  consentirait  à abandonner  la  robe  de  sa 
maman.  Elle  m’a  aimé,  elle  m’aime  encore  beaucoup  ; je  le  sais, 
j’en  suis  sûr  ; mais  à sa  manière,  placidement,  parce  qu’on  lui  a 
assuré  que  le  devoir  l’exigeait.  Elle  serait  bien  embarrassée  si  ma- 
dame Bodignon  lui  prescrivait  demain  un  revirement.  Je  n’ose 
déduire  logiquement  ce  qu’elle  ferait.  Je  veux  penser  pourtant,  sans 
trop  de  fatuité,  quelle  aurait  de  la  répugnance  à se  soumettre. Il 
m’est  donc  très-facile  de  la  rendre  heureuse  ; je  lui  rembourse  ce 
quelle  m’avance,  partant  quilles  ; et  notre  union  est  l’emblème  delà 
félicité.  Jamais  un  nuage  dans  notre  ciel,  jamais  l’ombre  d’une  dis- 
cussion ou  d’un  conflit  ; ma  femme  et  moi,  nous  détestons  autant 
l’un  que  Eautre  ces  criailleries  auxquelles  se  livrent  certains  époux 
avec  tant  de  déplorable  facilité.  J’ai  le  caractère  aussi  souple  qu’elle  ; 
nous  nous  adorons  presque  sans  nous  parler.  Je  donne  mon  approba- 
tipjn  à tout  ce  que  fait  ma  belle-mère  ; je  cause  arbres  fruitiers  avec 
M.  Bodignon  et  je  lui  demande  le  nom  de  toutes  les  poires  que  je  ren- 
contre sur  mon  chemin.  Cette  attention  le  charme  et  me  coûte  peu. 
Je  lui  livre  de  temps  en  temps  du  Breuil  pieds  et  poings  liés;  j’em- 
brasse ma  femme  au  front  le  matin  et  le  soir,  je  joue  avec  Linelte... 
Pardon,  j’ai  un  amour  d’enfant,  une  petite  fille  d’un  an  qui  est  une 
merveille  et  qui  s’appelle  Pauline... 

— Mais  je  ne  te  reconnais  plus,  tuas  donc  fait  de  toi-même  une 
complète  abnégation? 

— Tu  m’interromps  au  plus  beau  moment.  Ce  qui  me  reste  à te 
dire  t’expliquera  ma  vie  toute  entière.  Chaque  médaille  a son  revers, 
voici  celui  de  la  mienne;  comme  tu  le  dis,  avec  la  logique  d’un  profond 
juriste,  il  est  impossible  à un  homme  de  mon  âge  d’abdiquer  impu- 
nément toute  personnalité  ; c’est  pour  cela  que  je  vais  si  souvent  à 
Paris.  Il  faut  à une  machine  à vapeur  bien  organisée  une  soupape 
de  sûreté,  sous  peine  d’éclater  par  suite  d’une  tension  trop  forte.  Eh 
bien,  j’ai  ma  soupape.  Quand  le  père  Bodignon  m’a  suffisamment 
parlé  poirier,  quand  ma  belle-mère  m’a  longuement  entretenu  de 
ses  combinaisons,  quand  ma  femme  ne  trouve  rien  à me  dire,  je 
monte  en  chemin  de  fer. 

— On  te  laisse  donc  un  peu  de  liberté? 

— Ah!  voilà,  j’ai  eu  le  talent  de  persuader  chacun  que  ces  voya- 
ges étaient  absolument  nécessaires,  à cause  des  relations  à conserver. 
J’ai  inspiré,  sous  ce  rapport,  à ma  belle-mère  une  confiance  abso- 
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lue.  Elle  est  telle,  que  je  découche  parfois,,  sans  que  personne  en 
prenne  ombrage.  Cette  chère  Aurore  n'est  pas  jalouse.  Lors  même 
qu’elle  ne  serait  pas  incapable  d’éprouver  un  mauvais  sentiment, 
qu’est-ce  que  la  jalousie  viendrait  faire  dans  sa  vie?  Elle  dérange- 
rait tout...  Je  le  confesserai  que  j’ai  assez  bien  dirigé  ma  barque. 
Pour  consolider  à jamais  la  confiance  dont  veut  bien,  à certains 
égards,  m’honorer  madame  Bodignon,  j’ai  poussé  le  machiavélisme 
jusqu’à  rendre  compte  de  ma  conduite,  de  moi-même,  et  sans  atten- 
dre ses  questions.  Il  va  de  soi  que  mes  récits  ne  sont  pas  toujours 
d’une  exactitude  rigoureuse,  je  le  confesse.  Qu’importe  pour  la  va- 
leur du  sentiment  auquel  j’obéis?  Il  n’en  est  nullement  affaibli.  Une 
seule  chose  pourrait  contrarier  ce  petit  arrangement,  c’est  l’argent; 
car  tu  penses  que  mes  excursions  à Paris  sont  assez  chères,  quoique 
j’aie  un  abonnement  avec  la  compagnie.  Grâces  à Dieu  et  à madame 
Bodignon,  je  n’en  manque  jamais.  Ainsi,  je  t’ai  dit  le  chiffre  de  la 
fortune  de  mon  beau-père;  moi,  je  possédais  un  peu, plus  de  deux 
cent  mille  francs.  Nous  avons  formé  du  tout  une  seule  masse,  de 
l’administration  de  laquelle  ma  belle-mère  est  investie  à l’unanimité. 
Elle  pourvoit  à l’entretien  de  la  maison,  qui  est  montée  sur  un  pied 
convenable.  Nous  avons  un  hôtel  entre  cour  et  jardin  ; on  l’a  divisé 
en  deux  parties  distinctes,  qui  comprennent  chacune  un  apparte- 
ment confortable,  avec  un  seul  salon  et  une  seule  salle  à manger. 
Nous  sommes  logés,  nourris,  avec  cela  deux  chevaux,  une  jolie  voi- 
ture. Puis,  pour  la  toilette  de  ma  femme,  nos  menus  plaisirs  et  nos 
charités,  mille  francs  par  mois,  payés  rubis  sur  l’ongle,  et  dont  on 
ne  nous  demande  pas  l’emploi. 

— J’imagine  que  tu  ne  te  trouves  pas  trop  à plaindre? 

— Nous  ne  dépensons  pas  tout.  Afin  d’encourager  plus  encore  les 
bonnes  dispositions  dont  je  suis  l’objet,  je  fais  quelquefois  de  légères 
économies  dont  je  remets  le  montant.  Est-ce  assez  réussi?  Voilà, 
mon  cher,  quel  est  mon  genre  de  vie.  Non-seulement  je  suis  satisfait 
de  celui-là,  mais  encore  je  n’en  veux  pas  d’autre,  et  je  ne  sais  pas 
trop  si,  ayant  eu  la  faculté  de  choisir,  je  serais  aussi  bien  tombé.  Car 
il  ne  me  manque  rien  : j’ai  tout  Uargent  que  peut  souhaiter  un 
homme  raisonnable  ; chez  moi  m’attend  un  intérieur  paisible,  ce 
bonheur  calme  que  l’usage  quotidien  accroît,  loin  de  le  diminuer. 
Enfin,  je  possède  le  plus  grand  des  biens  de  ce  monde,  ,1a  liberté, 
tempérée  par  une  nuance  de  joug  que  nous  ne  détestons  pas,  nous 
autres  Français,  et  qui  passe  pour  être  un  de  nos  besoins. 

— Oui,  tu  es  heureux;  mais... 

— Pas  de  rélicences;  je  le  suis  complètement,  goûtant  du  ma- 
riage et  des  joies  de  la  famille  toutes  les  roses,  sans  en  ressentir  les 
épines,  attendu  que  j’ai  la  ressource  de  me  sauver  aussitôt  que  je 
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sens  qu’il  y a trop  de  tension  dans  la  chaudière,  et  qu’il  est  temps 
d’ouvrir  la  soupape  de  sûreté. 

Comme  Clausalle  achevait  sa  phrase,  le  train  entrait  dans  la  gare 
de  Paris. 

— As-tu  dîné?  dit-il  à Vernoise. 

— Non,  répondit  ce  dernier. 

— Moi  non  plus,  par  précaution.  Eh  bien,  maintenant  que  je  t’ai 
ouvert  mon  cœur  comme  à un  vieil  ami,  si  tu  le  veux,  je  me  charge 
de  toi  pour  la  soirée  : nous  souperons,  au  lieu  de  dîner,  et  je  te  mon- 
trerai l’usage  que  je  fais  des  heures  que  je  dérobe  à madame  Bodi- 
gnon.  Enfin,  considérant  que  tu  es  un  excellent  motif  pour  légitimer 
un  extra,  je  découche.  Je  ne  rentrerai  à Versailles  que  demain,  te 
ramenant  comme  un  trophée  et  une  excuse.  Cela  te  convient-il? 

— Soit. 

“ Tu  verras  demain  quelle  délicieuse  famille  le  ciel  m’a^dépar- 
tie.  Pour  aujourd’hui,  pensons  à autre  chose,  et  viens  avec  moi. 


II 

CHANGEMENT  A VUE. 

— Je  f emmène  à pied,  dit  Clausalle  en  sortant  de  la  gare;  nous 
allons  à deux  pas  d’ici. 

En  effet,  ils  arrivèrent  rapidement  rue  d’Astorg,  devant  une  maison 
de  belle  apparence. 

Si  ce  que  tu  aperçois  ce  soir  te  surprend  un  peu,  reprit  Clau- 
salle en  y pénétrant  avec  son  ami,  ne  te  gênes  pas.  Toutes  les  ques- 
tions sont  permises,  je  ne  redoute  aucune  indiscrétion. 

— Où  me  conduis-tu?  demanda  Vernoise,  qui  montait  à sa  suite 
les  premières  marches  d’un  escalier  recouvert  d’un  tapis.  Ne  vas 
pas,  au  moins,  me  jouer  le  méchant  tour  de  me  mener  faire  une 
visite.  Songe  que  je  ne  suis  pas  présentable. 

— Calme-toi  ; tu  auras  bientôt  le  mot  de  l’énigme. 

Au  second  étage,  Clausalle  ouvrit  une  porte  au  moyen  d’une  clef 
microscopique  qu’il  avait  sur  lui,  et  poussa  Vernoise  dans  un  petit 
appartement. 

— Où  sommes-nous? 

— Chez  moi,  cher  ami.  Ceci  est  un  pied-à-terre  qui  m’est  très- 
utile,  les  hôtels  sont  si  chers.  Voici  le  salon;  là  est  une  chambre  à 
coucher;  par  ici,  une  pièce  grande  comme  la  main  figure  la  salle  à 
manger.  C’est  tout. 
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— Madame  Clausalle  connaît  ce  réduit  ? 

— Je  dois  à la  vérité  de  déclarer  que  j’ai  jugé  inutile  de  lui  en  ré- 
véler l’existence. 

— Oh!  oh!  voilà  qui  est  grave. 

— Nullement.  Veux-tu  savoir  à quoi  cela  me  sert?  Regarde. 

Clausalle  passa  dans  la  chambre  à coucher,  dont  il  laissa  la  porte 

ouverte,  et  Vernoise  reconnut  avec  surprise  qu’il  se  déshabillait. 

Le  chapeau  noir,  la  cravate  blanche  et  les  vêtements  de  couleur 
sévère  qui  composaient  sa  tenue  de  ville  disparurent  en  un  clin  d’œil 
avec  l’air  gourmé  qu’il  affectait.  Au  bout  de  quelques  minutes,  la 
transformation  était  radicale  : au  lieu  d’un  magistrat  contraint  et 
guindé,  on  avait  devant  soi  un  garçon  de  bonne  mine,  au  regard 
vif,  le  sourire  sur  les  lèvres,  portant  avec  une  crânerie  élégante  un 
large  col  rabattu  sur  une  cravate  de  fantaisie,  un  gilet  à carreaux,  un 
pantajon  gris-perle  et  une  jaquette  très-courte,  à la  boutonnière  de 
laquelle  on  apercevait  encore,  flétris  et  décolorés,  les  restes  d’un 
bouquet  de  violettes.  Quand  il  eut  complété  le  déguisement  par  un 
lorgnon  à verres  bleus  qu’il  se  planta  sur  le  nez  à demeure,  il  était 
à peu  près  méconnaissable. 

— Que  signifie  tout  cela?  dit  Vernoise  ébahi. 

— La  soupape  de  sûreté,  pas  autre  chose.  Je  t’ai  prévenu  de  ne 
pas  trop  t’étonner  : tu  n’es  pas  encore  au  bout.  A présent,  sortons 
et  discutons  l’emploi  de  la  soirée...  As-tu  quelques  préparatifs  à 
faire?  Où  es-tu  logé? 

~ Hôtel  du  Louvre.  Je  ne  serais  pas  fâché  d’y  rentrer  un  instant. 

— Rien  de  plus  aisé.  Avec  une  voiture,  c’est  l’affaire  de  quelques 
minutes.  Je  t’offre,  sauf  amendement,  une  tournée  dans  un  ou  deux 
théâtres,  une  station  à Valentino  ou  au  Casino,  cela  creuse,  et  le  sou- 
per ensuite. 

— Mais... 

— Les  théâtres  dont  je  parle  sont  ceux  où  le  spectacle  est  dans  la 
salle  autant  que  sur  la  scène.  Il  y a do  jolies  femmes,  et  on  n’est  pas 
trop  collet-monté.  Un  acte  à chacun,  c’est  une  bonne  dose.  Ne 
compte  pas  sur  les  Italiens  ou  les  Français;  notre  ambition  doit  se 
borner  aux  Bouffes,  aux  Variétés,  aux  Folies,  aux  Délassements... 
choisis,  à moins  que  tu  ne  préfères  FAlcazar,  l’Eldorado,  ou  autres 
cafés  chantants. 

— Bon  Dieu  1 qu’est-ce  que  tout  cela  ? 

— Des  endroits  où  l’on  rit  et  où  l’on  s’amuse,  quand  on  n’y  entre 
pas  avec  le  parti  pris  de  s’ennuyer.  Je  n’y  vais  qu’affublé  de  cette 
façon,  pour  assurer  mon  repos,  et  pas  du  tout  par  respect  humain 
personnel.  Un  magistrat  dans  ma  position  n’a  pas  le  droit  de  fré- 
quenter impunément  ces  lieux  de  perdition  ; la  dignité  est  là.  Paris, 
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tout  grand  qu’il  soit,  est  terriblement  petite  ville.  On  s’y  épie  et  s’y 
dénigre  aussi  bien  qu’à  Châlon;  la  tenue  avant  tout.  Si  je  commet- 
tais l’imprudence  de  m’aventurer  là  sans  prendre  mes  précautions, 
autant  m’y  rendre  en  robe  ; je  serais  vite  reconnu,  puis  dénoncé,  ce 
qui  pourrait  avoir  de  graves  conséquences  à tous  les  points  de  vue. 
Ainsi  métamorphosé,  je  n’ai  rien  à craindre.  La  dénonciation  s’é- 
mousserait contre  mon  déguisement,  qui  sauve  l’honneur  du  corps. 

— U faut  donc  que  je  me  déguise  aussi? 

— Toi,  tu  n’es  pas  connu,  tu  n’appartiens  pas  au  ressort,  et  la 
qualité  de  provincial  te  vaudrait  au  besoin  l’immunité.  D’ailleurs, 
je  pense  que  ton  intention  n’est  pas  d’arborer  l’habit  et  la  cravate 
blanche.  Reste  comme  tu  es;  avec  un  chapeau  noir  et  des  gants 
clairs,  tu  passeras  pour  un  notaire  ou  un  secrétaire  d’ambassade 
qui  a ôté  ses  décorations. 

— Quelle  singulière  existence  ! 

— Une  partie  double,  mon  bon.  Condamné  par  profession  à la 
gravité,  j’avoue  qu’il  m’est  impossible  de  garder  constamment  le 
sérieux  de  l’emploi.  A de  certains  moments,  bon  gré  mal  gré,  le  na- 
turel reparaît  et  je  redeviens  le  joyeux  compagnon  d’autrefois.  Cela 
dure  une  heure  au  moins,  cinq  ou  six  au  plus,  et  je  reprends  mon 
rôle.  Chez  moi  je  ne  suis  pas  libre,  pas  plus  qu’au  Palais.  M.  et  ma- 
dame Bodignon  ont  donné  leur  fille  à un  magistrat,  je  suis  tenu  de 
l’être  toujours  pour  eux.  C’est  pourquoi  je  ressemble  à un  acteur  en 
scène  ou  à un  prince  en  représentation.  Cette  tyrannie  de  l’étiquette 
est  parfois  des  plus  pénibles  ; ne  pouvant  la  détruire,  je  l’esquive 
dès  que  l’occasion  se  présente. 

— Tout  cela  est  inouï. 

— Ne  te  hâte  pas  trop  de  me  juger  sévèrement.  Je  te  livre  ma  vie 
du  premier  coup,  parce  qu’au  fond  je  n’ai  pas  grand’chose  à cacher. 
J’ai  besoin  parfois  de  rire  et  même  de  danser  en  liberté,  voilà  tout. 

En  devisant  ainsi,  les  deux  amis  s’étaient  fait  conduire  à l’hôtel 
du  Louvre  et  Clausalle  avait  assisté  à la  courte  toilette  de  Vernoise. 
Ils  étaient  ensuite  sortis  de  nouveau,  pour  commencer  sur  le  bou- 
levard  une  flânerie  qui  dura  peu,  parce  que  le  froid  était  piquant. 

— Tiens,  dit  Clausalle,  commençons  par  les  cafés  chantants,  en 
voici  un.  Une  recommandation  : Ici,  de  même  que  partout  où  nous 
irons  ce  soir,  je  ne  suis  plus  queM.  Robert.  Tu  m’entends  pas  d’im- 
prudences. 

Ce  spectacle  entièrement  nouveau  pour  Vernoise,  ne  lui  déplut  pas. 
D’une  galerie  où  ils  venaient  de  s’asseoir,  le  coup  d’œil  était  en  effet 
assez  intéressant  par  son  étrangeté  lorsque,  s’étant  habitué  à la  va- 
peur lourde  et  épaisse  qui  flottait  comme  un  nuage,  le  regard  par- 
venait à en  saisir  les  détails. 
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La  salle,  vaste  et  profonde,  était  éclairée  à profusion.  Un  immense 
lustre  tombant  d’une  coupole  mauresque,  et  des  torchères  en  grand 
nombre,  appliquées  à des  colonnettes  de  même  style,  y répandaient 
à flots  la  lumière.  Au-dessus  d’elles,  les  trèfles  découpés  des  ogives 
allaient  refléter  dans  de  larges  glaces  l’intensité  lumineuse  de  leurs 
tons  multicolores.  La  dorure  des  rinceaux  et  des  arabesques  s’enle- 
vait à la  lueur  crue  du  gaz,  sur  le  fond  grisâtre  de  la  décoration  gé- 
nérale, dont  des  touches  vives,  savamment  dispersées,  rompaient  la 
monotonie. 

Tout  au  bout,  une  scène  véritable  se  dressait,  plus  brillamment 
illuminée.  Là,  figurait  une  sorte  d’exhibition.  Des  femmes  parées, 
fleurs  au  front,  épaules  nues,  se  tenaient  assises  par  groupes,  entou- 
rées d’hommes  en  habit  noir.  Mais  ce  n’étaient  que  des  comparses 
destinés  à peupler  le  théâtre.  Les  premiers  sujets,  quand  leur  tour 
était  venu  de  paraître,  faisaient  leur  entrée  par  la  coulisse. 

En  bas,  sur  le  sol,  tout  autour  dans  la  galerie,  partout  où  une 
place  était  disponible,  il  y avait  des  tables  et  des  tables  encore, 
rondes  avec  un  dessus  de  marbre.  Elles  se  louchaient  presque, 
pourtant  une  foule  variée  de  consommateurs  de  toutes  classes 
trouvait  le  moyen  de  s’y  installer,  et  des  garçons  au  tablier  blanc,  la 
tête  frisée,  de  circuler  dans  cette  fourmillière  avec  une  activité  in- 
cessante. 

Le  bruit  des  conversations,  celui  des  verres  heurtant  le  marbre  et 
mille  autre  confus,  formaient  un  vacarme  assourdissant.  On  distin- 
guait parfois  le  rire  strident  des  femmes,  la  grosse  voix  d’un  client 
qui  se  fâchait,  les  appels  adressés  aux  garçons,  puis  le  silence  s’éta- 
blissait soudain,  l’orchestre  avait  préludé  et  un  chanteur,  une  chan- 
teuse ou  un  instrumentiste,  quelquefois  un  funambule,  commençait 
ses  exercices.  La  romance  débitée,  le  morceau  joué  ou  les  tours 
terminés,  les  applaudissements  bruyants  éclataient,  mêlés  à des  tré- 
pignements sourds  sur  le  plancher,  à des  cris  d’enthousiasme,  à des 
bravos  frénétiques,  et  le  bruit  habituel  se  renouvelait. 

Tout  le  monde  fumait.  L’âcre  odeur  du  tabac,’  le  parfum  pénétrant 
des  consommations  alcooliques,  les  émanations  inhérentes  à toute 
agglomération  d’êtres  humains  amalgamés  avec  la  poussière  et  les 
chaudes  irradiations  du  gaz,  tout  cela  prenait  à la  gorge  et  causait 
comme  une  torpeur  capiteuse. 

En  somme,  Vernoise  ne  s’ennuya  pas;  il  entendit  des  chanteurs  et 
des  chanteuses  en  vogue.  Clausalle  était  un  excellent  cornac  et  con- 
naissait merveilleusement  ce  monde-là.  Il  lui  fit  voir  les  célébrités  et 
poussa  le  talent  jusqu’à  ne  pas  laisser  à la  satiété  le  temps  de  se 
produire.  Il  observa  fidèlement  le  programme  arrêté  d’avance  et  au 
bout  d’une  heure  qui  s’écoula  vite,  emmena  son  ami  dans  un  petit 
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théâtre  du  voisinage.  Le  séjour  qu’ils  y firent  tut  également  très- 
court.  Comme  dix  heures  approchaient,  Glausalle  proposa  le  bal,  af- 
firmant qu’il  avait  besoin  de  danser.  Vernoise  ne  formula  aucune 
objection;  le  Casino  de  la  rue  Cadet  était  tout  près  : ce  fut  là  qu’ils  se 
rendirent. 

A tout  prendre,  il  n’y  avait  pas  une  énorme  différence  entre  cet 
établissement,  alors  un  des  plus  fameux  de  Paris  en  son  genre,  et 
le  café  chantant.  A part  la  décoration,  qui  était  toute  différente  et  non 
moins  riche,  c’était  à peu  près  le  même  personnel,  la  même  fu- 
mée, les  mêmes  émanations.  Seulement,  la  plus  grande  partie  du 
public,  au  lieu  d’être  assis  devant  de  petites  tables,  se  promenait. 
On  se  suivait  les  uns  les  autres  dans  toute  la  longueur  de  la  salle. 
Les  femmes  dominaient,  quelques-unes  jeunes  et  jolies,  la  plupart 
ne  l’étant  plus  ou  ne  l’ayant  jamais  été.  Presque  toutes  en  [toilettes 
élégantes  et  excentriques,  dissimulant,  sous  la  poudre  de  riz,  une 
expression  unanime  de  fatigue  et  de  flétrissure.  Beaucoup  étaient 
seules  ou  accompagnées  d’amis.  La  portion  masculine,  constamment 
provoquée  du  regard  et  de  la  voix,  n’avait  que  l’embarras  du  choix. 
De  tour  en  tour,  des  couples  se  formaient  et  se  disjoignaient.  Ces 
allées  et  venues  étaient  accompagnées  par  les  éclats  bruyants  des 
conversations,  et  ceux  plus  bruyants  encore  de  l’orchestre  qui,  du 
haut  d’une  tribune,  lançait  partout  les  fanfares  pénétrantes  d’une 
polka,  d’une  valse,  d’une  mazurka  ou  d’un  simple  quadrille.  Le 
milieu  de  la  salle  était  réservé  aux  danseurs,  dont  un  entourage 
compact  suivait  les  mouvements  pleins  de  fantaisie  désordon- 
née. 

Après  avoir  fait  quelques  tours  avec  son  ami,  Clausalle  lui  demanda 
un  congé  d’une  demi-heure.  Il  lui  donna  rendez-vous  à un  point 
déterminé  et  se  lança  dans  la  mêlée. 

Vernoise,  qui  le  suivait  des  yeux,  vit  bien  qu’il  était  qn pays  de  con- 
naissance. 11  distribuaipforce  poignées  de  main  à droite  et  à gauche, 
recevait  des  femmes  de  gracieux  sourires  et,  ayant  cherché  une  dan- 
seuse, une  demi-douzaine  se  présentèrent. 

Tandis  que,  les  regards  attachés  machinalement  sur  les  évolutions 
chorégraphiques,  Vernoise  avait  l’air  de  les  contempler  exclusive- 
ment, avec  le  culte  fervent  d’un  adepte,  sa  pensée,  par  une  évoca- 
tion soudaine,  s’était  envolée  bien  loin  de  là.  Involontairement,  au 
milieu  de  cette  agitation  joyeuse,  il  s’était  rappelé  le  temps  où  lui- 
même  prenait  part  à des  fêtes  de  ce  genre,  alors  que  sa  jeunesse 
studieuse  ne  dédaignait  pas  les  réunions  de  la  Chaumière.  Le  père 
Lahire,  les  grisettes,  ses  camarades  de  l’École  de  droit,  que  de  sou- 
venirs ardents  et  vivaces  arrivaient  en  foule!  C’était  comme  un  rêve; 
comme  un  rêve  aussi,  cette  vision  triomphante  s’évanouit.  Il  ne 
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fallut  pour  cela  qu’une  main  qui  se  posa  tout  à coup  sur  son  épaule 
et  une  voix  qui  lui  disait  tout  bas  : 

— Viens  vite;  et  tout  à l’heure  les  explications. 

C’était  Clausalle.  En  parlant,  il  l’entraînait  ; évitant  évidemment 
une  poursuite.  En  effet,  il  était  suivi  par  un  personnage  qui  l’avait 
observé  pendant  toute  la  durée  de  la  danse  à laquelle  il  venait  de 
figurer.  Ce  personnage,  qui  pouvait  avoir  soixante  ans,  était  de  taille 
moyenne,  vigoureux  et  trapu  ; son  visage  rouge,  au  nez  bourgeonné, 
annonçait  un  ami  de  la  dive  bouteille.  Il  avait  de  petits  yeux  gris, 
de  grosses  moustaches  blanches  coupées  en  brosse  et  un  large  bou- 
quet de  barbe  au  menton.  Sa  physionomie  manquait  absolument  de 
noblesse,  mais  non  pas  d’expression.  A côté  de  signes  irrécusables 
qui  trahissaient  l’abrutissement,  on  y lisait  une  malice  cauteleuse  et 
brutale.  Sa  mise  était  celle  d’un  ancien  militaire:  redingote  bou- 
tonnée qui  dessinait  la  taille,  pantalon  à blouse,  très-large  et  allant 
en  se  rétrécissant  jusqu’aux  pieds,  chaussés  de  bottes  auxquelles 
résonnaient  des  éperons  étincelants.  Son  chapeau,  de  haute  forme, 
luisant  comme  un  miroir,  incliné  sur  l’oreille,  la  main  armée  d’un 
énorme  jonc,  il  marchait  derrière  Clausalle  en  murmurant  entre  ses 
grosses  moustaches  des  mots  qu’il  entremêlait  de  jurons  prononcés  à 
mi-voix,  et  cherchait  à s’avancer  pour  le  rejoindre. 

Sa  victime,  sans  en  rien  témoigner,  si  ce  n’est  par  une  retraite 
rapide,  se  savait  en  danger  et  manœuvrait  assez  habilement  pour 
l’éviter.  Une  chasse  pareille  est  difficile  au  milieu  de  la  foule;  quel- 
que soin  que  déployât  le  nouveau  venu  pour  ne  pas  perdre  des 
yeux  Clausalle,  il  en  fut  séparé  malgré  lui  à la  sortie,  un  peu  en- 
combrée comme  toujours.  Les  deux  substituts  se  faufilèrent  pres- 
tement jusqu’à  la  porte,  qui  se  referma  sur  eux.  Lorsque  le  person- 
nage arriva  dans  la  rue,  il  regarda  en  vain  de  tous  côtés,  plus 
personne.  Il  accentua  un  juron  énergique. 

— C’est  lui,  murmura-t-il,  j’en  suis  sûr;  je  l’ai  reconnu.  Ce 
n’est  pas  avec  ses  lunettes  bleues  et  sa  jaquette  de  gandin,  qu’un 
blanc-bec  comme  lui  dérouterait  un  vieux  renard.  J’aurais  voulu 
le  confondre  devant  tout  le  monde,  mais  il  ne  perdra  rien  pour 
attendre.  Moi,  je  trouve  très-mauvais  qu’un  magistrat  marié  se  per- 
mette de  courir  les  bals.  Dès  demain,  je  causerai  de  cela  avec 
maman  Bodignon.  A droite  par  quatre,  ajouta-t-il,  allons  prendre 
l’absinthe  du  soir. 

Ayant  reconnu  que  toute  recherche  était  inutile,  il  remonta  la 
rue  du  Faubourg-Montmartre  jusqu’au  boulevard,  et  s’en  fut  au  café 
du  Helder. 

Clausalle  n’avait  eu  garde  de  se  diriger  de  ce  côté,  qui  était  trop 
découvert,  en  dépit  de  la  nuit.  S’engageant  dans  le  passage  Saul- 
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nier,  qu’il  traversa  au  pas  de  course,  il  avait  fait  un  grand  nom- 
bre de  détours,  grâce  à la  multiplicité  des  rues  de  ce  quartier,  pour 
gagner  aussi  le  boulevard.  Là,  les  deux  amis  montèrent  ohez  Bré- 
bant,  où  un  des  petits  sabns  du  premier  étage  ne  tarda  pas  à leur 
offrir  un  asile  assuré. 

A peine  entré , Clausalle  tomba  sur  un  siège.  Vernoise  le  regar- 
dait, à la  fois  curieux  et  intrigué.  Le  substitut  de  Versailles  se  mit  à 
rire  d'un  air  un  peu  contraint,  et  répondit  à la  muette  interrogation 
qui  lui  était  posée. 

— Ce  sont  les  inconvénients  de  la  situation;  voilà  la  première 
fois  que  cela  m’arrive.  J’étais  loin  de  m’attendre  à rencontrer  dans 
un  bal  public  la  tête  du  lieutenant  Clapier.  Pouitu  qu’il  ne  m’ait 
pas  reconnu!...  Le  lieutenant  Clapier  est  un  ancien  officier  de  ca- 
valerie, retraité  depuis  plusieurs  années,  et  dont  ma  belle-mère 
est  coiffée,  je  ne  sais  à quel  propos.  Il  est  notre  locataire.  L’hôtel 
où  nous  demeurons,  bien  que  construit  entre  cour  et  jardin,  con- 
tient sur  la  rue  une  loge  de  concierge,  surmontée  d’un  petit  bâti- 
ment haut  d’un  étage.  Madame  Bodignon  y a fait  disposer  un 
appartement,  qu’elle  loue  à M.  Clapier.  Elle  s’est  entichée  de  ce 
lieutenant,  qui  est  l’être  le  plus  désagréable,  un  véritable  hérisson. 
Je  l’évite  autant  que  possible,  car  je  me  sens  contre  lui  une  anti- 
pathie instinctive  insurmontable.  Il  ne  m’a  rien  fait,  cependant.  Je 
l’aperçois  rarement,  mais  nous  nous  lançons  des  regards  furibonds 
sans  nous  parler.  Il  est  grossier,  sans  éducation,  et  semble  prendre 
un  malin  plaisir  à contrarier  les  gens.  Quand  on  a une  mauvaise 
nouvelle  à recevoir,  c’est  un  de  ces  hommes-là  qui  vient  l’annoncer 
avec  empressement,  presqu’en  souriant.  II  s’implante  à la  maison, 
taquine  mon  beau-père,  donne  son  mot,  et  a conquis  sur  madame 
Bodignon  un  ascendant  inexplicable.  S’il  m’a  reconnu,  je  ne  doute 
pas  un  seul  instant  qu’il  ne  fasse  son  rapport  et  cela  m’a  inquiété... 
Bah!  ne  pensons  plus  à ce  trouble-fête. 

Vernoise  s’appliqua  à le  consoler, 

— C’est  qu’aussi,  tu  joues  gros  jeu  à t’exposer  ainsi.  Comment 
admettre  qu’un  homme  dans  ta  position  ait  besoin  de  recourir  à de 
pareilles  distractions? 

— Après  tout,  où  est  le  mal?  Je  me  cache  moins  pour  ma  fa- 
mille, qu’en  vue  de  sauvegarder  la  dignité  du  magistrat.  J’aime  ma 
femme,  et  je  me  fais  un  point  d’honneur  de  lui  rester  fidèle. 

— Peut-être,  mais  tu  ne  lui  confies  pas  quel  est  le  genre  d’oc- 
cupations qui  t’appellent  si  souvent  à Paris.  Il  me  semble  à moi, 
naïf  provincial,  qu’à  de  certains  moments  ta  fidélité  doit  être  mise  à 
de  rudes  épreuves.  Cai’  enfin,  si  peu  tenté  que  l’on  soit  et  que  l'on 
veuille  être,  il  est  prudent  de  ne  pas  trop  s’exposer. 
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— Peuh!  ce  ne  sont  pas  pour  moi  des  tentations. 

— Je  veux  te  croire,  quoique  à la  manièr  e dont  tu  étais  entouré 
tout  à l’heure... 

— Des  connaissances  de  valse  ou  de  polka,  que  j’ai  oubliées  avaat 
d’être  sorti  du  bal. 

— Tu  n’y  songes  pas  aujourd’hui,  qui  sait  s’il  en  sera  de  même 
demain?  Et  un  beau  jour,  sans  préméditation,  sans  doute,  madame 
Glausalle  aura  le  droit  d’être  sérieusement  jalouse. 

— Non.  Jamais;  je  ne  le  crois  pas. 

— La  certitude  de  n’être  pas  brûlé  serait  plus  complète  encore  en 
ne  s’approchant  pas  du  feu. 

— Est-ce  ma  faute,  à moi,  si  j’ai  besoin  de  dépenser  par  le  plai- 
sir des  yeux,  par  l’agitation,  par  l’exercice  même  de  la  danse,  une 
exubérance  de  vie  dont  je  ne  puis  me  débarrasser  chez  moi  et  que  je 
suis  tenu  de  dissimuler? 

— Là  est  la  faute,  mon  cher  ami;  là  est  le  point  à réformer.  Un 
homme  qui  en  est  réduit  à chercher  des  jouissances  hors  de  son 
intérieur,  est  coupable  de  trop  d’exigencee  ou  bien... 

— Ou  bien,  quoi? 

— Il  ne  s’y  trouve  pas  heureux. 

A cet  endroit,  Clausaile  regarda  en  face  son  interlocuteur,  mais  ne 
répliqua  rien. 

Il  va  sans  dire  que,  sans  interrompre  leur  conversation,  les  deux 
jeunes  gens  s’étaient  mis  à souper.  Ils  avaient  fait  honneur  déjà  à 
un  succulent  perdreau  truffé,  arrosé  d’une  bouteille  de  ce  vin  géné- 
reux de  la  vieille  Gaule,  habile  à délier  la  langue.  Un  bien-être 
inexprimable  les  prédisposait  aux  confidences.  C’est  le  moment  où, 
à table,  l’entretien  prend  une  tournure  plus  intime,  surtout  en  face 
d’un  ami  oublié  depuis  longtemps  et  dont  la  présence  fait  revivre 
dans  toute  sa  force  l’affection  d’autrefois. 

Deux  hommes  sur  le  seuil  de  la  trentième  année  se  retrouvant 
ainsi,  après  une  longue  séparation,  éprouvent  un  sentiment  de 
défiance  involontaire  qui  triomphe  souvent  du  souvenir.  Leur  âge 
actuel  est  aussi  sobre  de  liaison  que  la  jeunesse  en  est  prodigue- 
Depuis  qu’ils  se  sont  quittés,  ils  ont  vécu,  ils  ont  réfléchi  ; quelques 
déceptions  les  ont  désancbantés,  l’expérience  leur  a fait  éprouver 
déjà  que  ses  fruits  sont  amers.  Heureux  si,  n’étant  pas  trop  prématu- 
rément mûris,  ils  ont  conservé  encore  des  illusions  qu’ils  n’oseraient 
peut-être  pas  avouer  tout  haut.  Chacun,  sans  doute,  se  rappelle  ce 
qu’il  a laissé  au  moment  de  la  rupture  de  leurs  relations,  mais  que 
va-t41  retrouver?  Que  s’estdl  passé  pendant  cette  lacune,  qui  leur 
apparaît  comme  un  gouffre  sombre  au  fond  duquel  gît  le  plus 
effrayant  des  spectres  ^ Tinconnu?  Généralement,  rhésitalion  dure 
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peu;  quelques  secondes  suffisent  pour  décider  irrévocablement  la 
question.  Et,  en  pareil  cas,  finfluence  du  libre  arbitre  est  si  peu 
sensible,  qu’on  ne  saurait  affirmer  qu’en  cela,  comme  en  bien  des 
circonstances,  souvent  les  plus  importantes  de  sa  vie,  l’homme  ne 
se  laisse  pas  emporter  par  un  mouvement  indépendant  de  toute  ré- 
flexion, dont  il  subit  l’influence  souveraine  sans  pouvoir  ni  l’analyser 
ni  lui  résister. 

Vernoise,  s’apercevant  que  ses  dernières  paroles  avaient  produit 
sur  son  ami  un  grand  effet,  au  point  que  sa  figure  s’était  altérée, 
craignit  d’êfre  allé  trop  loin;  bien  qu’il  n’eût  émis  qu’une  vérité 
générale  et  d’ailleurs  incontestable. 

— Pardon,  reprit-il;  ma  réflexion  est  peut-être  déplacée... 

Clausalle  hésita  un  seul  instant. 

— Non,  s’écria-t-il,  en  lui  tendant  la  main.  Eh  bien,  oui,  tu  as 
raison.  J’ai  pour  moi  santé,  jeunesse,  fortune;  ma  femme  est  ravis- 
sante, cependant  je  ne  suis  pas  heureux.  Autant  que  je  l’avoue  au- 
jourd’hui, tu  le  devinerais  demain.  J’aurai  du  moins  le  mérite  de 
la  franchise. 

Il  resta  plusieurs  minutes  soucieux  , accablé.  Vernoise  le  regar- 
dait avec  intérêt.  Bientôt  il  releva  la  tête. 

— Je  ne  relire  rien  de  ce  que  j’ai  dit,  reprit-il,  mais  ma  pensée 
ne  va  pas  plus  loin.  Me  plaindre  d’être  malheureux  serait  absurde, 
je  ne  le  suis  pas  non  plus.  La  cause  unique  du  mal,  tu  l’as  proba- 
blement pressentie  déjà?  c’est  la  vie  en  commun. 

— J’en  suis  si  bien  convaincu , que  je  considère  comme  une  im- 
prudence au  premier  chef  d’accepter  de  se  marier  dans  ces  condi- 
tions. C’est  se  donner  deux  ménages  et  n’en  avoir  aucun. 

— J’ai  lu  Balzac,  mon  ami.  Je  sais  tout  ce  qu’on  peut  objecter  à 
cette  combinaison.  Quant  à ce  qu’elle  vaut,  mon  opinion  est  formée 
aussi.  Comprends  toute  l’étendue  de  mon  infortune,  je  n’ai  même 
pas  la  ressource  de  pouvoir  accuser  formellement  ma  belle-mère. 
Ce  n’est  pas  elle  qui  est  coupable,  c’est  la  force  des  choses.  Elle,  mon 
Dieu,  est  une  excellente  personne.  Elle  a ses  ridicules,  chacun  a 
les  siens  ; ceux  de  madame  Bodignon  ne  sont  pas  plus  gênants 
que  d’autres.  La  souplesse  de  mon  caractère  me  permet  de  ne 
souffrir  aucunement  de  ses  habitudes  de  commandement,  puisque, 
en  définitive,  je  fais  ce  qui  me  plaît,  et  je  parviens  à me  soustraire 
à son  inquisition.  L’existence  telle  qu’elle  est  organisée  chez  moi, 
m’est  pénible  à un  autre  point  de  vue.  Je  sens  que  je  ne  possède  pas 
ma  femme,  qui  ne  me  possède  pas  davantage.  Il  y a derrière  elle  sa 
mère,  à qui  j’ai  toujours  la  crainte  qu’elle  ne  s’adresse  et  ne  divul- 
gue cerlaines  choses  que  je  lui  préférerais  voir  garder  pour  elle.  Si 
madame  Bodignon  est  gênante,  c’cst  surtout  par  l’ascendant  moral 
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dont  elle  est  en  possession  sur  sa  fille.  Serais-je  bien  venu  à le  lui 
reprocher?  N’est-il  pas  tout  naturel?...  Au  fait  quelle  intimité  pour- 
rait s’établir  entre  quatre  personnes?  Je  devrais  même  dire  cinq,  en 
comprenant  le  lieutenant  Clapier.  Il  s’est  si  bien  implanté  chez  nous 
en  qualité  de  parasite,  que  force  est  de  le  compter.  Voilà  ce  qui  me 
manque  affreusement.  Je  suis  comme  Tantale  au  milieu  de  l’eau,  et 
il  m’est  interdit  de  boire...  Si  je  te  disais  que,  depuis  mon  mariage, 
une  seule  occasion  ne  s’est  pas  présentée  que  j’aie  jugée  assez  favo- 
rable pour  causer  avec  ma  femme.  Entends  bien  ce  mot,  ce  n’est 
pas  d’un  échange  de  phrases  banales  que  je  veux  parler.  Est-il  rien 
de  plus  simple  entre  époux  que  de  s’ouvrir  l’un  à l’autre?  Pour 
nous,  c’est  une  impossibilité;  quelque  chose  nous  sépare  et  arrête 
sur  nos  lèvres  les  pensées  prêtes  à s’envoler... 

— Ah  ! mais... 

— Je  sais  ce  que  tu  vas  dire,  interrompit  Clausalle.  La  faute  en 
est  à moi,  n’est-ce  pas? 

— Sans  aucun  doute. 

— Que  de  fois  je  me  le  suis  répété  à moi-même,  sans  avoir  le 
courage  de  passer  outre.  Que  de  fois  aussi  je  me  suis  préparé  avec 
réflexion  à surmonter  ce  malaise  inexplicable,  plus  imaginaire  que 
réel,  à ce  que  je  supposais.  J’ai  essayé  et  n’ai  jamais  pu  aller  au 
bout.  Dans  les  premiers  temps,  la  patience  était  facile.  Je  n'éprou- 
vais le  besoin  dont  je  suis  aujourd’hui  travaillé  qu’à  un  degré  moin- 
dre,,ou  plutôt  je  ne  le  sentais  pas  du  tout.  Aurore  me  paraissait  dé- 
licieuse. Sa  réserve,  qui  fait  aujourd’hui  mon  supplice,  était  un 
charme  de  plus  ajouté  à ceux  qui  m’avaient  séduit.  Je  n’avais  ja- 
mais à lui  dire  qu’un  mot  ; Je  t’aime.  Ce  n’était  monotone  ni  pour 
moi  ni  pour  elle.  Et  pourtant,  on  a autre  chose  encore  à confier  à 
la  compagne  qu’on  affectionne  et  qu’on  estime.  La  difficulté  s’est 
révélée  le  jour  où  les  circonstances  m’ont  fait  comprendre  la  néces- 
sité de  communications  plus  étendues.  C’est  alors  que  je  me  suis, 
sans  m’en  douter,  heurté  à des  difficultés  que  je  ne  soupçonnais  pas. 
Mes  premières  tentatives  pour  en  triompher  n’ont  pas  été  heureu- 
ses. D’autres  ont  suivi,  rendues  plus  timides  par  l’insuccès,  et  que 
leur  timidité  même  frappait  à l’avance  de  stérilité.  J’avais  des  ména- 
gements à garder,  il  me  répugnait  de  froisser  brusquement  des  sus- 
ceptibilités légitimes.  J’espérais  que  le  temps  me  viendrait  en  aide, 
en  me  ménageant  les  moyens  d’arriver  sans  luttes,  par  des  transi- 
tions doucement  ménagées,  à réformer  des  abus  depuis  trop  long- 
temps invétérées  pour  qu’il  fût  prudent  de  les  briser  violemment. 
Et  je  me  disais  : demain.  J’en  suis  toujours  là.  Voilà  si  longtemps 
que  jé  me  berce  de  ce  refrain,  qu’à  présent  il  est  trop  tard. 

— Telle  n’est  pas  mon  opinion,  répliqua  Vernoise,  parce  que  ton 
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mariage  est  trop  récent  encore.  Que  ne  prends-tu  une  bonne  réso- 
lution? 

— Il  est  toujours  très-Êacile  de  prendre  une  bonne  résolution,  dit 
€lausalle;  l’exécuter,  c’est  différent.  Qu'entends-tu  par  là?  Serait-ce, 
par  hasard,  qu’il  faudrait  me  déterminer  à enlever  ma  femme  dans 
un  trou  quelconque  de  province,  pour  la  séparer  de  sa  mère? 

— Précisément. 

— J’y  ai  pensé.  Les  conséquences  que  cela  pourrait  entraîner 
m’ont  toujours  effrayé,  car  je  n’aurais  pas  son  assentiment. 

— Ce  n’est  pas  indispensable,  à mon  avis.  Je  suppose  que  tu 
t’adresses  à un  protecteur  en  lui  demandant,  sous  le  sceau  du  secret, 
la  faveur  d’obtenir  une  place  dans  un  département  à ta  convenance. 
Tu  y parviendrais  sans  trop  de  peine.  Le  jour  où  ta  nomination  t’ar- 
riverait, tu  jetterais  feu  et  flammes  en  présence  de  ta  belle-mère  ; 
tu  gémirais  bien  haut  d’être  ainsi  ravi  à son  affection.  Finalement, 
tu  ferais  tes  paquets  et  le  tour  serait  joué. 

— Permets  ; ce  changement,  qui  te  paraît  si  simple,  me  semble,  à 
moi,  fort  compliqué.  D’abord,  je  ne  ferais  pas  une  seule  démarche 
sans  que  madame  Bodignon,  qui  connaît  tout  le  monde  à la  justice, 
en  fut  promptement  informée,  ce  qui  amènerait  de  redoutables  con- 
flits, Je  passe  sur  ces  misères  ; j’admets  que  je  réussisse,  qui  m’as- 
sure que  ma  femme  ne  me  conservera  pas  une  rancune  profonde  de 
l’avoir  sournoisement  éloignée  de  sa  mère?  Crois-tu  que  ce  soit  une 
bonne  spéculation  d’acheter  ma  liberté  au  prix  de  la  paix  de  mon 
intérieur? Ce  doute  terrible,  que  je  n’ai  aucun  moyen  d’éclaircir, 
suffirait  seul  à m’arrêter.  Il  y a d’autres  considérations  encore.  Si 
léger  que  je  sois,  je  ne  suis  pas  assez  égoïste  pour  ne  considérer 
que  moi.  Ne  parlons  plus  des  reproches  auxquels  je  m’expose,  exa- 
minons le  fond.  Eu  croyant  agir  pour  le  mieux,  je  cours  la  chance  de 
rendre  ma  femme  réellement  malheureuse... 

— Comment!  parce  qu’elle  quittera  sa  mère  pour  suivre  son 
mari?  Cette  obligation-là  n’esl-elle  pas  la  première  imposée  à 
l’épouse?  Est-ce  qu’elle  n’est  pas  dans  la  loi,  qui  ne  l’a  érigée  en 
prescription  qu’en  la  puisant  dans  le  sentimeM  le  plus  naturel  et  le 
plus  impérieux?  Redoutes-tu  donc  la  responsabilité  qui  suivrait 
pour  toi , et  dont  la  conséquence  serait  que  tu  devrais  suffire  à ta 
femme? 

— Et  puis  enfin  j’ai  des  scrupules;  l’honnêteté  la  plus  vulgaire 
m’interdit  un  tel  expédient.  J’ai  accepté,  par  le  fait  même  de  mon 
mariage,  une  clause  qui,  pour  n’être  pas  stipulée  dans  le  contrat, 
n’en  est  pas  moins  obligatoire  à mes  yeux. 

— Mais  il  n’y  a pas  de  raison  po>mr  que  cela  finisse. 

— Je  ne  le  sais  que  trop. 
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— Il  ne  me  paraît  pas  possible  que  les  choses  marchent  toujours 
ainsi.  Que  comptes-tu  faire? 

— Rien.  Je  me  résigne,  jusqu’à  ce  que  quelque  indice  m’aver- 
tisse qu’en  cas  de  besoin  je  pourrais  compter  sur  ma  femme. 

— En  d’autres  termes,  tu  es  dans  une  situation  fausse,  tu  le  re- 
connais, et  lu  ne  tentes  rien  pour  en  sortir.  Tu  semblés  attendre  du 
temps  un  secours  qu’il  ne  t’apportera  jamais,  tu  devrais  le  savoir. 
N’esl-*ce  pas  le  moment  de  songer  à l’application  du  proverbe  : Aide- 
toi,  le  ciel  t’aidera? 

— Je  confesserai  aussi  que  m’éloigner  de  Pjaris  me  contrarierait 
beaucoup. 

— 'Ceci  est  un  enfantillage,  ni  plus  ni  moins.  Tu  as  plus  à te 
préoccuper  de  l’avenir  que  du  présent.  Qu’est-ce  qu’une  contrariété 
passagère  comparée  aux  avantages  inappréciables  que  tu  serais  ap- 
pelé à en  retirer? 

— Ma  principale  objection  subsiste  ; je  manquerais  à ma  parole. 
J’ai  peur,  ne  me  sentant  pas  de  force  à supporter  l’affliction  d’ Au- 
rore. Je  l’aime  avec  faiblesse,  j’en  conviens,  et  ne  puis  me  vaincre. 

En  disant  ces  mots,  Clausalle  était  ému  presque  jusqu’aux  lar- 
mes. Ce  qui  prouvait  ou  toute  la  maladroite  profondeur  de  sa  ten- 
dresse, ou  que  le  souper  l’avait  prédisposé  à l’attendrissement.  Ver- 
noise  ne  s’expliquait  pas  sa  résignation  inerte  ; toutefois,  il  ne  jugea 
pas  opportun  de  prolonger  la  discussion.  Puisque  son  ami  n’avait 
ni  assez  d’initiative  ni  assez  d’énergie  pour  secouer  le  joug  qui  le 
blessait,  lui  démontrer  à quel  point  ce  joug  était  gênant  ne  servait 
de  rien.  Il  se  tut  donc. 

Clausalle,  les  coudes  sur  la  table  et  la  tête  dans  ses  mains,  s’abî- 
mait dans  des  réflexions  que  son  ami  n’osait  interrompre.  Il  se  leva 
tout  à coup. 

— Je  m’étais  promis,  dit-il,  de  te  faire  passer  une  soirée  agréa- 
ble, et  voilà  que  nous  tournons  au  triste.  C’est  pourtant  la  faute  du 
lieutenant  Clapier  î II  est  minuit  bientôt.  Veux-lu  achever  ta  nuit 
dans  un  cercle?  J’en  connais  un  où  je  t’introduirai  si  tu  le  désires, 
et  où  l’on  joue  le  baccarat  jusqu’à  trois  heures  du  matin,  quelque- 
fois même  jusqu’à  six  ou  sept... 

— Grand  merci,  répondit  Vernoise,  je  préfère  me  coucher. 

— Alors  je  vais  te  reconduire  jusqu’à  ton  hôtel.  Demain,  je  t’irai 
chercher  pour  déjeuner,  et  nous  irons  ensemble  à Versailles. 
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A VERSAILLES. 

C’est  une  propriété  des  corps  légers,  chacun  le  sait,  de  toujours 
tendre  à reparaître  à la  surface  de  l’eau  et  de  s’élever  dans  les  airs 
.au moindre  souffle.  La  gaieté  humaine,  par  une  application  du  même 
principe,  ne  se  laisse  pas  longtemps  écraser  sous  le  poids  des  cha- 
grins. Grâce  à de  mystérieuses  attractions  qui,  dans  les  natures  où 
elle  domine  par  droit  de  naissance,  la  sollicitent  de  se  manifester  au 
dehors,  elle  perce  promptement  en  dépit  des  douleurs  liguées  contre 
elle.  Le  lendemain  matin,  lorsqu’il  arriva  dans  la  chambre  de  Ver- 
noise,  Clausalle  n’était  plus  le  même  homme.  La  tristesse,  envolée 
avec  les  ombres  de  la  nuit,  n’altérait  plus  son  visage  souriant  ; sa 
bonne  humeur  habituelle  était  complètement  revenue.  Aucune  trace 
de  mélancolie  ou  de  préoccupation. 

Toutefois,  la  conversation  des  deux  amis  n’eut  pas  ce  caractère 
d’expansion  qui,  la  veille,  avait  été  remarquable.  Le  retour  sur  les 
années  de  leur  jeunesse  qu’ils  avaient  passées  ensemble  en  fit  tous 
les  frais.  On  parla  beaucoup  des  camarades  et  des  vieux  souvenirs, 
mais  de  la  situation  actuelle  point.  Vers  une  heure  de  l’après-midi, 
ils  débarquaient  à Versailles. 

— C’est  là,  dit  Clausalle  en  arrêtant  son  compagnon  rue  de  l’Oran- 
gerie, en  face  d’un  hôtel  qu’on  pouvait  deviner  plutôt  qu’apercevoir 
derrière  un  mur  en  bordure  sur  la  voie  publique.  Deux  portes,  une 
grande  destinée  aux  voitures,  et  une  beaucoup  plus  petite,  ornée  de 
poignées  de  cuivre,  étaient  devant  eux.  Cette  dernière  s’ouvrit  au 
premier  appel  d’un  timbre  et  ils  débouchèrent  sous  une  voûte  de  peu 
de  profondeur. 

La  porte  était  à peine  refermée  que  Clausalle  regretta  d’être  tom- 
bé si  mal  à propos.  Il  n’avait  pas  le  choix,  en  effet,  force  était  de 
traverser  ce  petit  espace  pour  pénétrer  jusqu’à  une  cour  sablée  qui 
précédait  l’habitation  de  la  famille  Bodignon.  Or,  cet  espace,  deux 
personnages  l’occupaient  déjà  : l’un  était  son  beau-père  ; dans  le  se- 
cond il  reconnut  l’intrus  qui  l’avait  poursuivi  la  veille  au  bal  de  la 
rue  Cadet. 

Le  lieutenant  Clapier  n’avait  plus  cette  belle  prestance  qui  le  si- 
gnalait jadis  à la  tête  de  son  peloton,  ou  qui,  plus  récemment,  faisait 
l’admiration  des  habitués  du  Casino.  Il  est  vrai  qu’il  était  encore  en 
tenue  du  matin.  Le  coin  de  feu  graisseux  à soutache  rouge  qui  lui 
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servait  de  vêtement,  ne  faisait  pas  ressortir,  comme  l’uniforme  ou 
la  redingote  boutonnée,  Télégante  vigueur  de  son  torse;  et  la  calotte 
qui  couvrait  sa  tête  ne  valait  pas  son  chapeau  de  soie,  quoique  incli- 
née aussi  à quarante-cinq  degrés.  Au  lieu  de  ressembler  à un  officier 
retiré,  il  avait  positivement  l'aspect  ravagé,  minable  de  quelque 
vieux  cocher  de  fiacre  hors  d’âge  et  à bout  de  fouet.  Sa  figure  enlu- 
minée, d’un  rouge  de  brique,  rappelait  assez  bien  les  lanternes  de 
chemin  de  fer,  celles  qu’on  attache  de  nuit  à l’arrière  d'un  train  en 
marche. 

M.  Bodignon,  court,  ventru,  avait  la  mise  et  les  allures  d’un  bour- 
geois aisé.  Son  par-dessus  était  de  belle  étoffe,  son  chapeau  d’excel- 
lente fabrique.  L’ensemble  de  son  ajustement  trahissait  le  bien-être 
tout  autant  qu’une  éducation  commune  et  l’absence  absolue  de  pré- 
tentions. Vainement  sa  femme  avait  essayé  de  lui  inculquer  le  goût 
des  belles  manières,  elle  avait  échoué.  Simple,  plein  de  rondeur, 
mais  timide  et  rendu  sournois  par  la  domination  qu’il  subissait  dans 
son  intérieur,  il  n’avait  pas  du  tout  profité  des  leçons  qu’on  lui 
avait  données.  Sa  docilité  ne  s’affirmait  que  par  un  point,  le  silence. 
N’ayant  pu  réussir  à bien  parler,  il  ne  disait  à peu  près  rien,  sauf 
dans  de  rares  circonstances  ; alors  il  appelait  un  chat  un  chat,  y al- 
lant, comme  il  le  disait  lui-même,  à la  bonne  franquette.  Sa  physio- 
nomie vulgaire,  éclairée  par  deux  yeux  au  regard  placide,  était 
bienveillante  et  sympathique.  11  avait  de  gros  traits,  dont  l’assem- 
blage sans  expression  était  d’une  insignifiance  complète,  des  cheveux 
gris,  généralement  soignés,  et  un  collier  de  barbe  presque  blanche. 
A le  voir  passer  dans  les  rues  de  Versailles,  rasé  de  frais,  marchant 
posément,  le  ventre  tendu,  sa  canne  à pomme  d’or  à la  main,  on 
l’aurait  pris  volontiers  pour  un  épicier  qui  a fait  sa  fortune  et  en 
jouit  avec  la  satisfaction  de  la  réussite  doublée  d’une  conscience 
pure.  C’était  là  tout  le  fruit  des  efforts  de  madame  Bodignon.  Il  avait 
cinquante-cinq  ans. 

Au  moment  où  Clausalle  et  Vernoise  parurent  sous  la  voûte, 
M.  Bodignon  et  le  lieutenant  se  livraient  à une  conversation 
animée. 

— Papa  Bodignon,  disait  M.  Clapier,  sachez  que  le  cavalier  Cro- 
pin,  que  vous  accusez  de  vous  avoir  soustrait  des  oignons  de  tulipes, 
a passé  vingt-cinq  ans  au  5®  dragons.  Sachez,  en  outre,  que,  pendant 
sa  longue  carrière,  il  n’a  eu  que  huit  jours  de  punition.  Encore  c’é- 
tait pour  un  fait  qui  ne  porte  aucune  atteinte  à sa  probité.  A une 
revue  de  détail,  il  n’avait  fourbi  que  la  moitié  du  fourreau  de  son 
sabre,  celle  qui  se  voyait.  Je  l’ai  à mon  service  depuis  sa  retraite.  Il 
a souvent  entre  les  mains  des  valeurs  bien  autrement  tentantes  que 
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VOS  oignons,  je  ne  mets  rien  sous  clef  chez  moi  et  jamais  il  ne  s’est 
approprié  un  fétu.  C’est  un  honnête  et  loyal  militaire. 

— Je  lui  ai  déjà  interdit  l’entrée  de  mon  jardin,  pourquoi  y est-il 
toujours  fourré?  A chaque  instant  il  y commet  des  dégâts. 

— Erreur,  papa,  ce  n’est  pas  Cropin. 

— Et  le  lapin  qu’il  a attrapé  en  lançant  des  pierres  et  auquel  il  a 
cassé  une  patte? 

— Ne  dépréciez  pas  son  plus  beau  tour  d’adresse.  Nous  luttions 
ensemble  pour  savoir  qui  aurait  la  plus  belle  portée,  c’était  lui. 

— Plus  tard,  c’a  été  un  pigeon  tué  d’un  coup  de  fusil. 

— Il  n’y  a pas  eu  de  sa  faute,  je  vous  l’ai  expliqué  déjà  bien  des 
fois.  Vous  avez  donc  la  tête  bien  dure.  Suivez  mon  raisonnement  : 
Cropin  était  à l’affût  d’un  chat  qui  se  pavanait  sur  le  toit,  quand 
votre  pigeon  s’est  posé  tout  à côté.  Je  vous  le  demande,  cela  ne  peut- 
il  pas  arriver  au  meilleur  tireur?  En  ajustant  le  chat  il  a touché  le 
pigeon.  On  en  voit  bien  d’autres  à la  chasse  ! Si  on  ne  tuait  que  les 
perdreaux  que  l’on  vise  !... 

— Aujourd’hui,  reprenait  M.  Bodignon  d’un  accent  désolé,  c’est 
le  tour  des  tulipes,  que  voulait-il  en  faire? 

— Je  vois  la  chose  d’ici  ; il  se  sera  trompé.  Le  jardinier,  avec 
l’autorisation  de  maman  Bodignon,  lui  met  de  côté  toutes  les  semai- 
nes quelques  menus  légumes  sans  valeur  et  les  place  dans  un  coin 
déterminé.  Cropin  aura  confondu  le  tas  d’oignons  avec  ce  qui  lui 
était  destiné  et  il  les  aura  apprêtés  à la  cuisine. 

— Mes  tulipes  !... 

— Ce  devait  être  un  fichu  ragoût.  Ne  lui  en  veuillez  plus,  il  aura 
été  assez  puni  en  mangeant  cette  ratatouille...  Ne  nous  fâchons  pas, 
papa  Bodignon.  Dans  votre  intérêt,  ne  vous  échauffez  pas  le  sang. 
Croyez-moi,  ce  serait  dangereux  à votre  âge.  Vous  savez,  lorsqu’on 
a passé  cinquante  ans,  qu’on  est  gros  comme  vous  et  qu’on  se  met 
en  colère,  vlan  ! on  pince  une  attaque  et  on  va  rejoindre  les  oignons 
de  tulipe.  Faites  attention,  vous  avez  l’air  d’avoir  des  disposi- 
tions... 

Ils  en  étaient  la  quand  se  présentèrent  Clausalle  et  Vernoise. 

— Ah  ! s’écria  le  lieutenant,  voilà  le  parquet.  Bonjour,  monsieur 
du  Parquet!  Vous  avez  découché,  mon  gaillard!  Jolie  conduite  pour 
un  magistrat  marié  et  père  de  famille.  Comment,  père  Bodignon, 
vous  supportez  que  votre  gendre  s’en  aille  à Paris  courir  le  guilledou 
pendant  toute  une  nuit  !... 

Cependant  Clausalle  avait  salué  son  beau-père  sans  rien  dire,  et, 
poussant  Vernoise,  s’avançait  pour  traverser  la  voûte  en  évitant  le 
lieutenant.  Celui-ci,  qui  ne  lâchait  pas  facilement  sa  proie,  courut 
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après  lui  lorsqu’il  l’eut  dépassé  et,  lui  frappant  sur  l’épaule  avec  une 
familiarité  tyrannique  : 

— Eh  ! eh  ! dit-il,  élevant  la  voix  comme  s’il  eût  parlé  à un 
sourd,  vous  vous  en  êtes  donné  hier  au  soir  ! on  n'aurait  pas  cru  que 
vous  étiez  attaché  au  parquet!  vous  sautiez  trop  pour  cela... 

Tout  heureux  de  son  ingénieuse  plaisanterie,  il  lança  de  bruyants 
éclats  de  rire. 

Clausalle  feignit  de  ne  l’avoir  pas  compris  et  continua  son 
chemin. 

— Ce  diable  d’homme  m’a  reconnu,  murmura-t-il  à mi-voix  à 
son  ami;  ce  soir,  ma  belle-mère  saura  tout,  je  le  parie. 

— Bégueule  ! grommela  le  lieutenant  en  le  regardant  s’éloigner 
avec  une  pitié  méprisante.  Père  Bodignon,  votre  gendre  est  un  pince- 
san^-rire.  Ah  I s’il  avait  seulement  passé  six  mois  au  5^"  dragons, 
dans  mon  peloton,  je  l’aurais  joliment  dégourdi!  Une!  deux!  en 
garde  ! Parez-moi  ceMe-là  ; vous  n’êtes  pas  fort,  je  vous  embrocherais 
comme  un  poulet  ! 

En  même  temps,  à son  grand  déplaisir,  M.  Bodignon  recevait  coup 
sur  coup  sur  le  ventre  plusieurs  tapes  qui  lui  arrachaient  des  sou- 
pirs et  déterminaient  de  sa  part  des  mouvements  si  désordonnés  et 
si  grotesques  au  point  de  vue  de  l’escrime  que  le  lieutenant  riait 
aux  larmes. 

— Voyons,  faisons  la  paix,  dit  enfin  avec  noblesse  M.  Clapier,  las 
de  torturer  son  innocente  victime.  Venez  prendre  une  absinthe, 
nous  trinquerons  à la  résurrection  de  vos  tulipes.  Je  flanquerai 
Cropin  au  bloc  devant  vous  et  je  vous  raconterai  comment,  en  42, 
à mon  septième  duel,  ce  scélérat  de  Janoteau,  un  marchegis  du 
troisième  qui  ne  savait  pas  distinguer  la  tête  d’un  cheval  de  sa  queue, 
en  voulant  me  couper  le  cou  pour  me  manger  le  nez,  selon  son  ex- 
pression, m’a  cassé  un  éperon  d’un  coup  de  pointe,  même  que  j’en 
ai  été  pour  un  mois  de  prison. 

M.  Bodignon  tentait  tous  les  efforts  imaginables  pour  se  débar- 
rasser du  lieutenant.  Celui-ci,  avec  une  maligne  taquinerie  déguisée 
sous  une  affectation  de  polilesse  railleuse,  lui  barrait  le  passage 
toutes  les  fois  qu’il  allait  mettre  le  pied  sur  le  sable  de  la  cour.  Tan- 
tôt le  retenant  par  un  bouton  de  son  paletot,  tantôt  par  le  bras,  il 
l’accablait  de  protestations  d’amitié  et  s’excusait  d’avoir  eu  le  mal- 
heur de  lui  déplaire. 

Clausalle  et  Vernoise,  tandis  que  cette  scène  se  prolongeait,  étaient 
entrés  dans  la  maison,  qui  se  composait  d’un  seul  corps  de  logis 
haut  de  deux  étages.  Les  talents  de  madame  Bodignon  pour  la  tenue 
de  son  intérieur  n’avaient  pas  été  surfaits.  Dès  le  vestibule,  meublé 
comme  toutes  les  pièces  de  ce  genre  de  patères  et  de  banquettes,  on 
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s’apercevait  qu’un  regard  entendu  veillait  à l’ordre  général.  Un  lus- 
tre de  bronze,  un  peu  lourd,  se  balançait  au  milieu  de  la  cage  de 
l’escalier.  Ce  défaut  était  corrigé  par  l’heureuse  pensée  qu’on  avait 
eue  de  garnir  sa  large  vasque  d’une  plante  grasse,  alors  en  pleine 
floraison  et  dont  les  jets  capricieux  étendaient  dans  le  vide  leur  bi- 
zarre complication  de  nœuds  et  de  piquants.  La  chaude  haleine  d’un 
calorifère  se  répandait  partout,  d’épais  tapis  étouffaient  le  bruit  des 
pas,  la  rampe  était  brillante  comme  si  elle  venait  d’être  vernie. 

Le  salon  dans  lequel  Clausalle  introduisit  son  ami  n’avait  rien  de 
criard  ni  de  banal,  encore  qu’il  fût  blanc  et  or.  Le  jour  y affluait 
par  trois  fenêtres  à travers  lesquelles  on  apercevait  les  arbres  dé- 
pouillés d’un  jardin. 

— Je  cours  chercher  ma  belle-mère,  dit  Clausalle,  installe-toi 
dans  un  fauteuil  et  ne  t’impatiente  pas  trop. 

Il  disparut.  Vernoise  jeta  les  yeux  autour  de  lui.  Le  salon,  à mille 
détails  faciles  à saisir,  révélait  des  traces  certaines  d’une  habitation 
usuelle.  Il  y avait  bon  feu.  Sur  la  table,  qui  occupait  le  milieu,  s’éta- 
laient deux  ou  trois  journaux  dépliés.  Un  ouvrage  de  femme  atten- 
dait sur  une  chaise  basse  que  la  main  qui  l’avait  laissé  le  reprit.  Le 
choix  et  l'arrangement  des  meubles  ne  sentaient  pas  du  tout  le  fabri- 
cant de  sucre.  Les  rideaux  étaient  de  damas  vert  à grands  fleurages 
aussi  bien  que  la  garniture  capitonnée  des  sièges,  qui  n’avaient  pas 
de  housses  protectrices.  Sur  la  cheminée  de  marbre  blanc  très-sim- 
ple, reposaient  une  pendule  de  prix  en  bronze  doré  et  une  paire  de 
candélabres  assortis.  Une  grande  glace  à encadrement  riche  sans 
clinquant  faisait  ressortir  le  confortable  luxueux  de  l’ensemble. 

Le  jeune  substitut  n’avalt  pas  eu  le  temps  d’achever  cet  examen 
sommaire  qui  le  satisfaisait  que  Clausalle  reparaissait  avec  madame 
Bodignon. 

Au  portrait  moral  qu’on  lui  avait  fait  d’elle,  il  s’était  représenté  la 
souveraine  de  cet  empire  de  taille  imposante,  la  contenance  hautaine, 
l’attitude  impérieuse,  remplie  de  majesté,  daignant  à peine  sourire 
aux  gens  quelle  ne  foudroyait  pas  d’un  coup  d’œil.  Au  lieu  de  cela, 
il  vit  s’avancer  une  femme  presque  petite,  menue  et  frêle,  d’une  fi- 
gure très  agréable,  dont  l’abord  était  plein  d’affabilité.  Elle  parais- 
sait jeune  encore  et  avait  conservé  une  étonnante  fraîcheur  de  teint. 
Les  cheveux,  d’un  blond  doré,  étaient  d'une  abondance  rare;  des 
dents  très-blanches  ajoutaient  encore  à la  grâce  naturelle  du  sou- 
lire.  Et  quel  son  de  voix  enchanteur!  doux  comme  une  harmonie 
savante,  tout  onction  et  suavité. 

Aucun  indice  dans  cet  extérieur  ne  justifiait  les  appréciations  dont 
elle  avait  été  l’objet  de  la  part  de  son  gendre.  Vernoise,  surpris,  ac- 
cusait déjà  Clausalle  de  partialité. 
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En  considérant  madame  Bodignon  avec  plus  d’attention,  il  fut 
frappé  par  différentes  particularités  qui  le  désenchantèrent  un  peu. 
L’éclat  du  teint  était  trompeur  ; des  rides  assez  nombreuses  accu- 
saient la  décadence  d’une  beauté  qui,  à dix  pas,  faisait  encore  illu- 
sion. La  sécheresse  du  regard,  la  courbe  hardie  des  sourcils  prompts 
à se  rapprocher,  la  vigoureuse  saillie  du  menton,  la  finesse  presque 
aiguë  du  nez,  le  peu  d’épaisseur  des  lèvres,  la  largeur  du  front  et  le 
renllement  prononcé  des  tempes,  enfin  la  forme  du  visage,  ovale 
très-régulier  et  aussi  très-pointu  à l’extrémité  inférieure,  étaient 
autant  de  signes  révélateurs  d’un  caractère  vif,  entier,  d’un  irrésis- 
tible penchant  à la  domination. 

La  première  impression  était  ainsi  tout  à fait  favorable,  la  se- 
conde l’était  moins.  La  comparaison  plaisante  que  Glausalle  avait 
faite  entre  sa  belle-mère  et  la  douce-amère  s’expliquait  ; elle  parut 
plus  juste  encore,  lorsque  la  conversation  se  fut  engagée.  Car  ma- 
dame Bodignon  accueillit  on  ne  peut  mieux  l’ami  de  son  gendre,  et 
dirigea  l’entretien  d’une  manière  qui  subjugua  Vernoise. 

Il  ne  sut  que  plus  tard  à quoi  tenait  cet  étalage  de  frais.  C’était, 
de  la  part  de  madame  Bodignon,  un  exercice  qu’elle  ne  négligeait 
dans  aucune  occasion.  Elle  n’avait  qu’une  ambition,  habiter  Paris, 
y vivre  selon  sa  fortune,  et  avoir  un  salon.  Être  entourée  d’hommes 
célèbres,  bénéficier  par  rejaillissement  d’une  partie  de  leur  gloire, 
voilà  ce  qu’elle  désirait.  Écrivains,  artistes,  savants  dans  tous  les 
genres,  peu  lui  importait  ; elle  n’excluait  même  pas-  la  politique. 
Toutes  les  fois  qu’il  lui  survenait  une  visite,  elle  s’esseyait  au  rôle 
de  maîtresse  de  maison,  auquel  elle  aspirait.  Fine,  intelligente, 
ayant  du  tact,  elle  réunissait  quelques-unes  des  qualités  nécessaires 
à cet  emploi,  et  manquait  de  beaucoup  d’autres.  Aussi,  sa  préten- 
tion, si  elle  n’était  pas  absolument  ridicule,  n’était  pas  non  plus 
très-sensée.  Son  instruction  était  superficielle;  trop  positive  pour 
avoir  de  l’esprit,  elle  parlait  souvent  à tort  et  à travers.  Au  surplus, 
son  mari  apportait  à la  réalisation  de  ses  rêves  de  continuelles  en- 
traves, lui  qui  n’était  ni  fin,  ni  intelligent,  ni  distingué.  Tel  était 
cependant  son  ascendant  sur  lui,  que  le  digne  fabricant  de  sucre, 
qui  ne  savait  pas  ce  que  c’est  qu’un  salon,  en  voulait  absolument 
avoir  un. 

Mais  il  y avait  deux  femmes  en  madame  Bodignon  : celle  qui  se 
montrait  au  public,  fût-ce  à un  simple  visiteur,  et  celle  que  sa  fa- 
mille seule  connaissait.  La  première,  on  vient  d’en  lire  le  croquis  ; 
pour  la  seconde,  on  se  la  représentera  facilement,  si  on  veut  bien 
retourner  le  portrait. 

Elle  n’obtenait  la  douceur  charmante  dont  tout  le  monde  était 
frappé  à sa  vue,  que  par  une  surveillance  assidue  sur  elle-même  et 
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un  prodigieux  effort  admirablement  soutenu.  La  nature  artificielle 
dont  elle  s’enveloppait  comme  d’un  vêtement,  disparaissait  avec  la 
circonstance  qui  en  avait  motivé  l’exhibition.  C'est  pourquoi,  infini- 
ment moins  attrayante  dans  son  intérieur  que  devant  un  étranger, 
elle  était  d’un  moment  à l’autre  exactement  l’opposé  de  ce  qu’elle 
avait  semblé  être.  Il  n’était  pas  jusqu’au  son  de  sa  voix  qui  ne  se 
modifiât  pour  devenir  aigre  et  perçant. 

Nullement  méchante  au  fond,  elle  avait  l’humeur  inquiète,  s’em- 
portait plus  vite  que  ne  monte  le  lait,  s’apaisait  de  même,  et  avait 
toujours  la  tête  en  travail.  Elle  s’entendait  aux  affaires  comme  un 
avoué,  et  son  activité  était  incessante.  Expansive  ou  concentrée,  sui- 
vant que  le  vent  soufflait,  elle  formait  avec  elle-même  un  perpétuel 
contraste.  Aimante,  son  affection  frisait  la  tyrannie  ; elle  s’imaginait 
toujours  qu’on  avait  besoin  d’elle.  Le  sentiment  qui  la  poussait  à ne 
pas  se  séparer  de  sa  fille,  tenait  moins  à la  tendresse  proprement 
dite,  qu’à  la  certitude  que  sa  présence  était  indispensable  pour  di- 
riger le  jeune  ménage. 

Dans  ses  combinaisons  d’avenir,  Paris  tenait  la  première  place. 
Afin  de  concilier  ses  projets  et  la  carrière  de  Clausalle,  elle  avait 
arrangé  que  son  gendre  ferait  partie  du  tribunal  de  la  Seine.  Elle 
remuait  ciel  et  terre  pour  le  pousser,  faisait  des  visites,  dénichait 
des  protecteurs,  se  livrait  à une  foule  de  démarches.  San^  se  décou- 
rager jamais,  elle  recommençait  sur  de  nouveaux  frais  après  cha- 
que déconvenue. 

Telle  était  madame  Bodignon.  Elle  causa  beaucoup  avec  Vernoise. 
En  moins  d’un  quart  d’heure,  elle  lui  parla  théâtre,  littérature, 
musique,  religion,  politique,  et  le  reste.  Une  fois  la  conversation 
engagée,  Clausalle  s’esquiva  pour  prévenir  sa  femme,  et  dit  à son 
ami  qu’il  le  reviendrait  chercher  dans  quelques  instants.  M.  Bodi- 
gnon entrait  en  même  temps  par  une  autre  porte. 

Il  avait  le  teint  échauffé,  sa  figure  exprimait  un  mécontentement 
arrivé  à ce  point  où  il  touche  à la  colère.  Ayant  salué  Vernoise,  à 
qui  sa  femme  le  présenta  en  deux  mots,  il  s’assit  devant  le  feu,  hé- 
sita, se  grattant  l’oreille,  enfin  donna  un  libre  cours  à la  mauvaise 
humeur  qui  l’oppressait. 

— Tu  devrais  bien.  Jeannette,  dit-il  d’un  ton  boüdeur,  donner 
congé  au  lieutenant  Clapier,  il  est  insupportable. 

Madame  Bodignon  se  mordit  les  lèvres  ; d’un  regard,  elle  essaya 
d’arrêter  son  mari,  qui  ne  le  vit  pas;  par  la  raison  qu’il  l’attendait, 
et  qu’afin  de  l’éviter,  il  considérait  le  feu  avec  un  redoublement  de 
fixité.  Se  tournant  soudain  du  côté  de  Vernoise,  il  ajouta,  comme  si 
leur  connaissance  eût  daté  de  loin. 

— Je  vous  prends  à témoin,  monsieur,  cet  homme  était-il  con- 
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venable  envers  moi,  son  propriétaire?  Vous  l’avez  certainement 
remarqué  tout-à-l’heure.  Un  locataire  peut-il  pousser  plus  loin  le 
manque  d’égards?  Son  ordonnance  ou  brosseur,  Cropin,  un  bandit 
qui  ne  vaut  pas  mieux  que  lui  et  dont  la  place  est  à Toulon,  ravage 
mon  jardin.  Mes  fruits,  mes  légumes,  mes  lapins,  mes  pigeons,  tout 
y passe.  Si  encore  cela  se  bornait  au  maraudage!  Figurez-vous 
qu’un  jour,  sous  prétexte  de  m’aider,  cet  infernal  lieutenant  s’est 
attaqué  à mes  poiriers;  il  voulait  en  tailler  aussi.  Vous  savez,  sans 
doute,  que  la  taille  des  arbres  à fruit  est  une  opération  très-délicate. 
Non-seulement  la  récolte,  mais  encore  l’existence  du  sujet  dépen- 
dent de  la  manière  dont  elle  a été  conduite.  Le  lieutenant,  monsieur, 
y allait  avec  son  sabre!  J’ai  été  obligé  de  sacrifier  un  magnifique 
doyenné  que  je  lui  ai  abandonné  pour  sauver  le  reste.  Le  saisisse- 
ment et  le  chagrin  m’ont  causé  une  révolution  dans  le  sang,  et  j’en 
ai  été  malade  pendant  plus  de  huit  jours.  Tu  te  le  rappelles.  Jean- 
nette; c’était  au  mois  de  février  de  l’année  dernière,  je  ne  pouvais 
digérer  que  des  tisanes. 

Vernoise  écoutait  avec  une  extrême  politesse.  Il  avait  une  envie  de 
rire  démesurée,  et  cependant  conservait  le  flegme  le  plus  absolu, 
se  contentant  d’incliner  la  tête  de  temps  à autre  en  témoignage  de 
sympathie. 

Madame  Bodignon  était  au  supplice.  Très-rouge,  elle  multipliait, 
à son  mari,  des  signes  qu’il  affectait  de  ne  pas  apercevoir.  Et  elle 
n’osait  pas  l’interrompre,  dans  la  crainte  de  soulever  une  discussion 
qui  aurait  été  légère  assurément,  mais  dont  elle  ne  se  souciait  pas  de 
rendre  un  étranger  le  confident.  Un  mot,  un  geste,  lui  eussent  suffi 
pour  imposer  silence  à ces  récriminations  déplacées.  C’eût  été  mon- 
trer aussi  à Vernoise  la  seconde  face  de  son  caractère,  celle  qu’elle 
réservait  pour  l’intimité;  elle  ne  s’y  résignait  pas.  Un  acteur  en 
scène  ne  se  résout  pas  non  plus  de  gaieté  de  cœur  à manquer  à son 
rôle.  Et  puis,  elle  avait  assez  d’intelligence  pour  comprendre  qu’une 
femme  qui  inflige  une  semblable  humiliation  à celui  dont  elle  porte 
le  nom,  se  déprécie  devant  le  tiers  qui  l’écoute.  M.  Bodignon  était 
un  mouton  hors  de  lui.  Il  sentait  fort  bien  que  la  présence  de  Ver- 
noise équivalait  à un  paratonnerre,  et  il  profilait  de  l’occasion  pour 
étayer  sa  faiblesse  de  cet  appui.  Il  continua  donc,  encouragé  par  le 
silence  approbateur  de  son  auditoire,  celui  au  moins  à qui  il  s’a- 
dressait. 

— Cet  être  n’a  aucune  éducation.  Grossier  comme  du  pain  de 
son,  il  a des  manières  de  caserne  révoltantes.  Si  je  lui  adresse  une 
observation,  il  rit  et  me  chasse  à la  figure  la  fumée  de  sa  pipe.  Il 
n’ignore  pas  pourtant  que  celte  affreuse  odeur  est  pour  moi  un 
poison.  Puis,  ce  sont  mes  bras  qu’il  meurtrit  ou  qu’il  tire,  mesbou- 
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tons  qn’il  arrache.  Dernièrement,  il  s’était  mis  en  tête  de  m’appren- 
dre à faire  des  armes,  prétendant  qa’im  homme  est  exposé  à rece- 
voir une  provocation  à tout  moment,  et  que  son  premier  devoir  est 
de  se  tenir  toujours  prêt.  Ce  qu’il  appelle  m’apprendre  les  armes, 
c’est  me  cribler  la  poitrine  de  coups  de  poing,  en  criant,  comme  un 
énergumène,  une!  deux!  Ce  matin,  son  idée  était  de  m’entraîner 
dans  sa  chambre  pour  boire  de  l’absinthe.  Pouah!  j’ai  refusé  avec 
horreur.  Alors  il  a déclaré  que  je  l’insultais,  attendu  que  c’est  faire 
injure  à un  bon  Français  que  de  repousser  l’offre  de  trinquer  avec 
lui...  Moi,  entrer  chez  ce  monstre,  qui  laille  mes  poiriers  avec  un 
sabre!  11  veut  ma  mort,  ce  misérable!  Ah  ! Jeannette,  quel  locataire 
tu  as  été  choisir  là  ! 

Qui  sait  ce  qui  serait  advenu  à la  fm?  Yernoise  eût  été  incapable 
de  conserver  longtemps  sa  gravité;  madame  Bodignon,  poussée  à 
bout,  se  fût  peut-être  laissée  entraîner  à quelque  éclat.  Mais  Clau- 
salle  revint,  la  situation -se  trouva  soudain  dénouée.  11  emmena  son 
ami  et  les  deux  époux  demeurèrent  seuls. 

M.  Bodignon,  moins  surpris  encore  que  contrarié  du  départ 
inattendu  de  cet  hôte,  dont  la  muette  adhésion  lui  avait  commu- 
niqué tant  de  force  et  d’audace,  était  déconcerté.  C’est  que  la 
licence  qu’il  venait  de  se  permettre  avec  tant  d’à-propos  était  une 
chose  tout  à fait  inouïe  et  sans  précédent  dans  les  fastes  de  son 
ménage.  Il  se  leva,  et,  affectant  de  reconduire  Yernoise,  gagnait 
la  porte.  La  main  de  madame  Bodignon,  qui  se  posa  sur  lui  comme 
la  redoutable  serre  de  l’aigle  sur  un  bélier,  l’arrêta  avant  qu’il  eût 
atteint  le  seuil. 

Droite  devant  lui,  les  bras  croisés,  l’œil  étincelant,  elle  s’écria 
d’une  voix  glapissante  : 

— Yous  me  direz  maintenant,  par  suite  de  quel  vertige  vous  vous 
êtes  oublié  jusqu’à  une  sortie  aussi  ridicule  en  face  d’un  étranger, 
un  magistrat! 

— Chère  amie,...  commença  timidement  M.  Bodignon. 

Il  ne  continua  pas  ; l’éclat  du  regard  de  sa  femme  lui  fît  baisser 
les  yeux,  et  sa  phrase  s’éteignit  dans  un  murmure  confus. 

— Le  moment  était  heureux,  en  vérité.  Ne  pouviez-vous  atten- 
dre que  monsieur  le  vicomte  de  Sergerey  se  fût  retiré,  pour  débiter 
toutes  ces  belles  choses?  Yous  serez  donc  toujours  maladroit?  Il 
vous  sied  bien  de  reprocher  au  lieutenant  Clapier  son  manque 
d’éducation,  vous  avez  donné  un  brillant  échantillon  de  la  vôtre. 
Est-ce  ainsi  que  vous  comptez  vous  comporter  quand  nous  aurons 
un  salon? 

— Le  lieutenant  est  un... 

— Yous  exagérez  la  portée  de  plaisanteries  qui  sont  sans  consé- 


DOUCE-AMÈRE. 


501 


quence,  si  elles  ne  sont  pas  de  bon  goût.  Je  ne  le  défendrai  pas, 
d'ailleurs;  il  a des  défauts  comme  vous,  comme  moi,  comme  tout  le 
monde.  Et  après?...  C’est  pour  un  lapin,  un  pigeon,  un  méchant 
poirier  que  vous  commettez  de  telles  inconvenances? 

— Et  mes  tulipes? 

— Ajoutons  les  tulipes;  mettez  tout  le  jardin,  si  vous  le  voulez. 
Quand  bien  même  il  l’aurait  pris,  cela  justifierait-il  votre  conduite 
d’aujourd’hui?  J’espère  que  vous  éprouvez  des  regrets  sincères, 
monsieur  Bodignon,  et  que,  pour  le  prouver,  vous  irez  faire  votre 
paix  avec  M.  Clapier. 

— Ah!  par  exemple!... 

— Vous  irez,  parce  que  vous  sentirez  que  vous  avez  eu  des  torts 
envers  lui,  et  qu’un  homme  s’honore  en  réparant  ses  injustices. 
Vous  irez,  surtout,  parce  que  cela  est  indispensable. 

— / Mais  je  te  répète  que  c’est  un  monstre,  qui  a juré  ma  mort  et 
qui  me  tue.  Le  remercier  d’organiser  le  pillage  de  ma  maison,  de 
se  moquer  de  moi,  de  m’insulter  1 ce  serait  par  trop  fort.  Quel  secret 
a-t-il  donc  pour  que  tu  t’intéresses  autant  à lui?  Moi,  je  veux  qu’il 
déguerpisse! 

— Vous  avez  dit  : je  veux.  Apprenez  que  Notre-Saint-Père  le 
Pape  lui-même  ne  prononce  jamais  un  pareil  mot.  Vous  désirez 
savoir  pourquoi  je  tiens  par-dessus  tout  à ménager  le  lieutenant,  et 
à ne  pas  nous  brouiller  avec  lui,  je  vais  vous  le  dire.  Vous  ne  lui 
marchanderez  plus  ensuite  les  égards  qu’il  mérite.  Depuis  que 
nous  sommes  mariés,  je  crois  avoir  profilé  d’un  grand  nombre 
d’occasions  pour  établir  que  je  ne  suis  pas  précisément  une  bête. 
Si  je  me  suis  attachée  à M.  Clapier  qui,  ainsi  que  vous  le  dites,  est 
mal  élevé  et  dont  la  fréquentation  n'a  rien  d’agréable,  il  serait 
naturel  de  penser  que  j’ai  pour  agir  ainsi  un  motif  puissant.  Mais 
non,  vous  préférez  supposer  que  je  place  mal  mes  affections,  ou 
que  je  ne  sais  pas  distinguer  les  gens  qu’il  faut  éloigner,  de  ceux 
avec  lesquels  il  est  utile  d’entretenir ^ des  relations.  Le  voici,  mon 
motif.  J’avais  jugé  nécessaire  de  le  conserver  secret,  j’aime  encore 
mieux  le  divulguer  que  de  m’exposer  à voir  échouer,  au  dernier 
moment,  une  combindison  d’un  effet  immanquable.  Le  lieutenant 
Clapier,  ce  soldat  mal  venu,  que  j’ai  été  presque  chercher  dans  les 
rues  de  Versailles,  que  je  loge  pour  rien,  car  il  ne  m’a  pas  encore 
payé  de  loyer,  à qui  je  fournis  des  meubles,  que  j’invite  souvent  à 
dîner,  pour  qui  je  me  montre  prévenante  et  attentive  au  point  d’ex- 
citer votre  colère,  votre  jalousie  peut-être,  qui  enfin  a si  peu  de 
reconnaissance  et  est  aussi  brutal  qu’insipide:  eh  bien!  c’est  un 
personnage.  Le  temps  viendra  où  il  nous  dédommagera  au  centuple 
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des  légers  inconvénienis  dont  nous  avons  en  ce  moment  à souffrir  par 
lui.  C’est  Fonde  du  ministre  de  la  iustice. 

— Lui!... 

— Son  propre  oncle,  le  frère  de  sa  mère.  U a médiocrement 
tourné,  et  on  ne  se  vante  pas  de  lui  dans  la  famille.  L’influence 
décisive  que  cette  circonstance  même  lui  vaudra,  l’occasion  venue  de 
la  faire  servir,  saute  aux  yeux. 

— Hum!  hum  ! 

— Comprenez-vous  ma  conduite,  maintenant?  Ne  vous  avisez 
plus,  s’il  vous  plaît,  de  contre-carrer  mes  plans,  par  une  opposition 
tracassière.  Cette  parenté,  que  nul  ici  ne  soupçonne,  je  Fai  décou- 
verte par  hasard,  et  je  ne  Fai  point  divulguée.  Personne  non  plus 
ne  se  doute  que  je  la  connais,  pas  même  le  lieutenant.  Cela  n’em- 
pêche pas  que  les  bons  procédés  dont  je  le  comble  porteront  leurs 
fruits,  à la  condition  que  nous  soyons  toujours  au  mieux  avec  lui. 
Car,  le  jour  où  nous  aurons  besoin  de  son  concours  nous  est  in- 
connu, ce  sera  peut-être  demain,  dons  un  mois,  ou  dans  six. 

— Ah!  sans  mes  oignons,  j’irais  bien  encore... 

— L’avancement  de  notre  gendre,  sa  nomination  à Paris,  le  bon- 
heur de  notre  fille,  ne  valent-ils  pas  le  sacrifice  de  toutes  vos  tulipes, 
et  même  de  toutes  vos  poires? 

— Il  y a aussi  son  absinthe,  murmura  M.  Bodignon,  vaincu  et 
poussant  un  soupir. 

— Tous  ajouterez  beaucoup  d’eau...  Pendant  que  j’y  songe, 
une  observation.  Je  vous  ai  recommandé  bien  des  fois  devons  étu- 
dier à ne  pas  me  désigner  par  mon  prénom,  quand  nous  ne  som- 
mes pas  seuls.  Encore,  si  vous  le  prononciez  correctement.  Je  me 
nomme  Jeanne,  vous  le  savez  bien.  Dans  l’intimité,  il  n’y  a aucun 
inconvénient  à ce  que  vous  m’appeliez  Jeannette,  quoique  ce  soit 
un  peu  paysan;  mais  dans  le  salon,  en  présence  d’un  visiteur!  Je 
vous  en  conjure,  veillez  sur  vous;  ayez  plus  de  tenue. 

— Je  tâcherai...  C’est  bien  difficile,  toute  ma  vie  je  t’ai  appelée 
ainsi. 

“ Ce  n’est  certainement  pas  ma  faute;  toujours  je  vous  ai  fait 
la  guerre  à ce  sujet.  Est-il  plus  difficile  de  contracter  une  bonne 
habitude  qu’une  mauvaise?  Pourquoi  avoir  choisi  la  mauvaise?... 
Vous  vous  obstinez  aussi  à me  tutoyer;  rien  n’est  moins  convenable 
et  ne  dénote  mieux  le  manque  d’usage.  Avec  un  peu  d’attention  et 
de  bonne  volonté,  vous  parviendrez  à vous  corriger. 

M.  Bodignon  poussa  un  nouveau  soupir,  plus  accentué  que  le 
premier,  mais  n’osa  pas  exprimer  sa  pensée  qui,  réduite  à ses  ter- 
mes les  plus  simples,  était  celle-ci  : l’opinion  des  autres  vaut-elle 
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les  sacrifices  que  nous  nous  imposons  en  vue  de  nous  la  rendre 
favorable? 

Loin  de  s’abandonner  à aucune  réflexion,  sa  sujétion  était  si 
absolue,  qu’il  se  laissa  présenter  son  chapeau  et  sa  canne  et  que, 
sans  ajouter  un  mot,  il  se  disposa  à se  rendre  chez  le  terrible 
lieutenant. 

Quand  on  songe  à la  prodigieuse  abnégation  dont  le  pauvre 
M.  Bodignon  donnait,  ce  faisant,  une  preuve  si  éclatante,  allant 
héroïquement  affronter  la  pipe,  l’absinthe  et  la  conversation  de  son 
tyrannique  locataire,  on  s’explique  le  sens  profond  de  cet  adage 
vieux  comme  le  monde  : Ce  que  femme  veut  Dieu  le  veut! 

G,  DE  Parseval. 


La  suite  prochainement. 


M.  DE  BISMARCK 


ET  LES  CATHOLIQUES  ALLEMANDS 


Le  prince  de  Bismarck  n’a  pas  été  seulement,  jusqu’ici,  Lun  des 
plus  habiles  politiques  de  l’Europe  moderne,  il  faut  ajouter  aussi 
qu’il  a été  l’un  des  plus  heureux.  Ses  adversaires  ont  pris,  en  quel- 
que sorte,  plaisir  à servir  ses  desseins  par  leurs  propres  fautes  ; les 
circonstances  ont  concouru  d’une  manière  merveilleuse  à la  réus- 
site de  ses  plans,  et  dans  notre  siècle  qui,  en  dépit  de  son  culte  plus 
apparent  que  réel  pour  la  liberté,  est  un  grand  adorateur  de  la  force 
et  du  succès,  tout  ce  qu’une  faveur  inouïe  de  la  fortune  est  venue 
donner  par  surcroît  au  chancelier  du  nouvel  empire  germanique 
n’a  pas  médiocrement  contribué  à asseoir  sa  renommée,  et  à lui 
donner  place,  dans  l’opinion  européenne,  à cô!é  des  plus  grands  mi- 
nistres dont  nous  parle  l’histoire,  au  rang  de  Richelieu,  de  Mazarin 
ou  des  deux  Pitt. 

11  semblait  que  nul  obstacle  ne  dût  jamais  contrarier  un  seul  in- 
stant la  volonté  du  chancelier.  L’Allemagne,  séduite  par  la  pensée 
de  reconstituer  à son  profit  l’empire  d’Occident,  suit  docilement 
toutes  les  inspirations  de  celui  qu’elle  regarde  à bon  droit  comme 
Partisan  de  sa  grandeur  présente.  Le  régime  parlementaire,  dont 
M.  de  Bismarck,  au  début  de  sa  carrière  politique,  était  l’adversaire 
assez  déclaré,  ne  lui  cause  plus  d’ombrage,  depuis  qu’une  majorité 
dévouée  vote  toujours  ce  qu’il  désire.  Un  seul  groupe  résiste  quel- 
quefois, et  mêle  quelques  protestations  à ce  concert  d’approbations  et 
de  flatteries  : c’est  le  groupe  des  députés  catholiques  et  des  hommes 
les  plus  foncièrement  religieux  du  parti  protestant.  Il  paraît  donc  que 
la  conscience  chrétienne  a des  délicatesses  et  des  scrupules  que  ne 
connaissent  point  les  habiles  elles  puissants  de  ce  siècle.  Au  milieu 
de  l’enivrement  de  la  victoire,  quand  les  libres  penseurs  et  les  soi- 
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disant  libéraux  de  toute  nuance  croient  n’avoir  rien  à refuser  au  po- 
litique qui  a fondé  l’unité  de  l’Allemagne  sur  l’abaissement  de  l’Au- 
triche et  la  ruine  de  la  France,  la  vieille  parole  sacramentelle  de 
l’opposition  chrétienne,  le  Non  possumus^  s’échappe  parfois  des  lè- 
vres de  quelques  députés  fidèles  à leurs  croyances.  La  résistance  s’est 
rencontrée  dans  les  rangs  de  ceux  qui  respectent  le  plus  sincèrement 
les  pouvoirs  établis.  Le  prince  de  Bismarck  n’a  dissimulé  ni  l’étonne- 
ment ni  la  mauvaise  humeur  que  lui  causait  cette  opposition  inat- 
tendue, et,  en  vertu  de  sa  maxime  favorite  : « La  force  prime  le 
droit,  » il  a entrepris  de  briser  cet  obstacle  importun.  La  stricte  lé- 
galité dans  laquelle  se  sont  si  dignement  renfermés  ses  adversaires 
a réduit  jusqu’ici  le  chancelier  à ne  point  aborder  ouvertement  la 
lutte;  mais  tout  fait  pressentir  un  engagement  décisif,  et  il  importe 
à la  France  de  bien  connaître  l’attitude  et  les  forces  respectives  des 
partis.  Que  ceux  qui  rêvent  une  revanche  insensée,  qui  ne  serait 
qu’une  manière  plus  rapide  de  consommer  la  ruine  de  la  France,  ne 
croient  pas  que  nous  cherchons  à faire  le  dénombrement  de  nos  al- 
liés possibles  dans  la  prochaine  guerre.  Nos  attaques  imprudentes 
ont  fait  l’unité  allemande;  toute  tentative  d’immixtion  dans  les  af- 
faires de  l’Allemagne  serait  un  immense  service  rendu  par  nous  au 
prince  de  Bismarck  et  à la  politique  prussienne.  Une  lutte  engagée 
dans  les  circonstances  actuelles,  ou  même  dans  un  délai  assez  rap- 
proché pour  que  les  populations  placées  sous  le  joug  de  la  Prusse 
n’aient  pas  eu  le  temps  de  se  rendre  compte  de  ce  qu’elles  ont  sacri- 
fié de  liberté  pour  le  gain,  assez  illusoire,  d’être  classées  désormais 
au  rang  des  grandes  puissances,  n’aurait  d’autre  résultat  que  de  ci- 
menter les  liens  de  sujétion  qui  rattachent  à la  Prusse  les  petits  États 
placés  sous  son  influence.  Nous  nous  plaçons  à un  tout  autre  point 
de  vue.  La  France,  malgré  ses  revers,  n’en  reste  pas  moins  la  grande 
nation  catholique  de  l’Europe  et  du  monde.  En  ce  sens,  elle  est  en- 
core, au  lendemain  de  ses  désastres,  en  possession  d’une  suprématie 
morale  que  nul  ne  pourra  lui  contester.  Qu’elle  redevienne  la  fille 
aînée  de  l’Église,  quelle  rejette  avec  mépris  ce  masque  d’impiété 
dont  elle  a laissé,  par  surprise  ou  par  indolence,  couvrir  trop  long- 
temps sa  noble  face,  et  les  catholiques  du  monde  entier  devront  né- 
cessairement tourner  sur  elle  leurs  regards.  Alors  seulement  la  vo- 
lonté de  la  France  pourra  encore  s’imposer  à l’Europe,  et  la  protec- 
tion désintéressée  qu’elle  exercera  partout  sur  les  intérêts  véritables 
de  la  grande  famille  chrétienne,  en  lui  attirant  le  respect  et  la  con- 
fiance des  nations,  lui  rendra  nécessairement  ce  que  ses  fautes  lui 
ont  fait  perdre.  En  attendant,  et  quoi  qu’il  arrive,  que  nous  devions 
reprendre,  par  une  politique  chrétienne,  notre  rang  dans  le  monde, 
ou  nous  jeter,  en  continuant  les  mêmes  erreurs,  dans  la  voie  d’une 
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décadence  irrémédiable,  rien  de  ce  qui  intéresse  le  catholicisme  ne 
saurait  demeurer  étranger  aux  catholiques  français.  C’est  à ce  titre 
que  tout  ce  qui  s’est  passé  en  Allemagne  depuis  la  guerre  de  1870 
dans  le  domaine  des  affaires  religieuses  mérite  notre  plus  sérieuse 
attention. 


I 

Depuis  la  grande  querelle  des  mariages  mixtes,  qui  a violemment 
troublé,  il  y a plus  de  trente  ans,  les  bons  rapports  de  l’Église  et  de 
l’État  dans  le  royaume  de  Prusse,  la  paix  semblait  s’être  faite  à des 
conditions  honorables  entre  les  deux  adversaires.  La  Prusse  était 
cerlainement,  parmi  les  puissances  protestantes,  l’une  des  moins 
ombrageuses  à l’égard  de  l’Église.  Les  alfaires  catholiques  avaient  au 
ministère  des  cultes  leur  division  spéciale,  ce  qui  compensait  le  désa- 
vantage qui  pouvait  résulter  parfois  de  ce  que  le  ministre  lui-même 
é!ait  nécessairement  protestant.  Sauf  dans  la  province  de  Posen,  où 
les  ecclésiastiques  sont  toujours  soupçonnés  d’être  les  défenseurs 
les  plus  actifs  de  la  cause  nationale,  le  clergé  était  généralement 
traité  avec  une  équitable  impartialité;  lorsque  les  sièges  épiscopaux 
étaient  vacants,  les  chapitres  pouvaient  assez  librement  désigner  le 
candidat  qui  leur  paraissait  le  plus  digne,  et  l’on  a dit,  non  sans 
raison,  que  l’Église  avait  moins  à se  plaindre  de  la  cour  de  Berlin 
que  de  tout  autre  gouvernement  protestant,  ou  même  de  la  cour  ca- 
tholique de  Munich.  Cette  assertion  est  peut-être  exagérée  en  ce  qui 
concerne  la  Bavière,  au  moins  la  Bavière  sous  Louis  P’’  ou  Maximi- 
lien II;  mais  elle  est  rigoureusement  vraie,  si  l’on  compare  les  actes 
de  l’adiriinistration  prussienne  à ceux  des  petits  États  protestants  de 
l’Allemagne.  On  peut  donc  affirmer  que  le  nom  de  la  Prusse  n’était 
nullement  impopulaire  parmi  les  catholiques  allemands.  Les  pro- 
vinces rhénanes  et  la  Westphalie,  où  les  protestants  sont  en  minorité, 
n’étaient  ni  moins  fidèles,  ni  moins  dévouées  à la  dynastie  que  le 
Brandebourg  ou  la  Prusse  propre,  et  en  dehors  des  limites  de  la  mo- 
narchie, plus  d’un  catholique  ne  réclamait  point,  quand  on  émettait 
devant  lui  cette  idée  que  le  meilleur  avenir  pour  l’Allemagne  serait 
de  passer  sous  l’hégémonie  prussienne.  Le  plus  grand  nombre  des 
catholiques,  il  est  vrai,  tournaient  encore  les  yeux  vers  la  cour  de 
Vienne.  Ce  qui  restait  de  souvenirs  du  vieil  empire  germanique, 
joint  à l’ascendant  qui  résultait  de  la  conformité  des  croyances  reli- 
gieuses, leur  taisait  considérer  l’empereur  d’Autriche  plutôt  que  le 
roi  de  Prusse  comme  leur  chef  naturel.  Mais  lorsque  la  guerre  de 
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1866  eût  mis  fm  brusquement  à la  rivalité  de  la  Prusse  et  de  l’Au- 
triche, en  excluant  delà  confédération  germanique  les  États  soumis 
à la  maison  de  Habsbourg,  les  catholiques  se  résignèrent  sans  trop 
de  regrets  au  nouvel  ordre  de  choses;  et  lorsqu’on  janvier  1871,  le 
roi  Guillaume  prit  le  titre  d’empereur  d’Allemagne,  les  catholiques 
furent  aussi  empressés  à le  reconnaître  qu’ils  avaient  été  ardents  à 
soutenir  la  Prusse  dans  sa  lutte  contre  la  France. 

Les  catholiques  prussiens  avaient  d’ailleurs  vécu  pendant  assez 
longtemps  sous  l’autorité  d’un  souverain,  pour  qui  le  christianisme 
était  tout  autre  chose  qu’une  religion  surannée,  à peine  digne  d’un 
respect  purement  extérieur.  Le  roi  Frédéric-Guillaume  IVétail  croyant 
et  pieux.  Aussi  malgré  les  dissidences  qui  le  séparaient,  en  sa  qua- 
lité de  protestant  zélé,  des  évêques  catholiques  et  de  l’Église,  accor- 
dait-il volontiers  que  l’autorité  des  pasteurs  légitimes  s’exerçât  libre- 
ment dans  toutes  les  questions  de  discipline,  où  l’État  n’était  pas 
directement  intéressé.  Les  convictions  élevées  et  sincères  sont  faites 
pour  s’entendre.  Les  pires  ennemis  de  l’Église  ne  sont  point  les  pro- 
testants les  plus  convaincus,  mais  ceux  qui  abritent  sous  le  manteau 
du  protestantisme  la  négation  radicale  du  christianisme  et  la  haine 
de  toute  idée  religieuse.  Le  clergé  jouit  donc,  sous  Frédéric-Guil- 
laume IV,  non-seulemeut  de  toute  la  liberté  que  comportaient  les 
institutions  prussiennes,  mais  même  d’une  certaine  faveur.  Ces 
traditions  de  bienveillance  étaient  si  bien  enracinées  à la  division 
spéciale  des  affaires  catholiques  au  ministère  des  cultes,  qu’un 
des  premiers  actes  du  prince  de  Bismarck,  au  moment  de  com- 
mencer sa  guerre  contre  l’épiscopat,  a été  de  supprimer  cette  di- 
vision, qui  contrariait  ses  desseins. 

Le  roi  Guillaume  T",  à son  avènement,  recueillit  le  bénéfice  de 
cette  sympathie  que  les  catholiques  portaient  à son  prédécesseur. 
J’ai  été  témoin,  le  29  septembre  1862,  de  la  dédicace  de  la  seconde 
église  catholique  de  Berlin,  érigée  sous  le  patronage  de  saint  Michel. 
Le  soir,  un  banquet  réunit  les  principaux  catholiques  de  la  ville; 
un  toast,  très-digne  en  même  temps  que  très-chaleureux,  fut  porté 
au  roi  Guillaume  par  le  prévôt  de  Sainte-Hedwige,  M.  Kaiker,  et 
accueilli  par  les  applaudissements  de  toute  l’assistance.  11  faut  insis- 
ter sur  tous  ces  faits  pour  établir  cette  vérité  incontestable,  que  rien 
n’était  plus  facile  pour  le  prince  de  Bismarck,  que  d’éviter  la  guerre 
qui  s’engage  aujourd’hui  entre  l’Église  et  son  gouvernement. S’il  y a 
lutte,  ce  ne  sont  point  assurément  les  catholiques  qui  ont  été  les 
provocateurs. 

11  n’existait  même  pas,  il  y a quelques  années,  de  parti  catholique 
au  sein  des  Chambres  prussiennes.  Quelques  hommes  habiles,  non 
moins  capables  de  traiter  les  grandes  affaires  que  de  défendre  les 
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intérêts  de  la  religion,  avaient  dignement  tenu  le  drapeau  du  catho- 
licisme dans  le  parlement  de  Berlin  : mais,  comme  il  n’y  avait  pas 
de  conflit  entre  l’Église  et  l’État,  les  députés  catholiques,  d’ailleurs 
en  fort  petit  nombre,  ne  songeaient  pas  à s’organiser  pour  la  lutte. 
Le  patriotisme  allemand  les  séparait  même  de  leurs  auxiliaires 
naturels,  les  députés  polonais.  Aussi  ne  tenait-on,  dans  la  prévision 
des  résistances  qu’un  projet  pouvait  rencontrer  dans  les  Chambres, 
aucun  compte  de  l’opinion  catholique  ; et  si  l’on  y songeait  inci- 
demment, c’était  pour  se  dire  que  le  respect  des  catholiques  pour 
l’autorité  réduirait  leur  opposition  à une  protestation  insignifiante, 
et  que  s’ils  voulaient  aller  au  delà,  rien  ne  serait  plus  facile  que  de 
coaliser  contre  eux  leurs  adversaires  et  de  les  réduire  au  silence. 

L’Italie,  qui  a fait  tant  de  mal  au  Saint-Siège,  lui  a,  du  moins, 
rendu  le  service  de  réveiller  en  Allemagne  le  courage  et  l’activité 
de  ses  défenseurs.  L’acte  de  brigandage,  qui  mit,  le  20  septembre 
1870,  la  ville  éternelle  au  pouvoir  de  Victor-Emmanuel,  dessilla  les 
yeux  de  tous  les  catholiques  sincères.  On  se  sentit,  jusqu’à  un  cer- 
tain point,  responsable  de  cet  attentat  que  le  succès  des  armes 
prussiennes  avait  rendu  possible.  On  ne  pouvait  ignorer  que  le 
gouvernement,  sans  encourager  ostensiblement  les  Piémonlais,  était 
loin  de  déplorer  un  événement  qui  achevait  de  ruiner  l’influence 
française  en  Italie.  C’était  l’ambassadeur  prussien,  M.  d’Arnim,  qui, 
sans  doute  pour  éviter  une  plus  longue  effusion  de  sang,  et  assurer 
la  sécurité  du  pape  et  des  carditiaux,  était  entré  en  pourparlers  avec 
le  général  Cadorna,  et  l’espèce  de  neutralité  que  la  Prusse  avait 
affecté  de  garder  dans  cette  affaire  entre  Pltalie  et  le  Saint-Siège, 
faisait  voir  de  quel  côté  penchaient  ses  préférences.  Enfin,  on  savait 
que  le  gouvernement  prussien  s’était  montré  hostile  à la  définition 
du  dogme  de  l’infaillibilité.  On  appréhendait  que  la  promulgation 
des  décrets  du  concile  du  Vatican  ne  causât  dans  le  clergé  allemand 
un  schisme,  qui  serait  probablement  encouragé  par  le  pouvoir;  on 
comprenait  donc  l’indispensable  nécessité  de  représenter  les  intérêts 
catholiques  au  sein  du  Parlement.  Donc,  en  même  temps  que  les 
évêques  allemands,  presque  tous  membres  de  la  minorité  au  sein 
du  concile,  donnaient  au  monde  un  noble  et  grand  exemple,  en  se 
soumetlant  publiquement  à la  décision  qu’ils  avaient  jugée  inoppor- 
tune, les  fidèles  songèrent  aux  intérêts  de  la  foi,  en  accomplissant 
leurs  devoirs  d’électeurs,  et,  grâce  à leur  entente,  plus  de  cinquante 
députés  catholiques  étaient  envoyés  au  Parlement  par  les  circon- 
scriptions électorales  les  plus  importantes  des  provinces  rhénanes  et 
de  la  Westphalie. 

L’alarme  fut  grande  au  camp  des  libres  penseurs,  qui  avaient 
déjà  commencé,  dans  la  Chambre  précédente,  la  guerre  contre  les 
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couvents  et  les  écoles  confessionnelles,  d’autant  plus  que  ces  élec- 
tions spéciales  pour  la  Chambre  de  Prusse  présageaient  que  les 
catholiques  voulaient  sortir  de  leur  impuissance,  et  qu’ils  espéraient 
être  représentés  sérieusement  au  sein  du  Parlement  général,  du 
Reichstag  du  nouvel  empire  germanique,  comme  ils  l’étaient  déjà 
dans  la  Chambre  des  députés.  La  presse  pseudo-libérale  fit  grand 
bruit  des  ténébreuses  menées  qui  étaient  la  cause  d’un  tel  résultat, 
et  la  Gazette  cVAugsbourg  ne  craignit  pas  d’assimiler  ce  succès  des 
catholiques  à une  victoire  de  l’armée  française  sur  la  Loire. 

Ce  fut  plus  qu’une  alarme,  ce  fut  un  immense  accès  de  colère, 
lorsqu’on  apprit  que  les  nouveaux  élus  avaient  fondé,  pour  se  concer- 
ter sur  les  questions  politiques,  une  réunion  spéciale,  qui  s’intitulait 
fraction  du  centre  [Centrums fraction),  en  ajoutant  à son  programme 
les  mots  de  parti  constitutionnel,  pour  bien  établir  qu’elle  se  plaçait 
sur  le  terrain  de  la  plus  stricte  légalité.  Dès  lors  les  catholiques  deve- 
naient une  puissance  avec  laquelle  on  devait  compter.  Trop  faibles 
sans  doute  pour  tenir  par  eux-mêmes  le  ministère  en  échec,  ils  pou- 
vaient, en  s’appuyant,  au  besoin,  sur  tel  ou  tel  parti,  lui  assurer  la 
victoire,  et  réclamer  en  échange  sa  coopération  quand  ils  en  au- 
raient besoin. 

En  effet,  la  fraction  du  centre  venait  ajouter  un  sixième  groupe  à 
ceux  entre  lesquels  se  répartissaient,  dans  la  session  précédente,  les 
membres  de  la  seconde  Chambre  prussienne.  Quels  sont  ces  grou- 
pes, et  quels  alliés  le  parti  catholique  pouvait-il  espérer  de  rencon- 
trer parmi  eux?  Nous  allons  le  dire  en  peu  de  mots. 

La  Chambre  compte  en  tout  quatre  cent  trente-deux  députés.  Les 
deux  groupes  les  plus  importants  qui  aspirent  à la  diriger  sont, 
d’un  côté,  le  parti  conservateur,  qui  compte  environ  cent  six  ou 
cent  huit  membres,  et  le  parti  libéral  et  national,  qui  est  d’une  force 
à peu  près  égale.  Le  premier  représente  le  vieil  esprit  traditionnel 
prussien.  C’est  le  parti  de  la  noblesse,  celui  qu’on  désigne  quelque- 
fois en  Allemagne  sous  le  nom  de  Junkerpartei  ; ce  que  nous  tradui- 
sons généralement  en  France  par  le  parti  des  hobereaux.  Son  princi- 
pal organe  est  la  fameuse  Gazette  de  la  Croix.  C’est  le  parti  auquel 
appartenait  jadis  M.  de  Bismarck,  et  dont  il  a depuis  si  cavaliè- 
rement renié  les  principes  et  répudié  l’influence  L 

On  connaît  généralement  assez  peu  en  France  le  rôle  et  l’altitude 
du  parti  conservateur  prussien.  De  ce  qu’il  nous  est  profondément 
hostile,  on  en  conclut  trop  facilement  qu’il  n’y  a rien  de  bon  à at- 

^ On  le  désigne  aussi  très-souvent  dans  les  polémiques  quotidiennes  sous  le  nom 
départi  féodal,  quoique  cette  dénomination  soit  plus  généralement  réservée  au  parti 
conservateur  autrichien,  et  soit  plus  employée  à Vienne  qu’à  Berlin. 


310 


M.  DE  BISMARCK 


tendre  d’une  noblesse  arrogante  et  antilibérale,  qui  ne  rêvait  jadis 
que  de  courber  l’Allemagne  sous  le  despotisme  militaire,  et  ne  rêve 
aujourd’hui  que  d’étendre  sur  tout  l’Occident  la  verge  de  fer  d’un 
empereur  absolu,  servi  par  une  noblesse  qui  aurait  une  large  part 
à la  curée.  Plus  d’un  trait  peut  être  rectifié  dans  ce  tableau  où  la 
fantaisie  domine.  Le  parli  conservateur  est  moins  insensible  qu’on 
ne  le  croit  à ce  qu’il  y a de  légitime  dans  la  pratique  des  libertés 
modernes  ; et,  d'ailleurs,  rien  ne  convertit  mieux  à la  liberté  que  de* 
tomber  du  pouvoir  et  d’être  relégué  dans  l’opposition.  Tout-puissant 
sous  le  roi  Frédéric-Guillaume  IV,  le  parti  conservateur  a vu  suc- 
cessivement  décroître  son  créilit,  à mesure  que  le  roi  Guillaume  P'' 
prêtait  une  oreille  plus  docile  aux  inspirations  de  M.  de  Bismarck. 
Ce  qu’il  défend  aujourd’hui,  c’est  l’antique  alliance  de  la  fidélité 
dynastique  au  respect  de  la  religion  et  au  maintien  des  usages  ; ce 
qu’il  combat,  c’est  l’envahissement  de  la  bureaucratie,  qui  étend 
partout  son  ingérence;  c’est  la  tendance  irréligieuse  qui  s’accuse  de 
plus  en  plus  dans  les  grandes  villes,  et  semble  pénétrer  toutes  les 
branches  de  l’administration.  Nous  sommes  si  habitués  en  France  à 
maudire  sans  réserve  le  passé,  tous  les  partis  ont  si  bien  pris  pour 
mot  d’ordre  de  couvrir  d’anathèmes  tout  ce  qui  seniV  ancien  régime, 
qu’en  dépit  de  l’exemple  si  concluant  que  nous  offre  l’Angleterre, 
nous  comprenons  difficilement  que  certains  vestiges  de  l’organisa- 
tion féodale  soient,  dans  certaines  circonstances  sociales  détermi- 
nées, un  excellent  point  d’appui  pour  se  défendre  contre  l’omnipo- 
tence de  l’État.  La  tyrannie  des  majorités  peut  aussi  bien  menacer 
la  liberté  que  l’absolutisme  d’un  souverain,  et,  en  présence  des  ten- 
dances niveleuses  de  la  démocratie  moderne,  une  aristocratie  qui 
défend  ses  derniers  droits  est  souvent,  malgré  son  esprit  de  caste, 
un  contre-poids  utile,  dont  plus  d’un  excellent  esprit  regrette  que 
la  France  soit  absolument  privée.  Bien  des  prétentions  chimériques 
se  mêlent  sans  doute  à ces  questions  de  principes.  Que  de  choses 
nous  répugnent  ou  nous  révoltent  dans  ce  parti!  La  stricte  impar- 
tialité ne  nous  oblige  pas  moins  à reconnaître  que,  surtout  depuis 
deux  ans,  il  a plus  d’une  fois  été  le  défenseur  des  meilleures  causes, 
et  qu'en  plus  d’une  occasion,  comme  nous  le  verrons  bientôt,  il  a 
donné  aux  catholiques  un  utile  secours. 

On  n’est  pas  moins  étonné,  en  France,  d’entendre  parler  quel- 
quefois dans  la  presse  allemande  d’un  parti  clérical  au  sein  du  pro- 
testantisme. Or  le  mot  clérical,  aussi  bien  sur  les  bords  de  la  Sprée 
que  sur  ceux  de  la  Seine,  signifie  tout  simplement  chrétien.  Qui- 
conque, tout  en  respeclant  la  liberté  de  conscience  des  cultes  dissi- 
dents, prétend  que  le  christianisme  exerce  sur  la  société  une  salutaire 
influence  ; que  les  lois  civiles  ne  soient  pas  en  désaccord  flagrant  avec 
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les  prescriptions  de  la  morale  chrétienne  ; qu’on  ne  relègue  pas 
l’Église  dans  la  sacristie  de  ses  temples,  comme  on  relègue  dans  une 
chambre  inutile  un  vieux  meuble  hors  d’usage,  et  auquel  on  ne 
tient  plus  que  par  d’anciens  souvenirs;  quiconque,  en  un  mot,  a 
quelque  souci  que  la  société  fondée  par  le  christianisme  tienne  dans 
sa  vie  pratique  compte  de  cette  noble  origine,  est  marqué  de  celte 
épithète  de  clérical,  comme  d’une  note  d’infamie,  qu’il  appartienne 
•au  protestantisme  officiel  ou  à l’Église  catholique.  Le  parti  conser- 
vateur prussien  voyait  jusqu’ici  dans  le  corps  des  pasteurs  luthé- 
riens un  clergé,  et  non  une  collection  de  simples  fonctionnaires  dé- 
légués par  l’État  au  soin  des  affaires  religieuses,  au  même  titre 
qu’un  personnel  de  contrôleurs  des  finances  surveille  la  rentrée  des 
impôts.  Or  c’est  ce  que  le  parti  du  progrès,  allié  aux  voix  dont  dis- 
pose le  gouvernement,  veut  faire  aujourd’hui  aussi  bien  du  pasteur 
protestant  que  du  prêtre  catholique.  La  cléricale  Gazette  de  la  Croix, 
pour  la  qualifier  de  l’épithète  que  lui  décernent  les  protestants  li- 
bres penseurs,  a donc  plus  d’une  fois  fait  campagne  avec  la  catho- 
lique Germania  sur  le  terrain  de  l’ordre  et  de  l’honneur.  On  doit 
au  moins  lui  en  savoir  quelque  gré. 

Au  parti  conservateur  s’oppose  la  fraction  qui  s’intitule  libérale  et 
nationale,  et  qui  reçoit  aujourd’hui  ses  mots  d’ordre  des  ministres 
prussiens.  C’est  le  parti  sur  lequel  s’appuie  M.  de  Bismarck,  et  qui, 
d’ordinaire,  vote  docilement  tout  ce  qu’il  lui  suggère.  Grand  admi- 
rateur de  la  diplomatie  prussienne  depuis  1863,  le  parti  libéral  na- 
tional a été  l’auxiliaire  de  M,  de  Bismarck  toutes  les  fois  qu’il  s’est 
agi  de  la  politique  conquérante  qui  a successivement  incorporé,  à 
la  Prusse,  le  Schleswig  Holslein,  le  Hanovre,  la  Hesse  et  le  Nassau. 
Aujourd’hui,  soit  au  sein  des  Chambres  prussiennes,  soit  au  sein  du 
Parlement  national  allemand,  il  appuie  toutes  les  mesures  destinées 
à combattre  ce  qu’on  appelle  en  Allemagne  le  particularisme,  c’est-à- 
dire  qu’il  favorise  de  tout  son  pouvoir  la  destruction  des  anciennes 
autonomies  et  l’unification  de  l’Allemagne  sous  le  joug  prussien. 
Grâce  à la  perversion  du  sens  naturel  des  expressions  les  plus  clai- 
res, perversion  si  fréquente  dans  notre  siècle  troublé,  qu’elle  est 
devenue  pour  nos  sociétés  européennes  presque  un  état  normal,  on 
peut  affirmer  hardiment  que  le  parti  libéral  national  serait  vraiment 
infidèle  au  titre  qu’il  se  donne,  s’il  n’était  l’ennemi  de  la  liberté 
dans  l’Empire,  comme  il  est  l’adversaire  des  derniers  restes  des 
nationalités  particulières.  Les  grands  mots  de  libéralisme  et  de  tolé- 
rance sont  souvent  dans  la  bouche  de  ses  orateurs;  mais  la  tolé- 
rance n’existe  qu’en  faveur  des  libéraux  irréligieux;  et  l’Eglise 
catholique,  en  particulier,  n’a  point  droit  à une  liberté  que  les  ora- 
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des  du  rationalisme  protestant  prodament  contraire  à la  civilisation 
moderne. 

Un  autre  auxiliaire  de  cette  armée  antireligieuse  est  le  parti  beau- 
coup moins  nombreux,  qui,  n’osant  s’intituler  républicain,  ou 
meme  socialiste,  s’est  intitulé  progressiste  ; appellation  vague,  qui 
permet  à la  fois  d’échapper  à la  rigueur  de  la  loi,  et  de  grouper, 
pour  attaquer  le  gouvernement,  des  opinions  de  nuances  fort  diver- 
ses, qui  n’ont  entre  elles  de  commun  que  la  haine  du  gouvernement 
établi.  C’est  une  opposition  infime,  quand  il  s’agit  de  faire  la  guerre 
au  tout-puissant  prince  de  Bismarck;  mais  c’est  un  appoint  certain, 
toutes  les  fois  qu’il  s’agit  d’imposer  silence  aux  catholiques,  ou  d’ap- 
puyer contre  l’Église  quelque  mesure  de  répression.  Le  socialisme 
en  Allemagne,  comme  partout,  sent  d’instinct  qu’il  est  la  négation 
du  christianisme,  et  ne  néglige  aucune  occasion  de  lui  témoigner 
sa  haine,  fût-ce  par  des  actes  de  servilité  envers  les  pouvoirs  qu’il 
combat  ordinairement.  Si  l’on  joint  à ces  diverses  fractions  les  quel- 
ques membres  qui  font  profession  de  n’appartenir  à aucune  des 
coteries  politiques,  et  qu’on  désigne  par  l’épithète  assez  bizarre  de 
sauvages  (dieWilden)  ; si  l’on  ajoute  un  autre  groupe  assez  incolore, 
qui  s’intitule  conservateurs  libres,  et  qui  fait  profession  de  se  porter 
indifféremment  d’un  côté  ou  de  l’autre  sans  recevoir  de  mot  d’or- 
dre; si  l’on  remarque,  enfin,  que,  môme  dans  ces  deux  dernières 
fractions,  la  presque  totalité  des  membres  appartient  au  protestan- 
tisme, et  se  trouve,  par  conséquent,  peu  favorable  à la  cause  catho- 
lique, on  aura  quelque  idée  des  difficultés  que  les  défenseurs  de 
l’Église  rencontrent  au  sein  de  ces  assemblées  allemandes,  où  ils  ne 
trouvent  presque  que  des  ennemis.  Ils  ne  rencontrent  en  effet  quel- 
que appui  que  dans  l’impartialité  fort  accidentelle  que  leur  témoigne 
en  ce  moment  le  vieux  parti  conservateur  prussien,  et  dans  le  secours 
des  quelques  députés  polonais  pour  lesquels  la  question  religieuse 
est  aussi  une  question  de  race  et  de  nationalité.  C’est  cependant  au 
milieu  de  circonstances  en  apparence  si  désastreuses  que  les  catholi- 
ques allemands  ont  accepté  la  lutte,  et  sont  même  parvenus  à in- 
spirer à leurs  adversaires  une  sorte  de  terreur  plus  affectée  que 
réelle,  mais  qui  n’accuse  pas  moins  chez  leurs  ennemis  de  sérieuses 
inquiétudes. 

Aussi,  lorsque  les  élections  de  l’hiver  de  1871  envoyèrent  dans 
les  Chambres  prussiennes  et  au  Parlement  allemand  ce  groupe  d’une 
cinquantaine  de  députés  connus  pour  leur  invariable  attachement  à 
l’Église,  et  décidés  à se  taire  les  champions  de  la  cause  catholique,  il 
sembla  qu’un  grand  péril  menaçât  tout  à coup  le  nouvel  empire.  On 
insinuait  dans  la  presse  officieuse  que  la  revaische  de  la  France  com- 
mençait, puisque  ses  amis  conquéraient  une  place  au  sein  du  Par- 
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lement.  Les  nouveaux  élus  s organisèrent  pour  la  lutte,  et  formèrent 
ce  qu’on  a appelé  la  Fraction  du  centre.  Ils  évitèrent  à dessein  la  déno- 
mination de  parti  ou  de  fraction  catholique.,  précisément  parce  que, 
faisant  appel  à tous  les  hommes  de  bonne  volonté,  à tous  ceux  qui 
comprennent  la  liberté  religieuse,  ils  ne  voulaient  pas  exclure  par 
avance  de  leur  sein  ceux  des  protestants  vraiment  chrétiens  qui  vou- 
draient se  rallier  à eux.  Cette  alliance  n’a  pas  eu  lieu  ; mais  la  seule 
pensée  de  la  conclure  ne  témoigne  pas  moins  de  l’esprit  de  tolérance 
éclairée  qui  a présidé  à la  constitution  de  la  Fraction  du  centre.  Elle 
se  proposait,  en  effet,  comme  elle  l’a  déclaré  dans  le  préambule  de 
ses  statuts  « de  combattre  pour  le  maintien  organique  du  droit  con- 
« stitutionnel  en  général,  et  en  particulier  pour  la  liberté  et  l’indé- 
« pendance  de  l’Église  et  de  ses  institutions.  » 

Telles  sont,  dans  te  Parlement  allemand,  les  forces  respectives  des 
divers  partis;  tels  sont  les  éléments  en  présence  desquels  se  trou- 
vait le  prince  de  Bismarck,  pour  commencer  sa  lutte  contre  le  clergé 
catholique  ; lutte  fort  inégale  dans  laquelle  on  voit  que  la  victoire 
lui  était  acquise  soit  au  sein  du  Parlement,  soit  au  sein  des  Cham- 
bres prussiennes.  Mais  on  sait  que  les  Allemands  ne  négligent,  dans 
une  lutte,  rien  de  ce  qui  doit  leur  assurer  le  succès;  il  fallait  agir 
sur  l’opinion,  et  en  même  temps  chercher  un  point  d’appui  dans 
l’Église  elle-même  ; on  crut  y réussir  en  donnant  pour  mot  d’ordre 
à la  presse  de  travestir  et  les  intentions  et  la  politique  de  la  cour  de 
Rome  à l’égard  de  l’Allemagne,  et  en  accordant,  d’autre  part,  la 
protection  officielle  la  plus  ouvertement  déclarée  au  schisme  des 
Vieux  catholiques. 


II 

Qu’on  me  permette  de  rappeler  ici  un  souvenir  personnel.  Pen° 
dant  les  quelques  mois  que  je  passai  en  Allemagne,  à la  fin  de  la 
guerre  de  1870-71,  pour  visiter  un  certain  nombre  des  dépôts  de 
nos  prisonniers,  j’eus  l’occasion  de  causer  assez  longuement,  à Mu- 
nich, avec  un  médecin  fort  intelligent  et  distingué  d’une  ville  d’eaux, 
et  je  fus  renversé  d’entendre  affirmer,  dans  une  de  nos  conversa- 
tions, que  le  pape  Pie  ÏX  avait  été  un  des  principaux  instigateurs  de 
la  guerre  entre  la  France  et  la  Prusse.  Je  fis  en  vain  observer  à mon 
interlocuteur  qu’il  était  au  moins  étrange,  pour  ne  rien  dire  de 
plus,  que  la  cour  de  Rome  eût  poussé  à une  guerre  dont  la  première 
conséquence  probable  était,  sans  aucun  doute,  l’abandon  de  Rome 
par  les  troupes  françaises  et  l’invasion  de  l’État  pontifical  par  les 
25  JoiLLET  1872.  21 


314 


M.  DE  BISMARCK 


Piémontais  ; conséquence  que  l’entrée  des  Piômontais  dans  Rome,  le 
'20  septembre  1870,  n’avait  que  trop  mise  en  lumière.  D’ailleurs  la 
cour  de  Rome  ne  pouvait  ignorer  que  la  possession  de  la  ville  éter- 
nelle était  en  quelque  sorte  l’enjeu  que  l’Italie  devait  rêver  de  gagner 
pour  prix  de  son  alliance  dans  ce  conflict;  que  le  gouvernement  fran- 
çais, qui  avait  peut-être  inspiré  ou  du  moins  laissé  faire  l’expédition 
qui  aboutit  au  désastre  de  Castelfidardo , pourrait  bien  sacrifier 
Rome  pour  obtenir  l’appui  d’une  armée  italienne  ; et  qu’à  plus  forte 
raison  la  Prusse  protestante  pourrait  bien  jeter  Rome  en  proie  aux 
ministres  de  Victor-Emmanuel  ou  aux  bandes  de  Garibaldi , pour 
s’assurer  le  secours  d’une  diversion  utile  du  côté  des  Alpes.  Tous  ces 
raisonnements,  d’un  gros  bon  sens  en  apparence  irréfutable,  ne 
convainquirent  nullement  mon  adversaire,  et  mon  étonnement  di- 
minua lorsque  je  vis  bientôt  après  ce  même  thème  reproduit  par  la 
presse  officieuse  allemande , et  commenté  de  l’air  le  plus  sérieux 
du  monde  par  des  feuilles  importantes  telles  que  la  Gazette  d'Augs- 
bourg ^ 

c(  Rome  veut  rétablir  dans  le  monde  moderne  la  domination  abso- 
lue qu’elle  a exercée  sur  l’Europe  au  moyen  âge  » ; tel  est,  en  quel- 
que sorte,  l’axiome  qui  sert  de  base  à toute  la  polémique  antireli- 
gieuse au  delà  du  Rhin.  Les  auxiliaires  de  Rome,  ce  sont  les  races 
latines,  et  les  puissances  catholiques  qui,  lors  même  qu’elles  ne 
comprennent,  comme  l’Autriche,  qu’un  très-petit  nombre  d’élé- 
ments latins  dans  leur  sein,  n’en  ont  pas  moins  subi  l’influence  du 
latinisme  moderne  sous  sa  forme  la  plus  redoutable  et  la  plus  per- 
fide, c’est-à-dire  sous  la  forme  du  jésuitisme.  L’adversaire  naturel  de 
Rome,  c’est  la  race  germanique , le  champion  du  protestantisme  et 
de  la  libre  pensée,  la  race  qui  doit  réaliser,  dans  leur  plus  haute 
acception,  les  principes  de  l’État  et  de  la  civilisation  modernes. 

Mais  les  races  latines  elles- mêmes,  si  peu  qu’elles  soient  pénétrées 
de  la  lumière  de  la  libre  pensée,  échappent  à l’action  de  l’Église  et 
refusent  de  la  suivre  plus  loin.  L’Espagne  se  décompose  au  sein  d’une 
irrémédiable  décadence,  et  n’a  plus  aucune  influence  sur  les  affaires 
générales  de  l’Europe  ; l’Italie,  au  moins  ce  qu’on  appelle  en  Allema- 
gne la  partie  intelligente  de  l’Italie,  est  en  révolte  contre  l’Église 
dont  elle  renverse  le  pouvoir  temporel.  Rome  ne  peut  donc  espérer 
d’appui  efficace  que  des  deux  puissances  qui  peuvent,  comme  elle- 
même,  associer  aux  passions  religieuses  des  vues  d’ambition  person- 
nelles : ces  deux  puissances  sont  la  France  et  l’Autriche.  C’est  là  que 

1 Voir  à ce  sujet  les  curieux  articles  publiés  dans  la  Gazette  d'Augshourg  au  mois 
de  mai  1872,  et  intitulés  : Fragments  relatifs  à la  politique  du  Vatican  [Fragmente 
mr  Vaficanischen  Politik). 
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la  cour  de  Rome  a résolu  de  dompter  l’esprit  moderne  ; c’est  sur  ce 
terrain  qu’elle  livre  le  grand  et  décisif  combat. 

Ea  définition  du  dogme  de  l’immaculée  Conception  par  le  pape 
seul,  indépendamment  du  concours  des  évêques,  a été  comme  une 
attaque  d’avant-garde  dans  cette  stratégie  savamment  combinée  ; il 
s’agissait  alors  d’annihiler  la  puissance  des  évêques  , et  de  fonder 
ainsi  la  monarchie  absolue  dans  l’Église  avant  de  la  rétablir  dans  le 
monde  politique.  A ce  moment,  la  cour  de  Rome  comptait  sur  ses 
deux  alliées  ; en  France,  Napoléon  III  affectait  des  sentiments  reli- 
gieux et  se  laissait  décerner  volontiers  par  les  évêques  le  titre  de  nou- 
veau Constantin  ; en  Autriche,  François-Joseph  concluait  le  concor- 
dat et  rendait  au  catholicisme  le  rang  de  religion  d’État.  La  guerre 
de  1859,  en  occasionnant  la  défection  du  gouvernement  français, 
dérangea  les  plans  de  la  curie  romaine,  et  lui  fit  reporter  sur  l’Au- 
triche toutes  les  tendresses  qu’elle  partageait  jadis  entre  Vienne  et 
Paris.  Aussi  Rome  était-elle  de  tout  cœur  l’alliée  de  l’Autriche  dans 
la  guerre  de  1866.  Le  destin  lui  fut  encore  contraire  ; non-seulement 
l’Autriche  fut  vaincue,  mais  à la  suite  de  cette  défaite,  Fullramonta- 
nisme  fut  lui- même  renversé  dans  le  gouvernement  autrichien  dés 
qu’on  dut  introduire  un  régime  constitutionnel.  La  France,  où  quel- 
ques symptômes  de  liberté  parlementaire  commençaient  à poindre 
et  pouvaient  faire  espérer  un  triomphe  du  parti  clérical,  fut  alors  le 
champ  d’action  de  la  cour  de  Rome.  Seulement,  en  se  servant  de  la 
liberté  parlementaire,  il  fallait  établir  par  avance  la  négation  des 
libertés  modernes  ; ce  fut  l’œuvre  du  Syllabus. 

Mais  ce  beau  roman  ne  peut  s’arrêter  en  chemin.  Le  Syllabus,  en 
effet,  suivant  nos  auteurs,  ne  suffisait  pas  à l’ambition  de  la  cour 
de  Rome;  il  lui  fallait  convoquer  un  concile,  pour  obtenir  que  l’é- 
piscopat rassemblé  lui  donnât  en  corps  sa  propre  démission  en  pro- 
clamant le  dogme  de  l’infaillibilité.  Bien  entendu,  dans  tous  ces  ré- 
cits fantastiques,  l’infaillibilité  est  toujours  entendue  comme  un 
pouvoir  capricieux,  discrétionnaire,  qui  livre  à l’arbitraire  du  sou- 
verain pontife,  non-seulement  les  dogmes  et  la  discipline  de  l’Église, 
mais  tous  les  ordres  de  vérités  et  de  connaissances  : le  Pape  infailli- 
ble pourrait  décider  au  besoin  que  le  pair  sera  Fimpair,  et  que  deux 
et  deux  font  cinq.  Au  moment  où  la  curie  romaine  remportait  au 
sein  du  concile  sa  grande  victoire  de  la  définition  de  l’infaillibilité, 
éclatait  la  guerre  entre  l’Allemagne  et  la  France.  C’est  ici  que,  tou- 
tes les  fois  que  ce  thème  étrange  est  développé  dans  la  presse  offi- 
cieuse ou  dans  les  pamphlets  anticatholiques,  on  voit  tout  à coup  je 
ne  sais  quelle  terreur  de  convention  remplacer  la  morgue  avec  la- 
quelle les  Allemands  célèbrent  leurs  victoires.  Que  fût  devenue  l’Al- 
lemagne, que  fût  devenu  le  monde,  si  la  France  eût  triomphé,  et  si 
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Rome  se  fût  servie  de  ce  triomphe  pour  ramener  de  gré  ou  de  force 
l’Autriche  sous  son  influence,  et  si  la  Prusse  humiliée  eût  été  foulée 
par  le  noir  bataillon  des  jésuites  tout  autant  que  par  les  régiments 
français?  Tel  est  le  tableau,  qu’en  lisant  les  feuilles  allemandes,  plus 
d’un  naïf  bourgeois  a dû  voir  apparaître  au  milieu  du  nuage  de  ta- 
bac qui  enveloppe  la  brasserie  où  il  va  fumer  et  boire  chaque  soir; 
c’est  par  de  tels  moyens  qu’on  excite  l’opinion,  et  qu’on  cherche  à 
donner  à la  persécution  qu’on  veut  organiser  contre  le  clergé  le  ca- 
ractère d’une  lutte  nationale. 

Le  schisme  des  « vieux  catholiques  » devait  avoir  plus  de  portée  que 
ce  ridicule  roman  de  la  tentative  de  restauration  d’une  monarchie 
pontificale  plus  absolue  que  n’auraient  jamais  pu  la  rêver  Grégoire  YII 
ou  Innocent  111.  En  effet,  on  trouvait  pour  auxiliaires,  au  lieu  des  jour- 
nalistes gagés  pour  exploiter  la  crédulité  publique  et  les  préjugés 
protestants,  des  hommes  considérables,  en  possession  d’une  renom- 
mée justement  acquise  et  d’une  influence  immense  aussi  bien  sur  le 
clergé  formé  jadis  par  leurs  soins  que  sur  la  jeunesse  des  universi- 
tés. Le  schisme  des  « vieux  catholiques  » a recruté  surtout  ses  adhé- 
rents parmi  les  professeurs,  ce  qui  est,  après  tout,  un  bien  pour 
l’Église  ; car  le  schisme  est  resté  un  état-major  sans  armée.  On  a 
souvent  regretté,  et  non  sans  raison,  que  notre  clergé  français  fût 
absorbé  presque  tout  entier  par  les  soins  du  ministère  ; qu’il  n’eût 
pas  dans  ses  rangs,  comme  au  temps  de  l’antique  Sorbonne,  ces  doc- 
teurs affranchis,  grâce  à des  fondations  intelligentes,  et  du  souci 
de  leur  propre  existence  et  du  pénible  labeur  quotidien  des  parois- 
ses. Sans  doute,  la  disparition  de  ces  anciens  bénéfices,  qui  créaient 
en  quelque  sorte  les  vocations  scientifiques,  par  les  facilités  qu’elles 
leur  offraient,  est  une  lacune  déplorable  qu’on  n’a  pu  encore  com- 
bler depuis  la  Révolution  française.  Toutefois  notre  clergé,  grâce  à 
ce  contact  perpétuel  avec  les  âmes,  à cette  union  nécessaire,  perpé- 
tuelle, avec  les  fidèles  qu’il  est  chargé  d’instruire  et  de  consoler,  a 
acquis  un  sens  pratique  égal  à son  dévouement.  Prêtres  et  fidèles  ont 
en  France  le  sens  de  l’orthodoxie;  un  sentiment  très-net  et  très-puis- 
sant les  avertit  qu’en  se  séparant  du  Saint-Siège  ils  rompent  avec 
l’Église,  et  ne  peuvent  éviter  le  schisme  et  l’hérésie.  On  ne  trouve 
point  parmi  nous  ces  savants  pour  lesquels  leurs  propres  systèmes 
finissent  par  avoir  plus  de  poids  que  la  tradition  de  l’Église  et  la  voix 
de  leurs  pasteurs.  C’est  là  ce  qu’ont  oublié  ces  hommes  qui  ont  cru 
rester  chrétiens  en  protestant,  au  nom  d’une  science  orgueilleuse, 
contre  ce  qu’acceptait  l’Église  universelle.  Où  est  maintenant,  pour 
les  « vieux  catholiques,  » la  source  de  la  vie  spirituelle?  Hélas!  ils 
tombent  sous  le  coup  de  cette  parole  si  profonde  de  saint  Augustin  : 

« L’esprit  ne  vivifie  que  les  membres  qui  appartiennent  au  corps... 
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« Retranchez  un  seul  membre,  et  aussitôt  Tâme  ne  peut  plus  vivifier 
« ce  qui  a cessé  d’adhérer  à Funité  du  corps.  Ceci  nous  est  dit  pour 
c<  nous  faire  aimer  Funité  et  redouter  la  séparation.  Rien  ne  doit  plus 
« épouvanter  le  chrétien  que  la  pensée  d’être  séparé  du  corps  du 
« Christ;  car,  être  séparé  du  corps  du  Christ,  c’est  cesser  d’être  un 
« de  ses  membres,  et  cesser  d’être  un  de  ses  membres,  c’est  n’être 
« plus  vivifié  par  son  Esprits  » 

La  politique  prussienne  s’est  donc  trompée,  en  fondant  sur  le 
schisme  des  « vieux  catholiques  » la  majeure  partie  de  ses  espéran- 
ces. La  rupture  d’hommes  tels  que  M.  Dœllinger,  M.  Friedrich,  avec 
l’Église,  a été  un  scandale  pour  l’Allemagne,  une  douleur  pour  les 
fidèles;  mais  la  chute  lamentable  de  quelques  intelligences  n’a  pas 
été  pour  l’immense  majorité  du  peuple  catholique  le  signal  d’une  dé- 
fection. Un  violent  article  delà  Gazette  cVAugsbourg^  mïiiulé  T Abbé 
Michaud  et  ” la  France  catholique,  donnait,  il  y a quelques  mois, 
comme  la  preuve  de  la  décadence  de  l’esprit  religieux  en  France,  ce 
fait  que  le  Père  Hyacinthe  et  l’abbé  Michaud  étaient  les  seuls  hom- 
mes d’une  véritable  valeur  qui  se  fussent  révoltés  contre  Rome  en 
ces  derniers  temps,  et  que  leur  exemple  n’avait  abouti  qu’à  provo- 
quer les  témoignages  d’une  soumission  de  plus  en  plus  servile  à l’au- 
torité du  Saint-Siège®.  De  telles  aberrations  attestent  la  profonde 
ignorance  de  la  plupart  des  publicistes  allemands  en  tout  ce  qui  con- 
cerne la  vie  de  l’Église  catholique.  Cette  notion  si  grande  et  si  sim- 
ple de  l’Église  envisagée  comme  une  mère,  cette  conception  du  ca- 
tholicisme considéré  comme  une  famille  dont  tous  les  vrais  mem- 
bres oublient  leurs  dissidences  passagères  dès  que  le  moindre  péril 
menace  le  foyer  domestique,  ne  peuvent  être  comprises  par  ces  intel- 
ligences protestantes  qui  ne  voient  dans  tout  développement  religieux 
que  l’individualisme,  qui  jugent  tout  au  point  de  vue  du  sens  per- 
sonnel, et  rien  au  point  de  vue  de  l’abnégation,  de  l’humilité,  de  la 
charité  catholiques. 

L’assemblée  des  «vieux  catholiques  » à Munich,  au  mois  de  sep- 
tembre 1871,  n’avait  nullement  fondé  cette  Église  nationale  alle- 
mande dont  la  constitution  semble  un  des  rêves  favoris  des  hommes 
d’État  prussiens.  Des  symptômes  assez  graves  de  dissidence  s’étaient 
même  manifestés  dans  ses  réunions,  et  malgré  le  bruyant  concours 


* Nec  viva  membra  spiritus  facit,  nisi  quæ  in  corpore  quod  végétât  ipse  spiritus 

invenerit Unum  si  tollas,  jam  non  vivificatur  ex  anima  tua,  quia  unitati  cor- 

poris  tui  non  copulatur.  Hæc  dicuntur  ut  amemus  unitatem,  et  timeamus  separa- 
tionem.  Nihil  enim  sicdebet  formidare  christianus,  quam  separari  a corpore  Christi. 
Si  enim  separatur  a corpore  Christi,  non  est  membrum  ejus  : si  non  est  membrum 
ejus,  non  vegetatur  Spiritu  ejus  (S.  Aug.  m Joann.  Evang.  Tract,  .\xvii,  6.) 

^ Gazette  d' Aug shour g du  25  mars  1872. 
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d’un  certain  nombre  de  libres  penseurs  ou  de  protestants,  dont  la 
présence  était  au  moins  singulière  dans  une  assemblée  qui  s’intitu- 
lait encore  catholique,  le  chiffre  des  adhérents  était,  à tout  prendre, 
assez  minime.  Il  était  dès  lors  évident  que  la  population  catholique, 
prise  en  masse,  resterait  fidèle  à ses  évêques.  En  même  temps,  la 
proposition  d’organiser  des  paroisses  dites  de  « vieux  catholiques  » 
excitait  dans  l’assemblée  une  discussion  assez  orageuse.  M.  Doellin- 
ger  s’élevait  avec  force  contre  la  pensée  de  consommer  ainsi  un 
schisme;  il  répétait  avec  une  louable  insistance  « qu’il  avait  longue- 
ment étudié  l’histoire  de  toutes  les  hérésies,  et  que  les  « vieux  ca- 
tholiques » perdraient  toute  autorité  en  sortant  de  l’Église.  » Il  rêvait 
pour  eux,  au  contraire,  de  les  voir  y rester  comme  des  enfants  qui 
réclament,  au  nom  du  droit  le  plus  sacré,  leur  part  de  l’héritage  pa- 
ternel, et  ne  pas  s’assimiler  à des  émigrants  qui  ne  savent  protester 
que  par  leur  départ  contre  l’injustice  qui  leur  est  faite. 

La  situation  que  semble  avoir  rêvée  M.  Dœllinger  pour  les  « vieux 
catholiques  » ressemble  à peu  près  à celle  des  jansénistes  du  dix-hui- 
tième siècle,  qui  en  appelaient  au  futur  concile,  prétendant  jusqu’à 
ce  moment  éviter  tout  reproche  d’hérésie.  On  répondait,  avec  beau- 
coup de  sens,  à M.  Dœllinger,  que  si  les  « vieux  catholiques  » n’a- 
vaient pas  leurs  églises,  leur  culte,  leur  clergé,  ils  se  confondraient 
purement  et  simplement  dans  l’Église  à Félat  de  boudeurs  impuis- 
sants, dont  le  temps,  à défaut  d’autres  arguments,  finit  toujours  par 
avoir  raison. 

Les  adversaires  de  M.  Dœllinger  prévalurent;  mais  les  tentatives 
d’organisation  de  paroisses  de  « vieux  catholiques  » n’ont  fait  depuis 
que  mettre  mieux  en  lumière  la  radicale  impuissance  du  schisme 
nouveau.  Quant  à M.  Dœllinger  lui-même,  on  ne  sait  si  Ton  doit  plus 
s’étonner  ou  s’affliger  du  triste  spectacle  qu’offre  la  fin  d’une  si  noble 
carrière.  L’homme  qui,  sur  le  terrain  de  l’histoire,  a été  l’adversaire 
victorieux  du  protestantisme,  l’illustre  maître  dont  lesleçons  ont  formé 
tout  ce  que  le  clergé  et  l’épiscopat  allemands  comptent  d’hommes  dis- 
tingués, devient  le  déserteur  de  la  cause  qu’il  a servie,  et  recueille 
au  terme  de  ses  jours  les  applaudissements  ironiques  de  ceux  qu’il  a 
si  vaillamment  combattus.  Il  a été  élu  recteur  de  l’université  de  Mu- 
nich, mais  ce  sont  les  protestants  et  les  libres  penseurs  qui  lui  ont 
donné  leurs  voix;  il  reste  professeur  à la  faculté  de  théologie,  mais 
les  étudiants  en  théologie  ont  déserté  ses  cours,  et  il  est  obligé  de 
venir  dans  une  des  salles  de  FOdéon  chercher  un  public  des  plus 
mêlés,  pour  plaider  sa  cause  devant  lui  et  exposer  ses  nouveaux  prin- 
cipes. Le  ministère  actuel  le  protège,  mais  c’est  un  gouvernement 
inféodé  à la  Prusse,  destructeur  des  derniers  vestiges  de  l’autonomie 
bavaroise,  qui  lui  prodigue  ses  faveurs  ; et  lui-même,  dans  tous  ses 


ET  LES  CATHOLIQUES  ALLEMANDS. 


519 


discours  officiels,  se  fait  l’avocat  de  la  Prusse,  l’apologiste  de  la  cen- 
tralisation, l’écho  presque  banal  de  ces  déclamations  sonores  sur  la 
domination  de  la  race  germanique,  qu’on  croirait  réservées  aux 
journalistes  gagés  de  la  presse  officieuse.  Lui  aussi  tombe  sous  le 
coup  de  cette  loi  presque  fatale  qui  semble  condamner  à une  déca- 
dence finale  les  intelligences  les  plus  éminentes  de  notre  siècle  agité. 
Dans  sa  jeunesse,  en  1852,  il  a vu  commencer  à Munich  la  révolte 
de  Lamennais;  il  y a été  témoin  de  la  noble  soumission  de  Lacor- 
daire.  Serait-ce  donc  l’infortuné  Lamennais  qui  est  devenu  le  modèle 
auquel  il  veut  s’attacher  aujourd’hui,  démentant  toute  une  vie  de 
longs  services,  brisant  une  influence  jadis  salutaire  et  féconde,  et 
faisant  redire  à ceux  qui  le  plaignent,  sans  avoir  le  courage  de  le 
maudire,  ces  tristes  paroles  de  l’Écriture  : Quomodo  cecidit  potens, 
qui  salvum  faciebat  populurn  Israël^? 

Le  gouvernement  prussien  ne  trouvait  donc  pas  dans  les  vieux 
catholiques  la  milice,  dont  il  aurait  eu  besoin  pour  être  puissamment 
soutenu  dans  sa  tentative  d’asservir  l’Église.  Restait,  pour  engager 
la  lutte,  le  terrain  de  la  légalité  telle  qu’une  interprétation  méticuleuse 
des  lois  sur  les  rapports  de  l’Église  et  de  l’État  pouvait  la  définir. 
On  sait  que  l’enseignement  religieux  est  obligatoire  en  Prusse,  au 
même  titre  que  les  autres  branches  de  l’enseignement;  il  rentre  dans 
ce  qu’on  appelé  les  matières  confessionnelles,  et  la  direction  et  la  sur- 
veillance de  cet  enseignement  appartient  aux  ministres  de  chaque 
culte  reconnu  par  PÉtat.  Dans  les  écoles  primaires,  les  prêtres  catho- 
liques, comme  les  pasteurs  protestants,  avaient  de  droit  l’inspection 
des  classes;  dans  les  gymnases,  les  cours  de  religion  étaient  faits  par 
des  ecclésiastiques  nommés  sur  la  présentation  soit  des  évêques,  soit 
des  consistoires.  Cet  élat  de  chose  fut  l’origine  des  premiers  conflits. 
Quelques  professeurs  catholiques  ayant  donné  à leurs  élèves  un  ensei- 
gnement contraire  au  dogme  promulgué  par  le  concile  du  Vatican, 
Pautorité  épiscopale  dut  intervenir,  comme  c’était  son  droit  et  son 
devoir,  puisque  les  délinquants  étaient  ecclésiastiques  ; l’un  deux,  le 
docteur  Wollmann,  professeur  de  doctrine  religieuse  au  gymnase 
catholique  de  Braunsberg  dansla  Prusse  propre,  fut  suspendu  d’abord, 
puis  frappé  d’excommunication  majeure  pour  avoir  résisté  sur  ce 
point  à l’autorité  de  l’évêque  d’Ermeland,  Mgr  Krementz.  Le  gou- 
vernement prétendit  que  le  docteur  Wollmann  n’ayant  fait  autre 
chose  que  de  refuser  d’enseigner  un  dogme  que  l’État  n’entendait 
nullement  reconnaître,  la  querelle  survenue  entre  son  évêque  et  lui 
était  un  pur  débat  théologique  où  l’administration  de  l’instruction 
publique  n’avait  rien  à voir;  que  M.  Wollmann  n’ayant  donc  nulle 
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ment  démérité  devait  être  maintenu  dans  ses  fonctions,  et  que  par 
conséquent  aucun  éléve  du  gymnase  ne  pourrait  se  dispenser  d’assis- 
ter aux  leçons  de  ce  professeur.  Environ  cinquante  élèves  ayant  refusé 
par  scrupule  de  conscience  d’assister  aux  leçons  d’instruction  reli- 
gieuse furent  exclus  par  mesure  disciplinaire.  Ce  fut  là  comme  le  pre- 
mier acte  du  drame. 

Mais  il  fallait,  au  gouvernement,  pour  continuer  la  lutte,  des 
auxiliaires  plus  actifs  et  plus  dévoués  que  ceux  qu’il  trouvait  soit 
dans  le  ministre  de  l’instruction  publique  et  des  cultes,  M.  de 
Mühler,  soit  dans  les  bureaux  spécialement  affectés  aux  affaires 
catholiques  dans  le  ministère  lui-même.  La  division  spéciale  des 
affaires  catholiques  fut  donc  supprimée  au  ministère  des  cultes,  et 
M.  de  Mühler,  taxé  de  mollesse,  discrédité  d’ailleurs  par  ses  bons 
rapports  avec  les  luthériens  cléricaux  du  parti  de  la  Gazette  de  la 
Croix,  dut  céder  son  poste  à un  conseiller  d’État  qui  promettait 
d’être  plus  docile,  M.  de  Falk.  11  avait  même  été  question,  pour 
remplacer  M.  de  Mühler,  d’appeler  à Berlin  le  ministre  des  cultes 
du  gouvernement  badois,  M.  de  Jolly,  l’un  des  plus  ardents  pro- 
moteurs du  développement  des  lumières  modernes,  telles  que  les 
définissent  les  francs-maçons  et  libres  penseurs  de  toutes  nuances, 
et  l’un  des  ennemis  les  plus  intolérants  de  tous  les  cléricaux  possi- 
bles, catho'iques  ou  luthériens  orthodoxes.  Ce  fut  presque,  à en 
croire  le  langage  des  feuilles  officieuses,  une  sorte  de  concession  de 
M.  de  Bismarck  que  de  remettre  le  portefeuille  aux  mains  de  M.  de 
Falk,  dont  les  antécédents  n’avient  point  une  signification  aussi  radi- 
calement hostile  ; mais  dont  toutes  les  tendances  présageaient  que  la 
bureaucratie  entendait  régenter  avec  un  pouvoir  absolu  toutes  les 
affaires  ecclésiastiques. 


in 

La  loi  sur  l’inspection  des  écoles  fut  le  premier  acte  du  nouveau 
ministère.  Rien  n’était,  en  apparence,  plus  inoffensif  que  cette  nouvelle 
législation.  Ce  n’était  point  un  renversement  de  l’ordre  de  choses  éta- 
bli, c’était  une  simple  faculté,  laissée  au  gouvernement,  de  choisir  1-es 
inspecteurs  des  écoles  primaires,  tandis  que  jusqu’alors,  les  ministres 
des  divers  cultes,  curés  catholiques  ou  pasteurs  protestants,  étaient 
d(5  droit  inspecteurs  dans  leurs  paroisses  respectives.  Des  considéra- 
tions politiques  adroitement  présentées  venaient  dissimuler  la  ques- 
tion religieuse,  en  faisant  appel  au  patriotisme  germanique  pour  lui 
recommander  la  nouvelle  loi.  En  effet,  le  clergé  catholique,  dans  la 
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province  de  Posen,  et  dans  les  districts  polonais  soit  de  la  haute  Silé- 
sie, soit  de  la  Prusse  propre,  donne  généralement  au  parti  national 
tout  Tappui  que  peut  lui  permettre  la  réserve  que  lui  impose  son 
ministère.  Les  curés  sont  peu  favorables  à Pintroduction  de  la  langue 
allemande  dans  les  écoles  ; le  même  reproche  s’adresse  aux  pasteurs 
luthériens  des  discricts  danois  du  Nord  du  Schleswig.  Que  serait-ce 
enfin,  si  le  privilège  d’inspecter  les  écoles  allait  fournir  au  clergé  de 
l’Alsace-Lorraine  les  moyens  de  résister  à toutes  les  tentatives  de 
germanisation  de  ces  contrées?  Le  clergé  catholique  réclama  avec 
énergie,  et  ce  ne  fut  pas  dans  les  provinces  les  plus  fidèles  à la  Prusse, 
comme  la  Westphalie  ou  les  paysduRhin,  que  les  protestations  furent 
les  moins  ardentes.  En  effet,  les  graves  objections  qui  font  que  l’en- 
seignement obligatoire  inspire  en  France  les  défiances  les  plus  vives 
aux  hommes  religieux  et  conservateurs,  surgissaient  en  Allemagne 
par  le  fait  de  la  nouvelle  loi.  Dans  les  villages  où  une  seule  école 
peut  vivre  et  prospérer,  l’enseignement  religieux  était  compromis, 
dès  qu’on  se  trouvait  en  présence  d’un  maître  d’école  libre  penseur; 
et  tous  ceux  qui  connaissaient  le  personnel  enseignant  de  l’Allema- 
gne du  Nord  savaient  par  avance  que  le  cas  était  loin  d’être  rare. 
Aussi  tout  ce  qu’il  y avait  de  plus  pieux,  de  plus  fervent,  de  vraiment 
chrétien  dans  les  rangs  du  clergé  luthérien  fit  cause  commune  avec 
les  catholiques,  et  la  féodale  Gazette  de  la  Croix  se  trouva  d’accord 
avec  la  fraction  du  centre  et  les  feuilles  dévouées  au  clergé. 

La  loi  passa  cependant,  après  une  discussion  orageuse  dans  laquelle 
le  prince  de  Bismarck  qualifia  d’ennemis  de  l’Empire  les  catholiques 
qui  osaient  lui  résister,  et  on  procéda  immédiatement  à son  applica- 
tion. L’attitude  des  consistoires  luthériens,  au  moment  de  la  promul- 
gation, fut  assez  curieuse  : dans  les  pays  mixtes,  ils  donnèrent  géné- 
ralement à la  loi,  en  haine  du  catholicisme  ou  des  nationalités  rivales, 
une  approbation  assez  explicite  ; dans  les  pays  où  les  protestants  sont 
en  immense  majorité,  ils  se  bornèrent  à faire  remarquer  aux  ecclé- 
siastiques luthériens  que  la  loi  ne  menaçait  en  définitive  que  ceux 
d’entre  eux  qui  rempliraient  mal  leurs  fonctions  d’inspecteurs,  et 
qu’on  n’en  devait  pas  moins  consacrer  aux  écoles  tout  ce  qu’on  avait 
de  zèle  et  d’aptitude.  Les  dissidents  qui  réclamaient  au  nom  des  inté- 
rêts de  la  foi  furent  partout  en  minorité  dans  les  consistoires,  et 
cette  docilité  des  pasteurs  protestants,  en  présence  d’une  loi  qui 
affaiblissait  si  notablement  leur  influence,  est  une  preuve  de  plus 
de  la  dissolution  religieuse  qui  attaque  le  protestantisme  dans  l’Al- 
lemagne duNord. 

La  loi  sur  l’inspection  des  écoles  était  une  arme  que  le  gouverne- 
ment trouvait  encore  insuffisante;  la  lutte  contre  les  congrégations 
religieuses,  avec  la  victoire  assurée  que  lui  donnait  par  avance  la 
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majorité  du  Parlement  a paru  à M.  de  Bismarck  le  moyen  décisif  de 
triompher  de  toute  Popposition  ecclésiastique;  etlesjésuites,  comme 
presque  toujours,  ont  été  choisis  pour  devenir  les  boucs  émissaires 
des  péchés  imputés  à Israël. 

On  se  demande  avec  un  certain  étonnement  quelles  sont  les  causes 
de  ce  revirement  subit  dans  la  politique  prussienne,  et  de  la  haine 
persistante  que  le  prince  de  Bismarck  semble  témoigner  aux  ordres 
religieux.  Les  catholiques  ne  lui  ont  donné  aucun  sujet  de  plainte; 
on  n’a  pas  même,  en  1866,  pu  élever  le  plus  léger  soupçon,  au  su- 
jet de  la  patriotique  ardeur,  avec  laquelle  les  régiments  du  Rhin  et 
de  la  Westphalie  ont  fait  la  guerre,  soit  en  Bavière,  soit  en  Bohême. 
Dans  la  guerre  de  1870-71,  le  concours  des  catholiques  n’a  pas  été 
moins  actif  et  moins  dévoué  contre  la  France.  L’idée  de  l’empire 
germanique  elle-même,  sur  laquelle  la  Prusse  fonde  aujourd’hui  sa 
grandeur,  est,  avant  tout,  une  idée  catholique.  Le  saint-empire 
romain-germanique  a fleuri  au  moyen  âge  ; les  évêques  et  les  abbés 
Font  gouverné;  et  il  est  conforme  à la  vérité  historique  de  préten- 
dre que  c’est  surtout  depuis  que  la  Réforme  a divisé  l’Allemagne, 
que  l’empire  germanique  est  tombé  en  décadence.  Si  les  traditions 
des  populations  catholiques  allemandes  les  habituaient  à tourner 
leurs  regards  du  côté  de  Vienne  plutôt  que  du  côté  de  Berlin,  lors- 
que cette  vieille  image  de  l’Empire  se  présentait  à leur  esprit,  il 
n’en  était  pas  moins  vrai  que  l’antipathie  contre  les  races  voisines 
de  l’Allemagne,  contre  les  Slaves  et  les  Magyars,  est,  à peu  de  chose 
près,  aussi  vive  chez  les  populations  catholiques  que  chez  les  popu- 
lations protestantes,  et  qu’un  grand  nombre  d’esprits,  séduits  par  la 
perspective  de  fonder  un  empire  plus  homogène,  et  presque  exclusi- 
vement allemand,  se  tournaient  plus  volontiers  vers  la  Prusse,  sans 
se  préoccuper  beaucoup  de  confier  ainsi  à une  dynastie  protestante 
Fantique  couronne  impériale,  si  longtemps  portée  par  les  Habs- 
bourg. 

A la  tête  de  cette  fraction  sympathique  à la  Prusse  parmi  les  ca- 
tholiques allemands  se  trouvaient  précisément  un  certain  nombre 
d’ecclésiastiques  et  de  membres  des  ordres  religieux.  C’est  que,  en 
effet,  la  Prusse  laissait  naguère  au  clergé  et  aux  corporations  reli- 
gieuses une  liberté  que  les  institutions  catholiques  étaient  loin  de 
rencontrer  dans  la  plupart  des  autres  États  allemands.  En  Saxe,  la 
famille  royale  est  catholique,  mais  le  peuple  est  en  immense  majo- 
rité protestant,  et  foncièrement  protestant.  Cette  sorte  d’opposition 
entre  les  souverains  et  la  nation  a laissé  comme  une  empreinte  de 
défiance  dans  les  lois  qui  régissent  les  affaires  religieuses.  Dans  la 
catholique  Bavière,  les  traditions  ombrageuses  du  joséphisme  sont 
encore  aujourd’hui  la  règle  de  toutes  les  administrations.  Il  en  ré- 
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sultait  donc  que  les  jésuites,  qui  pouvaient  avoir  des  maisons  à 
'Cologne,  à Bonn,  ou  en  Westphalie,  sous  le  régime  prussien,  n’c- 
taient  que  tolérés  en  Bavière,  à Bétat  d'individus.  De  telle  sorte  qu’il 
semblait,  à plus  d’un  religieux,  qu’on  dût  souhaiter  dans  toute 
l’Allemagne  la  liberté  comme  en  Prusse.  Nous  avons  déjà  vu,  en  outre, 
que  les  choix  des  chapitres  pour  l’élection  des  évêques  avaient  pres- 
que toujours  été  respectés  par  le  gouvernement  prussien,  quand  les 
candidats  avaient  une  réputation  imposante  de  piété  et  de  savoir  ; 
que  l’illustre  cardinal  Diepenbrock,  par  exemple,  appelé  par  le  cha- 
pitre de  Breslau  au  siège  épiscopal  de  cette  ville,  n’en  avait  pas 
moins  été,  bien  que  Bavarois,  comblé  d’honneurs  par  le  gouverne- 
ment prussien.  Il  paraissait  donc  que,  soit  l’Église,  soit  les  fidèles, 
dussent  trouver,  dans  leurs  rapports  avec  le  gouvernement  de  l’Em- 
pire, cette  équité  qu’oublient  trop  souvent  les  gouvernements  ca- 
tholiques. 

Quelques  esprits,  pleins  d’une  bonne  volonté  chimérique,  allaient 
même  au  delà,  et  se  flattaient  que  l’Empire  reconstitué  reprendrait 
la  politique  séculaire  d’intervention  dans  les  affaires  italiennes,  et 
rétablirait  le  pape  dans  ses  droits.  Des  ouvertures  furent  faites  en  ce 
sens  au  prince  de  Bismarck  pendant  le  siège  de  Paris  ; on  rapporte 
même  à ces  illusions  un  voyage  que  l’archevêque  de  Posen,  Mgr  Le- 
dochowski,  fit  à Versailles  à la  fin  de  1870.  M.  de  Bismarck  se  garda 
bien  de  jeter  trop  tôt  le  masque  ; il  encouragea  ces  espérances,  sans 
s’engager  lui-même,  et  c’est  ainsi  que  les  traités  de  Versailles,  au 
mois  de  janvier  1871,  en  reconstituant  l’empire  prussien  sur  toute 
l’Allemagne,  ne  stipulèrent  rien  pour  la  liberté  religieuse  des  catho- 
liques du  Midi. 

Et  c’est  au  lendemain  d’un  tel  état  de  choses  que  le  gouvernement 
de  l’Empire  vint  proposer,  non-seulement  contre  les  jésuites,  dont 
le  nom  est  un  prétexte,  mais  contre  toutes  les  corporations  reli- 
gieuses, une  véritable  loi  des  suspects.  La  campagne  a été  menée 
avec  une  grande  habileté.  Une  première  loi,  en  apparence  parfaite- 
ment indifférente  à la  question,  a été  votée,  à la  fin  de  mai,  sur  la 
proposition  du  député  Lasker,  pour  étendre  à tout  l’Empire  la  com- 
pétence de  la  diète  en  matière  de  droit  civil.  C’était  déjà  une  atteinte 
fondamentale  portée,  sous  le  prétexte  spécieux  de  l’unité  de  légis- 
lation, au  respect  des  vieux  codes  nationaux.  La  loi  sur  les  jésuites 
s’applique  aussi  à tout  l’Empire  ; non-seulement  elle  ferme  dans  le 
délai  de  six  mois  tous  les  établissements  de  l’ordre,  mais  elle  per- 
met au  gouvernement  d’intervenir  à son  gré  et  où  il  lui  plaira,  aussi 
bien  que  d’expulser,  quand  il  lui  plaira,  tout  prêtre  allemand  fai- 
sant partie  de  l’ordre  des  jésuites.  L’expulsion  immédiate  s’applique 
aux  jésuites  étrangers.  La  loi  s’étend,  en  outre,  non-seulement  aux 
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jésuites  eux-mêmes,  mais  à toute  corporation  soupçonnée  de  leur 
être  affiliée,  ou  d’être  placée  sous  leur  influence  ; ce  que  la  loi  dé- 
signe sous  le  litre  de  corporations  parentes  des  jésuites  ; de  telle 
sorte  qu’il  suffit  qu’une  communauté  de  femmes,  par  exemple,  ait 
pour  directeur  spirituel  un  jésuite  pour  qu’elle  puisse,  sur  une  sim- 
ple décision  de  la  police  générale,  être  inquiétée  ou  dissoute,  et  qu’elle 
voie  ses  établissements  fermés  sans  autre  forme  de  procès. 

L’exécution  delà  loi  est  laissée,  il  est  vrai,  à la  police  locale;  mais 
toute  espèce  de  recours  contre  la  décision  de  la  diète  est  enlevée  aux 
religieux  auprès  des  autorités  particulières  des  États  secondaires. 
Non-seulement  la  police  des  affaires  religieuses  passe  aussi  tout  en- 
tière aux  mains  du  gouvernement  central,  mais,  comme  on  fa  fait 
remarquer  avec  justesse,  les  hommes  frappés  par  cette  loi  tombent 
légalement  au-dessous  des  criminels  de  la  pire  espèce.  Le  voleur  ou 
l’assassin  condamnés,  par  exemple,  par  un  tribunal  bavarois,  peu- 
vent en  appeler  de  cette  sentence  à une  juridiction  supérieure  ; en 
dernier  ressort,  ils  peuvent  avoir  recours  à la  clémence  royale  ; 
pour  les  religieux  mis  ainsi  en  quelque  sorte  au  ban  de  l’Empire, 
ils  ne  bénéficient  d’aucun  de  ces  moyens  de  légitime  défense.  Ils 
tombent  sous  le  coup  d’une  juridiction  de  police  politique,  pure- 
ment administrative,  implacable,  devant  laquelle  les  pouvoirs  locaux 
eux-mêmes  sont  absolument  impuissants.  C'est  ainsi  qu’on  a placé 
hors  la  loi  ces  corporations  religieuses  qui  ont  noblement  payé  leur 
dette  dans  les  ambulances,  dans  les  hôpitaux  et  sur  les  champs  de 
bataille  pendant  la  dernière  guerre,  et  auxquelles,  à la  fin  des  hos- 
tilités, un  ordre  du  jour  du  roi  de  Prusse  a rendu  publiquement 
hommage. 

Dans  le  détail  de  la  lutte  parlementaire,  la  tactique  suivie  en  cette 
occasion  par  les  défenseurs  du  projet  de  loi  n’a  rien  eu  de  nouveau; 
elle  a consisté,  suivant  un  procédé  déjà  bien  usé,  5 séparer  par  quel- 
ques hommages  hypocrites,  les  jésuites  du  reste  de  l’Église;  à met- 
tre, pour  un  instant,  du  côté  du  clergé  séculier,  la  droiture,  l’hon- 
neur, la  fidélité  aux  lois  nationales,  et  de  l’autre,  à attribuer  au 
clergé  régulier  les  manœuvres  perfides,  la  soumission  à une  autorité 
étrangère,  l’hostilité  à l’idée  de  l’Empire,  et  je  ne  sais  quelle  com- 
plicité morale  avec  la  France.  Les  congrégations  parentes^  pour  pren- 
dre je  texte  de  la  loi,  ne  tarderont  pas  probablement  à subir  le  sort 
des  jésuites.  Déjà  la  presse  officieuse  et  pseudo-libérale  désigne  aux 
rigueurs  du  gouvernement  la  congrégation  des  Rédemptoristes  et  les 
Frères  des  Écoles  Chrétiennes.  On  commence  contre  eux  dans  le  jour- 
nalisme une  campagne  assez  analogue  à celle  que  les  feuilles  radicales 
firent  jadis  en  France  contre  la  société  de  Saint-Vincent-de-Paul,  lors- 
que le  gouvernement  impérial  se  disposait  à la  frapper.  Les  dames 
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du  Sacré-Cœur,  si  souvent  dénoncées  comme  les  auxiliaires  des 
jésuites,  ne  sauraient  tarder  non  plus  à être  comprises  dans  la  persé- 
cution. 

Le  clergé  allemand  a noblement  protesté  contre  cette  séparation 
purement  imaginaire  qu’on  veut  établir  pour  le  moment  entre  les 
prêtres  séculiers  et  les  ordres  religieux.  Il  n’est  pas  dupe  de  l’arti- 
fice qui  consiste  à isoler  pour  quelques  instants  ceux  qu’on  veut  ac- 
cabler séparément  pour  en  avoir  plus  facilement  raison.  Une  des 
plus  éloquentes  protestations  est  celle  qui  a paru  dans  le  Volksbote^ 
du  25  juin,  et  qui  est  signée  par  plusieurs  éminents  ecclésiastiques 
bavarois,  parmi  lesquels  figure  le  nom  de  M.  le  chanoine  baron 
d’Oberkamp,  digne  prêtre  qui  s’est  dévoué  à Munich  avec  un  zèle 
admirable  au  soulagement  des  misères  des  prisonniers  français. 

« Tout  le  sacerdoce,  dit  la  protestation,  est  une  congrégation  p a- 
« rente  à la  Société  de  Jésus;  la  soumission  sans  réserve  pour  tout  ce 
« qui  n’est  pas  péché,  que  les  jésuites  promettent  à leur  supérieur, 
« et,  par  ce  dernier,  au  Pape,  est  également  due  par  les  prêtres  sécu- 
« tiers,  pour  ce  qui  regarde  la  foi  et  les  œuvres  de  leur  état,  à leurs 
« évêques  légitimes,  et,  par  eux,  au  chef  suprême  de  l’Église.  Les 
« prêtres  séculiers  n’obéissent  plus  à un  évêque  séparé  du  Saint-Siège. 
c(  La  mission  des  prêtres,  jésuites  ou  non,  procède  donc  de  la  même 
« origine;  les  uns  et  les  autres  sont  envoyés  par  le  Christ,  ils  sont 
« unis  par  des  liens  de  parenté,  et  tous  doivent  la  même  soumission 
« au  successeur  de  Pierre 

((  Tout  chrétien  sait  que  la  Société  de  Jésus,  précisément  à cause 
« de  ce  nom,  ne  devrait  être  ni  haïe,  ni  poursuivie  par  le  monde 
« pour  lequel  le  Christ  a prié  ; nous  nous  estimerions  heureux  d’avoir 
« part  à cette  persécution;  car  nous  aussi  nous  plaçons  les  décisions 
« de  l’Église  au-dessus  de  celles  du  pouvoir  civil  et  de  la  science 
« humaine;  nous  aussi,  nous  plaçons  les  devoirs  de  la  communauté 
« chrétienne  et  ecclésiastique,  tant  à cause  de  leur  origine  que  de 
« leur  but,  au-dessus  de  ceux  qui  résultent  des  liens  temporels  de 
« l’État.  » 

La  lutte  ne  fait  d’ailleurs  que  commencer  ; les  amis  officieux  de 
M.  de  Bismarck  ont  profité  de  la  discussion  de  la  loi  sur  les  jésuites 
pour  engager  le  gouvernement  à présenter  une  loi  d’ensemble,  des- 
tinée soit  à préserver  la  société  civile  des  empiétements  des  corpora- 
tions religieuses,  soit  à assurer  la  liberté  de  conscience  des  citoyens 
contre  toute  ingérence  arbitraire  de  l’autorité  ecclésiastique.  On  sait 
ce  que  devient , entre  les  mains  des  pseudo-libéraux  de  toutes  na- 
tions, le  prétexte  de  la  liberté  de  conscience,  et  quel  instrument 
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d’oppression  se  déguise  fort  maladroitement  derrière  la  revendica- 
tion de  cette  liberté. 

Cependant  les  hostilités  continuent  aussi  avec  le  clergé  séculier 
sur  le  terrain  purement  administratif;  deux  évêques  sont,  en  ce 
moment,  sous  le  coup  de  poursuites  pour  résistance  à Tautorité  ci- 
vile : ce  sont  Tévêque  d’Ermland,  Mgr  Krementz,  et  le  grand-aumô- 
nier militaire,  Mgr  Namczanowski.  La  querelle  est  très-simple  : la 
prétention  du  gouvernement  prussien  est  de  substituer  ses  propres 
décrets  aux  prescriptions  mêmes  de  l’Église.  De  telle  sorte  que,  dans 
toute  espèce  de  cas  de  conflit,  comme,  par  exemple,  l’affaire  du  doc- 
teur Wollmann  à Braunsberg,  c’est  la  volonté  du  gouvernement  qui 
doit  prévaloir.  Mgr  Krementz  ayant,  dans  une  lettre  éloquente,  ex- 
posé au  ministre  des  cultes  que  sa  conscience  d’évêque  ne  lui  per- 
mettait point  de  tolérer  que  les  élèves  d’un  gymnase  catholique  re- 
çussent un  enseignement  religieux  entaché  d’hérésie,  l’un  des  mo- 
niteurs officieux  de  M.  de  Bismarck,  la  Correspondance  jirovinciale, 
se  chargea  de  la  réponse  ; son  article  a toute  la  portée  d’un  mani- 
feste, et  mérite  d’être  cité  en  plus  grande  partie  : 

« L’évêque  d’Ermland,  dit  la  Correspondance  provinciale,  pose  en 
« principe  que,  lorsqu’il  y a contradiction  entre  les  prescriptions  du 
c(  droit  ecclésiastique  et  celles  de  la  loi  du  pays,  un  prêtre  doit,  avant 
« tout,  se  conformer  aux  prescriptions  de  l’Église...  Il  va  sans  dire 
« que  le  gouvernement  doit  absolument  repousser  une  prétention 
« semblable,  qui  est  incompatible  avec  là  souveraineté  de  F État,  et  ne 
((  peut  s’appuyer  sur  aucune  loi  ni  sur  aucun  traité.  Quelque  grands 
« que  soient  les  droits  qui  ont  été  concédés  à l’Église,  en  Prusse, 
« pour  régler  ses  propres  affaires,  ils  reposent  sur  la  supposition  et 
c<  dépendent  néanmoins  de  cette  condition,  qu’elle-même  reconnaîtra 
« sans  réserve  l’organisation  de  l’État  et  les  lois  sur  lesquelles  cette 
« organisation  repose.  » 

« ....  Dans  le  serment  que  l’evêque  d’Ermland  et  que  tous  les 
« autres  évêques  ont  prêté,  il  n’est  pas  seulement  dit  qu’ils  promet- 
« tent  la  soumission,  la  fidélité  et  le  respect,  mais  encore  qu'ils  auront 
« soin  d'entretenir  dans  Famé  des  prêtres  et  des  laiques  des  sentiments 
« de  respect  et  de  fidélité  envers  le  roi,  d'amour  pour  la  patrie  et  de 
c(  soumission  aux  lois,  enfin  toutes  les  vertus  qui  distinguent  le  chré- 
c(  tien  et  le  sujet  fidèle. 

« Le  principe  émis  par  F évêque,  que  le  droit  ecclésiastique  Foblige 
« plus  que  la  loi  civile,  est  évidemment  en  contradiction  avec  la  souve- 
c<  raïneté  de  FÉtat  dans  son  essence,  avec  le  droit  constitutionnel  et 
« avec  le  serment  épiscopal. 

« Le  gouvernement  a donc  le  devoir  strict  de  protéger  par  tous  les 
amoijens  en  son  pouvoir  les  droits  souverains  de  l’Ëtat,  au  cas  oü 
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« r évêque  continuerait  à refuser  de  les  reconnaître  expressément  et  en 
« fait.  Le  gouvernement  peut  être  assuré  d'avance  de  V approbation,  et 
« en  tant  que  cela  sera  nécessaire^  du  concours  du  peuple  prussien  et  du 
« peuple  allemand,  et  de  celui  de  leurs  représentants.  » 

On  ne  saurait  être  plus  clair  ; c’est  la  théorie  césarienne  de  Fom- 
ïiipotence  de  l’État  s’étendant  jusqu’au  domaine  des  consciences. 
Ainsi  défini  avec  cette  rude  et  brutale  franchise  qui  alterne,  chez  le 
prince  de  Bismarck,  avec  la  plus  astucieuse  diplomatie,  le  débat  a 
une  immense  portée.  Il  ne  s’agit  de  rien  moins  que  de  savoir  si  la 
souveraineté  de  l’État,  mise  au  service  d’une  politique  anlichré- 
tienne,  fera  du  nouvel  empire  allemand  le  bras  droit,  le  porte-glaive 
du  césarisme  moderne  ; si  la  Prusse  tentera  et  accomplira  ce  que 
Napoléon  P"  au  faîte  de  la  puissance  n’a  pu  accomplir,  quand  son 
unique  adversaire  était  le  captif  désarmé  de  Fontainebleau,  le  doux 
et  inébranlable  Pie  YII. 

On  conçoit  le  cri  d’alarme  jeté  dernièrement  par  l’évêque  de 
Mayence,  MgrKetteler,  prétendant  que,  dans  le  grand  duel  de  1870, 
c’était  en  réalité  la  France  qui  était  victorieuse  et  FAllemagne  vain- 
cue, puisque  le  premier  usage  que  l’Allemagne  faisait  de  son  triom- 
phe était  d’emprunter  à la  France  tout  ce  qu’il  y avait  de  plus  mau- 
vais dans  ses  traditions  antichrétiennes  et  révolutionnaires.  Le 
prince  de  Bismarck  compte  même,  dans  cette  lutte  avec  l’Église,  des 
auxiliaires  dont  ne  disposait  pas  Napoléon.  L’empereur  pouvait  per- 
sécuter le  chef  de  l’Église  ; mais  la  nation  française , profondé- 
ment catholique,  devait  donner  tôt  ou  tard  à l’Église  une  force  de 
résistance  invincible,  tandis  qu’en  Italie  la  cause  du  Pontife  dépouillé 
et  persécuté  se  confondait  avec  la  cause  nationale.  Autour  de  M.  de 
Bismarck,  au  contraire,  se  groupe  un  parti  protestant  nombreux, 
actif,  puissant,  qui  domine  l’enseignement,  régente  la  presse,  et, 
sous  le  voile  d’un  protestantisme  libéral  et  éclairé,  fait  si  bien  la 
guerre  aux  superstitions  qu’il  anéantit  toute  croyance.  Au  dehors 
l’Italie  est  son  allié  contre  le  souverain  Pontife,  et  meme  en  France, 
dans  cette  France  qu’il  a vaincue  et  insultée,  toute  la  presse  radicale 
oubliera  ses  rancunes  pour  le  féliciter  d’écraser  V ennemi  commun, 
fît  nos  feuilles  rouges  applaudiront  à l’expulsion  des  jésuites  de  Metz 
fît  de  Strasbourg. 

Il  s’agit  donc  de  bien  plus  que  de  savoir  si  l’évêque  d’Ermland 
sera  privé  de  son  traitement  à partir  du  octobre  prochain,  ou  si 
MgrNamczanowski,  coupable  d’avoir  refusé  aux  schismatiques  « vieux 
catholiques  » de  célébrer  leurs  offices  dans  la  chapelle  de  la  garnison  à 
Cologne,  sera  révoqué  de  ses  fonctions  pour  être  entré  en  lutte  avec 
le  ministre  de  la  guerre,  son  supérieur,  comme  les  feuilles  officieu- 
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ses  intitulent  d’une  manière  assez  étrange  M.  de  Roon.  Il  s'agit  en 
Allemagne  de  l'un  des  plus  grands  intérêts  delà  conscience  moderne, 
et  quelles  que  soient  les  inquiétudes  et  les  tristesses  de  l’heure  ac- 
tuelle, c’est  notre  devoir  de  chrétien  de  suivre  d’un  œil  attentif  les 
péripéties  de  cette  lutte.  C’est  à notre  père  commun,  c’est  au  souve- 
rain Pontife  qu’on  fait  la  guerre,  et  si  le  malheur  des  temps  nous 
prive  de  mettre  à son  service  notre  autorité  qui  est  anéantie  aujour- 
d’hui en  Europe,  nous  pouvons  du  moins  consoler  ses  douleurs,  et 
mesurer,  pour  notre  propre  instruction,  les  périls  que  courent  les 
nations  qui  oublient  Dieu  dans  leurs  jours  prospères,  qui  le  chassent 
de  leurs  conseils  et  l’outragent  dans  leurs  lois.  Nous  n’avons,  hélas! 
que  trop  donné  au  monde  ce  triste  exemple  ! Puissions -nous  en  laisser 
désormais  le  monopole  à nos  ennemis  I 

Dî  meliora  piis  erroremque  hostibus  ilium  ! 


G. -A.  Heestuch. 
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L’un  des  mots  les  plus  justes  et  les  plus  profonds  qu’ait  dits 
M.  Royer-Collard,  et  l’illustre  personnage  en  a dit  beaucoup  de  tels, 
c’est  celui-ci.  A quelqu’un  qui  lui  demandait  pourquoi  il  ne  lisait  pas 
les  livres  nouveaux,  il  répondit  : « Je  ne  lis  plus,  je  relis.  » Il  est 
bien  vrai  que,  pour  le  lettré  qui  s’achemine  vers  la  vieillesse , lire 
c’est  relire.  Je  ne  parle  pas  du  goût  qui  se  consomme  avec  l’âge,  et 
qui  ne  s’accommode  plus  que  des  choses  simples  et  succulentes;  je 
parle  principalement  de  la  vie  vécue,  dont  nous  resaisissons  toute 
la  trame  dans  les  bons  livres.  Douce  compensation  au  mal  de  la 
vieillesse  ! L’avenir  n’est  plus  à nous;  le  présent  nous  afflige  et  nous 
humilie.  Mais  par  contre  de  quel  vif  amour  nous  nous  reprenons 
pour  les  choses  passées  ! Comme  notre  esprit  les  revoit  nettes  et 
vraies  de  cette  vérité  qui  ne  change  pas  plus  que  la  condition,  le  na- 
turel et  les  passions  de  l’homme  ! Les  avantages  et  les  délices  des 
lettres  ne  sont  plus  à louer;  et  il  n’appartient  à aucun  des  heureux 
ou  des  sages  qu’elles  ont  faits  de  se  proclamer  le  plus  heureux  des 
humanistes  et  le  plus  « assagi  » par  l’antiquité.  Celui  qui  a sucé  quel- 
que peu  le  lait  de  l’une  et  de  l’autre  nourrice,  de  la  Grecque  et  de  la 
Romaine,  a pris  assez  de  cet  aliment  des  forts  pour  se  connaître  lui- 
même,  au  moins  dans  le  rapport  de  nature  qui  le  tient  uni  à la  race 
de  Japet,  durum  genus  ! 11  possède  le  nécessaire  de  la  philosophie  et 
de  la  morale. 

Cette  identité  de  l’homme,  qui  ne  se  dément  en  aucun  temps, 
constitue  l’intérêt  principal  de  l’histoire,  et  assure  aux  littératures  le 
fond  même  de  leurs  agréments.  Quand  on  veut  ne  pas  se  détourner 
de  cet  objet  de  contemplation  vraiment  éternel,  et  ne  pas  trop  s’amu- 
‘25  Juillet  1<S72.  22 
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ser  à l’extérieur  changeant  et  caduc  des  civilisations,  on  goûte  le 
plaisir  d’esprit  le  plus  solide  et  le  plus  relevé  qui  se  puisse  imagi- 
ner. Et  qu’on  ne  nous  dise  pas  que  la  variété  en  est  absente.  Autant 
vaudrait  dire  que  l’homme  n’est  pas  « l’être  ondoyant  et  divers  » 
que  nous  voyons  agir  sur  la  scène  du  monde  ; aujourd’hui  soumis 
et  traitable,  et  demain  prêt  à renverser  les  lois,  avide  d’agitation 
ou  de  repos,  selon  que  l’autorité  publique  se  relâche  ou  se  roidil. 
On  se  rassasie  donc  de  vérité  vraie,  en  le  regardant  faire,  à Athènes, 
à Rome,  et  chez  nous.  Les  choses  antiques  n’en  paraissent  plus 
antiques  ; elles  ont  l’air  de  s’être  passées  hier,  chez  nous,  pour  notre 
plus  grande  joie  ou  pour  notre  plus  grande  douleur.  Les  traits  com- 
muns des  passions,  les  ressemblances  dans  la  vertu  et  le  vice, 
dans  la  bonté  et  la  scélératesse,  dans  les  allures  honnêtes  et  mal- 
honnêtes des  personnes,  et,  pour  tout  dire,  les  analogies  mora- 
les et  physiologiques  (puisque  le  mot  est  devenu  littéraire)  nous 
viennent  de  tous  les  points  du  monde  antique  et  du  monde  moderne. 
Notre  imagination  en  est  comme  obsédée  ; et  nous  n’avons  plus  qu’à 
changer  les  désinences  sonores  des  noms  grecs  et  latins  en  nos  appel- 
lations insigriifiantes  et  sourdes  pour  retrouver  dans  les  personnages 
actuels  les  doublures  de  quelque  célébrité  mauvaise  et  la  petite 
étoffe  des  personnages  d’Athènes.et  de  Rome.  Je  dis  la  petite  étoffe, 
tous  les  hommes  ayant  en  ce  monde  la  taille  que  leur  a départie  la 
nature,  et  la  stature  des  Catilina  et  des  Lentulus  s’étant  beaucoup 
déprimée  chez  les  descendants  de  ces  fameux  pervers. 

Tous  vous  appeliez,  en  Fan  de  Rome  690,  vous  Catilina,  moins 
le  sang  patricien,  le  cœur  d’un  Romain,  et  le  génie  de  la  faction. 
Yous  étiez,  vous,  C.  Mallius,  le  satellite  de  Catilina,  fidèle  jusqu’à  la 
mort  à l’exécrable  fortune  de  son  général  , et  en  ceci  meilleur  que 
vous  qui  excellez  à vous  conserver.  Yous,  vous  étiez  Lentulus,  et  vous 
Céthégus,  deux  patriciens  aussi,  devenus  les  serviteurs  et  les  agents 
d’affaires  de  la  multitude  (seditiomim  servi  ac  ministri)^  et  vous  M.  Por- 
cins Lecca,  l’homme  des  conventicules  ténébreux,  Famphytrion  atti- 
tré des  assassins  et  des  incendiaires  de  Rome,  l’ordonnateur  et  le  roi 
des  orgies  de  nuit,  la  plus  brave  langue  et  la  plus  déliée  de  la  fac- 
tion. Mais,  laissant  de  côté  les  plagiaires,  parlons  un  peu  des  ori- 
ginaux. 


II 

Il  y a eu  à Rome  deux  tentatives  de  Commune,  la  première,  en 
Fan  688,  sous  les  consuls  Manlius  Torquatus  et  Aurélius  Cotta  ; elle 
n’aboutit  pas,  à cause  de  Findécision  de  Crassus  : la  seconde,  deux 
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ans  après,  en  690;  elle  mit  à deux  doigts  de  leur  perte  la  république 
et  la  société  romaine.  La  conjuration  de  Catilina  n’eut  rien  de  ces 
mouvements,  courts  et  d’un  effet  mesuré,  quoique  très-redoutables, 
qu’on  appelle  des  mouvements  politiques,  et  qui  ne  vont  qu’à  trans- 
férer les  pouvoirs  publics  des  mains  de  ceux-ci  aux  mains  de  ceux- 
là.  Ce  sont  de  simples  changements  de  gouvernement,  comme  nous 
disons  depuis  89,  par  euphonie  et  par  habitude  de  la  chose.  L’état 
des  affaires  à Rome,  au  dedans  et  au  dehors,  ne  donne  lieu  à aucun 
remuement  de  cette  espèce,  relativement  bénigne.  Hormi  les  compé- 
titions bisannuelles  et  les  brigues  par  l’argent  ou  par  la  violence 
que  suscitent  les  vacances  du  consulat,  et  dans  lesquelles  la  répu- 
blique achève  de  se  décrier  par  l’indignité  des  personnes,  le  vieil 
étaWissement  politique  de  Rome  ne  mécontente  pas  assez  Catilina 
pour  qu’il  entreprenne  de  le  mettre  à bas  avec  l’aide  de  la  plèbe. 
Catilina  est  sans  idées  et  sans  vues  de  ce  côté-là.  Ce  n’est  pas  pour 
des  nouveautés  de  l’ordre  politique  qu’il  songe  à remuer.  A quoi 
bon?  11  est  patricien  et  de  l’ordre  du  sénat.  Ce  grand  corps  retranché 
de  la  république,  Catilina  perd  à cela  naissance,  dignité  et  sa  part 
des  privilèges  oligarchiques.  Il  se  rend  l’égal  des  derniers  dans  une 
démocratie  tumultueuse,  sans  lois  et  sans  police  ; à moins  qu’il  ne 
s’empare  de  la  souveraine  puissance,  et  qu’en  ceci  il  ne  devance 
César  de  dix  années. 

Tel  n’est  pas  l’homme  dont  Cicéron  a dénoncé  les  projets  et  les  ac- 
tes criminels  au  sénat  et  au  peuple.  La  politique  (il  est  bon  d’insis- 
ter sur  ce  point,  qui  a fait  la  plus  grande  force  de  l’action  de  Cicé- 
ron) n’a  donc  pas  même  couvert  de  quelque  honnête  apparence  la 
conjuration  de  Catilina.  L’affaire,  pour  user  d’un  terme  consacré  en 
justice,  a été  simplement  criminelle,  et  ressortissant  au  droit  com- 
mun pour  ce  qui  est  de  la  répression  et  de  la  vindicte  publique. 
S’il  est  une  légende  utile  à détruire,  nous  en  détruisons  tant  de  bon- 
nes! c’est  bien  celle-ci,  quia  pour  elle  toutes  les  tendresses  des  scélé- 
rats ; à savoir,  que  Catilina  et  ses  complices  ont  succombé  dans  une 
instance  purement  politique,  et  pour  avoir  trop  aimé  ceux  du  pro- 
létariat. Non,  Catilina,  le  chef,  la  langue,  et  le  seul  cœur  vaillant  de 
la  bande  des  sicaires  et  des  incendiaires  de  Rome,  ne  procède  des 
Gracques,  ni  politiquement  ni  civilement.  Il  n’a  dans  l’esprit  rien  de 
leurs  chimères  perturbatrices,  rien  de  leur  philanthropie  intempes- 
tive, rien  de  leur  popularité  haïssable,  bien  qu’au-dessus  du  mépris. 
Les  conceptions  de  ce  génie  malfaisant  {ingenio  pravo  maloqiie)  ne  se 
rapportent  qu’à  sa  personne  infâme,  tarée  jusque  dans  les  moelles, 
dévorée  de  luxure,  invincible  aux  débauches,  rongée  par  le  chancre 
des  dettes,  insolvable  et  non  libérable.  Mettre  à sac  l’État  pour  se  re- 
faire, lui  failli  et  abîmé,  et  saisissable  par  tous  les  prêteurs  et  usu- 
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riers  du  monde,  c’est  la  plus  belle  et  la  plus  forte  de  ses  concep- 
tions politiques.  Elie  l’agite,  elle  l’éblouit,  elle  le  transporte  d’espé- 
rances insensées  et  furieuses.  Et  comme  les  vicieux  de  cette  trempe 
extraordinaire,  où  le  corps  ne  manque  jamais  à l’appélit,  sont  en- 
traînés à croire  que  de  telles  facultés,  physiques  et  sanguines,  leur 
commandent  la  grande  ambition,  ils  prennent  leurs  organes , ces 
grossiers  outils  du  plaisir,  pour  des  instruments  de  gouvernement. 
Ils  pensent  à traiter  l’Etat  ainsi  qu’ils  traitent  leur  corps,  par  la  pro- 
fusion de  l’argent  et  de  la  dépense,  par  d’effrénées  largesses  des  de- 
niers publics,  et,  cette  source  tarie,  par  des  lois  de  spoliation,  de 
partage  ou  de  traoslert  des  biens.  La  grande  ambition  chez  Catilina 
n’est  pas  autre  que  celle-là.  Et  Salluste  nous  en  a dit  l’espèce  et  l’ef- 
froyable capacité  dans  les  mots  que  voici  : Vasîiis  anïmuSy  immode- 
rattty  ïncredïbïlïay  nimis  alla  cupiebat.  Toutes  les  concupiscences 
de  la  matière,  toutes  les  avidités  et  chimères  de  domination,  qui  tra- 
vaillent les  impurs  d’une  faction,  sont  contenues  dans  ce  peu  de 
mots  ; et  quel  signalement  indélébile! 

Le  portrait  de  l’homme  n’est  pas  plus  à recommencer  après  Sal- 
luste que  l’affaire  de  la  conjuration  n’est  à reprendre  après  Cicéron. 
La  lumière  est  faite  sur  l’immense  péril  social  auquel  Rome  a échappé 
par  l’habileté  et  la  vigueur  du  consul.  Les  quatre  CatïlïnaireSy 
chef-d’œuvre  d’information  politique  et  judiciaire,  et  d’une  élo- 
quence aussi  nette  que  l’a  été  l’action  consulaire,  ne  nous  laissent 
aucun  doute  sur  la  criminalité  vulgaire  de  l’entreprise.  L’objet,  en 
quelque  sorte  à portée  de  la  main  delà  faction,  la  proie  (prædæ  caiisüy 
nous  dit  Salluste)  offerte  aux  misérables,  aux  obérés , à la  crapule  d’en 
haut  et  à celle  d’en  bas,  c’est  Rome  et  tout  ce  qu’elle  contient  de 
prenable,  argent  des  caisses  publiques,  argent  des  particuliers,  den- 
rées en  nature  accumulées  dans  les  magasins  de  l’État,  armes  dans 
les  arsenaux.  Ce  sont  les  meubles  et  immeubles  [bona  fortunasque, 
Cicér.,  3®  CatiL)^  les  statues,  les  vases,  les  colliers,  les  tableaux 
{tabulas y signay  toreumatay  Sali.),  et  ornements  d’élite  des  demeures 
patriciennes  ; matière  à prosopopéepourM.  Porcins  Caton  ; admirable 
occasion  d’enflammer  chez  les  honnêtes  gens  l’esprit  conservateur, 
et  de  malmener  l’avarice  elle-même  pour  ses  lâchetés  et  sa  fausse 
quiétude  ! Il  faut  renvoyer  au  discours  de  Caton  dans  Salluste  les 
candides  et  les  hypocrites  de  notre  temps  qui  ne  croient  point  « aux 
spectres  rouges.  » Les  premiers  auront  honte  de  leur  imbécillité  ; 
et  les  seconds  verront  là  s’étaler  dans  son  naturel  affreux  leurpha- 
risaïque  personnage. 

Les  biens  solides  et  palpables,  la  main-mise  immédiate  sur  eux, 
Catilina  ne  propose  à ses  gens  rien  de  plus  que  cela,  et  rien  de 
moins.  Dans  ce  brutal  appel  au  pillage,  la  politique  n’est  même  pas 
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réservée.  Tout  ce  qu’il  dit  aux  conjurés  avant  son  départ  de  Rome  et 
dans  les  conciliabules  urbains  ne  va  qu’à  préparer  et  faciliter  la 
perpétration  du  coup  de  main  sur  Rome.  Les  harangues  qu’il  pro- 
nonce à la  ville,  et  en  dernier  lieu  dans  son  camp  deLÉIrurie  ne  res- 
pirent que  fureurs  civiles,  haine  des  lois,  soit  de  la  rapine,  appétit  de 
la  substance  publifiue  et  privée,  avec  des  déchaînements  de  sensualité 
épouvantables.  Là  tout  est  promis,  que  dis-je  promis?  tout  est  as- 
suré et  distribué  à l’avance  à ces  épicuriens  nécessiteux,  à ces  va- 
nus-pieds  faméliques,  ces  belles  maisons  des  riches,  celles  de  la  ville 
et  celles  des  champs  (binas  aut  ampHus  domos  continuare,  Salluste), 
avec  tout  ce  qui  y est  renfermé.  Mais  pour  être  nanti  de  tout  cela,  il 
faut  se  défaire  des  détenteurs  actuels.  On  y a avisé.  De  nouveaux 
registres  de  dettes  (tabulæ  novæ)  sont  arrêtés.  La  proscription  des 
riches  viendra  par  après  : et  pour  ce  qui  est  des  magistratures,  des 
sacerdoces  et  des  autres  charges  à vaquer,  Catilina  les  jette  à la  tête 
de  ses  partisans  ; c’est  le  fretin  de  la  victoire.  Il  n’apparaît  pas 
dans  ces  manifestes  l’ombre  d’une  utopie  de  gouvernement,  pas  la 
plus  petite  chimère  d’un  état  social  meilleur  et  plus  propice  à ceux 
delà  plèbe,  aux  indigents,  à la  classe  servile.  La  philanthropie  socia- 
liste, cette  corruption  abominable  de  Tidéal  chrétien  et  de  la  charité 
évangélique  n’est  pas  née  encore,  non  plus  que  la  métaphysique  et 
les  galimatias  incendiaires  de  nos  Lycurgues  d’ateliers.  Le  com- 
munisme de  Catilina  est  de  premier  mouvement,  comme  l’instinct 
des  fauves  ; il  va  droit  à la  proie  sociale.  Il  se  porte  au  sac  de  la 
cité,  de  la  famille  et  de  la  patrie,  l’épée  et  la  torche  au  poing,  sans 
masque  de  théâtre,  sans  arguments  d’école,  ni  robe  traînante  de 
docteur,  sans  visage  enfariné  et  larmoyant,  et  surtout  sans  couar- 
dise ni  portes  de  sortie.  Les  principaux  chefs  de  la  faction  sau- 
ront mourir,  selon  une  expression  énergique,  « dans  leur  peau  de 
factieux.  » 

On  ne  relève  pas  ici  les  beautés  d’un  discours  de  Salluste,  les 
beautés  du  sujet,  comme  nous  les  marquions  à nos  écoliers.  Mais  nos 
personnes  et  toutes  leurs  appartenances,  la  vie,  les  biens,  la  religion, 
la  famille,  le  droit  d’acquérir  et  de  nous  continuer  dans  nos  enfants, 
n’étaient-elles  pas  visées  hier,  chez  nous,  comme  il  y a deux  mille 
ans,  par  le  comminatoire  à bref  délai  que  Salluste  met  dans  la 
bouche  de  Catilina,  et  que  l’historien  a relevé  parmi  les  pièces  pro- 
bantes de  la  conjuration  ! « Que  ne  vous  réveillez- vous?  La  voici, 
la  voici,  cette  liberté  que  vous  avez  souvent  désirée  ! Les  richesses, 
les  honneurs,  la  gloire  sont  là  sous  vos  yeux.  La  fortune  garde  tous 
ces  prix  aux  vainqueurs  ; l’affaire  est  à point.  L’occasion,  les  périls, 
la  pauvreté,  un  magnifique  butin  de  guerre  vous  exhortent  plus  que 
tous  mes  discours.  » Nous  avons  entendu  et  lu  de  pareilles  procla- 
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mations.  Tout  cela  y était,  moins  le  bon  langage  et  la  grandeur  atroce 
de  l’acteur  principal.  Le  mal  était  le  même  pour  notre  pays  ; les  mal- 
faiteurs avaient  baissé  en  qualité. 


IIJ 

Dans  les  temps  de  faction,  la  clameur  des  pauvres  et  des  oppressés 
s’enfle  de  tout  le  pathétique  trivial  qui  superféte  chez  les  amis  et  fa- 
voris de  la  multitude.  Cette  rhétorique  abominable  et  vaine,  propre 
seulement  à irriter  des  maux  réels,  et  qui  n’a  pas  même  les  effets 
des  enchantements,  Catilina  n’était  pas  homme  à la  négliger.  Encore 
lui  était-elle  plus  nécessaire  dans  ce  monde  païen,  dénué  de  « cha- 
rité, » et  implacable  aux  petits,  qu’elle  ne  l’est  à nos  philanthropes 
de  l’an  1872  de  l’ére  chrétienne.  Catilina,  désespéré  dans  ses  affaires, 
et  n’ayant  plus  à son  actif  que  sa  misérable  vie,  præter  miseram  ani- 
mam^  enflamme  des  désespérés  comme  lui.  Il  connaît  cette  société 
romaine,  endurcie  dans  l’opulence,  les  privilèges  de  caste  et  le  mé- 
pris de  l’homme  ; et  il  n’espére  pas  qu’elle  fasse  jamais  rien  de  bon 
et  d’équitable  pour  les  déshérités  de  ce  monde.  Aussi  leur  parle-t-il 
crûment  de  leur  état,  et  comme  d’une  iniquité  sociale  à venger  et 
à réparer  par  les  armes.  « L’indigence  chez  nous,  au  dehors  les  det- 
tes; le  présent  mauvais,  l’avenir  encore  plus  affreux.  « Atnobisdomi 
inopia,  forts  æs  alienum;  mala  res^  spes  miilto  asperior.  » Misère 
inouïe,  en  effet  î Les  vices  qui  l’ont  formée  la  nourrissent.  L’État, 
contre  lequel  elle  s’insurge,  va  au  plus  urgent  qui  est  de  se  défendre. 
La  miséricorde  et  le  génie  des  œuvres  vives  manquent  à la  société 
romaine.  On  comprend  donc  le  cri  de  douleur  et  de  vengeance  poussé 
par  le  prolétariat  de  ces  derniers  temps  de  la  république  : « Quïd 
reliqui  habemus,  præter  miseram  anïmam  ? » 

Mais  nos  petits  Catilinas,  qui  aujourd’hui  dénoncent  aux  pauvres 
les  sociétés  chrétiennes  comme  immiséricordieuses,  et  dépourvues 
du  génie  de  l’assistance,  mentent  sciemment.  Ils  calomnient  les 
bienfaiteurs  auprès  des  obligés;  que  dis-je?  Ils  arment  ceux-ci 
contre  ceux-là  ; ils  font  assassiner  celui  qui  donne  et  qui  bénit  par 
celui  qui  reçoit  et  qui  maudit.  La  faction  de  Catilina,  si  l’on  pouvait 
dire  du  bien  de  quelque  faction  .que  ce  soit,  valait  mieux  que  celle  de 
ces  gens-là.  On  y procédait  à l’exécution  des  riches,  au  pillage  et  à 
l’incendie,  sans  logomachie  philosophique  et  sentimentale,  sans 
préambules  vertueux,  détournés  de  la  religion  et  de  la  morale  au 
vol,  au  meurtre  et  à la  communauté  des  biens.  On  n’y  tuait  pas  au 
nom  de  l’égalité  et  de  la  fraternité  ; on  y tuait  presque  sans  ingrati- 
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tude.  Toute  cette  civilisation  romaine,  dure  aux  petits  de  ce  monde, 
et  ne  sachant  rien  faire  pour  eux,  les  laissait  dans  l’accablement  de 
leur  destin. 

Le  «parricide  » (les  anciens  qualifiaient  ainsi  toute  attaque  aux  lois 
à main  armée),  le  parricide  a été  vraiment  consommé  par  vous, 
hommes  de  la  Commune  de  1871,  par  vous  qui  vous  êtes  attaqués 
aux  lois  les  plus  sensées  et  les  plus  bénignes  de  l’Europe,  à l’État  le 
plus  tempéré  et  le  plus  humain  au  civil,  à une  société  que  l’esprit 
chrétien  anime  et  gouverne  encore,  en  dépit  de  la  corruption  qu’en- 
gendrent l’argent  et  le  trop  de  substance.  Cette  société,  perpétuelle- 
ment occupée  de  vous  et  du  faible  des  petites  conditions,  avertie,  et 
se  le  tenant  pour  dit,  des  périls  qui  lui  devaient  venir  de  ce  côté- 
là,  ingénieuse  et  magnifique  dans  son  assistance,  accumulant  les 
bonnes  œuvres,  multipliant  les  sources  du  crédit  qui  soutient,  du 
prêt  qui  relève,  de  l’aumône  qui  n’humilie  que  les  vicieux  et  les  in- 
grats. Eh  bien!  vous  l’avez  égorgée  dans  les  meilleurs  de  ses  hon- 
nêtes gens.  Vous  avez  détroussé  qui  mettait  la  main  à la  poche  pour 
vous  donner.  Vous  avez  méconnu  les  choses  de  votre  temps,  la  dou- 
ceur des  mœurs  publiques,  la  bonne  dispensation  de  la  justice,  la 
clémence  des  lois,  l’égalité  civile,  la  seule  effective,  et  les  rapports 
les  plus  faciles  qui  aient  jamais  uni  les  hommes  d’un  même  pays. 
Vous  avez  atteint  mortellement  la  patrie  française  dans  chacune  de 
ses  institutions  organiques.  Vous  avez  insulté  et  souillé  la  religion  de 
vos  mères,  de  vos  femmes  et  de  vos  filles.  Vous  avez  répandu  et  bu  le 
sang  des  saints  ! Rien  n’a  manqué  à votre  parricide  ; oui,  la  politique 
est  encore  moins  reçue  à couvrir  vos  abominations  qu’elle  ne  l’était 
à excuser  les  fureurs  de  Catilina. 


IV 

La  politique,  substituée  en  justice  aux  forfaits  de  droit  commun, 
et  leur  servant  de  couverture,  c’est  ce  qu’il  y a de  moins  nouveau 
dans  l’histoire  des  factions  ; et  nous  n’avons  rien  inventé  en  ce  genre 
de  subtilités  pernicieuses  pour  un  État.  Peu  s’en  est  fallu  que  Cicé- 
ron ne  donnât  dans  le  piège,  et  qu’il  n’allât  jusqu’à  des  lâchetés  peu 
civiques.  Il  y était  poussé  de  tous  les  côtés,  et  par  la  portion  du  sénat 
affectionnée  aux  idées,  sinon  à la  personne  de  Catilina,  et  par  bon 
nombre  de  citoyens  des  plus  considérables  que  le  trop  de  sévérité 
du  consul  épouvantait  à cause  des  retours  de  fortune  et  des  repré- 
sailles possibles.  On  connaît  cette  qualité  de  citoyens,  fort  commune 
en  tout  temps.  Dans  la  première  peur  que  leur  cause  les  séditions. 
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ils  ne  parlent  que  d’extermination  collective.  Cette  peur  dissipée,  et 
la  faction  par  terre,  ils  sont  saisis  de  mouvements  de  pitié  qui  éga- 
lent, s’ils  ne  surpassent  en  excès,  les  mouvements  de  cruauté  aveugle 
qu’ils  ressentaient  pour  les  auteurs  des  maux  publics.  C’est  la  pire 
et  la  plus  méprisable  des  inconséquences  de  l’opinion  : et  pour 
rhomrne  d’Etat  qui  a vaincu  l’ennemi  intestin,  il  n’est  pas  de  pression 
plus  gênante,  et  qui  le  remplisse  de  plus  d’angoisses.  Cicéron  a man- 
qué d’y  succomber.  Le  témoignage  en  est  précis  dans  Salluste.  Je  ne 
connais  rien  de  plus  instructif  que  ce  passage.  11  est  d’un  enseigne- 
ment politique  et  moral  du  premier  ordre  pour  les  hommes  d’État. 
Après  l’interrogatoire  de  Volturcius,  et  la  conjuration  découverte, 
Salluste  dit  : 

« Une  grande  anxiété  et  une  grande  joie  s’emparèrent  en  même 
temps  de  l’esprit  du  consul.  D’une  part,  il  se  réjouissait,  la  conjura- 
tion étalée  au  grand  jour,  d’avoir  arraché  Rome  aux  périls  qui  la  me- 
naçaient ; d’autre  part,  il  était  dans  l’angoisse,  se  demandant  quel 
parti  il  avait  à prendre  à l’égard  de  citoyens  coupables  et  convaincus 
du  plus  grand  des  crimes.  Les  châtier  lui  était  fort  à charge,  et  leur 
impunité  perdait  la  république.  » 

Il  faut  regarder  au  latin  pour  ne  rien  perdre  des  réflexions  de  Sal- 
luste. Mais  Cicéron  se  raffermit  (confirmato  anïmo)  ; et  les  lois 
reçurent  par  lui  tous  leurs  effets.  Cet  acte  de  préservation  sociale  est 
le  plus  grand  et  le  plus  achevé  de  tous  les  actes  politiques  de  Cicéron. 
Cela  et  l’admirable  mort  du  vieux  consulaire  assurent  l’éternité  à ce 
grand  nom.  Et,  comme  Racine  le  faisait  remarquer  à son  fils  Louis 
qui  parlait  légèrement  et  en  jeune  homme  de  Cicéron,  le  traitant  de 
faible  politique,  il  est  facile  d’appeler  Cicéron  un  vaniteux.  Il  n’est 
pas  aussi  aisé  de  bien  mériter  de  sa  patrie  comme  il  l’a  fait,  et  de 
mourir  comme  il  est  mort.  Il  y a encore  beaucoup  de  Louis  Racine 
et  pas  des  plus  jeunes,  qui  débitent  de  ces  sornettes  sur  le  compte 
du  grand  orateur. 

Évidemment  tout  le  nerf  des  quatre  actions  contre  Catilina,  et 
l’acte  de  vigueur  gouvernemental  qui  a suivi,  viennent  de  ce  que  Ci- 
céron a maintenu  l’affaire  sur  le  terrain  de  la  justice  criminelle,  et 
n’a  point  souffert  qu’on  l’a  tirât  uniquement  à la  politique..  Les  avo- 
cats secrets  ou  déclarés  de  la  faction  le  poussaient  dans  les  voies  am- 
biguës des  délits  politiques.  César,  plus  que  tout  autre,  s’évertuait 
à l’y  engager,  sachant  bien  que  les  esprils  une  fois  tournés  à l’indul- 
gence ne  reviennent  pas  de  cette  molle  disposition,  et  que  le  péril 
évité  les  fait  céder  même  sur  les  peines  proportionnés.  Caton, 
qui  ne  mettait  pas  son  intérêt  où  César  mettait  le  sien,  et  qui  était 
simplement  un  bon  citoyen,  employait  tout  le  crédit  que  donne  une 
grande  probité  à raffermir  le  consul  et  le  sénat  dans  la  répression 
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légale.  Et  ce  que  Fargumentation  véhémente  de  Caton  met  le  plus  à 
néant,  ce  sont  les  distinctions  subtiles  et  intéressées  de  crime  d’État 
et  de  délit  civil,  par  lesquelles  on  voulait  amuser  l’opinion  publique 
et  l’endormir  sur  l’espèce  manifeste  du  parricide.  « Hier,  vous  étiez 
sous  le  couteau  de  ces  scélérats  ; vous  étiez  et  vous  lisiez  vos  noms 
sur  leurs  listes  de  massacre.  Vous  avez  pris  ces  incendiaires  la  torche 
à la  main  ; et  vous  dissertez  de  la  peine  ! » Ce  qui  revient  à dire  : Ces 
crimes  se  dénoncent  et  se  spécifient  eux-mêmes  ; ils  tombent  sous 
telle  et  telle  pénalité  inscrite  dans  vos  lois  : et  vous  mettez  en  balance 
la  vie  et  les  biens  de  cent  millions  de  Romains  ou  de  sujets  de  Rome, 
et  les  têtes  nuisibles  de  quelques  hommes  qui,  « si  tout  n’est  ren- 
versé, ne  sauraient  subsister.  » 

Il  est  d’un  intérêt  éternel  de  remarquer  dans  les  Catilinaires  et  dans 
le  récit  deSalluste,  dans  ces  deux  documents  d’État,  combien  le  sens 
de  la  nation  avait  été  énervé,  etde  longue  maincorrompu  par  la  sophis- 
tique des  séditieux,  et  à quel  point  il  était  divisé  sur  le  bien  public. 
Cicéron  avait  contre  lui  tous  les  beaux  parleurs  et  tous  les  « ca- 
suistes,  » si  le  mot  peut  être  latinisé,  de  la  politique  sentimentale.  Et 
s’il  p'eiit  pas  été  un  vrai  homme  d’État,  il  aurait  livré  à cette  cohue 
hypocrite  et  larmoyante  les  lois,  les  jugements,  et  tous  les  biens  de 
la  civilisation.  11  paraîtrait  même,  d’après  Sailuste,  que  l’horrible 
serment  prononcé  par  les  conjurés,  et  cette  coupe  mélangée  de  vin 
et  de  sang  humain  dont  ils  burent  à la  ronde,  aurait  été  une  fable 
inventée  après  coup  par  les  amis  du  consul,  dans  le  but  de  raffer- 
mir l’opinion  trop  émue  par  les  supplices  expéditifs  des  Lentulus, 
Céthégus,  Statilius,  Gabinius  et  Cœparius.  En  outre  cette  énormité 
était  très-propre  à apaiser  l’envie  qui  recommençait  à lever  la  tête 
contre  Cicéron  au  lendemain  de  ce  coup  de  vigueur  consulaire.  Et 
Dieu  sait  si  le  consul  avait  été  dans  la  légalité,  dans  la  légalité 
romaine  ! Il  avait  même  manqué  de  tout  perdre  parla.  On  sait  de 
quelles  garanties  les  lois  Porcia  et  Sempronia  couvraient  la  personne 
d’un  citoyen.  C’était,  à moins  de  rébellion  déclarée,  l’inviolabilité 
de  la  personne,  des  discours,  des  allures,  du  domicile  et  de  la  loco- 
motion. Toute  la  première  Caülinaire est  une  adjuration,  véhémente 
il  est  vrai,  mais  avec  quelles  formes  parlementaires,  dirions-nous  ! 
au  grand  factieux  d’avoir  à se  retirer  du  sénat.  Le  temps  n’est  plus 
des  Servilius  et  des  Scipion  Nasica  courant  sus,  l’un  à Mélius  et  l’au- 
tre à Tiberius  Gracchus,  au  nom  de  la  chose  publique  mise  en  péril 
par  des  particuliers  épris  de  nouveautés  intempestives  et  exorbi- 
tantes. Catilina  est  un  homme  peu  saisissable  et  d’une  piste  difficile 
à tenir.  Il  fait  tous  les  personnages  ; il  n’est  manèges  ou  échappa- 
toires qui  ne  lui  soient  familiers.  Au  sénat  il  paye  d’effronterie,  ou 
bien  de  fausse  déférence.  Il  a un  front  d’airain,  et  des  allures  d’un 
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tortueux  qui  déroute  la  police  du  consul.  Quand  il  se  voit  serré  de 
trop  près,  il  met  des  amis  ou  de  bons  répondants  entre  lui  et  le  con- 
sul. Cicéron  déploie  de  prodigieuses  ressources  d’esprit  et  de  gou- 
vernement pour  se  défendre  des  intercessions  intéressées,  des  offres 
de  transaction  lâches  ou  insidieuses,  des  partis  moyens,  et  de  mille 
autres  prétextes  à délais,  qui  ne  font  que  nourrir  et  fortifier  la  con- 
juration. Et  en  effet  Catilina  s’amplifie  et  s’étend  à la  faveur  de  ces 
intrigues,  coupables  ou  imbéciles,  selon  les  gens  qui  les  nouent; 
jusqu’au  jour  où  Cicéron,  ayant  les  mains  pleines  de  preuves  et  le 
« dossier  » de  l’homme  au  complet,  l’oblige  à mettre  bas  tous  les 
masques,  et  à sortir  de  Rome  avec  la  menace  que  l’on  sait.  « J’étein- 
drai mon  incendie  sous  les  ruines.  Incenclium  meum  ruina  restin- 
guam.  » 

V 

Les  Catilinaires^  la  première  principalement,  témoignent  de  ce 
jeu  de  conduite  des  factieux,  si  intéressant  à étudier.  Elles  ne  témoi- 
gnent pas  moins  de  l’admirable  perspicacité  de  Cicéron,  de  sa  vigi- 
lance tout  aussi  admirable,  et  d’une  liberté  d’action  invincible  aux 
mauvais  conseils,  aux  obsessions  de  ceux  qui  connivent  et  de  ceux 
qui  ont  peur,  aux  scrupules  hypocrites  ou  sincères  des  légalités. 
Mais  surtout  le  consul  est  indifférent  à sa  propre  conservation.  En 
véritable  chef  de  gouvernement,  il  sait  que  le  moindre  des  enjeux  du 
pouvoir  suprême,  c’est  la  vie,  ce  faible  souffle  facile  à troquer  contre 
la  gloire  d’avoir  sauvé  l’État.  Lui,  le  plus  lettré  des  hommes,  le  moins 
romain  par  la  dureté  et  le  mépris  de  la  nature  humaine,  il  connaît 
d’une  manière  étonnante  la  mesure  de  l’indulgence  en  politique.  Il 
sait  ce  qu’une  société,  atteinte  au  cœur  et  à la  tête  par  des  bandits, 
doit  remettre  ou  retenir  de  sa  propre  vindicte.  Mais  dans  cet  ordre  de 
considérations,  auxquelles  nous  applique  la  lecture  des  Caülinaires, 
rien  ne  touche  plus  l’esprit  que  la  persuasion  où  est  ce  grand  homme 
d’État  que  les  factions  sont  implacables  par  génie  et  par  nécessité, 
qu’elles  ne  peuvent  pas  ne  pas  songer  à réparer  tôt  ou  tard  leurs 
pertes,  que  le  fiel  de  la  revanche  les  nourrit  et  sert  à les  refaire,  et 
que,  traitées  en  vigueur  ou  pardonnées,  on  ne  les  a jamais  totalement 
à sa  merci.  11  ne  manqua  pas  auprès  du  consul  d’officieux  agités  par 
les  visions  de  l’avenir,  et  se  précautionnant  contre  des  retours  de  for- 
tune dommageables  à leurs  personnes  précieuses,  qui  lui  dirent  de 
prendre  garde  aux  représailles,  et  de  tenir  compte  de  cela  dans  l’ap- 
plication delà  peine.  Cicéron  passa  outre,  fit  tout  son  devoir  déjugé 
et  de  consul,  et  s’en  remit  pour  le  reste  à la  providence  des  dieux. 
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Cicéron  a vu,  dès  le  principe,  ce  qu’était  cette  terrible  conjuration  ; 
et  dès  le  principe  aussi,  il  l’a  mise  hors  du  débat  politique.  C’était 
un  mouvement  social,  le  plus  qualifié  de  tous  ceux  qui  avaient  pris 
naissance  à Rome,  et  le  plus  manifestement  criminel.  Les  Catilinai- 
resj  où  nous  ne  voyions,  au  collège,  et  n’admirions,  hélas  ! que  ï in- 
vective, sont  la  dénonciation  et  l’instruction  achevées  de  ce  complot 
civil.  C’en  est  aussi  \e  Réquisitoire  ad  hoc , un  réquisitoire  de  Cicéron! 
Il  s’agissait  d’ouvrir  les  yeux  de  tout  le  monde  sur  un  péril  de  mort 
imminent  et  universel. 

11  s’agissait  de  convaincre  les  incrédules,  les  apathiques,  les  infa- 
tués, et  la  masse  méprisable  des  oisifs  et  des  optimistes,  que  c’eût  été 
fait  d’eux  et  de  beaucoup  d’autres  meilleurs  qu’eux,  si  Catilina  et  sa 
bande  avaient  eu  le  dessus.  11  fallait  apporter  devant  le  sénat  des 
preuves  judiciaires  et  des  documents  de  police  tels,  que  le  peuple 
romain  se  trouvât  saisi  au  criminel,  comme  un  jury  de  nos  assises 
« probe  et  libre  » et  dominé  uniquement  par  l’instinct  de  la  conser- 
vation sociale  : si  bien  que  le  consul  pût  se  présenter  devant  le  peu- 
ple avec  ces  fortes  paroles  : « Quæ  quoniam  in  senatu  illustrata,  pate- 
facta,  comperta  sunt  per  me.  Tout  a été  éclairci,  exposé,  prouvé 
par  moi  dans  l’assemblée  du  sénat  ! » 

Ainsi  la  justice  publique,  nous  ne  disons  pas  « la  justice  du  peu- 
ple, » ce  qui  est  tout  autre  chose,  était  satisfaite,  absolument  par- 
lant. Mais  ce  n’était  pas  tout  que  de  donner  force  à la  loi,  en  la  pla- 
çant au-dessus  de  tous  les  partis.  Il  était  du  devoir  de  Cicéron,  et 
son  réquisitoire  le  lui  commandait,  d’avertir  cette  société  sauvée, 
et  point  à demi,  des  maux  intestins  qui  la  travaillaient,  et  qui  lui 
avaient  valu  Catilina  et  toute  sa  faction.  Ce  grand  citoyen,  ce  grand 
esprit,  n’y  manqua  pas.  Il  l’a  fait  en  homme  de  gouvernement,  et 
dans  le  plein  exercice  du  pouvoir  consulaire.  Salluste  l’a  fait  aussi 
de  son  côté,  mais  d’une  âme  tranquille,  désintéressée  delà  politique 
active,  et  d’autant  plus  appliquée  à bien  narrer  les  faits.  On  ne  peut 
pas  souhaiter  plus  de  lumière  touchant  l’état  social  de  Rome  au 
temps  de  Catilina,  qu’on  n’en  trouve  chez  l’orateur  et  chez  l’histo- 
rien de  la  conjuration.  Avec  Salluste,  on  descend  dans  les  bas-fonds 
des  ambitions  tarées  et  sanguinaires;  on  voit  quel  travail  des  hu- 
meurs morbides  se  fait  dans  le  corps  social,  et  combien  la  pourri- 
ture (tahes)  y est  rapide.  Les  États  mettent  ce  peu  de  temps  à mou- 
rir. La  chose  est  fatale,  et  néanmoins  ce  sont  de  certains  hommes, 
toujours  les  mêmes  ! qui  la  précipitent  : à savoir,  les  débauchés,  les 
impies,  les  obérés,  les  mangeurs  de  patrimoine,  les  stigmatisés  de 
la  justice,  les  mal  chanceux  en  affaires,  les  grands  et  les  petits  fail- 
lis, les  médiocres,  en  si  grand  nombre!  déboutés  de  leurs  pré- 
tentions et  refoulés  dans  leur  insuffisance,  et,  pour  enflammer  toute 


540 


LA  COMMUNE  IL  Y A DEUX  MILLE  ANS. 


cette  tourbe  et  la  mener  au  pillage  de  la  chose  publique,  deux  ou 
trois  langues,  pas  plus,  d’avocats  mal  famés.  Sallustevoit  et  signale 
aux  politiques  les  symptômes  généraux  du  mal  social  et  la  force  de 
la  contagion  {tanta  vis  pestis),  11  a le  jugement  haut  et  sûr  en  matière 
de  corruptèle  publique  et  privée,  ayant  lui-même  fort  usé  des  deux  ; 
et,  comme  les  grands  corrompus  qui  ont  recouvré  sur  le  tard  la  lu- 
mière morale  et  le  goût  spéculatif  de  la  vertu,  il  a négligé,  dans 
l’incomparable  peinture  qu’il  a laissée  des  vices  de  son  temps,  les 
cas  particuliers  qui  ont  été  les  siens.  Nul  ne  doit  à la  postérité  des 
épanchements  de  conscience.  Mais  il  n’appartenait  qu’à  un  génie 
comme  celui-là,  pétri  de  politique  et  consommé  dans  le  commerce 
des  malhonnêtes  gens,  d’employer  si  peu  de  traits  à nous  dépeindre 
toute  cette  engeance,  recrue  nécessaire  des  factions,  et  toujours  pul- 
lulante. Salluste  a en  vue  l’instruction  des  hommes  d’État;  il  presse 
les  faits  et  il  ramasse  les  exemples.  11  ne  donne  pas  de  bornes  au 
génie  remuant  et  à la  capacité  de  mal  faire  de  Catilina,  parce  que 
l’homme  était  tel  en  effet,  et  parce  que  le  personnage  ainsi  présenté, 
c’est  la  faction  elle-même,  ipsa  factio,  avec  toute  sa  puissance  et 
tous  ses  moyens  d’ébranler  un  État.  Le  gouvernement,  à quelques 
mains  qu’il  échoie,  c’est  la  défensive,  l’offensive  étant  constante  de 
la  part  des  méchants.  A vrai  dire,  subsister  pour  une  société,  c’est 
être  sur  le  pied  de  guerre.  Voilà  ce  que  Salluste  fait  entendre  à 
ceux  qui  ont  la  conduite  des  affaires  publiques.  Cette  Histoire  de  la 
conjuration  de  Catilina  respire  l’esprit  et  la  tradition  consulaires  et 
administratives  de  l’ancien  sénat.  On  n’a  rien  écrit  de  plus  romain 
et  d’une  utilité  plus  universelle. 


VI 


Cicéron  consul,  et  chargé  de  la  plus  grande  enquête  dont  l’autorité 
judiciaire  se  soit  jamais  occupée  à Rome,  relève  et  enregistre  des 
particularités  de  la  société  romaine  qui  n’étaient  pas  au-dessous  de 
l’attention  de  Salluste,  mais  qui  eussent  gâté  la  belle  brièveté  de  son 
histoire.  C’est  le  moment  devenir  à ces  particularités  : elles  nous 
touchent  par  tant  de  points  ! Elles  sont  de  chez  nous,  ce  n’est  pas 
trop  dire  ; et  nous  allons  voir  s’il  est  possible  de  ne  pas  s’écrier  à de 
telles  ressemblances  des  hommes  et  des  choses.  Il  n’y  a qu’un 
homme  de  loi,  doublé  d’un  politique  de  résolution,  qui  ait  pu  dé- 
ployer cette  sûreté  de  coup  d’œil  dans  une  enquête  concernant  la 
condilion,  les  moyens  d’existence,  les  intérêts,  le  bilan  de  fortune, 
les  affinités  d’opinion,  les  causes  vieilles  et  récentes  de  méconten- 
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tement,  et,  partant,  de  faction,  des  classes  aisées  et  malaisées  de 
Rome.  On  se  demande  comment  les  magistrats,  consuls  et  préteurs, 
de  la  république,  durant  si  peu  dans  leurs  charges,  avaient  le  temps 
de  connaître  de  tant  d’affaires  au  dedans  et  au  dehors,  et  d^informer 
avec  cette  pertinence  accomplie  sur  tant  d’intérêts.  Ah  ! c’est  qu’on 
ne  devenait  pas,  à Rome,  consul,  préteur  et  édile  en  deux  tours  de 
soleil,  et  par  voie  de  tumulte  et  d’éviction  à main  armée  des  titulai- 
res. On  allait  au  préalable  à l’école  de  la  politique  et  des  affaires,  et 
on  n’y  demeurait  pas  peu  de  temps,  avant  d’être  quelque  chose  dans 
ce  grand  État  pondéré  de  haut  en  bas.  On  écoutait  dire,  on  regar- 
dait faire  les  aînés  et  les  maîtres  dans  la  guerre,  dans  les  judicatu- 
res,  les  édilités  et  les  prétures.  On  était  « une  race  politique  » pa- 
tiente, laborieuse,  exercée  à attendre  et  à essuyer  des  mécomptes, 
pati  repuisas.  Je  parle  surtout  du  temps  des  bonnes  mœurs  ; et 
même,  celles-ci  perdues,  on  ne  vit  jamais  à Rome  les  charges  pu- 
bliques aller  trouver  quelque  devin  de  carrefour  ou  quelque  spécu- 
latif enfoncé  dans  les  arcanes  de  la  nature,  et  s’acharnant  à la  re- 
cherche de  For  potable. 

Venons  à la  troisième  Catilinaire^  à l’exposé  de  situation  de  la  ca- 
pitale du  monde,  à l’armée  de  Catilina  intra  muros^  au  personnel 
proprement  dit  de  la  faction,  au  dénombrement  des  troupes  enrôlées 
sous  l’étendard  de  sang  et  de  feu  de  la  Commune  romaine.  Entendons  le 
consul  Cicéron  dans  son  rapport  au  peuple  (ad  Quirites)  ; entendons- 
le  avec  un  intérêt  et  un  effroi  qui  nous  ont  ressaisis  dans  nos  pro- 
pres affaires.  C’est  bien  là  notre  fortune;  ce  sont  les  maux  intestins 
par  lesquels  nous  périssons.  Et  pour  que  rien  ne  manque  à ces  symp- 
tômes semblables  de  déclin  et  de  mort,  les  hommes  qui  aident  des 
mains  et  de  la  langue  à cette  oeuvre  de  « Pire  céleste  » reparaissent 
sur  la  scène  du  monde  avec  les  mêmes  instincts  antisociaux,  les 
mêmes  fureurs  d’envie  et  de  brutale  égalité,  le  même  tempérament 
particulier  aux  scélérats,  les  mêmes  appétits  delà  partie  la  plus  hon- 
teuse de  l’homme,  pars  corporis  turpissima,  comme  parle  Salluste. 
Ceux-ci  sont  les  plus  simples  de  la  faction  ; ils  veulent  avoir  le  bien 
d’autrui  et  se  gorger  de  proie.  Il  y a plus  forts  qu’eux  par  l’esprit,  et 
plus  lâches  par  le  cœur  : c’est  le  monde  éduqué  de  la  faction,  ce 
sont  les  ambitieux,  discoureurs  en  plein  vent  ou  à huis  clos  chez  les 
Porcius  Lecca,  défenseurs  des  faillis  et  des  infâmes,  théoriciens  de 
richesse  publiques,  d'emprunts  forcés,  de  bienfaisance  légale,  de 
créances  prescrites,  de  saisies-arrêt  périmées,  de  protêts  sans  effet, 
et,  pour  tout  dire  en  un  mot,  d’argent  à transfuser  des  veines  du  ri- 
che dans  celles  du  pauvre.  Ce  sont  les  légistes,  hommes  d’affaires  et 
recruteurs  pour  le  compte  de  la  faction,  grands  promoteurs  de  soulè- 
vements, y étant  peu  de  leur  personne,  et  tout  prêts,  si  les  choses 
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tournent  comme  ils  le  souhaitent,  à ramasser  les  magistratures  dans 
le  sang  des  misérables.  Mais  aussi  combien  ils  ont  pour  eux  de  pas- 
sions et  d’intérêts,  d’espérances  mauvaises,  de  misères  réelles,  de 
collusions  lâches  ou  scélérates  1 Dénombrons  avec  Cicéron  tous  leurs 
partisans  ; ils  fourmillent  dans  les  sociétés  opulentes  et  caduques  ; 
et  c’est  miracle  que  les  États  ne  soient  pas  plus  vite  dévorés  par  cette 
quantité  de  rongeurs. 

Cicéron  compte  cinq  espèces  ou  catégories  de  factieux,  ou  de  gens 
sympathisant  avec  les  factieux.  On  va  voir  que  le  catalogue  en  a été 
dressé  comme  pour  nous.  Ce  sont  d’abord  les  hommes  ou  prpprié- 
taires  qui,  ayant  de  grands  biens-fonds,  et  de  plus  grandes  dettes, 
ne  peuvent  ni  s’acquitter  de  celles-ci  ni  se  détacher  de  ceux-là.  Ils 
n’ont  pas  le  premier  honneur,  qui  est  de  satisfaire  ses  créanciers, 
et  ces  immenses  possessions  qui  ne  sont  plus  à eux,  étant  grevées 
au-dessus  de  ce  qu’elles  valent,  leur  tiennent  aux  entrailles  par 
toutes  les  libres  de  l’avarice  et  de  la  vanité.  Que  veut-on  que  ces 
tristes  propriétaires,  au  large  par  la  superficie,  à l’étroit  parle  fond, 
creux  et  minés  de  partout,  espèrent  de  l’avenir?  Rien  de  bon.  Ah! 
je  fais  erreur.  Ils  n’espéreront  bientôt. plus  qu’en  un  bouleversement 
universel  où  créanciers  et  débiteurs  iront  tous  s’abîmer.  A ceux  de 
ces  hommes  qui  se  flattent  de  pouvoir  tenir  contre  une  telle  se- 
cousse, qu’ils  auront  souhaitée,  Cicéron  ôte  leurs  dernières  illu- 
sions. c(  Éh  quoi!  pensez-vous  que,  dans  cette  dévastation  générale, 
vos  biens,  seront  sacro-saints?  Que  n’établissez-vous  plutôt  la  ba- 
lance de  votre  actif  et  de  votre  passif,  des  revenus  de  vos  terres  et 
de  l’intérêt  usuraire  qui  va  les  engloutissant?  » Au  reste  ces  expec- 
tants des  révolutions  ne  sont  pas  à craindre  aux  choses  de  main.  Ils 
prennent  peu  les  armes  eux-mêmes  : a Ils  ont  assez  de  faire  des 
vœux  contre  la  république.  » A Rome,  ils  donnaient  leurs  voix  à Ca- 
tilina; ils  les  lui  donneront  dans  tous  les  temps.  Ils  ne  sont  pas  le 
moins  du  monde  violents  ; ils  ne  sont  que  les  amis  et  les  fauteurs  des 
violents.  Il  y a pires  qu’eux. 

Venons  à la  deuxième  espèce  des  factieux  (alterum  genus).  Ceux- 
ci  ne  sont  ni  honnêtes  ni  modérés,  comme  nous  dirions,  ni  d’un 
génie  équivoque.  Ils  ne  vont  point  par  des  voies  obliques  à l’assaut 
du  pouvoir  et  des  grands  emplois  ; ils  s’y  portent  du  mouvement 
naturel  de  la  faim,  de  la  soif  et  de  la  concupiscence.  Écrasés  de 
dettes,  ils  attendent  la  domination  {dominationem  exspectant)  ; et  les 
honneurs,  dont  « ils  désespèrent  dans  un  État  tranquille,  ils  pen- 
sent que,  le  bouleversant,  ils  les  enlèveront.  Et  ils  ne  voient  pas,  les 
aveugles  I que  ce  qu’ils  désirent,  il  leur  faudra,  l’ayant  une  fois  ac- 
quis, le  céder  à quelque  esclave  fugitif  ou  à quelque  gladiateur 
(fugitivo  alicui  aut  gladiatori) . » Est-ce  il  y a deux  mille  ans,  à Rome, 
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OU  bien  est-ce  hier,  chez  nous,  que  Cicéron  tenait  ce  langage?  L’es- 
prit serait  ravi  de  ces  vérités  politiques  d’un  à-propos  éternel,  si 
elles  ne  regardaient  pas  notre  cher  et  malheureux  pays. 

La  troisième  catégorie  est  celle  des  parvenus  de  la  ville  et  de 
ceux  de  la  campagne,  des  gens  faits  riches  par  les  victoires  de  l’an- 
cienne faction  de  Sylla,  et  nantis  des  biens  des  proscrits  du  parti 
populaire;  biens  de  mauvaise  origine  en  tout  temps,  soit  qu’ils 
aient  été  donnés  de  la  main  à la  main,  et  en  manière  de  salaire,  par 
des  chefs  de  faction  victorieux;  soit  qu’on  les  ait  eus  à vil  prix  de 
l’État,  vendeur  anonyme  de  la  dépouille  des  proscrits.  Ils  laissent 
leurs  possesseurs  fortuits  peu  tranquilles  sur  la  validité  et  la  durée 
de  tels  acquêts.  On  se  hâte  d’en  jouir,  par  peur  de  la  fortune 
changeante  et  des  reprises.  Cet  argent,’;  soudainement  venu  {repen- 
tinæ  pecuniæ),  se  dépense  avec  fureur.  On  s’abandonne  à des  dé- 
lices ou  à des  débauches  énormes  et  insolentes.  On  tombe,  à son 
tour,  dans  le  gouffre  des  dettes;  et  voilà  qu’on  se  remet  « à espè- 
ce rer  en  un  autre  Sylla.  » Ces  enrichis  des  proscriptions,  ruinés  par 
leur  bouche,  et  repris  du  goût  de  la  rapine,  donnaient  la  main  aux 
indigents  de  la  campagne,  conjurant,  j’allais  dire,  « fraternisant  » 
avec  eux,  et  renouant  le  pacte  épouvantable  de  la  misère  et  de  l’en- 
vie. Chose  digne  de  remarque!  étonnante  ressemblance  des  intem- 
péries politiques  et  des  troubles  profonds  du  corps  social  ! Un  bon 
nombre  de  ces  propriétaires  ruraux,  lotis  par  Sylla,  étaient  deve- 
nus des  hommes  d’ordre  et  de  consistance,  des  conservateurs  te- 
naces. La  terre  et  le  travail  siib  Dio  avaient  fait  d’eux  presque  des 
honnêtes  gens,  économes,  intéressés,  entendus  à l’épargne,  sans 
compter  la  bonne  santé  que  Gérés,  la  Mère  des  hommes,  prodigue 
à ses  sages  adorateurs  : Genus  exercitatione  robustum,  dit  Cicéron. 
Le  consul  comptait  beaucoup  sur  eux  pour  le  maintien  de  l’ordre 
dans  les  colonies,  l’ordre  étant  devenu  leur  affaire  propre  et  do- 
mestique, une  affaire  rwra/e,  puisqu’il  n’y  avait  plus  rien  de  cela  à 
Rome.  Ils  rachetaient  par  là  leur  mauvaise  origine,  et  la  qualité 
peu  honnête  d’acquéreurs  du  bien  d’autrui  par  collation  et  pro- 
scription. Ils  avaient  môme  recouvré  en  partie  le  sens  moral  et  la 
paix  de  l’âme*  Tant  le  bien,  voire  même  le  bien  mal  acquis  en  temps 
de  révolution,  a des  effets  étonnants  de  moralité!  D’où  il  suivrait 
que  le  socialisme  est  le  moyen  le  plus  à la  main  de  moraliser  le 
plus  grand  nombre  possible  de  malhonnêtes  gens. 

Mais,  pour  parler  sérieusement,  n’est-il  pas  intéressant  de  re- 
trouver dans  celte  république  « si  grande  et  si  corrompue,  in  tanta 
tamque  corrupta  civitate,  » ces  masses  rurales  encore  un  peu  saines, 
non  par  les  principes  et  l’éducation,  mais  par  le  bénéfice  et  les 
soucis  de  la  propriété  ; fondements  bien  concrets,  mais  fondements 
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de  la  tranquillité  publique,  au-dessous  desquels  il  n’y  a plus  que 
les  royaumes  du  vide,  inania  régna. 

La  quatrième  catégorie  des  milices  Catilinaires  est  « fort  variée, 
fort  mêlée  et  turbulente,  variiim  et  mïxtum  et  turbiilentum.  » Ce 
sont  les  obérés  de  vieille  date,  qui  ne  reviendront  jamais  sur  l’eau, 
les  véreux  des  officines  à argent,  des  maisons  de  crédii  , ceux  de  la 
boutique,  ceux  de  la  simple  échoppe,  les  affichés  pour  banqueroute 
frauduleuse,  les  expropriés,  tout  ce  qui  ne  fait  pas  ses  affaires,  et 
qui  s’en  prend  à l’État  et  aux  lois  existantes  de  sa  male  chance  ou 
de  son  inconduite.  Ils  forment  le  gros  des  troupes  auxiliaires  de  la 
faction.  Ce  sont  plutôt  des  mécontents  que  des  pervers;  mais  on 
les  compte  par  milliers.  C’est  l’armée  des  désespérés.  Ils  sont  pos- 
sédés de  cet  exécrable  égoïsme  du  désespoir,  qui  leur  fait  trouver 
doux,  étant  eux-mêmes  abîmés,  de  voir  tout  le  monde  s’abîmer  avec 
eux.  « Minore  dolore  perituros  se  cum  multis  quam  si  solipereant.  » 
Qui  ne  connaît  pas  quelques-uns  de  ces  bons  citoyens-là?  qui  ne  les 
a pas  pour  voisins,  pour  amis,  pour  consanguins?  Ils  abondent 
dans  les  petits  métiers.  C’est  la  classe  des  émeutiers  suffragants  ; 
ils  préludent  à la  guerre  sociale  dans  les  comices,  en  attendant  qu’ils 
la  fassent  dans  les  rues.  Tous  n’ont  pas  des  instincts  patibulaires. 
Ils  ne  sont  pas  tous  hommes  à courir  sus  à votre  bien  et  à votre 
personne  ; maisnls  délèguent  dans  cette  vilaine  besogne  de  plus  ca- 
pables qu’eux,  des  gens  qui  ont  pris  tous  leurs  degrés  dans  la 
science  du  vol,  de  l’assassinat  et  de  l’incendie.  Quand  la  maison 
d’Ucalégon  brûle,  ces  bons  voisins  ne  s’en  désolent  pas  trop.  C’est 
un  sinistre  qui  survient  fort  à propos  pour  compenser  leur  propre 
débine. 

Le  consul  n’a  pas  excepté  de  ce  déplorable  catalogue  bon  nombre 
d’imbéciles  ou  de  pusillanimes  des  classes  riches,  établis  dans  de 
grands  biens  ou  dans  quelque  négoce  considérable,  et,  partant,  in- 
téressés, au  plus  haut  point,  au  bon  état  de  la  chose  publique.  Mais 
ces  honnêtes  citoyens  sont  travaillés,  un  peu  comme  les  femmes 
grosses,  de  fantaisies  étranges.  Ils  aiment  leur  argent  plus  que  leur 
âme.  La  plus  petite  addition  au  principal  de  l’impôt  leur  fait  jeter  les 
hauts  cris.  La  simple  hypothèse  du  partage  des  biens  les  renverse. 
Et  cependant  ils  veulent  du  nouveau  dans  l’État;  du  nouveau,  n’en 
fût-il  plus  au  monde.  Ils  poussent  au  pouvoir  des  hommes  qui  veu- 
lent les  détruire.  Ils  aiment  et  ils  haïssent  tout  ensemble  leurs 
intérêts;  conservateurs  par  cupidité,  novateurs  par  stupidité  poli- 
tique ou  par  une  méprisable  prudence,  qui  leur  fait  croire  que 
donner  des  gages  aux  factions,  c’est  un  moyen  de  se  les  rendre 
bénignes  pour  le  temps  où  elles  seront  maîtresses.  C’est  le  contraire 
qui  arrive.  On  n’a  sauvé  par  là  ni  son  bien,  ni  sa  vie,  ni  son  hon- 
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neur.  On  reste,  à la  grande  risée  des  factions  et  pour  le  malheur  de 
son  pays,  l’espèce  sotte  et  néfaste  des  « transacteurs.  » 

Venons  entin  à ceux  de  la  cinquième  catégorie,  « un  tas  d’hom- 
mes perdus  de  dettes  et  de  crimes.  » Les  sicaires,  les  parricides, 
tous  les  repris  de  justice  (omnium  facinorosorum) . Joindre  à ce  trou- 
peau (istis  gregibus)  les  joueurs,  les  adultères,  les  empoisonneurs 
par  métier,  tous  les  impurs  et  impudiques  des  deux  sexes.  De  ceux- 
là,  si  la  république  ne  se  vide  au  plus  tôt,  si  elle  s’avise  d’instru- 
menter contre  eux  avec  discernement,  et  d’incidenter  sur  les  nuan- 
ces délictueuses,  si  pour  un  peu  moins  de  sang  dont  celui-ci  a les 
mains  teintes,  pour  un  peu  moins  d’infamies  dont  cet  autre  est 
chargé,  la  loi,  protectrice  des  gens  de  bien,  s’égare  dans  les  subti- 
lités des  jugements  : « Tenez  pour  certain,  dit  le  consul,  qiie  vous 
aurez  chez  vous  une  pépinière  de  Catilina  (seminarium  Catilinarium)^ 
et  des  semences,  toujours  près  d’éclore,  de  la  guerre  la  plus  redou- 
table, bellum  magnopere  pertimescendum.  » Oui,  la  plus  redoutable! 
A une  nation  vaincue,  rançonnée,  mutilée,  il  reste  tout  son  hon- 
neur; il  reste  des  blessures  qu’elle  peut  montrer,  et  la  majesté 
touchante  des  désastres  suprêmes.  Elle  peut  rappeler,  sans  en  rou- 
gir, Chéronée,  Cannes,  Waterloo,  Reichshoffen  ; c’est  le  bon  sang 
de  ses  enfants  qu’elle  a répandu  là  ; il  fera  germer  la  vengeance. 
Mais  les  guerres  sociales  ne  sont  que  fureurs  aveugles,  horrible 
mêlée  des  bons  et  des  méchants,  égorgement  de  la  patr  ie  par  ceux 
qui  l’aiment  et  par  ceux  qui  ne  l’aiment  pas,  joie  et  profit  pour  l’é- 
tranger. Elles  ne  font,  à vrai  dire,  ni  vainqueurs,  ni  vaincus  ; elles 
font  des  tributaires  et  des  administrés  du  Macédonien  ou  du  Romain. 
Au  bout  de  deux  guerres  sociales,  un  pays  n’est  plus  qu’une  suc- 
cession en  déshérence,  dévolue  à l’intrus  le  plus  proche  des  fron- 
tières. Cette  dévolution  se  fait  d’autant  plus  aisément  que  la  faction 
parricide  en  a traité  par  avance  avec  lui.  Catilina  s'étàit  assuré  des 
Allobroges,  les  ennemis  de  Rome  les  plus  limitrophes  ; il  avait  passé 
marché  avec  eux  pour  qu’ils  missent  leur  excellente  cavalerie  au 
service  de  ses  bandes. 

Les  maladies  sociales  se  ressemblent-elles  assez  par  les  symptô- 
mes, par  la  marche  pathologique  et  par  le  dénoûment,  lequel  est  fa 
tal  à la  deuxième  crise,  quand  il  ne  Lest  pas  à la  première?  Est-ce 
assez  l’armée  du  mal  que  cette  armée  de  Catilina?  Et  n’est-ce  point  la 
même  qui  nous  eût  dévorés,  il  y a un  an,  et  donnés  à digérer  aux 
Allemands,  si  les  débris  de  notre  brave  armée  nationale  n’avaient 
pas  sauvé  la  société  française  des  horreurs  d’nn  tel  engloutissement? 
Je  n’abuse  pas  de  l’analogie  et  n’invente  pas  des  rapports  de  pure 
imagination  entre  la  société  romaine  et  la  nôtre.  Je  m’appuie  sur  le 
document  d’É  at  et  de  police  consulaire  le  plus  ample  et  le  plus  for- 
25  JiitLKr  1872.  25 
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tement  motivé  que  nous  ayons  de  la  main  du  chef  d’un  gouverne- 
ment  libre.  On  goûte  et  on  admire,  étant  éco’ier,  écolier  par  trop 
épais,  l’éloquence  véhémente  et  limpide  des  Catilinaires  et  les 
merveilleux  procédés  de  cet  art  magistral.  Devenu  homme,  on  ne 
s’en  dédit  pas,  grand  Dieu!  Mais  l'objet  politique  de  ces  discours, 
ce  grand  acte  de  salut  public,  commencé,  poursuivi  et  consommé 
jusqu’à  extinction  du  mal,  nous  touche  par  une  vérité  présente. 
Voità  ce  qui  émeut  notre  personne  civile  dans  toutes  les  choses  aux- 
quelles s’étend,  nationalité,  communion  religieuse,  famille,  biens 
acquis  et  transmissibles,  et  le  reste.  Voilà  qui  dépasse  de  beaucoup 
le  plaisir  lilléraice  et  les  vives  délices  d’une  lecture  de  Cicéron.  Ré- 
pétons, après  M.  Royer-Collard,  que  c’est  là  relire. 


VU 

Homme  public  ou  simple  particulier,  celui  qui  n’est  pas  effrayé  de 
ce  recensement  redoutable  de  l’armée  socialiste,  tel  que  nous  ve- 
nons de  le  voir  établi  d’après  de  bons  dossiers  par  le  chef  du  gouver- 
nement et  de  la  police  de  Rome,  ou  bien  il  ferme  volontairement  les 
yeux  à des  faits  évidents,  et  il  ne  veut  pas  sentir  que  le  sol  lui  man^ 
que  sous  les  pieds  ; ou  bien  il  affecte  une  imperturbabilité  qu’il  n’a 
pas,  et  il  paye  d’effronterie  théâtrale  ; ou  bien  encore,  à l’exemple 
de  ceux  de  la  quatrième  catégorie  de  Cicéron,  il  met  son  espérance 
dans  la  ruine  universelle.  Il  y a la  Peur,  « au  visage  pâle,  » comme 
l’appelle  Homère,  qui  perd  tout  ; et  ceux  qui  la  ressentent  sont  les 
premiers  perdus.  Ce  sont  les  Thersites  de  la  faction,  grands  se- 
meurs d’alarmes,  gouailleurs  des  braves  et  des  magnanimes,  déso- 
béissants et  lâches,  fuyards  par  tempérament  et  par  prudence  per- 
sonnelle. Mais  il  y a une  Peur  civique  : celle-ci  visite  les  plus  fermes 
sans  les  ébranler.  Il  est  de  leur  sagesse  de  la  répandre  autour  d’eux, 
par  cela  même  qu’elle  les  laissa  maîtres  de  leur  cœur,  de  leurs  pen- 
sées et  de  leur  action.  C’est  la  peur  des  consuls  clairvoyants.  Il  est 
opportun  qu’ils  la  communiquent  aux  esprits  légers  ou  infatués,  pas 
assez  pour  les  étourdir  du  coup,  mais  autant  qu’il  faut  pour  les  ren- 
dre sérieux  et  vigilants.  Cicéron  en  usa  de  celte  sorte  avec  les  con- 
servateurs de  son  temps,  la  classe  de  citoyens  la  plus  nombreuse,  la 
« mieux  établie  aux  clioses  de  la  terre,  » et  que  rien  n’avait  trop  in- 
quiétée avant  les  mouvements  de  Catilina.  Elle  s’était  moquée,  dans 
sa  solidité  temporelle,  des  « spectres  de  sang  et  de  ruines  » qu’elle 
disait  qu’on  agitait  à ses  yeux.  Le  consul  et  avec  lui  Caton  soufflèrent 
à propos  la  panique  à ces  optimistes,  à ces  faux  heureux  {tanquam  hea- 
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tis)  ; et  ils  leur  mirent  tellement  sous  la  gorge  le  poignard  des  si- 
caires,  qu’il  fallut  bien  que  ces  insensibles  appelassent  à leur  aide. 

Or  rien  n’est  plus  efficace,  pour  secouer  les  torpeurs  morieiles 
des  honuôîes  gens  et  pour  faire  tomber  le  masque  des  endormeurs 
de  la  faction,  que  ces  enquêtes  à fond  sur  îe  génie  des  citoyens  tur- 
bulents, ou  sur  la  condition  des  autres  personnes  qui  orit  irdérêt  à 
remuer.  11  jaillit  de  ces  enquêtes  une  lumière  qui  instruit  encore 
plus  qu’elle  n’épouvante,  n’y  ayant  rien  de  pis  que  de  périr  d’un 
mal  qu’on  ne  peut  pas  qualifier.  A ces  signes  décrits  et  divulgués 
par  un  homme  d’Efaf,  chef  de  gouvernement,  les  vieilles  sociétés 
connaissent  bien  ce  qui  chez  elles  est  caduc  et  croulant,  et  aussi  ce 
qui  est  encore  solide  et  en  état  de  résister.  Elles  tiennent  pour  ac« 
quis  ce  fait,  qu’on  ne  cesse  pas  un  m'ornent  de  les  assiéger,  soit  par 
la  sape  et  la  mine,  soit  par  le  fer  et  le  feu.  A elles  donc  à ne  pas  se 
donner  de  relâche  dans  la  défense,  à ne  pas  sommeiller  sur  le  rem- 
part, ou  plutôt  sur  îe  seuil  de  leur  maison.  « Une  grande  opulence, 
a dit  Sallusie,  souffre  quelque  négligence.  » Mais  aussi  combien 
celte  opulence  nourrit  d’ennemis  intestins,  et,  les  nourrissant,  les 
affame  davantage!  Ces  ennemis,  nous  venons  de  les  recenser  avec 
Cicéron.  Le  consul  n’en  a omis  aucun.  C’est  par  c<  couches  » socia- 
les, comme  parlent  les  géologues,  que  l’orateur  romain  les  a dé- 
nombréeset,  pour  suivre  notre  image,  il  paraît  bien  que  ces 
c(  couches  » sont  désagrégées  et  soulevées  par  la  force  de  quelque 
feu  souterrain. 

Dans  ces  conjurations,  qui  vont  à l’anéantissement  de  l’ordre  so- 
cial et  des  biens  de  la  vie  civile,  il  y a les  mains  ou  les  cœurs  de  tout 
le  monde;  les  mains  prêtes  à ravir,  les  cœurs  qui  secrètement  con- 
nivent  ou  qui  s’abandonnent  à des  défaillances  du  dernier  honteux. 
Tous  conjurent  à leur  manière;  ceux  qui  n’ont  rien,  en  se  ruant  en 
idée  sur  le  bien  d’autrui  pour  se  refaire  de  leur  pauvreté;  ceux  qui 
ont  quelque  chose,  en  convoitant  ce  que  vous  avez  en  plus,  et  ceux 
qui  ont  beaucoup,  tn  tremblant  de  peur  et  en  ne  couvrant  pas  de 
leurs  corps  leurs  richesses.  Que  dis-je?  ces  derniers  font  pis  : ils 
donnent,  cela  s’est  vu  î des  arrhes  à la  faction  pour  que  celle-ci  leur 
garantisse,  au  jour  de  la  piilerie  et  en  considération  des  à-compte, 
îe  gros  de  leurs  biens.  C’est  à l’espèce  coupable  et  imbécile  de  ces 
« transacteurs  » que  Caton  parlait  si  haut  et  si  ferme  dans  le  sénat. 

Telle  était,  aux  jours  du  consulat  de  Cicéron,  leteridue  de  la  con- 
tagion socialiste.  Dirons-nous,  à la  honte  de  nos  sociétés  chrétiennes, 
de  nos  mœurs  plus  douces  et  de  nos  lois  plus  clémentes,  que  la  pesle 
sociale  se  complique  chez  nous  de  caractères  malins  qu’elle  n’avait 
pas  au  temps  des  Céthégus  et  des  Lentulus?  La  faction  de  Catilina 
était  sans  doctrines  et  sans  métaphysique  révolutionnaires.  Elle  pro- 


348 


LA  COMMUNE  IL  Y A DEUX  MILLE  ANS. 


cédait  bien,  dans  ses  sensualités  infinies,  d’Épicure,  d’un  Épicure 
que  les  bêtes  libidineuses  de  ce  monde-là  avaient  accommodé  à leur 
façon  de  vivre.  Mais  elle  ne  raffinait  pas,  à la  manière  des  métaphysi- 
ciens et  des  mysliques  du  socialisme  moderne,  sur  la  nature  des 
bienè,  sur  les  origines  de  la  propriété,  sur  le  capital  et  le  fonctionne- 
ment des  écus,  sur  le  paupérisme  et  sur  les  inégalités  éternelles  des 
conditions,  des  facultés  et  de  la  complexion  physique  de  l’homme. 
La  faclion  de  Catilina  n’était  pas,  si  peu  que  ce  fût,  doctrinaire  ; elle 
était  d’appétit,  d’action,  de  premier  mouvement.  Ce  qu’elle  voulait 
simplement,  c’était  s’emparer  de  vive  force  du  bien  d’autrui,  pour 
en  jouir  par  après  dans  le  sang  et  les  voluptés,  aussi  longtemps 
qu’il  plairait  aux  dieux.  Aucun  « Manifeste  » de  Catilina  affichant, 
comme  nous  dirions  aujourd’hui,  des  idées  constituantes  n’a  été 
produit  par  Salluste  et  par  Cicéron.  Une  « Commune,  » enfantement 
prodigieux  d’une  société  à esclaves  et  d’une  aristocratie  perdue  de 
dettes  et  de  vices,  serait  sortie  indubitablement  de  l’atroce  victoire 
de  Catilina.  Comment  aurait-elle  pris  forme,  et  quelles  proportions 
aurait-elle  soutenues  avec  ce  vaste  empire?  On  ne  l’imagine  même 
pas. 

Notre  « Commune,  » arrière-petite-fille  de  celle  de  Catilina  par 
les  instincts  de  rapine,  par  les  fureurs  d’envie,  et  par  des  procédés 
destructeurs  infiniment  perfectionnés,  a de  plus  que  sa  devancière 
l’utopie,  à savoir,  un  infernal  idéal  de  cité  nouvelle,  qui  a fait  des 
multitudes  de  raisonneurs,  et  de  raisonneurs  croyants.  Ce  sont,  ne 
vous  y trompez  point,  des  doctrinaires  en  égalité  et  en  nivellement. 
Ils  ont  un  Credo  commun  sur  le  but  qui  est  de  niveler,  une  ambition 
commune,  celle  des  Titans,  qui  est  de  vaincre  l’invincible  nature 
des  choses.  Leur  cas  est  à la  fois  plus  subtil  et  plus  monstrueux 
que  ne  l’était  celui  de  Catilina.  Ils  sont  férus  dans  le  sensorium 
commune  d’une  abstraction  à laquelle  leurs  appétits,  leurs  vices, 
et  leurs  maux,  et  les  prosopopées  de  leurs  docteurs,  donnent  un 
corps  et  de  la  substance.  Aussi  renviant,  comme  ils  le  font,  sur 
leur  maladie  par  le  raisonnement,  ils  ne  sont  pas  près  d’en  gué- 
rir; et  la  politique  n’a  pas  de  médecine  hâtive  qui  opère  sur  de 
tels  logiciens.  Une  faction  dogmatisante  aurait  donné  tout  autre- 
ment de  tablature  à Cicéron;  et  il  ne  l’aurait  pas  réduite  par  un  seul 
coup  de  vigueur. 

Donc,  tout  bien  considéré,  notre  état  est  pire  que  ne  l’était  celui  de 
Rome  en  l’an  690  ; parce  que  nous  avons  au  milieu  de  nous,  outre 
les  malaisés,  les  décriés,  les  envieux  et  les  hommes  de  sang  et  de 
rapine,  de  subtils  docteurs  et  de  madrés  sophistes,  pères  et  propa- 
gateurs de  la  sophistique  socialiste,  corrupteurs  des  premiers  prin- 
cipes, des  claires  distinctions  du  tien  et  du  mien,  des  axiomes  de  la 


LA  COMMUNE  IL  Y A DEUX  MILLE  ANS. 


349 


morale  universelle.  Après  ces  coups  manqués,  et  les  conjurations  à 
la  Catilina  avortées,  un  État  se  rassoit  pour  quelque  temps  encore 
dans  son  opulence.  11  y a perdu  ses  mœurs  politiques , il  va  par 
les  dictatures  à une  inévitable  servitude.  Mais  enfin  il  subsiste  ; les 
intérêts,  qui  meurent  les  derniers,  y entretiennent  un  reste  d'exis- 
tence civile. 

Sommes-nous  assurés  seulement  de  cette  solidité  précaire  des 
sociétés  en  décadence?  Qui  répondrait  de  cela?  L’étranger,  notre 
vainqueur  et  notre  créancier,  est  établi  chez  nous  comme  en  villé- 
giature avec  ses  femmes  et  ses  enfants.  Il  nous  tient  sous  le  coup 
d’une  saisie-arrêt;  et  si  nous  manquons  à le  payer  au  jour  de 
l’échéance,  il  peut  nous  dire  comme  Tartutfe  à Orgon  : 

La  maison  est  à moi,  c’est  à vous  d’en  sortir. 

Il  a mis  sa  botte  sur  nos  poitrines;  et  nous  agitons  entre  nous,  à 
la  manière  du  docteur  aristotélicien  Pancrace,  les  questions  « de  la 
forme  et  de  la  figure  du  chapeau  ! » Le  droit  de  posséder  de  père  en 
fils,  d’user,  comme  vous  l’entendez,  de  votre  bien,  de  le  dissiper  ou 
de  le  ménager,  de  bâtir,  si  vous  en  avez  les  moyens,  de  planter,  si 
vous  l’aimez  mieux,  de  payer  vos  impôts  à l’État  et  le  dernier  de 
tous  à la  dure  Libitine,  qu’est-cc  que  disputer  de  tout  cela  à perte 
de  vue,  et  l’écume  à la  bouche  ou  l’escopette  au  poing,  sinon,  dis- 
puter de  «la  forme  d’un  chapeau?»  Je  n’y  vois  de  différence,  elle  n’est 
pas  petite,  hélas!  que  l’escopetle  et  le  sang  des  guerres  sociales.  La 
livide  Envie,  comme  l’appelaient  les  anciens,  ces  grands  patholo- 
gistes de  l’ame,  n’était  encore,  au  temps  de  Cicéron,  que  la  plus 
basse  et  la  plus  maligne  des  fureurs,  un  monstre  qui  se  nourrit  de 
ses  propres  poisons,  et  qui  a faim  de  la  substance  d’autrui.  Mais 
nous  l’avons  relevée,  nous,  de  cette  qualification  pleine  d’opprobre. 
Nous  l’avons  érigée  en  vertu  sociale,  en  passion  d’ég.dité.  Les  poli- 
tiques du  socialisme  se  servent  d’elle  comme  du  levier  de  gouverne- 
ment le  plus  puissant  et  le  plus  à portée  de  leur  main.  Ils  attendent 
tout  de  l’Envie.  C’est  elle  qui  a déjà  fait  la  place  nette  aux  utopistes 
de  la  faction,  pourqu’ils  bâtissent  leur  cité  nouvelle.  La  Conjuration 
est  donc  plus  que  Catilinaire.  Elle  a mille  têtes  qui  s’entendent,  et 
qui  veulent  la  même  chose,  eadem  velle.  Elle  est  partout,  et  partout 
au  courant  de  ses  affaires.  Le  nombre  des  bras  qui  sont  à elle,  on  ne 
le  sait  pas.  On  ne  sait  pas  davantage  le  nombre  des  esprits  qui  con- 
sentent avec  elle  par  intérêt,  par  lâcheté,  ou  parce  qu’ils  désespè- 
rent de  la  force  des  lois.  Utopistes,  idéologues,  doctrinaires  et  dog- 
matisants, législateurs  même  ne  lui  manquent  pas.  Elle  à toutes 
ses  positions  prises  et  assurées  ; tous  ses  points  d’attaque  sont 
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marqués.  Elle  est  chez  vous,  elle  est  chez  moi.  « Nous  sommes  dans 
vos  assemblées,  dans  vos  camps,  dans  vos  magislralures,  dans  vos 
maisons,  » disait  Teitullien  des  chrétiens  de  son  temps.  11  parlait 
d’honnêtes  gens  nouveaux  qui  entraient,  eux  aussi,  par  milliers, 
dans  la  cilé  et  la  famille  païenne,  mais  qui  y entraient,  le  front  haut,  le 
cœur  net,  et  les  mains  immaculées.  Ce  n’est  plus  de  cela  qu’il  s’agit 
aujourd’hui  ; et  le  Socialisme  moderne,  ce  fils  de  l’effrénée  concupis- 
cence, ne  prétend  pas  nous  infuser  un  sang  nouveau  et  virginal.  Il 
ne  veut  que  boire  le  noire  et  en  accroître  le  sien.  Il  le  dit  à qui  veut 
l’entendre;  il  ledit  dans  ses  Amphyctionies, dans  ses  Agapes  frater- 
nelles, dans  ses  Conciles  œcuméniques.  Il  a aussi  ses  conciles  œcu- 
méniques, dans  lesquels  il  proclame  beaucoup  de  dogmes,  et  dé- 
crète une  peine  unique,  la  plus  simple,  contre  les  non  conformistes. 

La  Conjuration  des  niveleurs  du  dix-neuvième  siècle  est  marquée 
des  deux  caractèr  es  qui  cèdent  le  moins,  et  qui  se  passent  le  plus  faci- 
lement de  raison,  de  modération  et  de  sentiment  : elle  est  Sociale  et 
Scientifique.  Il  n’y  a pas  de  merci  à attendre  d’elle.  Le  jour  où  Catilina 
sortit  de  la  curie  en  menaçant  « d’éteindre  son  incendie  sous  les 
ruine  » incendium  meum  ruina  restinguam  ! le  sénat  enjoignit  aux 
consuls  d’aviser  : Caveant  consules  \ nous  disons,  nous:  Caveant 
omnes  boni  ! • 

‘ Auguste  Nisahd. 
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DES  PROTESTANTS  DE  FRANCE 

ET  LA  CONFESSION  DE  FOI  DE  1559 


La  première  session  du  synode  général  des  Églises  réformées  de 
France,  réuni  en  vertu  du  décret  du  19  novembre  1871,  s’est  ter- 
minée le  10  juillet.  Une  seconde  session  doit  avoir  lieu  au  mois  de 
novembre  prochain. 

En  attendant  que  la  publication  authentique  des  procès-verbaux 
de  cette  assemblée  nous  permette  de  rendre  compte  des  importantes 
discussions  agitées  dans  son  sein,  il  ne  sera  pas  sans  intérêt  de  nous 
reporter  à trois  siècles  en  arriére,  à ce  premier  synode  des  protes- 
tants de  France,  qui  fut  tenu  à Paris  en  mai  1559,  dans  les  derniers 
temps  du  règne  d’Henri  II.  Nous  prendrons  ainsi  à son  point  de  dé- 
part celte  histoire  dogmatique  du  protestantisme  français,  dont  le 
synode  de  1 872  vient  d’écrire  un  des  chapitres  les  plus  instructifs,  et 
nous  comprendrons  d'autant  mieux  le  caractère  et  la  portée  du  tra- 
vail accompli  sous  nos  yeux  par  les  dé’égués  des  consistoires,  dans 
leurs  séances  de  la  rue  Roqnépine\  que  nous  connaîtrons  avec  plus 
d’exactitude  l’œuvre  primitive  dont  ils  se  disent  les  continuateurs. 


I 

Le  protestantisme  français,  tour  à tour  toléré  et  persécuté  par 
François  P",  poursuivi  et  puni  par  Ilenri  II  avec  la  dernière  sévérité, 

» Lieu  de  réunion  des  députés  au  synode  de  1872. 
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avait  fait  sous  le  règne  de  ce  prince  les  progrès  les  plus  rapides,  et 
s’était  constitué  en  même  temps  qu’étendu. 

Jusqu’en  1555,  aucune  forme  précise  n’avait  encore  été  donnée  à 
ces  groupes  de  chrétiens  évangéliques  qui,  malgré  la  rigueur  des 
édits,  se  réunissaient  pour  la  célébration  du  culte  réformé.  Ce  fut 
en  cette  année,  nous  dit  Théodore  de  Bôzedans  son  Histoire  ecclésias- 
tique^ que  c(  l’héritage  du  Seigneur  commença  d’être  rangé  et  mis 
par  ordre  à bon  escient  ^ » 

La  première  Église  fut  établie  à Paris. 

A l’instar  de  celle  de  Genève,  elle  se  composait  d’un  ministre, 
ayant  mission  de  prêcher  la  parole  de  Dieu,  de  diacres  chargés  d’ai- 
der le  ministre  dans  l’administration  des  sacrements,  d'anciens  pré- 
posés au  maintien  de  la  discipline,  enfin  d’un  consistoire^  ou  tribu- 
nal des  moeurs. 

En  cette  même  année  1555,  et  toujours  d’après  le  même  système, 
furent  conslituées  les  Églises  d’Arvert  (dans  une  île  des  côtes  de  la 
Saintonge),  d’Angers,  de  Loudun  et  de  Poitiers. 

De  Poitiers,  la  réforme  ga^na  Saint-Maixent,  Châtellerault,  Niort. 
De  Paris,  elle  remonta  la  Marne  et  descendit  la  Seine.  D’Angers, 
elle  se  répandit  dans  la  vallée  de  la  Loire,  et  bientôt  dans  celle  du 
Cher. 

Enfin,  en  1559,  la  Bretagne,  cette  province  que  Théodore  de  Bèze 
signale  comme  ayant  été  « fort  tardive  à recevoir  la  parole  de 
Dieu  % » fut  également  envahie  par  la  propagande  à laquelle,  du 
haut  de  son  rocher  de  Genève,  Calvin  imprimait  une  direction  à la 
fois  si  intelligente  et  si  vigoureuse. 

Un  grand  acte  fut  comme  le  couronnement  et  la  consécration  de 
tout  le  travail  accompli  par  le  protestantisme  français  pendant  les 
douze  années  du  règne  d’Henri  II.  Je  veux  parler  du  synode  qui  se 
tinta  Paris  au  mois  de  mai  1559,  quelques  semaines  avant  la  mort 
tragique  du  roi®.  « Ce  fut  en  ce  temps,  dit  Théodore  de  Bèze*, 
que  Dieu,  par  sa  singulière  grâce,  inspira  toutes  les  Églises  chré- 
tiennes dressées  en  France  de  s’assembler,  pour  s’accorder  en  unité 
de  doctrine  et  discipline,  conformément  à la  parole  de  Dieu.  Lors 
doneques,  à savoir  le  26®  de  may  dudict  an  1559,  s’assemblèrent  à 
Paris  les  députés  de  toutes  les  Églises  établies  jusques  alors  en 
France,  el  là,  d’un  commun  accord,  fut  écrite  la  confession  de  foi. 
Ensemble  fut  dressée  la  discipline  ecclésiastique  au  plus  près  de 

* Théodore  de  Bèze,  Histoire  ecclésiastique,  liv.  II,  1. 1,  p.  97.  Anvers,  1580. 

^ Id  , ïbid.,  p,  751. 

^ On  sait  qu’Henri  II,  blessé  à mort  dans  un  tournoi,  îe  29  juin  1559,  expira  le 
10  juillet. 

^ W.,  ihid.,  liv.  II,  p.  172. 
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rinstitution  des  apôtres,  el  selon  que  la  circonstance  des  temps  par- 
tait alors,  chose  vraiment  conduite  par  Tesprit  de  Dieu  pour  main- 
tenir Funion  qui  a toujours  persévéré  depuis.  » 

Jusqu’à  quel  point  l’œuvre  dogmatique  et  disciplinaire  accomplie 
parle  synode  de  1559,  premier  synode  général  des  réformés  de 
France,  fut  conduite  par  Vesprit  de  Dieu;  dans  quelle  mesure  cette 
première  assemblée  des  protestants  français  a garanti  aux  futures 
générations  réformées  le  bénéfice  de  Y union  j c’est  précisément  ce 
que  j’essayerai  de  montrer  dans  ce  travail. 


II 

11  faudrait  d’abord  pouvoir  représenter  au  vif  les  détails  saisis- 
sants de  cette  réunion.  Il  me  semble  voir  ces  hommes  arrivant  de 
presque  tous  les  points  de  la  France,  s’étant  donné  rendez-vous,  par 
une  hardiesse  qui  émeut,  au  centre  même  de  la  capitale,  c’est-à-dire 
presque  sous  les  yeux  de  leurs  persécuteurs.  Ils  entrent  dons  Paris 
à la  faveur  de  quelques  déguisements,  trouvent  asile  dans  des  fa- 
milles sures,  et  le  27  mai,  au  jour  même  et  à l’heure  qui  avaient 
été  fixés  pour  la  convocation,  se  trouvent  réunis  dans  une  maison 
qu’on  pourrait  voir  encore  dans  une  de  nos  vieilles  rues  — la  rue 
des  Marais-Saint-Germain  — demeurée  debout  entre  les  rues  de 
Seine  et  Bonaparte. 

Là,  ils  s’abordent,  s’embrassent,  échangent  entre  eux  les  récits 
des  épisodes  les  plus  pmouvants  des  épreuves  de  la  réforme.  Un  tel 
a vu  le  supplice  de  ce  colporteur  qui  a été  brûlé  vif  pour  avoir  dis- 
tribué des  Bibles  de  Genève;  cet  autre  a pu  converser  avec  ces  mar- 
tyrs de  Lyon  auxquels  Calvin  a écrit  des  lettres  d’encouragement;  ce 
troisième  a peut-être  été  lui-même  le  messager  de  cette  correspon- 
dance si  compromettante.  Ainsi  se  forment,  dans  ces  entretiens  fra- 
ternels, le  martyrologe  et  la  légende  des  saints  de  l’Église  nouvelle. 

Je  mets  pour  un  instant  de  côté  la  cause  pour  laquelle  ces  hom- 
mes se  réunissent  et  l’œuvre  qu’ils  vont  faire.  J’oublie  en  ce  mo- 
ment les  dissentiments  théologiques. 

Homme  et  historien,  je  ne  puis  m’empêcher,  en  me  recueillant 
devant  ce  souvenir,  d’être  touché  du  courage  de  ces  hommes  ; je  sens 
passer  dans  mon  âme  un  frisson  de  terreur  et  d’admiration.  Pour 
venir  là , quelques-uns  ont  passé  sous  les  fenêtres  du  palais  où  Henri  II 
donne  une  fête  splendide  en  l’honneur  de  Diane  de  Poitiers  ; ils  ont 
entendu  de  loin  les  échos  de  cette  musique  toute  mondaine,  et,  la 
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comparant  avec  le  chant  si  grave  de  leurs  psaumes,  ils  ont  maudit 
une  fois  de  plus  en  leurs  cœurs  cet  le  Babylonc  qui  les  persécute. 
D’autres  sont  entrés  dans  Paris  par  la  place  de  Grève,  par  le  car- 
refour Saint-Jacques,  ou  parla  place  Mauberl‘.  Or,  si  ce  soir,  la  vi- 
gilance du  lieutenant  de  police  trompe  les  pi écoutions  de  ceux  qui 
font  le  guet  aux  abords  de  la  petite  rue,  si  on  saisit  les  délégués  au 
synode,  comme  en  4557  on  a saisi  les  réformés  réunis  dans  une 
» maison  de  la  rue  Saint- Jacques^,  ils  le  savent,  c’en  est  fait  d’eux,  ils 
retourneront  à cette  place  de  Grève  pour  y être  brûlés  1 Certes,  des 
hommes  qui  donnent  leur  vie  comme  enjeu  de  leurs  idées,  même 
fausses,  méritent  qu'on  parle  d’eux  avec  respect.  Qui  raillerait  leur 
courageuse  altitude  me  paraîtrait  avoir  l’esprit  bien  étroit,  et  de- 
vant la  solennité  héroïque  de  cette  assemblée  je  m’incline  avec  le 
sentiment  d’une  sincère  émotion. 

Mais  après  que  l’homme  et  l’historien  ont  exprimé  librement  leur 
pensée  et  lais.^é  parler  leur  cœur,  il  faut  que  le  théolog-en  et  le 
critique  accomplissent  leur  lâche.  Qu’est  en  elle-même  la  confession 
de  foi  rédigée  dans  ce  synode,  et  devenue,  après  quelques  additions 
ajoutées  au  synode  de  la  Roclielle,  en  4571,  la  confession  de  foi 
authentique  des  Églises  rélorinées  de  France?  quelles  doctrines  y 
sont  contenues?  quel  christianisme  y est  substitué  à la  vieille  foi 
de  la  France  catholique? 


III 

La  confession  de  foi  rédigée  dans  ce  synode  comprend  40  articles®, 
et  est  le  résumé  le  plus  substantiel,  le  plus  clair,  le  plus  mélliodique, 
de  la  doctrine  des  Églises  réformées  de  France  au  seizième  et  au  dix- 
septième  siècle. 

Après  avoir  établi  dans  le  premier  article,  l’existence,  l’unité,  la 
personnalité  de  Dieu,  avec  ses  attributs  mélapfiysiques  et  moraux, 
la  confession  de  foi  traite,  dans l’artic’e  2,  des  diverses  manifestations 
de  Dieu,  qui  sont,  d’une  part,  la  création,  elle  gouvernement  de  la 
création  par  la  providence;  de  l’autre,  sa  parole,  spécialement  conte- 
nue dans  le  recueil  des  Écritures. 

L’article  3 dresse  le  canon  dt;s  Écritures  reconnues  et  agréées  par 
les  Églises  réformées.  A celle  liste,  manquent  dans  PAncien  Tesla- 

* Endroit  où  se  fais  aient  les  exécutions  capitales. 

• Sur  cet  épisode,  voir  Théodore  de  Bèze,  Hist.  eccl,^  p.  H6. 

^ Je  ne  parle  ici  que  de  la  partie  dogmatique. 
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ment  les  livres  de  Tobieet  de  Judilh,  ceux  de  la  Sagesse  et  de  TEcclé- 
siaslique,  les  deux  livres  des  Macchabées. 

Le  canon  du  Nouveau  Teslamentest  exactement  conforme  à celui  de 
l’Église  catholique,  el  l’épîlrede  saint  Jacques,  que  Luther  qualifiait 
dédaigneusement  « d’épîire  de  paille,  » parce  qu’il  y est  question  de 
rexlrème-onction,  et  que  l’insuffisance  de  la  loi  sans  les  œuvres  y 
est  démontrée  d’une  manière  péiemploire,  a été  gardée  par  Calvin  et 
par  les  Églises  calvinistes,  plus  soucieuses  en  ceci  de  ne  pas  mutiler 
le  recueil  des  écrits  du  Nouveau  Teslamenl  que  de  metti  e leur  doc- 
trine en  harmonie  avec  ces  pages  si  décisives  de  la  sainte  Écriture. 

N’ayant  point  à fair  e ici  un  cours  d’Écriture  sainte,  je  n’entrepren- 
drai pas  la  discussion  de  cet  article  3,  et  je  renvoie  aux  livres  spé- 
ciaux sur  la  matière,  où  la  canonicité  des  six  livres  de  l’Ancien  Tes- 
tament, supprimés  par  les  rélormés  de  Genève  et  de  France,  est 
prouvée  par  les  témoignages  les  plus  autorisés  de  toute  la  tradition 
chrétienne. 

Mais  je  ne  puis  pas  ne  pas  m’arrêter  aux  articles  4 et  5.  Ils  con- 
tiennent un  des  pritreipes  fondamentaux  de  l’exégèse  protestante,  et 
donnent  d’avance  l’explication  de  toutes  les  vicissitudes  subies  de- 
puis trois  siècles  par  la  révélation  évangélique  soumise  à une  telle 
règle  d’interprétation. 

Ainsi  l’article  5,  très-spécialement  rédigé  en  vue  de  combattre 
l’Église  catholique,  établit  « qu’il  n’est  loisible  aux  hommes,  ni  même 
aux  anges  de  rien  ajouter,  diminuer  ou  changer  » à celte  parole  de 
Dieu,  laquelle  est  règle  de  toute  vérité,  et  contient  tout  ce  qui  est 
nécessaire  pour  le  salut.  D’où  il  suit  que  « ni  l’antiquité,  ni  les 
coutumes,  ni  la  multitude,  ni  la  sagesse  humaine,  ni  les  jugements, 
ni  les  arrêts,  ni  les  édits,  ni  les  décrets,  ni  les  conciles,  ni  les 
visions,  ni  les  miracles  ne  doivent  être  opposés  à celle  Écriture 
sainte.  » 

Yoila  en  cinq  lignes  le  procès  fait  à toute  la  tradition  catholique, 
et  une  sentence  sans  appel  rendue  contre  ce  qu’on  appelle,  en  style 
protestant,  la  substitution  des  inventions  humaines  à la  pure  parole 
de  Dieu. 

Quant  au  principe,  que  rien  dans  les  traditions  elles  usages  d’une 
Église  chrétienne,  ne  doit  être  en  contradiction  avec  l’Écriture, 
l’Église  calholiquele  proclame  et  le  détend,  aussi  ou  plus  énergique- 
ment que  personne. 

Ici  seulement  s’élève  une  difficulté  — une  des  plus  grandes  assu- 
rément que  se  puisse  poser  la  raison,  avec  ses  légitimes  exigences, 
mise  en  face  de  la  révélation  chrétienne.  C’est  à celte  difficulté  que 
va  tout  d’aboi  d se  briser  la  théologie  de  la  réforme. 

J’espère  ne  pas  dire  un  mol  de  trop  el  ne  rien  exagérer. 
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Celle  difficulté  peut  être  saisie  par  ceux  mêmes  qui  ifont  pas  fait 
d’études  spéciales  sur  ces  questions  d’exégèse. 

La  voici  : 

Dans  le  cas  où  un  désaccord  serait  soupçonné  entre  tel  usage,  telle 
tradition,  telle  coutume  de  l’Église,  et  tel  passage  des  saints  livres, 
qui  sera  juge  de  ce  désaccord,  c’est-à-dire,  qui  aura  mission  pour 
déterminer  le  sens  exact  et  la  valeur  précise  des  textes,  ou,  en  d’au- 
tres termes,  pour  dresser,  en  conformité  exacte  avec  la  sainte  Écri- 
ture, les  articles  de  la  croyance  et  les  règles  de  la  conduite? 

Mais  cette  question  se  rattache  elle-même  à une  autre  question 
plus  haute  et  plus  vaste:  qui  prononcera  sur  la  canonicité  et  sur 
l’inspiration  d<  s livres  saints?  Voici  que  d’un  trait  de  plume  la  con- 
fession de  loi  réformée  de  1559  supprime  six  livres  del’Ancien  Testa- 
ment. De  quel  droit?  en  vertu  de  quel  principe?  quelle  est  donc  en 
pareille  matière  l’autorité  souveraine? 

Le  catholique  répond  sans  hésiter  : L’Église.  Et  ceci  n’est  nullement 
un  paralogisme,  reproche  que  nous  adressent  sans  cesse  les  écri- 
vains protestants,  et  qui  n’est  pas  fondé.  Ce  serait  en  effet  un  paralo- 
gisme de  prouver  simplement  l’Église  par  l’Écriture,  pour  établir 
ensuite  rÉcriture  par  l’Église.  Si  nous  procédions  ainsi,  on  aurait 
raison  de  nousaccuserde  pétition  de  principe,  et  de  dire  que  nous  fai- 
sons un  cercle  vicieux. 

L’existence,  l’autorité,  le  caractère  surnaturel,  la  mission  divine 
de  l’Église  catholique  peuvent  être  établis  par  des  motifs  de  crédibi- 
lité auxquels  les  témoignages  de  l’Écriture  viennent  seulement  ajou- 
ter une  force  et  une  consécration  de  plus,  tout  en  demeurant  indé- 
pendants de  ces  témoignages.  C’est  seulement  quand  l’Église  a prouvé 
son  autorité  par  ces  motifs  de  crédibilité,  les  uns  intrinsèques  et 
relatifs  à sa  constitution,  les  autres  extrinsèques  et  historiques, 
qu’elle  prononce  tanquam  potestatem  habens  sur  le  caractère  cano- 
nique et  inspiré  des  saintes  Écritures. 

L’Église  est  donc  un  fait  vivant,  concret,  historique,' indépendant 
de  l’Écriture.  Ce  qui  le  prouve  d’ailleurs  invinciblement,  c’est  ceci, 
à quoi  les  protestants  ont  le  tort  de  ne  pas  penser.  L’Église  existait 
certainement  avant  que  les  écrits  du  Nouveau  Testament  eussent  été 
rédigés  et  mis  en  circulation.  Oui,  avantqueles  évangélistes  eussent 
mis  par  écrit  leurs  souvenirs  sur  la  vie  et  sur  la  mort  du  Sau- 
veur, avant  que  saint  Paul  et  saint  Pierre  eussent  composé  leurs 
épUres,  il  y avait  uneÉglise  chrétienne.  Elle  enseignait,  elle  prêchait, 
elle  administrait  les  sacrements,  et  elle  faisait  tout  cela  sans  l’Écri- 
ture, puisque  encore  une  fois  les  écrits  du  Nouveau  Testament 
n’avaient  pas  encore  été  publiés.  Et  c’est  elle,  qui,  lorsque  ces  écrits 
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ont  paru,  a confirmé  de  son  témoignage  infaillible  la  valeur  canoni- 
que et  le  caractère  inspiré  de  ces  écrits^ 

Il  n’y  a doncpoird  de  paralogisme  dans  ce  système;  et  ce  système 
est  le  seul  qui  établisse,  pour  juger  les  ditférends  entre  l'Écriture 
sainte  et  les  interprétations  humaines,  un  tribunal  capable  de  les 
résoudre. 

En  dehors  de  l’Église  et  de  son  autorité  infaillible,  qui  aura  mis- 
sion pour  prononcer  en  dernier  ressort  sur  les  innombrables 
difiicultés  que  les  interprétations  humaines  peuvent  opposer  aux 
livres  saints? 

Qui  dira,  avec  cette  certitude  que  réclame  impérieusement  la 
conscience  pour  être  conduite  et  dirigée  sûrement  dans  une  question 
aussi  grave  que  celle  du  salut  éternel,  si  tel  livre  ou  telle  partie  de  ce 
livre  porte  le  cachet  de  l’inspiration  divine,  et  entraîne  une  obéis- 
sance obligatoire? 

Qui  m’apprendra,  par  exemple,  à moi,  simple  fidèle  de  l’Église 
réformée,  cherchant  sincèrement  la  vérité  révélée  dans  le  recueil 
des  Écritures,  qui  m’apprendra  pourquoi  je  dois  retenir  le  livred’Es- 
ther  et  rejeter  celui  de  Judith,  regarder  le  cantique  de  Salomon  pour 
canonique  et  le  livre  de  la  Sagesse  pour  apocryphe?  D’ailleurs,  les 
livres  saints  sont-ils  toujours  tellement  clairs  par  eux-rnêrnes,  qu’ils 
puissent  se  passer  d’interprétation?  Saint  Pierre  nous  dit  que  les 
épîtres  de  saird  Paul  renferment  « des  choses  difficiles  à entendre  » 
(IP  ép.  de  saint  Pierre,  III,  16),  et  un  chrétien,  séparé  de  saint 
Paul  par  dix-huit  siècles,  n’aurait  qu’à  lire  les  pages  de  l’apôtre  pour 
être  assuré  de  les  bien  comprendre? 

Sans  doute,  la  science  tout  humaine  des  textes  peut  suffire  pour 
prononcer  sur  l’authenticité  ou  la  non-authenticité  d’un  livre  — 
quel  qu’il  soit  — sacré  ou  profane.  Mais  ceci  ne  résout  pas  la  dif- 
ficulté, car  un  livre  peut  être  de  l’authenticité  la  plus  irrécusable, 


* Je  citerai  ici  ces  belles  paroles  de  Bossuet  commentant  Tertullien  : « Vous  dis- 
if putez  par  l’Écriture  ? Vous  ne  songez  pas  que  l’Écriture  elle-même  nous  est  venue 
« par  cette  suite  ; les  Évangiles,  les  Épîtres  apostoliques  et  les  autres  Écritures  n’ont 
« pas  formé  les  Églises:  elles  leur  ont  été  adressées,  et  se  sont  fait  recevoir  (comme 
« dit  Tertullien)  avec  l’assist  ince  du  témoignage  de  l’Église,  ejus  testimonio  as- 
« siatente  (adv.  Marc.,  liv.  IV,  n.  2,3).  Ainsi  la  première  chose  qu’il  faut  regarder, 
« c’est  à qui  elles  appartiennent,  cujus  sint  Scripturæ  (Tert.  Præscr.,  n.  Ih).  L’É- 
« glise  les  a précédées,  les  a reçues,  les  a transmises  à la  postérité  avec  leur  véri- 
« table  sens.  Là  donc  où  est  la  source  de  la  foi,  c’est-à-dire  la  succession  de  l’Église, 
« là  est  la  vérité  des  Écritures,  des  interprétations  ou  expositions,  et  de  toutes  les 
« traditions  chrétiennes.  Ainsi,  sans  avoir  besoin  de  disputer  par  les  Écritures,  nous 
« conlondons  tous  les  hérétiques  en  leur  montrant,  sans  les  Écritures,  qu’elles  ne 
« leur  appartiennent  pas,  et  qu'ils  n’ont  pas  droit  de  s’en  servir  t (Bossuet,  1”  In- 
struction pastorale  sur  les  promesses  de  l’Église) . 
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c’est-à-dire  du  temps  et  de  Fauteur  auxquels  on  Tatlribue,  sans  être 
pour  cela  canonique  et  inspiré.  Il  ne  peut  y avoir  qu’une  autorité 
surnaturelle,  écho  fidèle  de  l'autorité  même^de  Dieu,  qui  prononce 
sur  une  telle  ques'ion. 

Voici  cominent  l’article  4 de  la  confession  réformée  de  1559  ré- 
sout cet  important  problème  : 

« Nous  connaissons  ces  livres  être  canoniques  et  la  règle  très- 
certaine  de  notre  foi,  non  tant  par  le  commun  accord  et  consente- 
ment de  l’Église,  que  par  le  témoignage  et  persuasion  intérieure  du 
Saint-Esprit^  qui  nous  les  fait  discmier  d avec  les  autres  livres  ecclé- 
siastiques, sur  les  quels,  encore  qu’ils  soient  utiles,  on  ne  peut  fon- 
der aucun  article  de  foi.  » 

Cet  article  est  capital  pour  l’intelligence  du  système  protestant. 

A lui  tout  seul,  il  renferme  et  résume  la  révolution  opérée  par  la 
réforme. 

Le  système  catholique  fait  reposer  l’autorité  de  son  enseignement 
sur  l’infaillibilité  de  l’Église. 

Le  système  protestant  fait  reposer  cette  même  autorité  sur  l’Écri- 
ture — mais  sur  l’Écriture  interprétée  par  la  raison  individuelle,  la- 
quelle est  présupposée  dotée  pour  cela  du  privilège  d’infaillibilité. 

En  d’autres  termes,  et  pour  faire  saisir  mieux  la  différence  des 
deux  principes,  le  protestant  dit  : « L’Église  catholique,  c’est-à-dire 
neuf  cents  évêques  et  dix-huit  siècles  de  tradition  peuvent  se  trom- 
per sur  la  canonicité  d’un  livre  de  1 Écriture  ou  sur  le  sens  d’un  pas- 
sage de  ses  livres  ; — mais  moi,  simple  fidèle,  je  ne  puis  pas  me 
tromper.  » 

Et  pourquoi?  « Parce  que  c’est  le  témoignage  et  persuasion  inté- 
rieure du  Saint-Esprit  qui  nous  fait  discerner  les  livres  canoniques 
d’avec  les  aulres  livres  ecclésiastiques.  » 

S’il  en  est  ain^^i,  on  pourrait  d’abord  demander  en  vertu  de  quelle 
autorité,  de  quelle  délégation  du  Sainl-Esprit  les  députés  au  synode 
de  1559  se  sont  arrogé  le  droit  de  dresser  une  liste  officielle  des 
livres  canoniques. 

Cela  se  comprend  dans  le  système  catholique. 

Cela  ne  se  comprend  pas,  et  est  une  contradiction  dans  le  système 
protestant. 

En  effet,  si  chaque  fidèle,  à part  lui,  est  assisté  de  cette  lumière 
surnaturelle  qui  lui  fera  discerner  sûrement  un  livre  canonique 
d’un  livre  non  inspiré,  à quoi  bon  enchaîner  d’avance  la  liberté 
des  manifestations  de  l’Esprit-Sainl?  En  quoi,  je  le  demande,  ce 
procédé  diffère-t-il  de  celui  du  concile  de  Trente,  qui  commence,  lui 
aussi,  par  dresser  une  liste  authentique  et  officielle  des  livres  recon- 
nus pour  canoniques  par  l’Eglise  catholique?  avec  cette  différence 
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toutefois  que  ce  procédé,  en  harmonie  parfaite  avec  le  principe  de 
l’Église  catholique,  est  en  parfaite  contradiction  avec  le  principe  de 
l’Église  réformée  ! 

Voilà  donc  la  raison  individuelle  de  chaque  fidèle  constituée  juge 
souveraine  du  caractère  inspiré  des  livres  saints.  Qui  ne  voit  du 
premier  coup  d’œil  où  conduira  nécessairement  ce  système  d’illumi- 
nisme subjectif,  et  est-il  si  diflicile  d’imaginer  ce  que  deviendra,  livré 
à un  tel  système  d’interprétation,  le  recueil  vénérable  de  nos  Écri- 
tures ? 

Tous  nos  controversistes  ont  développé  supérieurement  ce  point 
de  vue,  et  il  n’est  pas  nécessaire  de  revenir  sur  tant  de  travaux  cé- 
lèbres inspirés  par  celle  question.  Une  demi-page,  immortelle  dans 
l’histoire  de  notre  littérature,  résume  admirablement  toutes  les  con- 
séquences de  ce  système,  et  il  appai  tenait  à l’éloquent  antagoniste 
de  Jurieu,  à l’incomparable  historien  des  Variations,  d’encadrer  dans 
son  oraison  funèbre  de  la  reine  d’Anglet  rre  ce  passage,  qui  n’est 
qu’un  saisissant  commentaire  de  l’article  4 de  la  confe^sion  de  1559. 

« Chacun  s’est  fait  à soi-même  un  tribunal  où  il  s’est  rendu  l’ar- 
bitre de  sa  croyance  ; et  encore  qu’il  semble  que  les  novateurs  aient 
voulu  retenir  les  espiits,  en  les  renfermant  dans  les  limites  de 
l’Écriture  sainte,  comme  ce  n’a  été  qu’à  condition  que  chaijne  fidèle 
en  deviendrait  1 interprète  et  croirait  que  le  Saint-Esprit  lui  en  dicte 
l’explication,  il  n’y  a point  de  particulier  qui  ne  se  voie  autorisé  par 
celte  doctrine  à adorer  ses  inventions,  à consacrer  ses  erreurs,  à ap- 
peler Dieu  tout  ce  qu’il  pense. 

« Dès  lors,  on  a bien  prévu  que,  la  licence  n’ayant  plus  de  frein, 
les  sectes  se  multiplieraient  jusqu’à  l’infini,  que  l’opiniâtreté  serait 
invincible,  et  que,  tandis  que  les  uns  ne  cesseraient  de  disputer,  ou 
donneraient  leurs  rêveries  pour  inspirations,  les  autres,  fatigués  de 
tant  de  folles  visions,  et  ne  pouvant  plus  reconnaître  la  majesté  de  la 
religion  déchirée  par  tant  de  sectes,  iraient  enfin  chercher  un  repos 
funeste  et  une  entière  indépendance  dans  l’inditférence  des  religions 
ou  dans  l’athéisme  E » 

Ces  paroles  étaient  prononcées  en  1669,  cent  dix  ans  après  le  sy- 
node de  1559,  et  Bossuet,  qui  avait  sous  les  yeux  le  spectacle  des 
révolutions  politiques  et  religieuses  de  l’Angleterre,  savait  à quoi 
s’en  tenir  sur  la  valeur  de  ce  témoignage  et  persuasion  intérieure  de 
l'Esprit  saint,  substitués  par  la  rélorme  à l’autorité  infaillible  de 
l’Église.  Depuis  lors,  deux  siècles  se  sont  écoulés.  11  appartient  à la 
conscience  impartiale  de  dire,  en  se  mettant  en  dehors  ou  au-dessus 
de  tout  préjugé  de  secte,  si  les  événements  ont  démenti  Bossuet. 

* Bossuet,  Oraison  funèbre  de  la  reine  d’Angleterre. 
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Ainsi,  et  pour  se  borner  à un  seul  point,  Tarticle  5 de  la  confes- 
sion de  foi  reconnaît  les  trois  symboles  des  apôtres,  de  Nicée  et  de 
saint  Athanase  « pour  ce  qu’ils  sont  conformes  à la  parole  de  Dieu.  » 

C’est-à-dire  que  les  réformés  du  seizième  siècle  onl  cru  sentir 
par  le  témoignage  et  persuasion  intérieure  de  FEsprit  saint  que  ces 
trois  célèbres  confessions  de  foi,  contemporaines  des  premiers  siècles 
du  christianisme,  étaient  le  résumé  exact,  fidèle,  authentique,  des 
enseignements  inspirés  de  nos  saints  livres. 

Mais  que  répondre  à ces  réformés  du  dix-neuvième  siècle  qui 
viennent  déclarer  que,  pour  être  chrétien,  il  n’est  nullement  néces- 
saire d’adopter  les  « formules  athanasiennes  » sur  le  dogme  de  la 
Trinité^  et  que  le  Symbole  des  apôtres  lui-même  peut  être  mis  de 
côté,  comme  renfermant  des  propositions  insoutenables  pour  la 
raison*? 

Leurs  pères  jugeaient,  par  le  témoignage  et  inspiration  du  Saint- 
Esprit^  qu’il  y avait  accord  entre  ces  documents  vénérables  et  les 
oracles  de  l’Écriture.  — Eux,  se  croyant  également  dirigés  par  le 
témoignage  et  l’inspiration  du  Saint-Esprit,  estiment  qu’il  y a désac- 
cord. 

Qui  sera  juge? 

Mais  ceci  n’est  rien,  et  sous  nos  yeux,  en  ce  moment,  une  frac- 
tion du  protestantisme  français  arrive  à de  bien  autres  conséquen- 
ces. Jusqu’alors,  pour  personne,  qu’il  fût  catholique  ou  protestant, 
cette  parole  de  l’Évangile  : Dieu  est  esprit  n’avait  paru  un  encoura- 
gement donné  au  panthéisme  et  une  négation  de  la  personnalité  de 
Dieu. 

Or,  dans  un  journal  protestant  daté  du  11  février  1869*,  je  lis  ces 
paroles  : « Le  pieux  et  savant  Michel  Servet  a hautement  revendiqué 
le  droit  d’avoir  en  métaphysique  une  théorie  panthéiste,  et  de  rester 
néanmoins  chrétien  protestant  et  membre  de  l’iLglise  réformée,  sous 
l’unique  condition  de  se  rattacher  par  le  cœur  et  par  la  vie  à Jésus- 
Christ,  et  à Jésus-Christ  crucifié.  De  nos  jours,  le  protestantisme 
libéral  en  Allemagne,  en  France,  en  Hollande  et  dans  la  Snisse  alle- 
mande ne  rejetterait  pas  Servet  sous  prétexte  qu’il  ne  croyait  pas 
dans  le  sens  orthodoxe  au  Dieu  personnel  pas  plus  qu’à  la  Trinité. 
Nous  l’admettrions  avec  empressem.ent,  aussi  bien  que  le  plus  parfait 
calviniste,  au  sein  de  notre  Église...  Comment  concilier  la  notion 
orthodoxe  de  la  personnalité  de  Dieu  avec  cette  parole  de  Jésus  : 
Dieu  est  esprit  ? » 

* M.  le  pasteur  Athanase  Goquerel. 

* Délibération  du  consistoire  de  Tonneins.  Voy.  le  Protestant  libéral  de  mai  et 
juin  1868. 

5 Le  Protestant  libéral  du  11  février  1869. 
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On  voit  jusqu’à  quel  point  se  réalise  sous  nos  yeux  la  saisissante 
prophétie  de  Bossuet,  et  comment  l’inexorable  logique  appliquée  au 
principe  formulé  dans  l’article  4 de  la  confession  de  foi  de  1559  — 
en  fait  sortir  des  conséquences  qui  eussent  fait  frémir  d’horreur 
Calvin  et  ses  contemporains. 

Et  qu’on  ne  dise  pas,  comme  on  me  l’a  dit  quelquefois,  que  je  ne 
dois  pas  plus  prendre  cette  fraction  du  parti  protestant  comme  ex- 
pression de  la  doctrine  réformée,  qu’il  ne  serait  juste  de  citer  Voltaire 
ou  tel  incrédule  de  nos  jours  comme  représentant  de  la  doctrine  ca- 
tholique, sous  prétexte  qu’ils  sont  nés  au  sein  de  notre  Église.  Il  n’y 
a aucune  parité  entre  ces  deux  procédés.  Les  Voltaires  du  dix-hui- 
tième et  du  dix-neuvième  siècles  annonçaient  hautement  leur  inten- 
tion de  combattre  le  christianisme.  Les  protestants  aciuels  qui 
« trouvent  la  notion  orthodoxe  du  Dieu  personnel  inconciliable  avec 
l’Évangile,  » ont  au  contraire  la  prétention  d’être  aussi  bons  protes- 
tants que  les  plus  rigides  disciples  de  Luther  et  de  Calvin.  Après 
tout,  ils  ne  font  qu’appliquer  autrement  un  principe  identique.  Pour 
les  uns  et  pour  les  autres,  le  juge  en  dernier  ressort  du  sens  des 
Écritures  et  de  la  révélation  évangélique,  c’est  bien  la  conscience  de 
chaque  fidèle.  Les  uns  voient  dans  l’Évangile  la  divinité  de  Jésus- 
Christ,  et  ils  la  professent  ; les  autres  ne  l’y  voient  pas,  et  ils  la 
nient.  Les  premiers  ne  pensent  pas  qu’on  puisse  être  encore  chré- 
tien si  on  est  panthéiste  ; les  seconds  viennent  de  nous  le  dire,  ils 
n’auraient  pas  la  moindre  difficulté  à recevoir  Servet  dans  leur  com- 
munion. Ici  on  garde  les  trois  vénérables  symboles  de  l’antiquité 
chrétienne,  consacrés  par  le  synode  national  de  1559  comme  « con- 
formes à la  parole  de  Dieu.  » Là  on  rejette  ces  mêmes  symboles  et 
on  les  répudie  parce  que  la  Trinité  et  l’Incarnation  font  trop  violence 
à la  raison  humaine.  Mais  dans  l’un  et  l’autre  camp  on  est  unanime 
à déclarer  que  l’unique  autorité  qui  décide  dans  ces  questions  et 
qui  décide  souverainement,  c’est  l’autorité  du  sens  individuel. 

J’insiste  à dessein  sur  ce  point  si  essentiel  de  la  controverse  ou- 
verte depuis  trois  siècles  entre  l’Église  réformée  et  l’Église  catho- 
lique. Beaucoup  mieux  que  les  questions  de  détail,  ce  point  capital  a 
l’avantage,  pour  les  esprits  vigoureux  et  logiques,  de  montrer  d’un 
seul  coup  la  valeur  respective  des  deux  méthodes. 


IV 

Le  reste  de  la  confession  de  foi  de  1559  n’est  que  le  résumé  fidèle 
de  toute  la  théologie  calvinienne. 

25  Juillet  1872. 
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Ainsi,  en  verfu  du  péché  originel,  la  nature  de  l’homme  est  entiè- 
rement corrompue  (art.  9).  « L’homme  est  aveugle  ensonespiit,  dé- 
pravé en  son  cœur  ; il  a perdu  toute  intégrité  ; » il  ne  lui  reste  plus 
rien.  Sa  raison  elle-même  est  impuissante  à chercher  et  à trouver 
Dieu.  Il  n’y  a pour  l’homme  d’autre  liberté  que  celle  que  la  grâce 
donne,  laquelle  liberté  même,  à proprement  parler,  n’est  pas  du 
tout  la  libellé,  puisque  c’est  l’action  prépondérante  de  Dieu  se  sub- 
stituant à l’action  prépondérante  du  mal. 

Le  biptême  n’abolit  pas  le  péché  en  tant  que  péché  et  mal  intrin- 
sèque de  l’ànie;  il  en  ôte  seulement  la  coulpe,  il  fait  que  Dieu  ne 
l’impute  pas  ; mais,  au  fond,  Lâme  chrétienne  est  toujours  en  elle- 
même  « une  perversité  produisant  des  fruits  de  malice  et  de  rébel- 
lion^. » En  d’autres  termes,  il  n’y  a pas  de  justice  intiinsèque  ; il  n’y 
a qu’une  appLcation  tout  extérieure  de  la  grâce  de  Jésus-Christ,  la- 
quelle laisse  l’ame  aussi  aveugle  et  aussi  corrompue  qu’auparavant, 
bien  que  Dieu  daigne  ne  lui  imputer  ni  cet  aveuglement  ni  cette  cor- 
ruption (art.  4). 

La  détermination  des  hommes  au  salut  et  à la  damnation  se  fait 
uniquement  par  le  bon  plaisir  de  Dieu,  C’est  donc  « sans  considéra- 
tion des  œuvres  que  de  cette  corruption  et  condamnation  générale, 
en  laquelle  tous  hommes  sont  plongés,  Dieu  relire  ceux  lesquels,  en 
son  conseil  éternel  et  immuable,  il  a élus  par  sa  seule  bonté  et  mi- 
séricorde ; » comme  aussi  éest  sans  nulle  considération  des  œuvres 
qu’«  il  laisse  les  autres  en  celte  coriuption  et  damnation.  » 

Les  premier^,  les  élus,  fo7it  reluire  les  richesses  de  sa  miséricorde  ; 
les  seconds,  les  damnés,  démontrent  sa  justice.  Mais,  au  fond,  il  n’y 
a pas  de  dit’iérence  essentielle  entre  eux  : les  unsnesoiU pas  meilleurs 
que  les  autres  (art.  l!2). 

Voilà  assurément,  dans  cet  article  12  de  la  confession  de  foi 
de  1559,  le  résumé  le  plus  saisissant  de  ce  terrible  système  de  la 
prédeslinaiion  calvinienne,  qu’un  pasteur  protestant  de  Genève  qua- 
lifiait d'épouvantable-,  et  qui  a nourri  des  plus  sombres  et  des  plus 
dures  iilées  sur  le  gouvernement  de  Dieu  tant  de  générations  protes- 
tantes en  France,  en  Écosse,  en  Suisse  et  en  Angleterre. 

La  théorie  de  la  foi  et  de  la  justification  est,  comme  celle  delà 
prédestination,  transcrite  presque  textuellement  des  œuvres  de 
Calvin. 

La  justification  est  opérée  par  la  foi,  c’est-à-dire  par  l’imputation 
que  le  fi  lélese  fait  des  mérites  de  Jésus-Christ  ; et  celle  justification 
est  inamissible.  « La  foi  n’est  pas  seulement  baillée  pour  un  coup 

* Conj.  de  foi,  art.  xi. 

* M.  le  pastcur  Chenevière. 
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élus  pour  les  iulroduire  au  bon  chemin;  mais  pour  les  y faire 
persévérer  jusqu  au  bout  ))  (art.  21). 

Quant  aux  bonnes  œuvres,  inutiles  pour  le  salut  en  ce  sens  que 
Dieu  ne  les  tait  point  enirer  « en  compte  pour  nous  justifier  » (car, 
s’il  en  était  ainsi,  « nous  serions  toujours  flottants  en  doute  et  in- 
quiétude»), elles  sont  produites  nécessairement  par  la  foi  (art.  22). 

On  voit  quelle  sécurité  une  telle  théorie,  une  lois  acceptée,  ap- 
porte à la  conscience  du  chrétien. 

A-t-il  la  foi,  c’est-à-dire  s’irtipute-t-il  par  une  ferme  confiance  les 
mérites  du  Sauveur?  Il  n’a  plus  d’incertitude  à avoir  sur  son  salut; 
car,  d’une  part,  sa  justification  est  inarnissible  et  doit  le  conduire 
jusqu'' au  bout;  de  l’antre,  elle  lui  tait  produire  nécessairement  les 
bonnes  œuvres.  Il  doit  donc  tenir  pour  certain  qu’il  tait  partie  de 
ceux  que  Dieu,  par  sa  pure  et  gratuite  miséricorde,  a séparés  de  la 
masse  générale  de  corruption  et  damnation  pour  faire  reluire  en  eux 
sa  bonté. 

On  voit  aussi  comment,  dans  un  tel  système,  la  logique  supprimera 
l’expiation  temporaire  au  delà  de  celte  vie.  Ici-bas  il  n’y  a que  des 
saints  et  des  pécheurs;  après  la  mort,  il  n’y  a que  le  paradis  ou 
l’enfer;  la  double  théorie  delà  prédestination  et  de  la  justification 
supprime  le  pur'gatoire,  la  prière  pour  les  morts,  les  œuvres  satis- 
factoires,  en  un  mot  tout  ce  qui,  dans  la  théorie  catholique,  est  la 
part  glorieuse  et  mériloire  laissée  à la  liberté  humaine  pour  corres- 
pondre à la  grâce  de  Dieu  et  faire  de  notre  salut  la  résultante  de  ces 
deux  grandes  forces,  d’urie  part  la  misôricorile  inlinie  qui  provoque 
et  qui  aide,  de  l’autre  la  responsabilité  personnelle  de  l’étre  fini, 
libre  de  rejeter  le  don  de  Dieu,  mais  libre  aussi  de  s’en  servir  pour 
atteindre  à la  plénitude  de  la  justice  et  de  la  sainteté. 


V 

Bien  des  fois,  je  l’avoue,  en  étudiant  les  confessions  de  foi  primi- 
tives de  la  réforme  du  seizième  siècle,  je  me  suis  rappelé  la  parole 
de  Pascal;  « Qui  veut  faire  l’ange  lait  la  bête.  » Ce  mot  n’est-il  pas, 
en  effet,  le  résumé  exact  et  saisissant  de  celle  élrange  théologie,  qui 
tantôt  exaile  la  raison  humaine  jusqu’à  la  revclir  du  privilège  d’in- 
faillibililé  déroljé  à l’ancienne  Église,  et  tantôt  la  déclare  absolu- 
ment incapable  de  tout  mouvement  personnel  et  libre  pour  la  re- 
cherche et  la  profession  de  la  vérité?  ici,  la  constitue  interprète 
autorisée  des  oracles  de  l’Esprit  Saint,  et  là,  proclame  que,  « lors- 
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qu’il  est  question  de  chercher  Dieu,  toutes  ses  clartés  se  convertis- 
sent en  ténèbres  » (art.  9)  ; en  un  mot  l’élève,  pour  ainsi  dire,  au- 
dessus  de  la  condition  humaine  en  lui  attribuant  des  clartés  et  des 
certitudes  que  les  anges  eux-mêmes  pourraient  envier,  mais  pour  la 
précipiter  tout  aussitôt  de  ce  trône  élevé,  lui  dénier  ce  que  toute 
philosophie  de  bon  sens  et  toute  saine  théologie  savent  discerner  et 
reconnaître  au  milieu  même  des  troubles  apportés  par  la  chute,  à 
savoir  la  puissance  de  saisir  le  vrai  et  la  faculté  de  vouloir  et  de  réa- 
liser le  bien,  en  coopérant  aux  avances  de  la  grâce. 

Aussi  bien,  et  j’ai  déjà  eu  occasion  de  faire  plusieurs  fois  cette 
remarque  en  étudiant  les  systèmes  théologiques  de  Luther  et  de 
Calvin,  ce  qui  manque  à ces  systèmes,  ce  qui  en  est  et  en  demeu- 
rera toujours  l’irréparable  lacune,  ce  sont  de  saines  notions  philo- 
sophiques, d’une  part  sur  le  gouvernement  de  Dieu,  de  l’autre, 
sur  la  constitution  de  l’âme  humaine  et  sur  l’équilibre  de  ses  di- 
verses facultés.  En  outrant  le  dogme,  les  fondateurs  de  la  théologie 
protestante  ont  cru  être  plus  chrétiens  que  l’Église  catholique,  con- 
tre laquelle  ils  prodiguent  encore  aujourd’hui  les  accusations  de 
naturalisme  et  de  pélagianisme  ^ Ils  ont  pensé  que  les  droits  de  Dieu 
gagneraient  à tout  ce  qui  serait  enlevé  aux  droits  de  l’homme  ; et 
qu’un  moyen  infaillible  de  grandir  le  premier,  c’était  d’humilier  et 
pour  ainsi  dire  d’écraser  le  second. 

Ce  n’est  pas  là  seulement  de  la  mauvaise  théologie  : outre  que 
c’est  une  théologie  contradictoire,  puisqu’on  est  toujours  fondé  à se 
demander  en  vertu  de  quoi  une  raison  qu’on  déclare  absolument 
aveugle  et  impuissante  serait  douée  du  privilège  d’une  infaillibilité 
surnaturelle  pour  l’inlerprétation  des  livres  saints. 

C’est  encore  plus  une  mauvaise  philosophie. 

Dans  l’ordre  humain  et  politique  on  peut,  à la  rigueur,  comprendre 
un  système  où,  en  dépouillant  les  sujets  de  certains  droits  qui  leur 
sont  inhérents,  on  augmente  d’autant  la  puissance  du  souverain.  En 
effet,  il  s’agit  là  d’une  puissance  finie  ; mais  c’est  un  procédé  puéril 
et  faux  d’appliquer  le  même  calcul  à Dieu,  puissance  infinie.  Ce  que 
Dieu  donne,  ni  ne  le  diminue,  ni  ne  l’appauvrit;  et  en  revanche, 
ce  qu’on  enlève  à l’homme  pour  le  lui  donner  ne  peut  ni  l’enri- 
chir, ni  l’augmenter.  Le  dieu  de  Luther  et  de  Calvin,  devant  lequel 
la  raison  et  la  liberté  humaines  sont  comme  anéanties  par  un  sys- 
tème où  la  foi  et  la  grâce  sont  poussées  à outrance  n’est  pas  plus 
grand  que  le  Dieu  de  la  saine  théologie  chrétienne,  lequel,  loin  d’être 
exclusivement  jaloux  de  la  liberté  et  de  la  raison,  a voulu  en  faire 
part  à l’homme,  sa  créature  privilégiée,  et  a exigé  que  l’usage  de 


* Bossuet,  Hist.  des  variations,  liv.  XIV,  au  commencement. 
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celte  raison  et  de  cette  liberté,  concourant  avec  l’action  de  sa  grâce, 
tînt  une  place  considérable  dans  l’économie  de  notre  rédemption  et 
dans  la  solution  du  redoutable  problème  de  la  destinée  humaine. 
Non-seulement  il  n’est  pas  plus  grand,  mais,  si  l’on  pouvait  parler 
ainsi,  je  dirais  qu’il  l’est  moins  : oui,  il  est  moins  glorieux  de  régner 
sur  des  automates  que  sur  des  êtres  vivants,  sur  des  esclaves  qui  ne 
marchent  qu’enchaînés  ou  domptés  par  le  fouet,  que  sur  des  hom- 
mes libres  ! Ce  reproche  que  j’articule  ici  conire  l’œuvre  primitive 
des  fondateurs  de  la  Réforme  est  un  des  plus  graves  qui  puisse  lui 
être  adressé  au  nom  de  la  science  ; et  l’esprit  moderne  oublie  beau- 
coup trop  ces  choses,  lorsque,  pour  faire  acte  d’opposition  à la  doc- 
trine catholique,  il  exalte  la  théologie  proteslanle. 

Le  mépris  injuste  de  la  scolastique  et  des  grandes  traditions  de 
raisonnement  qui  avaient  fleuri  dans  les  universités  du  moyen  âge, 
sous  le  double  patronage  d’Aristote  et  de  saint  Thomas  d’Aquin,  a 
été  pour  beaucoup,  je  crois,  dans  ces  conceptions  si  vicieuses  de  la 
théologie  primitive  des  réformateurs.  Depuis,  je  le  sais,  cette  théo- 
logie a donné  dans  de  tout  autres  excès.  Semblable  à ce  jeune  homme 
de  l’Évangile,  qui  se  jetait  tantôt  dans  le  feu,  tantôt  dans  l’eau  \ 
après  avoir  écrasé  la  raison  au  seizième  siècle  pour  exalter  la  foi, 
aujourd’hui  c’est  la  foi  qu’on  atténue,  et  dans  laquelle  on  met  tant 
d’alliage,  qu’elle  devient  comme  ces  monnaies  qui,  à force  d’être 
refondues,  cessent  d’avoir  le  titre  et  le  poids  qui  devraient  corres- 
pondre à leur  valeur  présumée.  Combien  ces  excès,  si  contradictoi- 
res entre  eux,  font  ressortir  davantage  la  sagesse,  l’imperturbable 
bon  sens,  la  haute  et  ferme  altitude  de  cette  Église  qui  peut  se 
glorifier  d’avoir  donné  au  monde,  avec  le  symbole  d’une  foi  divine, 
les  règles  et  les  exemples  de  la  philosophie  la  plus  sûre!  qui  a su 
défendre  les  droits  de  la  raison  avec  ceux  de  la  grâce,  par  la  plume 
de  saint  Augustin  et  celle  de  Bossuet,  comme  elle  a concilié  les  exi- 
gences respectives  de  l’autorité  et  de  la  liberté  par  celle  de  saint 
Thomas  et  de  tous  ses  grands  docteurs  ! 

Ces  services  immortels  rendus  par  l’Église  à l’esprit  humain  ne 
seraient  pas  toujours  suffisamment  appréciés,  si  de  temps  à autre, 
dans  le  cours  des  siècles,  la  raison  publique  ne  subissait  des  se- 
cousses et  ne  traversait  des  crises  destinées  à faire  ressortir  la  né- 
cessité pour  elle  d’un  secours  extérieur  et  révélé.  Capable  de  con- 
naître les  plus  hautes  vérités,  la  raison  s’était  aussi  montrée  capable 
de  formuler  les  plus  graves  erreurs,  lorsque,  antérieurement  à la 
révélation  chrétienne,  elle  avait  trouvé  son  expression  la  plus  élevée 
et  ses  plus  sublimes  interprètes  dans  des  hommes  tels  que  Platon  et 

^ Matth.jXvii,  \A. 
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Aristote,  c’est-à-dire  des  hommes  de  génie,  mais  des  hommes  qui, 
abandonnés  à leurs  seules  forces  dans  la  recherche  et  l’exposition 
de  la  vérité,  avaient  trahi  par  d’étranges  aberrations  celle  irrépa- 
rable faiblesse  dont  l’homme  ne  peut  être  guéri  que  par  le  secours 
de  Dieu. 

Depuis  la  révélation  chrétienne,  la  même  démonstration  se  renou- 
’velle,  toutes  les  fois  qu’on  cherche  la  sagesse  en  s’isolant  complè- 
tement de  la  lumière  de  celte  révélation,  comme  le  f.dt  la  philosophie 
séparée  ; ou  comme  les  hérésies,  en  n’en  acceptant  qu’une  partie. 

Aussi,  Yoyez,  et  ce  spectacle  si  instructif  mérite  vraiment  d’être 
considéré  avec  attention,  il  n’est  pas  une  seule  héiésie  considérable 
qui,  en  se  séparant  de  la  foi  de  l’Église  catholiqe.e,  n’ait  par  quelques 
côtés  porté  atteinte  à ce  dépôt  traditionnel  de  vérités  et  de  principes 
qui  coristituent  la  saine  philosophie. 

Non  pas  assurément  qu’en  soi,  et  absolument  parlant,  l’ensemble 
de  vérités  qui  compose  la  philosophie  naturelle  ne  puisse  être  trouvé 
et  démontré  par  les  seules  forces  de  la  raison  ; mais,  en  fait,  la  phi- 
losophie des  adversaires  de  la  toi  a toujours  péché  ou  par  quelque 
excès,  ou  par  quelque  défaut.  Ne  serait-ce  pas  que  si  la  raison  est 
par  elle-même  un  instrument  suffisant  pour  le  travail  de  la  philoso- 
phie, il  faut,  pour  manier  cet  instrument  et  savoir  s’en  servir  avec 
sûreté,  une  sagesse,  un  coup  d’œil,  un  calme,  une  possession  de 
soi-même,  dont  la  vraie  foi  seule  a le  secret  ? 

Oui , d Arius  à Pélage,  de  Pélage  à Nestorius  et  à Eutychès,  de 
ceux-ci  à Wiclelf  et  aux  réformateurs  du  seizième  siècle;  de  Luther 
et  de  Calvin  à Jansénius,  et  de  Jansénius  à la  théologie  hérétique  ou 
au  rationalisme  complètement  antichrétien  de  nos  jours,  il  n’y  a 
peut-être  pas  une  seule  forme  d’erreur  opposée  à la  foi  qui  n’ait,  par 
quelque  côté  plus  ou  moins  apparent,  dérangé  l’équilibre  et  com- 
promis la  same  économie  de  la  philosophie. 

C’est  précisément  dans  ces  sortes  de  crises  que  l’Église  catholique 
montre  tout  ce  qu’elle  est  et  fait  sentir  tout  ce  qu’elle  vaut.  Souvent, 
trop  souvent,  les  contemporains  la  payent  d’ingratitude,  et  on  la 
couvre  d’injures  ou  de  calomnies,  pendant  qu’elle  défend  contre  des 
innovations  téméraires  ou  le  retour  d’erreurs  surannées,  tel  ou  tel 
point  de  la  vérité.  Mais,  à distance,  les  haines  s’apaisent,  les  dissen- 
timents se  calment,  les  préjugés  s’effacent.  L’heure  de  la  justice 
sonne  (et  l’Église  peut  toujours  attendre  cette  heure,  parce  que  les 
siècles  lui  appartiennent)  ; si  telle  époque  persiste  à fermer  les  yeux 
et  les  oreilles,  il  en  viendra  infailliblement  une  autre  qui  cessera 
d’être  volontairement  sourde  et  aveugle. 

Ainsi,  de  nos  jours,  je  ne  sache  personne,  même  dans  le  camp  de 
nos  adversaires  philosophiques  ou  religieux,  qui  ne  reconnaisse 
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rimmense  service  rendu  par  l’Église  à la  raison  humaine  au  sei- 
zième et  au  dix-seplième  siècle,  lorsqu’elle  a combattu  avec  la  der- 
nière énergie  les  erreurs  de  Luther  et  de  Calvin,  puis,  plus  tard, 
celles  de  Baïus  et  de  Jansénjus. 

Que  lût  devenu  le  magnifique  progrès  de  science  libre  et  lumi- 
neuse, de  haute  et  ferme  raison,  de  grande  et  immorte  lle  philoso- 
phie, accompli  en  Europe  à partir  de  Descartes,  si  la  philosophie  de 
la  réforme  et  du  jansénisme  avait  prévalu  en  meme  temps  que  leur 
théologie,  et  si  les  thèses  relatives  au  libre  arbitre  et  aux  consé- 
quences du  péché  originel  avaient  été  acceptées  comme  lé  dernier 
mot  de  la  raison  chrétienne  mise  en  présence  de  nos  mystères? 

Heureusement,  l’Église  a veillé  et  a combattu,  et  ce  w'eA  pas  seu- 
lement parce  qu’elle  a anathématisé  ces  erreurs  qu’eile  les  a empê- 
chées de  venir  trôner  dans  les  écoles,  et  de  ramener  par  là  l’esprit  hu- 
main bien  en  arrière  de  l’état  ferme  et  lumineux  où  l’avaient  con- 
duit par  leurs  travaux  les  grands  docteurs  du  moyen  âge;  c’est  parce 
qu’elle  a fait  éclater  dans  ses  condamnations  dogmatiques  cette  puis- 
sance souveraine  de  la  raison,  qui  huit  toujours  par  avoir  raison. 

Revenons  maintenant  à l’analyse  de  la  confession  de  foi  de  1559. 


VI 

La  matière  si  importante  de  l’Église  est  traitée  dans  les  articles 
25,  26  et  sirivants,  jus([u’au  52®  inclusivement. 

L article  25  pose  lrè>-netlemerit  deux  principes,  et  en  déduit  une 
conséquence  évidemment  dirigée  contre  les  sectes  qui  s’étaient  déjà 
vues,  depuis  vingt-cinq  ans,  en  Allemagne  et  en  Suisse,  et  qui 
étaient  comme  la  réfutation  visible  de  la  réforme  se  détruisant 
par  ses  propres  excès. 

Voici  ces  deux  principes  : 

1 . « Pour  ce  que  nous  ne  jouissons  de  Jèsus-Ghrist  que  par  l’Évan- 
gile, nous  croy ms  que  Tordre  de  l’Église,  qui  a été  établi  en  son 
autorité,  doit  être  sacré  et  inviolable.  » 

2.  « El  partant,  que  TÉglise  ne  peut  consister  sinon  qu’il  y ait  des 
pasteurs  qui  aient  la  charge  d’enseigner,  lesquels  on  doit  honorer 
et  écouter  en  révérence  quand  ils  sont  dûment  appelés,  et  exercent 
fidèlement  leur  office.  » 

L’énoncé  de  ce  second  principe  est  suivi  d’une  réflexion  incidente 
où  on  reconnaît  bien  la  pensée,  la  tournure  d’esprit  et  le  style  de 
Calvin  : « Non  pas  que  Dieu  soit  attaché  à tels  aides  ou  moyens  infé- 
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rieurs,  mais  pour  ce  qu’il  lui  plaît  nous  entretenir  sous  telles 
brides.  » 

On  pourrait  demander,  il  est  vrai,  de  quel  droit  une  autorité  ex- 
térieure quelconque  prétend  brider  les  esprits,  c’est-à-dire  pour  con- 
tinuer la  métaphore  si  fréquemment  employée  par  Calvin  dans  ses 
divers  écrits,  assujettir  les  fidèles  à marcher  dans  une  certaine 
route  tracée,  en  ne  leur  permettant  de  s’écarter  ni  à droite,  ni  à 
gauche. 

On  pourrait  demander  surtout  comment  ce  principe  formulé  dans 
l’article  25  peut  se  concilier  avec  l’article  4 où  il  est  dit  en  termes 
exprès  que  « ce  n'est  jjas  tant  le  commun  accord  et  consentement  de 
VÉglise  que  le  témoignage  et  iiersuasïon  intérieure  du  Saint-Esprit, 
qui  fait  discerner  aux  fidèles  les  livres  canoniques  de  l’Écriture 
sainte  d’avec  ceux  qui  ne  le  sont  pas.  » 

En  effet,  si  pour  une  question  aussi  capitale,  le  discernement 
de  l’inspiration  dans  les  saints  livres,  le  principe  fondamental  de  la 
réforme,  ne  permet  pas  de  brider  la  conscience  des  fidèles  par  une 
autorité  extérieure,  mais  tout  au  contraire  la  proclame  libre  et  sou- 
veraine sous  la  seule  action  et  inspiration  du  Saint-Esprit,  comment 
peut-on  l’assujettir  à cette  autorité  extérieure  pour  des  questions  de 
foi  et  de  discipline  que  l’illumination  du  Saint-Esprit  est  parfaite- 
ment suffisante  à résoudre  par  elle  même? 

Ce  n’est  pas  le  seul  point  du  reste  où  le  vrai  génie  de  Calvin, 
qui  est  essentiellement  un  homme  d’autorité  et  de  commandement 
(pour  ne  pas  employer  les  mots  de  despotisme  et  de  tyrannie,  que 
des  auteurs  protestants  ne  se  gênent  guère  de  lui  appliquer)  est  en 
contradiction  manifeste  avec  les  vrais  principes  de  la  réforme.  Bien 
comprise,  celle-ci  proclame  l’indépendance  et  la  souveraineté  de 
chaque  conscience  chrétienne,  ne  relevant  que  de  Dieu  seul  pour 
l’intelligence  des  Écritures  et  le  gouvernement  intime  du  cœur.  A 
chaque  instant,  au  contraire,  Calvin  fait  intervenir  la  nécessité  non 
pas  seulement  de  diriger  et  de  conduire,  maisdeànder,  c’est-à-dire 
d’imposer  une  règle  extérieure  et  coercitive.  Il  a bridé  Genève  par 
l’organisation  si  minutieuse  de  la  censure  des  mœurs  et  les  attribu- 
tions énormes  données  au  consistoire,  et  toute  Église  qui  recevra  de 
lui  une  théologie  et  une  discipline  sera  mise  sous  un  joug  semblable. 

Je  reviens  aux  deux  principes  formulés  dans  l’article  25,  et  je 
commence  par  examiner  le  second. 

« L'Église  ne  peut  consister,  sinon  qu’il  y ait  des  pasteurs  qui 
aient  la  charge  d’enseigner,  lesquels  on  doit  honorer  et  écouter  en 
révérence  quand  ils  sont  dûment  appelés  et  exercent  fidèlement 
leur  office.  » 

11  résulte  de  ce  principe,  auquel  un  catholique  peut  parfaitement 
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adhérer,  que  l’Église  est  nécessairement  une  société  -visible,  car  des 
pasteurs  qui  enseignent,  et  des  fidèles  qui  écoutent  avec  respect  cet 
enseignement  constituent  un  corps  de  société. 

Par  là,  est  réfutée  d’avance,  plus  d’un  siècle  avant  les  travaux  im- 
, mortels  de  Bossuet,  et  par  les  autorités  protestantes  les  plus  compé- 
tentes, la  fameuse  théorie  de  l'Eglise  invisible^  théorie  dans  laquelle 
seront  bientôt  obligés  de  se  jeter  les  docteurs  de  la  réforme,  lors- 
que pressés  par  les  arguments  des  controversistes  catholiques , ils 
seront  mis  en  demeure  de  répondre  à celte  question  embarrassante  : 
« Si  l’Église  luthérienne,  et  l’Église  calviniste,  dans  la  forme  que  leur 
ont  donnée,  à l’une  la  confession  d’Augsbourg,  à Fautre  la  confession 
des  réformés  de  France,  sont  la  vraie  Église  de  Jésus-Christ,  où 
était  cette  Église  un  demi-siècle  avant  Luther  et  Calvin  ? » 

A cette  question,  on  ne  pouvait  répondre  qiFen  disant,  comme 
dans  la  confession  de  foi  helvétique,  rédigée  en  1566  « que  Dieu  a 
eu  des  amis  hors  du  peuple  d’Israël,  que  durant  la  captivité  de  Baby- 
lone,  le  peuple  a été  privé  de  sacrifices  soixante  ans  : que  par  un 
Juste  jugement  de  Dieu,  la  vérité  de  sa  parole  et  de  son  culte  et  de 
la  foi  catholique  sont  quelquefois  tellement  obscurcies  qu’il  semble 
presque  qu’ils  soient  éteints,  et  qu’il  ne  reste  plus  d'Église  comme 
il  est  arrivé  du  temps  d’Éiie,  et  en  d’autres  temps  : de  sorte  qu’on 
peut  appeler  l’Église  invisible^  non  que  les  hommes  dont  elle  est 
composé  3 le  soient,  mais  parce  qu’elle  est  souvent  cachée  à nos 
yeux,  et  que,  connue  de  Dieu  seul,  elle  échappe  à la  vue  des  hommes.  » 

Ou  bien,  comme  disait  la  confession  écossaise  : « (art.  16)  que 
l’Église  catholique,  société  de  tou,s  les  élus,  est  invisible  et  connue 
de  Dieu  seulement  qui  connaît  ses  élus.  ■»> 

Plus  lard,  le  ministre  Jurieu  disait  que  certaines  Églises  de  la 
réforme»  étaient  jetées  dam  F embarras^  en  niant  que  la  visibilité  de 
FÉglise  fût  perpétuelle.  » 

L’embarras,  en  effet,  n’était  pas  médiocre,  mais  il  n’est  par  sur- 
prenant, car  il  n’y  avait  pas  moyen  d’établir  autrement  la  perpétuité 
prétendue  d’une  Église  dont  l’acte  de  naissance  porte  une  date  si  pré- 
cise, et  dont  Fhîstoire  cherche  vainement  des  traces  antérieurement 
à Luther  et  à Calvin. 

Bornons-nous  pour  le  moment  à constater  que  les  rédacteurs  de 
la  confession  de  1559,  non  préoccupés  de  celle  terrible  objection, 
ont  rendu  impossible  et  insoutenable  la  théorie  de  FÉgiise  invisible, 
et  que  leur  article  25  avait  démoli  d’avance  le  système  imaginé 
par  les  Églises  helvétique  et  écossaise  et  soutenu  avec  beaucoup  d’es- 
prit et  de  subtilité  par  quelques-uns  des  docteurs  les  plus  remarqua- 
bles de  la  réforme. 

Aux  termes  de  Particle  25,  il  y a donc  une  Eglise  visible,  puis^ 
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que  « VÉglise  ne  peut  consister,  sinon  qu’il  y ait  des  pasteurs  qui 
aient  la  charge  d’enseigner,  lesquels  on  doit  lionorer  et  écouter 
en  révérence  quand  ils  sont  dûment  appelés,  et  exercent  fidèlement 
leur  office.  » 

La  confession  de  foi  nous  dira,  un  peu  plus  loin,  ce  qu’elle  entend 
par  être  dûment  appelés^  et  je  ne  m’arrête  pas  en  ce  moment  à 
cette  condition. 

Je  constate  seulement,  qu’en  vertu  de  ce  principe  si  nettement 
articulé,  la  confession  reconnaît  et  proclame  la  nécessité  d’un  en- 
seignement. 

Il  faut  qu’il  y ait  des  pasteurs  qui  enseignent. 

* Mais  qu’enseigneront-ils,  puisque,  d’après  l’article  5,  la  parole 
de  Dieu  contenue  dans  l’Écriture,  est  l’unique  de  vérité? 

Apparemment,  ils  enseigneront  aux  fidèles  les  principes  de  foi 
et  les  règles  de  conduite  qui  se  déduisent  de  la  parole  divine;  c’est- 
à-dire  qu’ils  expliqueront  comment  telle  parole  exprime  tel  mys- 
tère, lequel  devra  être  entendu  de  telle  façon,  sous  peine  de 
tomber  dans  l’erreur  et  dans  l’hérésie;  et  comment  aussi  tel  pré- 
cepte de  vie  morale  et  de  discipline  est  obligatoire  en  vertu  du  livre 
sacré  ! 

Ce  n’est  pas  là,  sans  doute,  toute  la  mission  des  pasteurs  de 
l’Église;  puisqu’ils  ont  encore  à administrer  les  sacrements  et  à 
se  meltre  en  rapport  avec  les  âmes;  c’est  cependant  une  de  leurs 
fonctions  importantes.  Elle  se  déduit  immédiatement  de  ce  com- 
mandement fait  par  le  Sauveur  à ses  apôtres  : « Euntes,  docete  : 
Allez  et  enseignez.  » 

En  outre,  et  par  une  conséquence  nécessaire  qui  n’a  point 
échappé  à l’attention  du  synode,  si  « V Eglise  ne  peut  consister, 
sinon  quHl  y ait  des  pasteur^  qui  aient  la  charge  d’enseigner,  » il 
faut  que  cette  mission  constitue  aux  pasteurs  des  droits,  en  même 
temps  qu’elle  impose  aux  fidèles  des  devoirs. 

Ces  devoirs  sont  fort  catégoriquement  exprimés  par  l’article  25  : 
« Les  fidèles  doivent  honorer  (les  pasteurs)  et  les  écouler  en  ré- 
vérence. » 

En  d’autres  termes,  il  y a,  au  sein  de  l’Église  réformée,  une 
autorité  d’enseignement;  cette  autorité  est  exercée  par  les  pas- 
teurs; et  elle  entiaîne,  de  la  part  des  fidèles,  acquiescement  et 
respect. 

Jusqu’ici,  rien  dans  cet  article  qui  ne  soit  en  parfaite  harmonie 
avec  la  tradition  constante  de  l’Église. 

Seulement,  il  y a là  des  impossibilités  et  des  contradictions  qui 
sautent  aux  yeux,  lorsqu’on  étudie  cet  article  à la  lumière  de  ce 
fameux  article  4 qui  fait  « du  témoignage  et  persuasion  intérieure 


LE  PREMIER  SYNODE  PROTESTANT. 


rsi 


de  VEsprit  saint,  » la  seule  nécessaire  et  suffisante  condition  de  la 
saine  inlerprétation  des  Écritures. 

En  effet,  si  ce  témoignage  suffit,  il  n’est  pas  besoin  d'un  minis- 
tère pastoral  enseignant;  et  meme  ce  ministère  pastoral  est  une 
usurpai  ion  évidente  sur  le  droit  imprescriptible  de  chaque  fidèle 
à ne  s’en  rapporter  qu’à  « la  persuasion  intérieure  de  l’Esprit 
saint.  » 

Dans  cë  cas,  et  si  l’article  4 est  maintenu,  il  n’y  a pas  autre 
chose  à faire  qu’à  remettre  entre  les  mains  des  fidèles  des  éditions 
correctes  de  la  Bible,  à les  exhorter  à la  lire  dans  les  textes  origi- 
naux pour  ne  pas  s’exposer  à des  erreurs  que  les  traduetions  ren- 
dent possibles,  et  à écouter  docilement,  dans  des  dispositions  de 
recueillement  et  de  sincère  bonne  volonté,  le  témoignage  du  Saint- 
Esprit. 

Ainsi,  dans  le  système  établi  par  l’article  4,  le  ministère  de  l’en- 
seignement pastoral  est  à tout  le  moins  inutile,  s’il  n’est  pas  atten- 
tatoire aux  droits  des  fidèles. 

L’article  25  retombe  dans  le  système  catholique,  et  en  obligeant 
les  fidèles  « à écouter  avec  révérence  » les  pasleurs  qui  enseignent, 
elle  les  met  par  la  force  des  choses  dans  un  cruel  embarras. 

Car  ou  CCS  pasteurs  n’enseigneront  rien  qui  ne  ressorte  claire- 
ment des  paroles  de  l’Écriture,  et  dans  ce  cas,  le  îivte  sacré  suffit; 
Ou  bien,  ils  voudront  interpréter  dans  tel  ou  tel  sens  un  texte  qui 
sera  susceptible  de  plusieurs  interprétations. 

Dans  ce  second  cas,  si  le  fidèle  s’en  rapporte  simplement  à l’ex- 
plication du  pasteur,  il  abdique  son  droit  d’écouter  « le  témoignage 
et  persuasion  intérieure  du  Saint-Esprit  ; » et  son  obéissance  à un 
ministère  extérieur  d’enseignement  ne  différera  en  rien  de  l’obéis- 
sance du  catholique. 

Si,  au  contraire,  il  maintient  son  droit,  il  se  verra  obligé  « d’e- 
couter  en  révérence  » un  enseignement  qui  ne  lui  sembleia  pas  en 
rapport  avec  le  témoignage  du  Saint-Esprit,  et  il  ne  s’en  rapportera 
qu’à  lui-même,  ce  qui  rend  tout  à fait  inutile  et  ruine  par  le  londe- 
ment  un  ministère  pastoral  d’enseignement. 

Aussi,  faut-il  convenir  que  la  logique  était  bien  plus  du  côté 
de  ceux  conire  lesquels  l’article  25  lance  un  anathème,  « en  détes- 
tant tous  fanatiques  qui  voudraient  bien,  en  tant  qu’en  eux  est, 
anéantir  le  ministère  de  la  prédication  de  la  parole  et  des  sa- 
crements. » 

Ces  fanatiques,  c’étaient,  je  pense,  et  les  anabaptistes  d’Alle- 
magne, et  les  illuminés  et  les  soidniens,  qui  avaient  déjà  commencé 
à paraître  en  Suisse,  et  qui  rejetaient  entièrement  le  ministère  des 
pasteurs  et  une  autorité  quelconque. 
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Il  pouvait  être  commode  d’anathématiser  « ces  fanatiques^  » 
mais  il  n’eût  pas  été  aussi  aisé  de  les  convaincre  par  de  solides  rai- 
sons qu’ils  n’étaient  pas  les  interprètes  les  plus  judicieux  et  les 
plus  logiques  de  l’article  4,  lequel,  en  érigeant  dans  chaque  con- 
science un  tribunal  surnaturel  et  infaillible  d’interprétation,  frap* 
pait  d’avance  d’une  incapacité  radicale  tout  ministère  extérieur,  et 
en  faisait  un  rouage  inutile  de  la  nouvelle  Église. 

Mais  si  le  second  des  principes  formulés  dans  l’article  25  est  en 
contradiction  formelle  avec  le  principe  de  la  souveraineté  de  la 
conscience  chrétienne  en  matière  d’interprétation  religieuse,  le 
premier,  mis  en  regard  de  celle  Écriture  et  de  cet  Évangile  qui  ont 
été  proclamés  « l’unique  règle  de  vérité  » soulève  aussi  de  grandes 
difficultés  et  de  formidables  objections  contre  l’œuvre  des  réfor- 
mateurs. 

« Pour  ce  que  nous  ne  jouissons  de  Jésus-Christ  que  par  l'Évan- 
gile, » est-il  dit  au  commencement  de  l’article  25,  « nous  croyons 
que  l’ordre  de  l’Église  qui  a été  établi  en  son  autorité  doit  être  sacré 
et  inviolable.  » 

Voilà  une  déclaration  excellente,  et  nous  y souscrivons  de  tout 
notre  cœur. 

La  réforme  en  appelle  à l’Écriture  pour  savoir  quel  ordre  d'Église 
a été  établi  par  Jésus-Christ,  et  pour  proclamer  que  cet  ordre,  éta- 
bli par  l’autorité  du  Sauveur,  doit  être  sacré  et  inviolable. 

Eh  bien,  les  textes  sont  là,  textes  de  l’Évangile  et  textes  des 
Épîtres  apostoliques. 

Que  disent-ils  sur  cette  question  de  l’Église?  c’est-à-dire  sur 
l’ordre  qui  doit  y être  suivi  et  sur  la  constitution  que  son  fondateur 
lui  a donnée? 

Et  pour  nous  en  tenir  à l’essentiel,  omettons  de  côté  les  textes 
dont  à la  rigueur  les  réformés  peuvent  faire  l’application  à la 
forme  d’Église  qu’ils  ont  adoptée,  examinons  seulement  ceux  qu’ils 
ont  laissés  de  côté,  et  dont  nous  avons  le  droit  de  leur  demander 
compte,  parce  que  nous  croyons  comme  eux  « que  V ordre  établi  'par 
Jésus-Christ  doit  être  sacré  et  inviolable.  » 

J’ose  atfirmer  que  si,  sans  parti  pris,  sans  idée  préconçue,  — je 
dirais  même  sans  foi  chrétienne,  — on  prend  l’Évangile  et  les 
écrits  du  Nouveau  Testament  comme  ferait  un  philosophe  ou  un 
historien  qui  voudrait  se  rendre  compte  de  la  manière  dont  le 
fondateur  du  christianisme  a organisé  la  société  qu’il  destinait  à lui 
survivre,  on  apercevra  distinctement  les  éléments  suivants. 

On  verra  d’abord  Jésus-Christ  choisir  dans  la  foule  de  ses  disci- 
ples, douze  hommes  qui  sont  appelés  ses  apôtres,  auxquels  il 
remet  des  pouvoirs  spéciaux,  les  instituant  les  mandataires  de  sa 
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propre  autorité  ei  les  continuateurs  de  la  mission  qu’il  est  venu 
remplir  sur  la  terre.  « Comme  mon  Père  m’a  envoyé,  je  vous  en- 
voie ^ » 

On  verra,  en  second  lieu,  le  môme  Jésus-Christ  choisissant,  parmi 
les  douze  élus,  un  d’entre  eux,  qu’il  sépare  ostensiblement  des 
autres,  auquel  il  donne  un  nouveau  nom,  — un  nom  symbolique, 
“ signe  et  gage  d’une  mission  spéciale  en  vue  de  laquelle  il  dit  à 
cet  apôtre  des-  paroles  qui  ne  sont  pas  dites  à tous,  et  l’investit  de 
pouvoirs  dont  cet  apôtre  est  le  seul  dépositaire^ 

Ainsi,  c’est  à cet  apôtre,  et  non  à aucun  des  autres,  qu’il  adresse 
ces  paroles  à jamais  mémorables  et  solennelles  -dans  Phisloire  du 
monde  nouveau  régénéré  par  la  rédemption  : « Tu  es  Pierre,  et  sur 
cette  pierre  je  bâtirai  mon  église.  » Jeu  de  mots  divin,  qui  — dans 
l’hypothèse  où  celui  qui  a prononcé  ces  paroles  a la  puissance  qu’il 
s’attribue  a dû  opérer  ce  que  ses  paroles  signifiaient. 

D’autres  textes,  non  moins  clairs,  non  moins  péremptoires, 
établissent  que  c’est  bien  en  un  tel  sens  que  ces  paroles  doivent 
être  entendues,  puisque  cV-st  encore  à Pierre  que  le  Sauveur  dit  en 
une  autre  occasion  : « Quand  tu  te  seras  converti,  tu  confirmeras 
tes  frères.  » (Luc,  xxii,  52.) 

Ailleurs,  après  que  Pierre,  interrogé  solennellement,  par  trois 
fois,  a répondu  qu’il  aimail  Jésus-Christ,  il  entend  ces  autres  paroles 
qui,  s’ajoutant  à toutes  les  précédentes,  les  éclairent  d’une  lumière 
surabondante:  « Pais  mes  agneaux,  pais  mes  brebis.  » (S.  Jean, 
XXI,  16,  17.) 

Je  le  répète,  il  ne  s’agit  point  ici  d’être  chrétien  et  éclairé  par 
les  lumières  de  la  foi.  Il  s’agit  de  savoir  lire  et  comprendre  des 
textes  dont  le  sens  individuel  et  la  connexion  logique  sont,  ce  me 
semble,  parfaitement  évidents.  Je  n’examioe  pas  en  ce  moment  si 
celui  qui  a dit  ces  paroles  était  Dieu,  comme  le  disent  les  chré- 
tiens, ou  n’élait  qu’un  homme.  Je  ne  m’atlache  qu’au  sens  obvie 
de  ces  paroles,  et  je  dis  qu’il  résulte  évidemment  de  ces  textes^, 
que  le  fondateur  de  la  religion  chrétienne,  voulant  établir  une  so- 


1 S.  Jean,  XX,  21. 

^ C’est  dès  sa  première  entrevue  avec  Simon  Barj  ona  que  Noire-Seigneur  lui 
dorme  le  nom  de  Pierre  (Saint  Jean,  I,  42).  Ce  fait,  digne  d’être  noté,  jette  une  vraie 
lumière  sur  le  sens  des  paroles  dites  plus  tard  à cet  apôtre,  quand  Notre-Seigneur 
le  choisit  pour  être  ia  pierre  fondamentale  de  son  Église.  (S.  Matth.,  xvi,  18.) 

5 « II  ne  faut  qu’un  peu  de  bon  sens  et  de  bonne  foi  pour  avouer  que  l’Église  chré- 
tienne, dès  son  origine,  a eu  pour  marque  de  son  unité  sa  communion  avec  la  chaire 
de  saint  Pierre,  dans  laquelle  tous  les  autres  sièges  ont  gardé  Pundé...  Dans  cet  in- 
violable attachement  à la  chaire  de  samt  Pierre,  nous  sommes  guidés  par  la  promesse 
de  Jésus-Christ.»  (Bossuet,  P*  Instruction  pastorale  sur  les  promesses  de  PÉgUse.) 
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ciété  OÙ  il  perpétuerait  sa  mission,  Fa  constituée  d’après  les  élé- 
ments suivants  : 

1«  Un  college  apostolique  ayant  pour  chef  un  des  douze  ; 

T Et  cet  apôtre^  établi  pour  être  le  fondement,  « la  pierre  angu- 
laire de  rédill'.e,  » c’est-à-dire  l’homme  chargé  de  confirmer  ses 
frères  et  de  paître  à la  fois  les  agneaux  et  les  brebis,  les  fidèles  et  les 
pasteurs. 

C’est  pour  cela  que,  dans  les  écrits  du  Nouveau  Testament,  cet 
apôtre  apparaît  le  premier  en  toutes  manières  ^ : « Le  premier  à con- 
fesser la  foi  (Malh.,  xvi,  16)  ; 

« Le  premier  dans  l’obligation  d’exercer  l’amour  (Joann.,  xxi,  15 
et  suiv.)  ; 

« Le  premier  de  tous  les  apôtres  qui  vit  Jésus-Christ  ressuscité 
d’enlre  les  morts  (1  Cor.,  xv,  5),  comme  il  en  devait  être  le  premier 
témoin  devant  tout  le  peuple  (Act.,  ii,  14)  ; 

« Le  premier,  quand  il  fallut  remplir  le  nombre  des  apôtres 
(Act.,  I,  15)  ; 

« Le  premier  qui  confirma  la  foi  par  un  miracle  (Act.,  in,  6,  7) , 

« Le  premier  à convertir  les  Juifs  (Act.,  ii,  14)  ; 

c(  Le  premier  à recevoir  les  Gentils  (Act.,  x)  ; » 

Le  premier  partout. 

Et  il  est  impossible  de  dire  que  celte  première  place  donnée  à Pierre 
dans  1 histoire  des  commencements  de  l’Église  ne  soit  due  qu’à  des 
circonstances  foriuiies.  Il  y a évidemment  là  un  dessein,  une  inten- 
tion marquée,  et  quand  même  dix-huit  siècles  de  tradition  chré- 
tienne ne  seraient  pas  le  commentaire  irréfutable  du  sens  qu’il  faut 
attacher  aux  paroles  dites  par  le  Sauveur  à cet  apôtre,  les  seuls 
textes  des  Actes  et  des  Épîtres  apostoliques  ne  laisseraient  aucun 
doute  sur  l intention  évidente  du  Sauveur  de  constituer  dans  son 
Église  une  hiérarchie,  et  de  mettre  à la  tête  de  cette  hiérarchie  une 
primaulé. 

De  sorleque,  sur  ce  point,  qui  est  de  si  grande  importance,  puisqu’à 
lui  seul  il  pourrait  suffire  pour  vider  tout  d’un  coup  la  controverse 
entre  l’Église  calholi(jue  et  les  Églises  réformées,  sur  ce  point,  dis- 
je,  il  n’y  a qu’à  se  servir  comme  il  faut  du  principe  si  bien  formulé 
par  la  confession  de  foi  de  1559  pour  savoir  tout  d’abord  où  est  la 
véritable  Église. 

Noms  ne  jouissons  de  Jésus-Christ^  dit  cet  article,  que  par  l'Évan^ 
gile. 


* Bossuet,  Sermon  sur  l’unilé  dePÊglise. 
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Soit,  j’ouvre  l’Évangile. 

Nous  croyons  que  l'ordre  de  V Église  qui  a été  établi  en  son  autorité 
doit  être  sacré  et  inviolable. 

Or  cet  ordre  est  une  hiérarchie  se  ramenant  à l’unité  et  à l’unité 
personnifiée  dans  l’apôtre  saint  Pierre,  élabÜ  à la  fois  pour  chef  et 
pour  fcindement  de  cette  Église  ; il  en  est  la  base  et  il  en  est  le  cou- 
ronnement ; il  a par  excellence  le  pouvoir  des  clefs,  et  il  l’exerce  en 
même  temps  sur  les  fidèles  et  sur  les  pasteurs,  sur  les  brebis  et  sur 
les  agneaux. 

Voilà,  d’après  l’Évangile  tout  seul,  V ordre  de  l'Église  établi  en  l'au- 
torité de  Jésus-Christ. 

Donc,  toute  Église  qui  ne  reproduira  pas  cet  ordre  ; 

Toute  Église  qui  ne  me  montrera  pas  cette  hiérarchie  ramenée  à 
l’unité  ; 

Toute  Église  qui  ne  reposera  pas  sur  l’apôtre  saint  Pierre  ; 

Toute  Église  qui  ne  dépendra  pas  de  lui  pour  l’exercice  du  pouvoir 
des  ciels  ; 

Toule  Église  enfin,  dans  laquelle  pasteurs  et  fidèles  ne  marche- 
ront pas  sous  la  houletle  de  Pierre,  institué  par  Jésus-Christ  lui- 
même  pour  « paître  les  agneaux  et  les  brebis,  » sera  manifestement 
en  dehors  de  Vordre  établi  par  l'autorité  de  Jésus-Christ^  de  cet 
ordre  qui  doit  être  sacré  et  inviolable. 

Pour  nous,  catholiques,  nous  ne  sommes  pas  embarrassés  en  pré- 
sence de  ces  textes.  La  forme  d’Église  où  nous  vivons  est  en  par- 
faite correspondance  avec  les  paroles  révélées  qui  ont  institué  la 
société  chrétienne. 

Jésus-Christ  a constitué  par  son  autorité»  un  ordre,  » — cet  ordre 
subsiste. 

Nos  évêques  disent  comme  les  apôtres  leurs  prédécesseurs  : « Le 
« Saint-Esprit  nous  a établis  évêques  pour  régir  i’Église  de  Dieu.  » 

Et  quand  ils  sont  réunis  autour  de  l’évêque  des  évêques,  du  suc- 
cesseur direct  de  l’apôtre  saint  Pierre,  ils  lui  disent  avec  le  senti- 
, ment  d’une  déférence  toute  filiale  qui  se  concilie  parlaitement  avec 
le  partage  fraternel  de  l’autorité.  « Et  vous,  confit  mez  vos  frères, 
« car  vous  avez  reçu  mission  de  paître  non-seulement  les  agneaux, 
« mais  les  brebis.  » 

Et  si  nous  feuilletons  les  plus  anciens  Pères  de  l’Église  et  que  nous 
leur  demandions  comment  ils  ont  compris  cet  ordre  de  l'Église  établi 
en  laiitorilé  de  Jésus-Christ,  nous  avons  l’indicible  consolation  de 
constater  que  nos  setitiments  sont  exactement  ceux  de  ces  grands 
hommes,  si  voisins  de  l’établissement  même  du  christianisme  ; et 
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qu'à  travers  la  distance  des  siècles,  et  tant  de  bouleversements  ame- 
nés par  les  révolutions,  nous  pouvons  répéter  leurs  paroles  sans  y 
changer  une  syllabe,  parce  que  l'ordre  de  VÉglise  qui  existait  de  leur 
temps  existe  toujours  dans  la  même  forme,  et  que  ce  qui  était  sacré 
et  inviolable  pour  eux  est  sacré  et  inviolable  pour  nous. 

Oui,  nous  disons,  nous  enfants  du  dix-neuvième  siècle  : 

Avec  saint  Jérôme  : « Un  des  douze  est  choisi  afin  d’éloigner  par 
rétablissement  d’un  chef  toutes  les  occasions  de  schisme  » 

Avec  saint  Cyprien  : « Pour  rendre  l’unité  visible,  le  Seigneur  a 
voulu  lui-même  que  l’unité  eût  sa  source  dans  un  seuP;  » 

Avec  saint  Optât  ^ : « Vous  ne  pouvez  nier  que  saint  Pierre,  le  chef 
des  apôtres,  fonda  une  chaire  épiscopale  à Rome,  cette  chaire  est 
unique  afin  que  les  autres,  en  gardant  l’unité  avec  elle,  aient  elles- 
mêmes  l’unité  et  que,  par  conséquent,  quiconque  élèverait  une 
chaire  contre  elle  soit  schismatique  et  transgresseur.  C’est  dans 
cette  chaire,  première  marque  de  l’Église,  que  saint  Pierre  s’assit.  » 

Voilà  donc  V ordre  sacré  et  inviolable  que  les  siècles  chrétiens  ont 
reconnu,  parce  que  dans  cet  ordre  ils  ont  salué  l’autorité  même  de 
Jésus-Christ,  et  l’application  la  plus  exacte  des  paroles  de  l’Évan- 
gile. 

Qui  a gardé  cet  ordre?  qui  l’a  détruit? 

Qui  est  demeuré  fidèle  à ce  principe?  qui  l’a  violé? 

Qui  a respecté  cette  autorité?  qui  l’a  foulée  aux  pieds? 

Ceci  est  vraiment  digne  d’attention.  Toute  la  confession  de  foi 
de  1559  n'est  rédigée  que  pour  ruiner  l’Église  catholique,  qua- 
lifiée dédaigneusement  de  boutique  à l’article  24,  et  le  seul  article 
25  se  retournant  contre  cette  confession  de  foi  la  détruit  en  con- 
vainquant la  réforme  de  n’avoir  pas  respecté  un  ordre  qui,  fondé 
sur  l’autorité  même  de  Jésus-Christ,  devra  être  à jamais  tenu  pour 
sacré  et  inviolable  par  quiconque  fera  profession  d’être  chrétien. 

Voilà  comment,  jusque  dans  les  œuvres  inspirées  par  l’erreur  et 
par  la  passion,  la  puissance  de  la  vérité  est  telle  que,  bon  gré  mal 
gré,  elle  se  fait  une  place,  et  il  suffit  qu’elle  se  montre  pour  faire 
crouler  à ses  pieds  l’échafaudage  mal  solide  des  systèmes  et  des  con- 
ceptions qui  avaient  prétendu  se  soustraire  à sa  divine  influence. 

* S.  Hier.  adv.  Jovin.,  liv.  I. 

^ « Loquitur  Dominus  ad  Petrum  : Ego  digo  tibi  quia  tu  es  Petrus,  et  super  hang 
PETRÀM  ÆDiFicABO  Ecclesiam  meam.  — El  iteruiii  eidem  post  resurrectionem  suam  di- 
cit  : Pasge  oves  meas.  Super  ilium  unum  ædificat  Ecclesiam,  et  illi  pascendas  mandat 
oves  suas.  Et  quamvis  apostolis  omnibus  post  resurrectionem  suam  parem  potesta- 
tem  tribuat  et  dicat  : Sigut  misit  me  Pater,  et  ego  mitto  tos,  tainen,  ut  unitatem  ma- 
nifestaret,  unitatis  ejusdem  originem  ab  uno  incipientem  sua  auctoritate  disposait.  » 
(De  Unit.  Eccl.) 

^ Adv.  Donat.,  II,  2,3. 
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La  confession  de  foi  ayant,  dans  l’article  25,  établi  qu’il  y a une 
Église,  laquelle  consiste  en  pasteurs  qui  enseignent,  et  en  fidèles 
qui  doivent  honorer  et  éctuter  avec  révérence  les  pasteurs  qui  les 
enseignent,  ajoute  presque  immédiatement  (art.  26  et  27)  qu’il 
if  est  pas  permis  à un  vrai  fidèle  « de  se  retirer  à part  et  se  conten- 
ter de  sa  personne  ; mais  tous  ensemble  doivent  garder  f unité  de 
l’Eglise;  » — de  l’Église  — c’est-à-dire  (car  il  importe  fort,  dit 
l’art.  27,  « de  discerner  soigneusement  et  avec  prudence  quelle  est 
la  vraie  »),  de  la  compagnie  des  fidèles  qui  s’accordent  à suivre  la 
parole  de  Dieu  et  la  pure  religion  qui  en  dépend. 

Voilà  qui  va  fort  bien.  Mais  d’abord  celte  définition  de  l’Église 
n’est  déjà  plus  exactement  conforme  à celle  qui  est  donnée  dans 
l’article  25.  Là,  l’Église  se  composait  de  pasteurs  et  de  fidèles  ; ici,  il 
n’est  plus  question  que  de  la  compagnie  des  fidèles.  En  outre,  et  voici 
une  nouvelle  et  très-grande  difficulté,  qui  m’assurera  que  « cette 
compagnie  des  fidèles  » suit  la  parole  de  Dieu  et  la  pure  religion  qut 
en  dépend? 

Si  je  m’en  rapporte  au  témoignage  de  cette  compagnie  elle-même, 
je  rentre  dans  le  principe  d’autorité,  je  retombe  dans  le  système  ca- 
tholique et  j’abdique  mon  droit  de  suivre  intérieurement  l’inspira- 
tion de  l’Esprit  saint. 

Si  toutefois  — comme  il  peut  arriver  — cette  inspiration  se  trouve 
en  désaccord  sur  un  ou  plusieurs  points  avec  l’interprétation  suivie 
par  cette  compagnie,  je  serai  obligé  ou  de  faire  violence  à ma  con- 
science en  me  joignant  à une  telle  assemblée,  ou  bien  de  me  mettre 
en  opposition  avec  l’artcle  26,  c’est-à-dire  « de  me  retirer  à part  et 
de  me  contenter  de  ma  personne.  » 

Tant  il  est  vrai  que  la  notion  d’Église  ne  peut  pas  subsister  avec  le 
principe  de  l’interprétation  individuelle  des  Livres  saints.  Qui  dit 
Église,  dit  autorité  enseignante,  et  qui  dit  autorité  enseignante  en  ma- 
tière de  religion  doit  lui  reconnaître  le  privilège  surnaturel  de  l’in- 
faillibilité, sous  peine  d’établir  le  plus  insupportable  de  tous  les  des- 
potismes, à savoir  la  domination  de  la  conscience  humaine  sur  la 
conscience  humaine  ; et,  au  contraire,  qui  dit  interprétation  libre  et 
personnelle  de  l’Écriture  crée  par  là  même  l’individualisme  reli- 
gieux, ramène  la  religion  à un  sentiment  interne,  purement  subjec- 
tif, et  est  par  la  force  des  choses  la  négation  de  la  notion  d’Êglise. 

La  confession  de  foi,  qui  a posé  dans  l’article  4 le  principe  de  la 
25  Juillet  1872.  25 
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souveraineté  de  la  conscience  jugeant  par  goût  et  par  inspiialion  du 
sens  des  Écritures,  n’en  établit  pas  moins  des  pasteurs  (art.  29,  30 
et  31).  Ces  pasteurs,  nous  a dit  l’article  25,  doivent  « être  dûment 
appelés,  » c’est-à-dire,  comme  il  est  expliqué  en  l’article  31,  nom- 
més par  élection  « autant  qu’il  est  possilDle  et  que  Dieu  le  permet,  » 
réserve  destinée  à introduire  dans  la  suite  de  ce  même  article  une 
exception  dont  il  n’est  pas  difficile  de  voir  l’application,  car  il  s’y 
agit  de  « ceux  que  Dieu  a suscités  d’une  façon  extraordinaire  pour 
dresser  de  nouveau  l’Église  qui  était  en  ruine  et  en  désolation.  — 
« On  ne  pouvait  pas,  dit  Bossuet,  marquer  en  termes  plus  clairs  ni 
plus  généraux  l’interruption  du  ministère  ordinaire  établi  de  Dieu, 
ni  la  pousser  plus  loin  que  d’être  obligé  d’avoir  recours  à la  mission 
extraordinaire  où  Dieu  envoie  par  lui-même  et  donne  aussi  des 
preuves  particulières  de  sa  volonté  ; car  on  avoue  franchement  qu’on 
n’a  ici  à produire  ni  pasteurs  qui  aient  consacré,  ni  peuple  qui  ait 
pu  élire.  » 

C’est  la  théorie  du  coup  d’État  en  matière  de  religion  et  de  hiérar- 
chie ecclésiastique  substituée  à la  théorie  de  la  transmission  régu- 
lière et  légitime  des  pouvoirs. 

Voilà  donc,  en  vertu  de  cet  article,  Luther  et  Calvin  élevés  à la 
dignité  d’envoyés  extraordinaires  et  de  plénipotentiaires  de  la  Provi- 
dence « pour  le  redressement  de  l’Église  de  Dieu.  » Mais,  s’il  en  est 
ainsi,  pourquoi  cette  Providence  n’a  t-elle  pas  donné  exactement  le 
même  mandat  à l’un  et  à l’autre?  Pourquoi,  par  exemple,  suscités 
par  hypothèse  pour  détruire  les  erreurs  du  papisme  relativement  à 
l’Eucharistie  et  à la  transubstantiation,  ont-ils,  sur  un  point  aussi 
capital,  émis  deux  systèmes  qui  ne  sont  pas  moins  opposés  fur',  à 
l’autre  qu’ils  ne  le  sont  tous  deux  à la  doctrine  de  l’Église  romaine  ? 
Qui  ne  voit  d’ailleurs  que  la  théorie  de  la  « mission  extraordinaire  » 
en  religion,  sous  prétexte  « du  redressement  de  l’Église,  » est 
absolument  identique  à la  théorie  de  la  révolution  en  politique, 
sous  prétexte  du  salut  de  la  chose  publique  ? Dans  l’un  et  l’autre 
cas,  il  suffira  d’avoir  de  l’ambition,  de  l’audace,  d’être  le  plus 
fort  et  de  réussir,  et  on  passera  pour  le  lieutenant  de  la  Providence. 
Mais  cette  théorie  est  dangereuse.  Vous  l’avez  employée  hier  avec 
succès  contre  l’ordre  légitimement  établi,  qui  vous  dit  qu’on  ne  l’em- 
ploiera pas  demain  contre  vous  ? Vous,  Luther  et  Calvin,  vous  vous 
appliquez  le  bénéfice  de  cet  arlicle  31 , de  quel  droit  Lavez-vous  dé- 
nié à Munzer,  le  chef  des  anabaptistes?  de  quel  droit  le  refuserez- 
vous  à Guillaume  Penn,  le  fondateur  des  quakers,  à Spener,  le  créateur 
du  méthodisme,  à Joseph  Smith  et  à Brigham-Young,  les  fondateurs 
de  cette  nouvelle  Jérusalem  du  lac  Salé  où  les  Mormons  étalent  à la 
face  de  la  libre  Amérique  les  scandales  de  la  polygamie,  en  attendant 
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que  de  nouveaux  prophètes  (et  ils  sont  venus)  préconisent  et  mettent 
en  pratique  c<  de  plus  étranges  hardiesses  \ » le  tout  à titre  de  mes- 
sagers extraordinaires  de  la  Providence,  chargés  « du  redressement 
de  l’Église?  » 

Ainsi  l’article  4 de  la  confession  crée  rUluminisme  par  l’interpré- 
tation individuelle  des  Livres  saints  ; l’article  31  crée,  ou  du  moins 
autorise  d’avance  tous  les  excès,  toutes  les  audaces  du  fanatisme 
sincère  ou  de  l’ambition  calculée,  qui  bouleverseront  l’Église  pour 
faire  prévaloir  telle  idée  ou  pour  remettre  à tel  homme  la  direction 
religieuse  d’une  cité  ou  d’un  peuple. 

Les  articles  34  et  suivants  reproduisent  la  doctrine  calviniste  sur 
les  sacrements  en  général  et,  en  particulier,  sur  le  baptême  et  sur 
la  Gène. 

Enfin,  les  deux  derniers  articles  (39  et  40)  traitent  du  pouvoir 
civil,  de  l’obéissance  qui  lui  est  due  et  du  droit  qu’il  a,  de  par  Dieu* 
« qui  lui  a mis  le  glaive  en  main,  de  réprimer  les  péchés  commis, 
non-seulement  contre  la  seconde  table  des  commandements,  mais 
aussi  contre  la  première  ; » en  d’autres  termes,  de  réprimer  les  dé- 
lits religieux  par  des  peines  coercitives  et  même  par  la  peine  de  mort. 

D’où  il  est  aisé  de  conclure  que,  si  le  principe  de  la  liberté  de  con- 
science a prévalu  dans  les  sociétés  modernes,  ce  n’est  nullement  en 
vertu  des  principes  du  protestantisme  en  général,  ni  de  la  confes- 
sion de  foi  de  1559  en  particulier. 

Les  membres  du  synode  s’accordent  avec  les  juges  des  Parle- 
ments et  les  autres  officiers  du  gouvernement  d’Henri  H à recon- 
naître que  l’État  a droit  d’intervenir  dans  la  connaissance  et  dans 
la  répression  des  crimes  religieux.  C’est  contre  l’application  qui  leur 
est  faite  de  ce  principe,  en  tant  qu’on  les  traite  d’hérétiques,  que 
les  réformés  de  France  protestent,  nullement  contre  le  principe 
lui- même. 

Ils  le  rejettent  si  peu  que,  partout  où  le  pouvoir  civil  est  entre 
leurs  mains,  en  Suède,  par  exemple,  et  en  Angleterre,  ils  usent  de 
cette  puissance  du  glaive  avec  une  rigueur  à laquelle  les  lieutenants 
d’Henri  II  n’auraient  rien  à envier. 

Telle  est,  dans  ses  dispositions  essentielles,  cette  célèbre  confes- 
sion de  foi  de  1559,  devenue  le  symbole  des  Églises  réformées  de 
France. 

J’admirais  en  commençant  le  courage  vraiment  héroïque  de  ces 
hommes  qui  étaient  venus  à Paris,  sous  le  feu  même  des  plus  ter- 
ribles persécutions,  rédiger  cette  confession  et  les  articles  discipli- 

* Je  ne  puis  que  renvoyer  ici  au  livre  si  intéressant  de  Dixon,  intitulé  : New 
America.  * 
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naires  qui  raccompagnent  pour  consolider  et  pour  organiser  défini- 
tivement l’œuvre  de  propagande  qui  s’était  accomplie  en  France 
depuis  1525. 

Quand  ils  se  séparèrent  après  cette  périlleuse  réunion  de  trois 
jours  pour  retourner  à leurs  églises  respectives,  ces  hommes  étaient 
sans  doute  pleins  de  joie  et  pleins  de  confiance  ; de  joie,  parce  que, 
dans  leur  conviction,  cette  œuvre  basée  uniquement,  selon  eux,  sur 
la  vraie  interprétation  de  l’Évangile  allait  devenir  la  foi  delà  France 
tout  entière;  de  confiance  aussi,  parce  que,  dans  l’enthousiasme 
que  donnent  toujours  aux  adeptes  d’une  religion  le  secret  et  la  per- 
sécution, ils  se  croyaient  assurés  de  l’avenir. 

Hélas  î s’il  leur  avait  été  donné  de  connaître  ce  avenir,  ils  n’au- 
raient eu  ni  cette  conflance  ni  cette  joie. 

Français,  ils  auraient  vu  leur  pays  déchiré  par  un  demi-siècle  de 
dissensions  civiles  et  religieuses,  et  cette  confession  de  foi  qu’ils 
avaient  rédigée  uniquement  en  face  de  l’Évangile,  servant  de  dra- 
peau et  de  signe  de  ralliement  à des  passions  toutes  mondaines,  à 
des  ambitions  toutes  terrestres. 

Chrétiens,  ils  auraient  vu  quelques-uns  des  principes  insérés  dans 
cette  confession  de  foi  renfermer  les  conséquences  les  plus  redou- 
tables contre  la  notion  môme  de  la  révélation,  et  le  rationalisme 
le  plus  audacieux  sortant  d’une  œuvre  qu’avait  inspirée  une  foi  dé- 
cidée à s’affirmer  jusque  sur  le  bûcher. 

Enfin,  réformés,  sincèrement  attachés  à cette  théologie  de  Ge- 
nève que  Calvin  leur  avait  si  habilement  fait  confondre  avec  l’Évan- 
gile lui-même,  ils  auraient  versé  des  larmes  amères  s’ils  avaient 
entendu  le  langage  tenu  par  leurs  petits-fils  sur  cette  théologie,  et 
je  ne  sais  si,  pour  épargner  à cette  postérité  ingrate  ce  qu’ils  eus- 
sent estimé  un  scandale  et  un  sacrilège,  ils  n’eussent  pas  déchiré 
cette  confession  de  leurs  propres  mains. 

Ce  que  les  aïeux  n’ont  pas  fait,  nous  verrons  les  petits-fils  le 
faire.  Je  le  montrerai  dans  un  prochain  article  sur  le  Jubilé  solennel 
de  1859  célébré  par  l’Église  réformée  de  France  en  l’honneur  de 
son  premier  synode  général. 


Adolphe  Perraüd. 


MÉLANGÉS 


LA  LIBERATION 

Le  Trésor  français  va  émettre  un  nouvel  emprunt,  destiné  à parfaire  le 
payement  de  notre  rançon,  c’est-à-dire  à libérer  notre  territoire  de  l’oc- 
cupation allemande. 

Cet  emprunt  dépassera  la  somme  de  trois  milliards  cinq  cents  mil- 
lions; car  le  gouvernement  a proposé  et  l’Assemblée  nationale  a adopté 
d’ajouier  aux  trois  milliards  du  principal,  et  aux  frais  de  l’opération, 
la  somme  nécessaire  pour  faire  face  aux  arrérages  à échoir  en  1872 
et  1875. 

Cette  disposition  spéciale  de  la  loi  d’emprunt  du  15  juillet  1872  s’in- 
spire un  peu  du  principe  que  j’avais  conseillé  ici  dés  la  fin  de  la  guerre, 
pour  subvenir  à nos  budgets  durant  la  période  critique,  pour  ménager  la 
convalescence  de  notre  malheureux  pays  et  seconder  son  rétablissement. 

Il  me  paraissait  avantageux  de  recourir  à des  suppléments  d’emprunt 
plutôt  qu’à  des  surtaxes  d’impôt  pour  les  charges  nouvelles  de  notre  dette 
nationale  pendant  deux  ou  trois  ans. 

La  loi  du  15  juillet  1872  va  donc  alléger  les  dépenses  inscrites  aux  bud- 
gets de  1872  et  de  1875  pour  les  intérêts  des  trois  derniers  milliards  de 
notre  rançon. 

Par  malheur,  cet  allégement  ne  sera  pas  sensible  aux  contribuables  ; le 
gouvernement,  pour  le  budget  de  1875,  comme  pour  le  budget  de  1872, 
a fait  voter  les  recettes  avant  les  dépenses;  et  l’Assemblée  nationale,  do- 
minée par  un  sentiment  de  patriotisme  absolu,  a accepté  sur  parole  le 
chiffre  total  des  dépenses  proposées,  où  restent  inscrits  les  intérêts  des 
trois  derniers  milliards  de  notre  rançon;  elle  a donc  voté  le  chiffre  total 
correspondant  des  recettes  nécessaires;  elle  a voté  les  200  millions  de 
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noüTeaai  impôts  demandés  pour  1^75,  et  porté  smsi  à 700  milfie^ns  les 
sartaies  étab'iies  depms  la  guerre. 

Je  ne  croîs  pas  que  jamais  Assembîée  mtionale  îo  soit  moîilrée  aassi 
large  dans  le  vete  des  impôts  : et  le  genTeraement,  à b TeJ.e  de  Fem- 
pmnt,  peot  montrer  aux  capîtaîisles  da  monde  entier  îe  budget  le  mieux 
doté  qui  soit  aa  monde,  e"  FAssemblée  nationale  la  plos  docile  que  jamais 
ait  man'èe  en  dktâienr. 

Ily  a là  des  garanriesde  solrabilité  nationaie  bien  bites  pour  donner 
eondance  aux  capîlaJps'es  : cette  condanee  a bien  d'autres  raisons  d’être 
que  cet  équilibre  chifTré  d’nn  fcudget. 

On  sait,  dans  le  monde  entier,  ce  que  xaut  la  France  par  ses  forces 
agricoles,  indastrielies , commerdales , poor  garantir  cTun  solide  gage 
réel  nos  emprunts  dXtat  : en  î !^69,  les  seules  Taîeurs  cotées  à la  Bourse 
de  Paris  représentaiect  près  de  5^  milliards,  dont  les  deux  tiers,  18  mil- 
liards au  moins,  provenaient  des  épargnes  faites  par  la  France  eu  dix- 
huit  ans.  Et  ce  n’était  là  qu’une  partie  des  épargnes  nationales,  qui  ool 
bien  d'autres  placements  : mais+jcs  bâties,  prêts  hypolbécaires,  et  antreS 
valeurs  non  coiées  à la  Bourse  de  Paris.  Sur  ce  précédent,  Irs  milîiaids 
absorbés  par  la  lîquilatîon  de  nos  désastres  équivalent  à nos  épargïies 
mobilières  d’une  dizaine  d années. 

Depn's  187  O,  depuis  le  début  de  la  gnerre,  jnequ’à  ce  jour,  l'État  a 
emprunté  trais  milliards  et  demi;  le  prochain  emprunt  élèvera  la  s^^mme 
à sept  milliards;  et  le  total  delà  dette  nationale,  à un  chifEre  bien  infê- 
r.eor  encore  aux  dix-neuf  milliards  de  la  dette  anglaise. 

Et  si  l'Angleterre  est  une  nation  riche  et  de  p-r»jdaction  puissante,  la 
France  ne  lui  code  guère.  Sous  nos  revers,  nos  fo  ies,  nos  discordes,  la 
France  garde  on  ferment  de  vie  merreüleux;  on  la  erml  morte,  au  nM>ms 
blessée,  épuisée,  abartue;  tout  à coup  elle  se  relè're  dans  une  énergie 
redoublée  ; et  en  quelques  années  d’ordre  et  de  travail,  elle  a réparé  ses 
pertes  et  reconquis  son  rang  parmi  les  grandes  nations  écc«©miqae5.  Le 
premier  rmg.  C’est  ce  qu’elle  a fait  après  1815,  après  vingt-trois  années 
de  guerre  à peu  près  continue  ; c'est  ce  qu  elle  a fait  après  la  crise  révo- 
lutionnaire de  1848;  c est  ce  que  nous  verrons  cette  fois  encore,  dn  jour 
où  nous  tarons  senti  passer  sur  non?  le  souiïïe  de  ta  résurrection. 

Et  c est  pourquoi  l'État  français  jouit,  depuis  un  demî-siécle,  d’on  cré- 
dit de  premier  ordre.  Ce  crèJit  est  bien  mieux  jostiliié  encore  aujour- 
d’hui où  FElat  français  oFre  à ses  prêteors  un  sage  réd,  unique  au 
monde  ; la  propriété  des  chemins  de  fer,  qui,  dans  la  situatioo  actuefle 
des  réseaux,  vaut  pltis  de  1^  mil  ïards,  et  dont  l’État  aura  la  joui^ance 
vers  1945. 

Aojourd  hui  donc , noos  obtiendrons  sans  peine  qudqoes-uns  de  « es 
vingt-deux  milfiardi  »pue  l Angteterre  a trouvés,  il  y a plus  d’un  demi- 
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siècle,  dans  le  cours  d’une  longue  et  terrible  guerre,  de  tous  les  peuples 
de  l’Europe;  nous  trouverons  quelques-uns  de  ces  quatorze  milliards 
que  les  Américains  du  Nord  se  sont  procurés,  dans  ces  dernières  années, 
au  milieu  de  la  plus  épouvantable  guerre  civile  des  temps  modernes. 

L’emprunt  de  trois  milliards  et  demi  réussira  donc  ; mais  il  y a des 
degrés  dans  le  succès.  11  ne  suffit  pas  de  s’assurer,  par  de  libérales  com- 
missions payées  à des  banquiers,  que  l’emprunt  sera  souscrit,  c’est-à- 
dire  accepté  par  des  acheteurs  en  gros;  il  faut  qu’il  soit  bien  souscrit, 
c’est-à-dire,  bientôt  classé  dans  les  portefeuilles  des  capitalistes  de  pla- 
cement; il  faut  que  cet  emprunt,  dont  le  produit  sera  destiné  à aller  se 
perdre  en  Allemagne,  épuise  le  moins  possible  le  capital  français  ; et  qu’il 
s’adresse  surtout  au  capital  étranger. 

Payer  la  Prusse  avec  le  capital  étranger,  telle  doit  être  la  visée  de 
tout  financier  d’État  français  qui  a souci  de  la  renaissance  de  notre  pau- 
vre pays. 

Est-il  possible  de  se  procurer  à l’étranger  la  plus  grande  partie  de  ces 
trois  milliards  à payer  aux  Prussiens,  afin  de  prévenir  en  France  une  nou- 
velle crise  monétaire  ? 

Montrons  d’abord  combien  c’est  désirable.  Nous  devons,  en  effet,  pré- 
voir que  l’exportation  en  Allemagne,  sans  compensation,  de  nouveaux  mil- 
liards d’or  et  d’argent  français  peut  nous  causer  une  crise  analogue  à celle 
qui  a suivi  le  payement  des  deux  premiers  milliards  de  notre  rançon,  l’an- 
née dernière,  et  une  crise  plus  grave  encore. 

Après  la  guerre,  la  France  possédait  dans  ses  réserves  une  masse  con- 
sidérable d’épargnes  flottantes  qui,  depuis  1869,  par  le  fait  des  agitations 
publiques  de  la  dernière  année  de  l’empire  et  des  événements  qui  ont  suivi, 
étaient  restées  sans  prendre  emploi;  ces  réserves,  d’abord  réduites  par  des 
achats  nécessaires  de  blés  étrangers  et  par  des  achats  au  dehors  de  muni- 
tions de  guerre,  ont  été  presque  entièrement  absorbées  par  l’emprunt  du 
25  juin  1871  ; elles  sont  allées  s’engloutir  en  prêts  perdus  en  Allemagne 
par  les  deux  premiers  milliards  de  notre  rançon. 

Depuis  un  an,  l’atonie  prolongée  des  affaires  a usé  bien  des  ressources; 
les  surtaxes  fiscales  votées  ont  surchargé  les  frais  de  notre  production  et 
affaibli  nos  facultés  de  concurrence  sur  les  marchés  étrangers;  les  surtaxes 
projetées  ont  fait  plus  de  mal  encore,  par  l’incertitude  où  elles  tenaient  en 
suspens  l’esprit  d’entreprise. 

Par  ces  causes,  nous  sommes  moins  pourvus  que  l’an  dernier  de  métaux 
précieux  et  d’autres  valeurs  d’échange. 

Nous  devons  donc,  avec  plus  de  raison  encore,  puiser  à l’étranger  les 
ressources  nécessaires  au  payement  des  trois  derniers  milliards. 

Sans  doute  nous  pouvons,  comme  l’an  dernier,  suppléer  un  peu  notre 
or  exporté  par  de  la  monnaie  fiduciaire.  L’émission  des  billets  de  banque, 
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étendue  de  2,400  millions  à 2,800  millions  par  la  loi  du  28  décembre  1871, 
a pallié  la  crise  ; et  la  loi  d’emprunt  du  15  juillet  1872  vient,  dans  cette 
pensée,  d’étendre  encore  plus,  de  2,800  millions  à 3,20Q  raillions,  cette 
émission.  Mais  un  grand  pays  comme  la  France,  dont  le  commerce  exté- 
rieur se  chiffre  par  un  mouvement  d’importation  et  d’exportation  de  six  à 
sept  milliards,  ne  peut  pas  suffire  à ses  transactions  avec  de  la  monnaie  de 
papier,  qui  n’a  cours  qu’à  l’intérieur  du  pays  : il  nous  faut  un  certain  ou- 
tillage monétaire  métallique  pour  nos  opérations  de  commerce  extérieur. 
Sachons  donc  livrer  à la  circulation,  à l’usage  de  notre  commerce,  l’or  qui 
nous  reste,  au  lieu  de  le  cacher  dans  nos  cassettes. 

Cet  emprunt  à l’extérieur  ne  doit  pas  être  pour  les  étrangers  une  simple 
spéculation,  mais  un  placement  sérieux  : rappelons-nous  que  l’année  der- 
nière, les  cinq  cents  millions  souscrits  par  les  étrangers  dans  l’emprunt 
des  deux  milliards  sont,  bientôt  après,  revenus  se  placer  en  France;  les 
premiers  souscripteurs,  qui  avaient  pris  des  paquets  de  titres,  les  ont  re- 
vendus à la  Bourse  de  Paris  en  encaissant  une  belle  prime , dès  qu’un 
mouvement  de  hausse,  en  octobre,  a favorisé  cette  spéculation.  En  défi- 
nitive, la  France  s’est  trouvée  obligée  de  payer  cette  prime,  et  de  fournir 
à la  Prusse  la  somme  de  deux  milliards,  payée  tout  entière  avec  notre  or 
et  nos  marchandises.  Dans  cette  affaire,  l’étranger  n’a  contribué  que  pour 
une  somme  de  deux  cents  millions  environ,  en  ne  nous  payant  que  par 
titres  de  valeurs  étrangères  vendus  par  nous  à l’occasion  de  l’em- 
prunt. 

Cherchons  donc  un  moyen  de  nous  constituer  à l’étranger  des  prêteurs 
sérieux,  qui  gardent  nos  titres  d’emprunt  assez  longtemps  pour  que  la 
France,  aujourd’hui  épuisée  et  à peine  convalescente,  se  ranime;  et  juste 
assez  longtemps,  pour  que  la  France  ranimée,  puisse  rappeler  plus  tard 
ces  titres  de  notre  dette  antérieure,  suivant  le  progrès  de  ses  épargnes, 
jusqu’à  ce  que  le  trésor  n’ait  plus  un  jour  à payer  les  arrérages  qu’à  des 
rentiers  français. 

J’avais  conseillé  de  faire  deux  parts  de  la  somme  des  trois  milliards  et 
demi  à emprunter  : émettre  à Londres,  à Amsterdam,  à Francfort,  à 
Vienne,  la  part  de  l’emprunt  offerte  aux  étrangers  ; donner  à ces  titres  de 
dette  française  la  forme  de  coupures  à chiffre  assez  élevé  pour  déterminer 
le  placement  définitif  dans  les  gros  portefeuilles,  plus  nombreux  chez  nos 
voisins  qu’en  France,  et  écarter  ainsi  la  spéculation  ; ces  titres  à grosses 
coupures  seraient  d’ailleurs  déclarés  indivisibles  et  inconvertissables  en 
rente  française  ordinaire,  pendant  une  période  de  quelques  années. 

Ces  titres  de  dette  extérieure  seraient  payables  sur  les  places  étrangères 
où  ils  auraient  été  souscrits,  et  les  payements  se  régleraient  non  pas  à un 
change  fixe,  comme  on  a eu  la  maladresse  de  l’établir  lors  de  l’emprunt  de 
M.  Pouyer-Quertier,  mais  au  cours  ; car  le  change  de  Paris  sur  Londres  et 
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sur  les  autres  principales  places  est  presque  toujours,  en  temps  normal,  en 
faveur  de  la  France,  qui,  de  ces  côtés,  exporte  plus  de  marchandises  fran- 
çaises qu’elle  n’importe  de  marchandises  étrangères.  Sur  le  fait  exception- 
nel qu’au  mois  de  juin  1871  le  change  sur  Londres  était  à 25  fr.  80  c., 
M.  Pouyer-Quertier  s’imagina  faire  merveille  en  réglant  que  la  part  de  son 
emprunt  souscrit  à Londres  serait  payable  en  change  fixe  de  25  fr.  30  c.  ; 
il  oublia  que  le  change  de  Paris  sur  Londres  est  presque  toujours  bien  in- 
férieur à ce  chiffre,  et  il  greva  ainsi  à perpétuité  ces  titres  de  rente  d’une 
assez  forte  prime  pour  un  bénéfice  de  courte  durée  et  tout  à fait  acci- 
dentel. 

La  part  ainsi  faite  et  réglée  aux  capitaux  étrangers,  la  France  n’aurait 
plus  à souscrire  qu’une  part  proportionnée  à ses  forces  actuelles;  et  les 
titres  de  la  dette  intéressée  seraient  émis,  suivant  nos  usages,  en  petites 
coupures,  accommodées  à la  division  des  fortunes  dans  notre  pays. 

Les  titres  extérieurs  d’emprunt  français,  retenus  pendant  un  certain 
temps  sur  les  marchés  étrangers,  participeraient  de  la  fermeté  des  cours 
des  valeurs  d’État  de  premier  ordre  cotées  sur  ces  places,  à l’abri  des 
agitations  factices  de  notre  Bourse  de  Paris.  Notre  crédit  d’État  aurait 
ainsi  son  manomètre  affranchi  des  petits  accidents  de  chaque  jour. 
On  peut  remarquer,  en  effet,  que  l’emprunt  Morgan  n’éprouve  pas, 
à Londres,  des  variations  dé  cours  considérables  ; c’est  que  la  partie 
anglaise  de  cet  emprunt  est  divisée  en  grosses  coupures  de  500  li- 
vres sterling,  et  que,  par  cela  même,  elle  est  classée  dans  les  gros  porte- 
feuilles d’Angleterre  ; et  cette  bonne  tenue  du  titre,  à Londres,  influe  sur 
la  part  de  l’emprunt  qui  a été  souscrite  en  France,  et  affermit  le  cours  de 
nos  coupures  françaises. 

J’ai  recommandé  constamment  ce  système  de  l’emprunt  extérieur  de- 
puis le  mois  de  septembre  1870.  Suivant  le  travail  que  j’avais  été  invité  à 
rédiger  par  certains  membres  du  gouvernement  de  la  défense  natio- 
nale, les  négociateurs  de  l’emprunt  Morgan  Font  adopté,  et  avec  avan- 
tage. 

Et  plus  tard  d’autres  événements  ont  justifié  mes  prévisions  : M.  Pouyer- 
Quertier,  par  calcul  antiéconomique,  a semblé  faire  tous  ses  efforts  pour 
écarter  le  secours  des  capitaux  étrangers,  dont  nous  avons  tant  besoin  dans 
nos  malheurs  ; son  emprunt  de  2 milliards  a été  pris  presque  tout  entier 
dans  la  fortune  de  la  France,  et  une  crise  monétaire  des  plus  vives  a suivi 
cette  saignée  trop  abondante. 

Soyons  cette  fois  mieux  avisés,  et  prévenons  une  crise  nouvelle,  qui 
retarderait  peut-être  pour  un  très-long  temps  la  renaissance  des  affaires, 
de  la  production,  du  travail,  dans  notre  pays. 

En  définitive,  voici  comment  pourrait  s’ordonner  l’opération  : étant 
posé  un  emprunt  à faire  de  3 milliards  500  millions  de  francs,  on  divise- 
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rait  la  somme  à emprunter  en  deux  parts  : 2 milliards  à se  procurer  par 
emprunt  extérieur;  et  1 milliard  1/2,  par  emprunt  intérieur. 

L’emprunt  intérieur  se  ferait  en  titres  5 pour  100  ordinaires. 

L’emprunt  extérieur  se  ferait  en  titres  5 pour  100,  portant  cette  clause 
spéciale  : que  ces  rentes  extérieures  seraient  payables  au  cours  du  change 
sur  les  places  où  elles  auraient  été  souscrites  ; et  que  pendant  cinq  ans 
elles  seraient  représentées  par  des  titres  dont  !a  moindre  unité  serait  de 
50  francs  de  rentes.  Après  cinq  ans,  le  Trésor  français  aurait  la  faculté 
d’abaisser  Tunité  à 5 francs  de  rentes,  et  d’autoriser  les  porteurs 'à  se 
faire  payer  en  France  dans  les  mêmes  conditions  que  le  5 pour  100  inté- 
rieur. Et  pour  le  classement  immédiat  d'une  bonne  fraction  de  cet  em- 
prunt extérieur,  on  se  ménagerait  le  concours  des  compagnies  d’assu- 
rances anglaises,  de  ces  grandes  compagnies  séculaires,  qui,  par  année, 
ont  à placer  de  500  à 400  millions  de  francs  de  leurs  primes  encaissées, 
et  qui  Yolontiers  se  porteraient  à un  placement  en  solides  rentes  fran- 
çaises, produisant,  au  taux  d’émission  de  l’emprunt  du  28  juillet  1872, 
un  intérêt  de  6 pour  100,  bien  supérieur  aux  placements  de  même  soli- 
dité en  Angleterre. 

Nous  ne  savons  quelles  mesures  M.  le  ministre  des  finances  de  France  a 
préparées  pour  provoquer  les  souscriptions  sérieuses  à l’étranger,  et  pour 
écarter  les  spéculateurs  en  primes,  qui  nous  ont  si  maltraités  après  l’em- 
prunt du  25  juin  1871. 

Ce  que  nous  pouvons  dire,  c’est  que  dans  toutes  les  grandes  places  fi- 
nancières de  FEurope,  à Londres,  à Bruxelles,  à Amsterdam,  à Francfort, 
à Yieime,  des  capitaux  considérables  sont  réalisés,  tenus  en  réserve,  et 
prêts  à s’échanger  contre  nos  titres  de  rentes  à 5 pour  100,  qui  offrent  un 
placement  de  tout  repos  à 6 pour  100  ; car  les  rentes  sont  émises  au  taux 
de  84  fr.  50,  avec  jouissance  à compter  du  16  août  1872,  sur  un  premier 
versement  de  14  fr.  50,  et  moyennant  vingt  autres  termes  échelonnés  sur 
vingt  mois  jusqu’au  16  février  1874. 

L’emprunt  sera  donc  souscrit  avec  empressement;  souhaitons  qu’il  le 
soit  sérieusement,  et  que  la  plus  grande  part  de  cet  argent  que  nous  allons 
jeter  à l’abîme,  en  Prusse,  soit  fournie  par  les  capitaux  étrangers. 

Après  la  clôture  de  la  souscription,  si  le  total  des  sommes  affectées  dé- 
passait, comme  cela  est  probable,  les  5 milliards  500  millions  demandés, 
le  Trésor,  au  moyen  d’une  loi  complémentaire,  ne  pourrait-il  proposer 
aux  souscriptions  excédantes  de*  s’employer  en  un  nouvel  emprunt  de 
1 milliard,  applicable  au  remboursement  des  1,500  millions  dus  par  l’Etat 
à la  Banque  de  France. 

Cet  argent,  s’il  venait  de  souscripteurs  français,  ne  sortirait  pas  de 
France;  tiré  en  partie  des  cachettes  particulières,  et  introduit  par  la  Ban- 
que de  France  dans  la  circulation  monétaire  du  pays,  il  ranimerait  de 
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métal  cette  circulation,  aujourd’hui  appauvrie;  et,  s’il  venait  de  l'étran- 
ger, il  apporterait  en  France  un  précieux  aide  d’or  et  d’argent,  en  échange 
ü’une  valeur  de  crédit  d’État  et  en  échange  de  titres  de  rentes. 

. Ce  serait  un  moyen  de  prévenir  la  crise  monétaire  imminente,  et  un 
moyen  aussi  de  rétablir  plus  tôt  dans  son  état  normal,  dans  son  rôle  de 
maison  mère  de  crédit  du  commerce,  la  Banque  de  France,  cette  précieuse 
institution  qui,  depuis  deux  ans,  par  sa  puissance,  sa  sagesse  et  son  dé- 
vouement patriotique,  est  restée  seule,  debout,  ferme,  inébranlable,  res- 
pectée, au  milieu  de  nos  désastres  militaires,  de  nos  fureurs  civiles,  et  de 
reffondrernent  de  toutes  choses,  pour  sauver,  comme  par  une  mission 
providentielle,  le  crédit  de  l’État,  du  commerce,  de  la  nation  française. 

A.  DE  Ma  LARGE. 


LES  JOURNAUX  POLITIQUES  EN  ESPAGNE 

DEPUIS  LA  DERNIÈRE  RÉVOLUTION 

Les  journaux  naissent  aussi  rapidement  et  en  aussi  grand  nombre,  après 
les  révolutions,  que  les  champignons,  autres  productions  dangereuses,  à 
la  suite  des  orages.  L’Espagne  d’aujourd’hui  en  est  un  exemple.  A peine  le 
trône  d’Isabelle  H renversé  et  la  démocratie  proclamée  avec  la  liberté  de 
la  presse,  les  journaux  ont  surgi  de  toutes  parts.  A la  fin  de  1869,  on  en 
comptait  déjà  plus  de  mille.  Naturellement  ce  fut  l’opinion  victorieuse  qui 
eut  le  plus  grand  nombre  d’organes.  Sauf  le  parti  carliste,  qui  avait  quel- 
ques journaux  pour  lui,  et  la  république  unitaire  qui  en  comptait  un,  le 
Peuple,  tout  le  reste,  ou  à peu  près,  était  acquis  à la  république  fédé- 
rative, à l’exception  de  la  Correspondance  et  de  V Impartial,  journaux 
sans  couleur  et  d’informations  qui,  avec  le  Diario  di  Barcelona,  feuille 
toute  commerciale,  liraient  à 20  ou  30,000  exemplaires. 

Gomme  partout,  la  révolution  en  Espagne,  dit  une  revue  étrangère,  la 
Revisia  europea,  à qui  nous  empruntons  en  partie  ces  détails,  se  signala 
tout  d’abord  par  des  journaux  impies.  Quelques-uns,  comme  l'Homme,  de 
Tarragone,  se  déclarèrent  brutalement  matérialistes.  A Madrid,  VUniversel 
et  le  Gil-Blas  se  donnèrent  pour  mission  de  ridiculiser  le  catholicisme. 
A Séville , la  Raison  leva  l’étendard  de  la  religion  naturelle  et  eut  des 
imitateurs. 

La  période  dite  constituante  (1868-1870)  se  distingua  par  une  inonda- 
tion plus  particulière  de  journaux.  La  plupart  ne  vécurent  pas  au  delà  du 
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premier  mois,  beaucoup  même  ne  dépassèrent  pas  leur  dixième  numéro. 
Quelques-uns,  toutefois,  firent  du  bruit,  notamment  le  Combat,  le  « jour- 
nal du  désespoir  »,  comme  on  l’a  appelé,  qu’avait  fondé  le  député  consti- 
tuant M.  Paul  y Angulo,  républicain  sincère  et  honnête,  qui  sut  dire  leur 
fait  aux  révolutionnaires,  mais  qui  dut  s’exiler  avec  la  plupart  de  ses  colla- 
borateurs quand  le  prince  Amédée  de  Savoie  fut  élevé  au  trône  de  Charles- 
Quint. 

Le  fédéralisme  vaincu  par  l’avénement  de  la  nouvelle  dynastie  vit  dis- 
paraître la  plus  grande  partie  des  organes  qu’il  avait  dans  la  presse  ; il 
n’en  conserva  plus  que  'quelques-uns  en  province.  Du  reste,  il  en  fut  à 
peu  près  de  même  des  autres  partis,  même  celui  du  roi  Amédée,  qui 
n’est  défendu  aujourd’hui  à Madrid  que  par  trois  ou  quatre  journaux  au 
plus,  et  par  à peine  un  ou  deux  en  province. 

Madrid  a plus  de  journaux  qu’aucune  autre  capitale  de  l’Europe.  Rien 
qu’en  feuilles  quotidiennes,  elle  en  compte  de  trente  à quarante,  toutes  po- 
litiques. Et  il  y en  a de  semi-quotidiennes  et  d’hebdomadaires  ! Il  n’est  pas 
aisé  de  préciser  leur  clientèle  à chacun.  Les  plus  répandus  sont  : la  Cor- 
respondance, dont  le  tirage  s’élève  de  20  à 50,000  exemplaires;  VIm- 
partial,  qui  tire  à 10  ou  12,000.  Viennent  ensuite,  — longo  sed 
^ pjroximi  intervallo  — - le  Temps,  VEspagne,  V Espérance,  et  une  foule 
d’obscurs  organes  d’opinions  parcellaires,  servant  trois  à quatre  cents 
abonnés  tout  au  plus  et  vivant  misérablement  des  sacrifices  du  groupe 
dont  ils  desservent  les  utopies  ou  les  ressentiments. 

La  province  aussi  possède  une  grande  quantité  de  journaux,  dont  quelques- 
uns  ont  à la  fois  beaucoup  de  réputation  et  beaucoup  d’abonnés.  Les  plus  con- 
nus sont  : à Barcelone,  leDiarîo  de  avisos,  qui  est  unioniste,  et  le  Télégraphe, 
qui  est  républicain  fédéraliste;  à Séville,  V Andalousie,  feuille  républicaine  fé- 
déraliste, et  l'Avenir  qui  est  progressiste  ; à Valence,  le  Diario  mercantil, 
défenseur  hardi  de  l’opinion  monarchique,  et  las  Provincios  (la  Province), 
qui  est  unioniste,  lesquels  comptent  chacun  de  quatre  à cinq  mille  abon- 
nés, chiffre  que  n’atteignent  guère,  chez  nous,  les  journaux  des  départe- 
ments. En  effet  la  province,  en  Espagne,  a conservé  une  bien  autre  vitalité 
qu’en  France.  Madrid  n’exerce  pas  sur  les  Espagnols  la  même  fascination 
que  Paris  sur  les  Français.  Non-seulement  les  chefs-lieux  de  province,  en 
Espagne,  ont  leurs  journaux  à eux,  mais  ces  journaux  vivent  de  leur  vie 
propre  et  n’ont  pas  recours,  pour  alimenter  et  vivifier  leur  rédaction,  à 
l’ouverture  quotidienne  des  correspondances  expédiées  de  la  capitale.  Un 
autre  témoignage  de  cette  vie  propre  des  journaux  de  province,  c’est  le 
caractère  généralement  plus  sain  des  opinions  qu’ils  défendent;  la  plu- 
part, en  effet,  sont  ou  monarchistes,  ou  unionistes,  ou  fédéralistes  ; ce 
n’est  guère  qu’à  Madrid  qu’on  rencontre  des  feuilles  socialistes  et  radicales. 
Les  journaux  de  province  ont  aussi  la  vie  plus  longue  ; ils  ne  naissent  pas 
et  ne  meurent  pas,  comme  à Madrid,  à chaque  changement  de  ministère  ; 
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presque  tous  sont  de  date  relativement  ancienne  et  représentent  les  opi- 
nions dominantes  et  constantes  de  la  contrée.  Leurs  rédacteurs  sont  des 
hommes  connus,  bien  posé  ; et  jouissant^  de  la  considération  générale. 
Aussi  leurs  feuilles,  vouées  surtout  aux  intérêts  locaux , ont-elles  infini- 
ment plus  de  crédit  que  celles  de  Madrid,  généralement  décriées,  — celles 
du  gouvernement  surtout  et  Fou  sait  si  c’est  sans  motif!  Aussi  l’attente 
des  journaux  de  la  capitale  et  leur  arrivée  sont- elles  loin  de  produire  le 
même  effet  que  chez  nous.  Il  est  venu  par  celte  voie  tant  de  révolutions 
qu’on  n’y  est  presque  plus  sensible.  La  province  a pris  son  parti  de  ces 
changements  de  régime,  elle  fait  du  mieux  qu’elle  peut  ses  affaires  au  mi- 
lieu de  cela,  comptant  sur  l’avenir  et  méprisant  volontiers  le  présent.  On 
sait,  en  province,  ce  qu’est  le  journalisme  à Madrid;  on  n’ignore  pas  que, 
pour  les  trois  quarts  de  ceux  qui  s’en  occupent,  c’est  affaire  d’industrie  ou 
d’ambition,  uo  moyen  de  vivre  ou  d’arriver  un  jour  à attraper,  dans  le 
cas  possible  du  triomphe  de  l’opinion  soutenue,  une  place  plus  ou  moins 
grassement  rétribuée.  Aussi  les  grands  articles,  ceux  qu’on  appelle  la  ter- 
tinej  à Paris,  dans  l’argot  du  métier,  ne  font-ils  pas  le  moindre  effet.  Du 
reste,  les  journalistes  espagnols  qui  nous  avaient  pris  pour  modèles  sur 
ce  point,  ont  généralement  renoncé  à nous  imiter  plus  longtemps.  D’arti- 
cles proprement  dits,  les  journaux  espagnols  n’en  font  plus.  Ce  qui  règne 
chez  eux,  ce  qui  est  lu  et  goûté,  c’est  ce  que  nous  appelons  Y entre- filet  ^ 
l’article  bref,  vif  et  saillant.  La  presse  espagnole  ne  discute  plus;  elle  atta- 
que ou  riposte,  mais  comme  on  fait  dans  les  sierras,  à coup  d’escopette  ou 
de  couteau  catalan.  On  ne  cherche  pas  à gagner  son  lecteur,  mais  â 
l’abattre. 

Il  s’ensuit  naturellement  que  le  journal,  en  Espagne,  est  encore  peu  lit- 
téraire. Il  ne  rachète  guère  ce  défaut  par  la  sûreté  et  la  richesse  des  ren- 
seignements. Dénué  de  considération  sous  ces  deux  rapports,  au  moins  à 
Madrid,  que  peut-il  lui  rester?  Rien.  Aussi  est-ce  une  puissance  qui  se 
meurt. Xa  liberté  illimitée  qu’il  a conquise  dans  la  dernière  révolution  est 
en  voie  de  l’achever. 

P.  Douhaire. 


DISCOURS  ET  CONFÉRENCES  SUR  L’ÉDUCATION 

Par  le  R.  P.  Captier,  prieur  de  Fécoîe  Albert-le-Grand,  à Arcueil.  — In-12,  544  pages, 
■chez  Adr.  le  Clère,  29,  rue  Cassette. 

Le  6 août  1869,  une  foule  nombreuse  était  venue  dans  le  parc  du 
collège  d’ Arcueil  assister  à la  distribution  des  prix.  On  avait  annoncé 
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que  le  P.  Hyacinthe  présiderait  la  solennité  et  prononcerait  un  discours,  et 
que  le  P.  Captier  prendrait  également  la  parole.  C’était  plus  qu’il  n’en 
fallait  pour  attirer  de  Paris  une  assistance  considérable  et  sympathique. 
Le  P.  Hyacinthe  parla  de  la  liberté,  de  la  mort,  de  l’amour,  des  États- 
Unis  et  de  la  race  anglo-saxonne,  dont  il  fit  un  panégyrique  étincelant,  et 
il  termina  en  lisant  et  en  commentant  une  des  plus  belles  poésies  de  Long- 
fellow , h Psaume  de  la  vie. 

Lorsqu’il  s’assit  au  milieu  des  applaudissements,  lorsque  les  derniers 
échos  de  cette  voix  éloquente  eurent  expiré  sous  les  arbres  du  beau  parc 
de  Berthollet,  le  moine  avait  terminé  sa  carrière  de  religieux  et  de  catho- 
lique soumis.  Il  venait,  à son  insu  peut-être,  bien  certainement  à l’insu 
de  rassemblée,  de  prononcer  son  chant  du  cygne.  Quelques  semaines 
après,  il  se  séparait  avec  éclat  de  ses  frères  de  la  veille. 

Le  P.  Captier  parla  après  le  P.  Hyacinthe,  et  ce  rapprochement  rendit 
plus  frappant  le  contraste  qui  existait  entre  les  deux  orateurs.  La  parole 
du  P.  Captier  était  l’image  fidèle  de  son  caractère,  un  peu  timide  et  qui 
gagnait  tant  à être  vu  de  près;  de  même  les  premières  phrases  de  ses 
discours,  prononcés  presque  sur  le  ton  de  la  conversation,  laissaient 
l’auditeur  assez  froid  et  inattentif,  mais  bientôt  un  mot  heureux,  une 
réflexion  fine,  une  belle  pensée,  faisaient  prêter  l’oreille,  et  peu  à peu  on 
se  laissait  gagner  par  cette  parole  qui  arrivait  à l'éloquence  à force  de 
bon  sens,  à l’aide  d’une  rare  intelligence  des  hommes  et  des  choses  de 
notre  temps. 

Hélas!  trois  ans  ne  se  sont  pas  encore  écoulés  depuis  cette  date,  et 
quelle  route  différente  suivie  par  ces  deux  religieux  alors  pleins  de  vie,  de 
force  et  d’avenir  ! 

Dans  ce  même  parc  d’Arcueil,  sous  ces  beaux  arbres,  l’un  des  deux 
repose  dans  son  glorieux  sépulcre  et  tous  viennent  pieusement  baiser  les 
dalles  qui  recouvrent  la  dépouille  du  martyr  de  la  foi,  de  la  charité  et  du 
patriotisme. 

Depuis  l’automne  de  1869,  l’autre  s’est  fatigué  à parcourir  les  chemins 
de  l’Amérique  et  de  l’Europe,  et  que  d’illusions  il  a été  condamné  à voir 
disparaître,  que  d’espérances  qu’il  avait  caressées  et  qui  se  sont  éva- 
nouies. Puisse  le  souvenir  de  son  ancien  ami  lui  faire  comprendre  que 
celui-là  a choisi  la  meilleure  part  qui,  tout  en  continuant  d’aimer  et  de 
servir  l'Église,  la  France  et  la  liberté,  a pris  le  parti  du  respect  et  de  la 
soumission  ! 

Ces  souvenirs  et  ces  réflexions  se  présentaient  à ma  pensée  en  li- 
sant le  recueil  des  Œuvres  du  P.  Captier,  qu’une  main  amie  vient  de 
publier,  et  en  y retrouvant  le  discours  du  6 août  1869,  sur  V esprit  de 
famille. 

Ce  livre  des  fragmenta  — bien  peu  nombreux  hélas!  et  bien  incom- 
plets ! — renferme  vingt  discours  du  P.  Captier,  deux  prononcés  à l’école 
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de  Saint-Thorïias-d’Aquin  à Oullins,  six  aux  distributions  des  prix  du  col- 
lège d’Arcueil,  deux  enfin  à la  Société  générale  d’éducation  et  d’ensei- 
gnement. Les  dix  derniers,  rédigés  sous  forme  de  conférences,  ont  été 
faits  pour  le  cercle  catholique  du  Luxembourg.  « Ces  conférences,  dit  le 
P.  Rousselin,  n’ont  pas  été  écrites;  elles  étaient  improvisées  et  un  sténo- 
graphe recueillait  l’improvisation.  » 

Nous  sommes  donc  en  face  de  simples  notes  et  de  fragments  incom- 
plets que  le  Père  aurait  remaniés  et  retouchés  avant  de  les  publier,  et 
cependant  quel  charme  dans  ces  pages  et  comme  on  y retrouve  les  qua- 
lités qui  avaient  valu  à la  parole  du  P.  Captier  une  si  incontestable  auto- 
rité. Jamais  homme  n’a  écrit  avec  moins  de  parti  pris.  Tout  en  restant 
catholique  et  parfait  religieux,  il  ne  reculera  pas  devant  la  discussion  des 
problèmes  les  plus  redoutables  de  notre  époque.  Il  les  étudiera  avec  le 
secours  d’une  analyse  fine,  délicate,  et  s’il  y a un  côté  sympathique  dans 
les  causes  qui  passionnent  ses  contemporains,  il  saüra  le  mettre  en 
relief. Ce  n’est  pas  chez  lui  qu’il  faut  chercher' ces  phrases  banales 
qui  ont  trop  souvent  cours  dans  la  littérature  ecclésiastique  de  notre  épo- 
que; encore  moins  y trouverait-on  ces  jugements  a priori.  Non,  le  P.  Cap- 
tier est  resté  fidèle  à la  parole  du  livre  saint.  Cuncta  j^robate,  quod  boniim 
est  tenete.  Pour  obéir  à ses  convictions,  il  n’hésitera  pas  à se  séparer  de 
ses  amis,  et  à se  montrer  plus  large  et  plus  libéral  que  les  laïques  qui 
l’entourent.  Son  discours  sur  la  liberté  de  l'enseignement  supérieur, 
7 et  8 mars  1868,  en  est  une  preuve  très-piquante.  Qu’il  me  soit  permis 
de  détacher  de  ce  discours  le  beau  passage  suivant  : 

« Allons-nous  donc,  nous  religieux,  cacher  sous  la  loi  de  l’enseigne- 
ment je  ne  sais  quelle  restauration  politique  de  nos  vieux  instituts? 

« Rien  n’est  plus  loin  de  ma  pensée!  le  seul  privilège  que  je  demande 
pour  les  ordres  religieux,  c’est  qu’ils  n’en  aient  aucun,  c’est  qu’ils  soient 
placés  purement  et  simplement  sous  le  droit  commun. 

((  Ce  qui  nous  lie  les  uns  aux  autres,  nous  religieux,  c’est  un  lien  tout 
spirituel,  un  lien  absolument  étranger  à l’ordre  civil  et  politique  qui 
existe  aujourd’hui. 

« Devant  un  gouvernement  honnête,  nous  sommes  des  hommes  comme 
les  autres,  rien  de  plus,  rien  de  moins. 

« Ainsi  donc  nous  ne  voulons  rien  de  l’État,  nous  communautés  reli- 
gieuses; nous  lui  demandons  seulement  de  reconnaître  que  nous  sommes 
des  hommes  et  des  Français,  soumis  comme  tous  les  autres  aux  lois  de 
notre  pays.  » 

On  se  souvient  que  lors  de  la  fondation  du  collège  d’Arcueil,  M.  Du- 
ruy,  alors  ministre  de  l’instruction  publique,  vit  de  mauvais  œil  la  nou- 
velle maison,  et  ne  ménagea  pas  au  P.  Captier  les  tracasseries  et  les 
petites  persécutions.  Celui-ci  n’en  a pas  moins  apprécié  l’Université  d’une 
façon  impartiale,  peut-être  même  trop  bienveillante.  — De  même  nul  n’a 
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parlé  de  la  famille,  de  ses  droits  et  de  ses  devoirs  dans  l'éducation  de 
l’enfance,  avec  plus  d’élévation  et  de  charme  que  ce  prêtre  qui,  pour 
l’amour  de  Notre-Seigneur,  avait  renoncé  volontairement  à toutes  les  joies 
du  foyer  domestique.  11  ne  se  faisait  pas  illusion  sur  les  dangers  qüela 
famille  court  présentement,  pas  plus  que  sur  les  moyens  à employer  pour 
lui  rendre  sa  force  et  sa  beauté.  On  ne  lira  pas  sans  émotion  la  page  sui- 
vante où  il  a résumé  ses  impressions  sur  cet  important  sujet  : « Je  me  sou- 
viens qu’il  y a quelques  années,  en  1862,  j’arrivai  à l’aube  du  jour,  au 
milieu  du  printemps,  au  bas  d’une  belle  montagne  du  Dauphiné  ; pendant 
deux  heures  je  la  gravissais,  suivant  les  sentiers,  franchissant  des  ravins, 
passant  d’une  vue  à une  autre  vue , d’un  spectacle  à un  autre  spectacle. 
Et  j’arrivai  ainsi  en  une  demeure  que  j’avais  connue  et  aimée  depuis  long- 
temps déjà,  une  demeure  que  beaucoup  d’entre  vous  connaissent,  de 
nom  tout  au  moins  : on  l’appelle  Cbalais,  le  couvent  de  Ghalais,  rendu 
célèbre  par  le  temps  que  le  P.  Lacordaire  y a passé.  J’entrai  dans  cette 
maison  qui  était  inhabitée;  et  cette  demeure,  que  j’avais  vue  si  pleine 
d’émotions,  de  joie,  de  vie,  je  la  trouvai  à demi  ruinée.  Partout  une  humi- 
dité malsaine,  de  la  poussière,  du  désordre,  des  débris,  de  la  tristesse.  Je 
l’ai  revu  bientôt  après,  ce  cher  petit  couvent,  car  en  ce  moment  j’allais 
précédant  toute  une  communauté  qui  devait  s’y  installer  ; je  l’ai  revu  plein 
de  vie  encore  et  d’entrain  gracieux,  séjour  des  vraies  joies  chrétiennes, 
heureux  désert  perdu  dans  la  montagne,  presque  aussi  près  du  ciel  qu’il  est 
permis  d’en  rapprocher  son  habitation  en  ce  moment. 

Cette  demeure,  triste  et  désolée  lorsqu’elle  était  veuve  de  ses  hôtes,  me 
représente  bien  la  famille  telle  que  je  la  vois  souvent.  Oh  ! sans  doute  la 
famille  n’est  pas  détruite;  nous  sommes  encore  loin  des  errements  des  an- 
ciens : les  moeurs,  les  idées,  les  lois  repoussent  cette  autorité  despotique 
que  nous  trouvons  dans  les  vieilles  sociétés;  la  femme  n’a  point  été  relé- 
guée dans  son  abaissement  primitif,  les  principes  constitutifs  de  la  famille 
sont  encore  intacts,  mais  il  y a un  commencement  de  ruine  : les  belles,  les 
grandes,  les  douces  affections  qui  devraient  s’y  rencontrer  ne  se  retrou- 
vent qu’à  de  rares  heures,  l’ennui  y est  entré,  et  avec  l’ennui  une  diminu- 
tion de  vertus.  Et  c’est  là  cependant,  dans  cette  cité  chancelante,  que 
l’enfant  doit  recevoir  son  éducation.  C’est  cette  pensée  qui  cause'les  décou- 
ragements dont  je  parlais,  et  qui  amène  Pinefficacité  des  moyens  employés. 
Ramenons  dans  la  famille  la  joie,  l’entrain,  la  vie,  et  tout  sera  sauvé.  Pla- 
çons l’Église  au  foyer  domestique,  et  nous  n’avons  plus  à craindre  la  ruine  ; 
car  s’il  est  vrai  que  l’Église  a fondé,  créé  la  famille,  et  en  a fait  l’appui  so- 
lide de  la  civilisation  et  du  progrès,  il  est  vrai  aussi  qu’elle  continue  son 
œuvre,  et  qu’après  l’avoir  créée,  elle  seule  peut  la  conserver.  Nous  devons 
entrer  dans  cette  famille  menacée  dans  son  existence,  nous  devons  lui  ren- 
dre l’espoir,  la  confiance,  l’activité,  et  nous  devons  le  faire  surtout  dans 
l’œuvre  de  l’éducation,  qui  est,  en  définitive,  l’œuvre  de  l’avenir. 
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Je  m’arrête  ici  pour  ne  pas  dépasser  les  bornes  d’un  compte  rendu  et 
parce  que  le  livre  du  P.  Caplier  sera  lu  par  tous  ceux  qui  ont  à cœur 
de  travailler  à l’œuvre  si  importante  de  l’éducation;  mais  comment  ne 
pas  le  dire?  L’Église  de  France  a fait  une  perte  bien  sensible  dans  la 
mort  du  P.  Caj)tier.  Son  illustre  maître,  le  P.  Lacordaire,  avait  eu  une 
large  part  dans  la  campagne  pour  la  liberté  de  renseignement  secon- 
daire, le  disciple  en  aurait  eu  une  aussi  grande  dans  la  campagne  pour 
la  liberté  de  l’enseignement  supérieur.  Son  esprit  sincèrement  libéral  et 
profondément  chrétien  l’avait  fait  rapidement  arriver  au  premier  rang. 
Il  est  tombé  avant  l’heure,  victime  de  nos  guerres  civiles,  sous  la  balle  de 
quelque  brute  avinée,  et  cependant  ce  qui  nous  reste  de  lui  est  déjà  Pécher 
le  plus  fidèle  de  la  parole  du  P.  Lacordaire. 

Me  permettra-i-on  de  faire  une  légère  critique  avant  de  terminer?  îî 
y a,  dans  ces  discours  et  conférences  du  P.  Captier,  d’assez  nombreuses 
fautes  d’impression  qui  peuvent  dérouter  le  lecteur  et  qu’il  serait  utile 
de  faire  disparaître  dans  une  seconde  édition.  Ainsi  le  premier  discours 
est  indiqué  à la  table  et  à la  page  69,  comme  ayant  été  prononcé  en 
1850,  ce  qui  est  impossible  de  toute  façon.  La  note  1 de  la  page  85  semble 
indiquer  qu’il  faut  lire  1859  au  lieu  de  1850. 

De  même,  à la  page  91,  en  tête  du  second  discours,  on  lit  : École 
Albert  le  Grand.  Arcueil  (Seine).  8 août  1860.  C’est  évidemment  une 
erreur,  il  faut  lire  Oullins;  la  date  le  prouve  et  nous  voyons  en  outre,  à 
la  page  111,  que  le  Père  parle  comme  directeur  de  l’école  Saint-Thomas- 
d’Aquin. 

Malgré  ces  légères  inadvertances,  le  P.  Rousselin  n’en  mérite  pas 
moins  les  remercîments  et  la  reconnaissance  des  catholiques;  qu’il 
achève  son  œuvre,  en  nous  donnant  la  vie  du  marlyr  de  la  barrière 
d’Italie  et  en  fixant,  pour  l’histoire  de  l’Église  de  France,  les  traits  de  cette 
bienveillante  et  sympathique  figure. 

L’abbé  0.  Delarc. 


DE  CHUTE  EN  CHUTE] 

Lettres  d'un  passant,  par  Arthur  de  Eoissieu.  — Paris,  üentu,  éditeur. 


11  y a beaucoup  à prendre  et  quelque  chose  à laisser  dans  le  nouveau  li- 
vre de  M.  de  Boissieu.  On  devine  qu’il  n’est  autre  chose  que  la  collection 
des  lettres  si  piquantes  et  si  lues  que  le  spirituel  écrivain  publie  dans  la 
Gazette  de  France.  La  première  est  du  "25  juillet  1870,  la  dernière  du 
18  juin  1872.  Tout  l’intérêt  du  recueil  est  entre  ces  deux  dates.  Écrire  en 
25  Juillet  iSi2.  26 
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tête  de  sa  première  page  : Commencement  de  la  guerre,  et  terminer  par 
Quelques  réflexions  tristes  sur  le  Président  et  sur  l'avenir,  c’est  se  donner 
le  champ  ie  plus  vaste  et  le  plus  fertile  en  catastrophes  que  jamais  écrivain 
ait  tenu  sous  sa  plume.  M.  de  Boissieu  le  parcourt  en  flâneur,  passant 
dont  rien  ne  saurait  régler  la  marche  ni  déconcerter  la  fantaisie.  Qu’il 
raconte  les  misères  de  l’invasion  ou  les  hontes  de  la  Commune,  son  esprit 
est  à l’état  de  feu  d’artifice  et  ne  veut  pas  comprendre  un  autre  état.  Sou- 
vent son  goût  inné  pour  les  formules  tranchantes  et  pour  les  phrases  à 
facettes  lui  réussit  merveilleusement;  c’est  ainsi  qu’il  a pu  dire,  dès  le 
11  septembre  1870,  à propos  des  nouveaux  gouvernants  : u Comment 
n’ont-ils  pas  compris  que,  presque  autant  que  l’empire,  la  république  est 
en  ce  moment  un  obstacle.  Tous  les  gouvernements  nous  divisent,  la  patrie 
seule  nous  rapproche.  Une  seule  chose  était  à faire  vis-à-vis  du  pays  : le 
sauver  d’abord,  le  consulter  après  ..  Vous  pensez  que  la  répulique  de  70 
nous  rendra  les  gi  ands  élans  de  92.  Ce  ne  sont  pas  les  phrases  qui  font  les 
hommes,  ce  sor.t  les  mœurs  et  c’est  le  temps.  » 

Voilà  ce  qui  s’appelle  prévoir  en  politique  et  parler  en  écrivain  de  forte 
race.  M.  de  Boissieu  a très-souvent  de  ces  bonnes  fortunes  de  bon  sens  et  de 
style.  Nous  ne  doutons  pas  que  le  succès  de  son  livre,  dont  le  titre  semble 
se  justifier  si  cruellement  chaque  jour,  ne  réponde  au  succès  persistant  de 
ses  courriers  hebdomadaires  dans  la  Gazette  de  France. 

L.  G. 


Sous  ce  titre  : l’Emploi  du  loisir  à V école  de  droit,  M.  A.  Rondelet  pu- 
blie en  volume  (Paris,  Douniol)  le  travail  qu’il  a donné  récemment  ici  sur 
les  études  dont  il  conviendrait  d’augmênter  le  programme  de  la  première 
année  du  cours  de  droit.  Ce  travail  est  trop  près  de  la  mémoire  de  nos  lec- 
teurs, pour  qu’il  y ait  à leur  en  rappeler  les  vues  saines  et  les  sages  con- 
seils. 
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24  juillet  1872. 

On  croyait,  et  nous  avions  cru  nons-inême  jusqu’à  présent,  que 
c’en  était  fait  du  calendrier  républicain  depuis  1805,  et  que  la 
France  en  avait  fini  avec  l’annuaire  officiel  où  le  dimanche  était  rem- 
placé par  le  décadi,  et  les  noms  de  saints  par  des  noms  de  légumes, 
en  attendant  sans  doute  les  noms  d’animaux,  comme  plus^ rappro- 
chés de  la  nature.  On  se  trompait  : l’esprit  de  parti  ne  renonce  à 
rien  et  ne  laisse  rien  perdre,  sinon  toutefois  le  bon  sens  et  la  gran- 
deur des  peuples  qui  se  livrent  à lui.  Sans  prendre  garde  à la  fan- 
taisie inaperçue,  mais  lugubre,  des  feuilles  jacobines  qui  écrivent 
gravement  7 thermidor  an  80  à côté  de  24  juillet  1872,  qu’est-ce 
donc  que  ce  mot  d’ordre  général,  celte  année,  de  célébrer  partout 
l’anniversaire  du  14  juillet,  sinon  un  retour  aux  fêles  et  aux  décla- 
mations des  premiers  jours  de  la  période  révolutionnaire?  A Paris, 
à Lyon,  à Marseille,  à Toulouse,  à Nantes,  à Lille,  à Poitiers,  à Avi- 
gnon, partout,  la  table  patriotique  était  dressée,  et  sans  la  ferme 
attitude  des  préfets,  nous  aurions  eu  à peu  près  autant  de  manifes- 
tations et  de  discours  qu’il  y a de  chefs-lieux  de  département.  Nous 
aimons  à reporter  au  gouvernement  l’honneur  de  cette  prohibition 
d’ordre  public  un  an  après  la  guerre  civile,  et  de  pudeur  publique 
en  face  des  Prussiens  campés  chez  nous.  Gomment  M.  Gambetta  a-t-il 
pu  obtenir  une  exception  pour  son  banquet  de  laFerté-sous-Jouarre, 
et  pourquoi  a-t-il  été  autorisé  à parler,  quand  son  collègue  Louis 
Blanc,  et  tant  d’autres,  ont  dû  rester  bouche  close? 

Trois  événements  sont  compris  et  ont  été  glorifiés  sous  cette  date 
du  14  juillet  1789,  la  prise  de  la  Bastille  et  les  deux  fédérations  de 
1790  et  de  1792.  Si  le  14  juillet  1791  manque  à la  série,  c’est  qu'on 
était  alors  au  lendemain  du  retour  de  Varennes  et  à la  veille  du  jour 
où  la  Fayette  fit  balayer  à mitraille  le  champ  de  Mars,  envahi  par  les 
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factieux.  Ce  que  fut  la  prise  de  la  Bastille,  personne  ne  Tignore  plus 
de  nos  jours.  Necker  subitement  éloigné,  on  crut  voir  les  dépu- 
tés dispersés  par  la  force,  et  üancien  régime,  à peine  entamé,  re- 
tomber de  tout  son  poids  sur  les  espérances  de  89.  L’agitation  fut 
donc  extrême  dans  Paris.  « Qu’on  ose  vous  renvoyer,  avait  dit,  quel- 
ques jours  avant,  la  Fayette  au  ministre  aimé  du  peuple,  et  trente 
mille  Parisiens  iront  vous  chercher  à Versailles!  » Heureusement 
que  Necker  avait  obéi  à la  palriotique  inspiration  de  partir  la  nuit 
même  de  sa  disgrâce  pour  Bruxelles.  La  petite  armée  qui  tenait 
garnison  dans  la  capitale,  après  s’ètre  assez  montrée  pour  provo- 
quer la  résistance,  pas  assez  pour  la  réprimer  dès  l’origine,  se  re- 
tira hors  la  ville.  Pour  parer  au  retour  oflénsif  des  dragons  allemands 
du  prince  de  Lambesc  et  maintenir  l’ordre  dans  la  cité,  la  garde  na- 
tionale s’improvisa.  On  pilla  quelques  milliers  de  fusils  dans  les 
caves  de  l’hôtel  des  Invalides  et  on  marcha  sur  la  Bastille.  Pourquoi 
la  Bastille,  qui  était  la  prison  des  grands  seigneurs?  A celte  ques- 
tion, un  des  historiens  les  plus  populaires  de  la  révolution  française, 
M.  Louis  Blanc,  fait  l’incroyable  et  emphatique  réponse  qu’on  va  lire  : 
« Chose  éternellement  digne  de  respect,  d’admiration,  de  reconnais- 
sance! au  mois  de  juillet  89,  le  peuple  n’a  pas  de  pain,  et  que  de- 
mande-t-il? Des  armes.  11  peut  courir  à Bicêtre,  et  quelle  forteresse 
demande-t-il  à renverser?  La  Bastille.  C’est  qu’il  est  dans  la  vie  des 
grands  peuples,  comme  dans  celle  des  grands  hommes,  des  moments 
d’inspiration  souveraine.  Ces  rudus  artisans,  ces  hôtes  incultes  des 
faubourgs,  un  inï>tinct  d’essence  diviïie  les  avertit  qu’à  eux  aussi  ap- 
partient la  gloire  des  emportements  chevaleresques;  que  le  premier 
privilège  à anéantir,  c’était  celui  qui  se  montrait  associé  à des  tor- 
tures, et  que  la  liberté  devait  s’annoncer  par  un  acte  conforme  à son 
génie,  c’est-à-dire  par  un  bienfait  accordé  à ses  ennemis.  Oui,  des 
plébéiens  mettant  au  nombre  de  leurs  préoccupations  les  plus  ar- 
dentes la  destruction  d’une  prison  patricienne,  voilà  ce  qui  n’a  pas 
été  assez  remarqué,  et  ce  qui  entoure  d’une  immcitelle  splendeur 
les  premiers  coups  que  la  révolution  vint  frapperL  » 

Croire  que  le  mouvement  qui  poussa  les  masses  contre  la  Bastille 
fut  un  mouvement  de  don-quichottisme  sublime  en  faveur  des  privi- 
légiés de  la  lettre  de  cachet  est  assurément  un  des  traits  les  plus 
hardis  et  les  plus  niais  de  la  courtisanerie  démocratique.  Michelet 
l’indique  aussi,  mais  d’une  main  moins  pesante  et  d’un  ton  moins 
déclamatoire  que  M.  Louis  Blanc.  M.  Gambetta  regrettera  certaine- 
ment de  n’avoir  pas  songé  à cette  belle  invention  pour  son  discours 
de  la  Ferté-sous-Jouarre.  Est-il  besoin  de  le  faire  remarquer?  ce  que 

* Louis  Blanc,  Histoire  de  la  Révolution,  t.  tll,  p.  572. 
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le  peuple  "voulait  renverser  avec  la  Bastille,  c^étaient  les  huit  grosses 
tours  qui  dominaient  et  menaçaient  le  faubourg  Saint-Anfoine;  c’é- 
tait la  condamnation  par  simple  ordre  du  roi  sans  aucune  précau- 
tion de  justice;  c’éfait  la  prison  fameuse  hantée  depuis  quatre 
siècles  par  tant  de  revenants  sinistres.  Celte  forteresse  du  despo- 
tisme semblait  d’ailleurs  abandonnée,  comme  le  despotisme  lui- 
même,  depuis  la  convocation  des  étals  généraux.  Elle  n’avait  comme 
garnison  (|ue  quelques  invalides  et  deux  compagnies  de  Suisses, 
Dedans,  on  ne  trouva  que  trois  prisonniers  qui  eurent  Fair,  disent 
les  liislorirns,  plus  effrayés  de  suivre  leurs  libérateurs  que  de  res- 
ter avec  leurs  geôliers.  Le  vieux  droit  royal  d’incarcération  sans  ju- 
gement une  fois  aboli,  que  resiait-il  de  la  Bastille?  Rien  qu’une  for- 
teresse ou  une  prison  d’Èfat  comme  une  autre,  cl  qu’on  pouvait  main- 
tenir OM  raser  suivant  les  convenances  du  génie  militaire  et  du 
gouvernement. 

On  sait  que  ce  siège  ne  fut  pas  un  siège,  et  qu’après  d’innombra- 
bles coups  de  fusil  contre  les  remparts  et  quelques  ripostes  sanglan- 
tes de  la  pari  des  Suisses,  une  capitulation  lut  conclue,  qui  fut  aus- 
sitôt traîtreusement  violée.  Mais  ce  jour  marquait  la  première 
victoire  à main  armée  du  peuple  sur  le  gouvernement,  la  première 
fois  que  les  troupes  levèrent  la  cro.^  seen  Fair  et  passèrent  à Fémeute, 
les  premiers  crimes  impunis  d’une  populace  en  délire,  la  première 
prise  de  possession  de  ia  capitale  par  l’insurrection  siégant  en  comité 
àFlIôtel  de  Ville.  C’est  doniî  bien,  en  vérité,  comme  Fa  dit  Bî.  Gam- 
beüa,  la  première  journée  qui  soit  toute  à son  parti,  la  grande  date 
de  ia  révolution. 

11  faut  voir  comme  Fécrivain  démocrate,  condamné  à flatter  le  peu- 
ple, surtout  dans  ses  excès,  se  montre  misérablement  ingénieux  pour 
voiler  les  sanguinaires  horreurs  de  cette  victoire,  deux  fuis  due  à la 
trahison.  Le  vieux  gouverneur  de  Launay  est  massacré,  i!  est  vrai,  par 
l’escorte  qui  le  conduisait  à Fllôtel  de  Ville,  et  sa  tôle  blanche,  portée 
sur  une  pique,  arrive  seule  devant  les  magistrats.  Mais  n’avait-il  pas 
à se  reprocher,  demande  M.  Louis  Blanc,  quelque  avarice,  quelque 
dureté  envers  les  voisins  de  la  redoutable  prison?  Poison  a prétendu 
que,  criblé  de  coups,  le  malheureux  vieillard  suppliait  ses  bour- 
reaux de  l’achever.  Rien  n’est  plus  faux,  s’écrie  M.  Louis  Blanc; 
« sa  fermelô  fut  précisément  ce  qui  accrut  l’indignation  du  peuple, 
que  ses  prières  auraient  peut-être  touché...  A ceux-là,  du  reste,  la 
responsabilité  du  sang  qui  ne  laissent  aux  peu|>lcs  d’autre  alterna- 
tive que  le  silence  dans  la  ilouleur  ou  la  colère  dans  la  liberté!...  » 

Et  tout  est  dit!  et  l’on  écrit  froidement  ces  phrases  qui  suent  le 
crime,  et  l’on  se  croit  innocent,  loi  squeie  18  mars  ou  à toute  autre 
dale,  la  populace,  qu’on  a déclarée  irresponsable,  reprend  goût  au 
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meurtre  et  à l’incendie!  Les  vrais  coupables  ne  sont-ils  pas  toujours 
les  victimes,  et  les  assassins  ne  sont-ils  pas  seuls  dignes  de  pi- 
tié? « On  promena  la  tête  du  gouverneur  au  bout  d’une  pique  ; épou- 
vantable indice  de  l’excès  des  ressentiments  qu’amasse  au  sein  des 
nations  asservies  une  longue  oppression  ! » C’est  donc  à la  a longue 
oppression  » qu’il  faut  s’en  prendre;  et,  quant  au  peuple  soulevé, 
il  faut  bien  qu’il  le  sache  — et  que  de  lois  n'a-t-il  pas  prouvé  depuis 
qu’il  s’en  souvenait?  — il  est  impeccable,  comme  disait  Robespierre 
au  club  des  Jacobins. 

Une  heure  après,  c’est  le  tour  de  Flesselles,  prévôt  des  marchands, 
qu’on  accompagne  au  Palais-Royal  pour  être  interrogé  sur  je  rie  sais 
que!  complot  imaginaire  : il  est  abattu  en  route  d’un  coup  de  pistolet, 
puisdépecé,  et  son  cœur  mangé  par  des  cannibales.  Mais  ces  cannibales 
portent  en  eux  toute  la  philosophie  de  la  Révolution...  et  l’historien 
insinue  que  le  « meurtrier  pourrait  bien  n’être  qu’un  des  complices 
de  Flesselles,  quia  voulu  tuer  quelque  redoutable  secret.  » 

Nous  ne  savons  si  le  tyran  Phalaris  a eu  des  courtisans;  mais,  en 
tout  cas,  nous  demandons  ce  qu’ils  auraient  eu  à excuser  de  plus 
horrible  et  par  quel  raltinement  plus  odieux  que  ce  démagogue 
obligé  de  laver  les  mains  et  la  boûche  inondés  de  sang  de  la  déma- 
gogie ? 

« La  faiblesse  enfante  la  cruauté,  écrivait  à la  même  époque  un 
jeune  homme  qui  ne  se  doutait  pas  alors  qu’il  dût  laisser  son  nom 
parmi  ceux  des  prescripteurs  ; je  ne  sache  pas  qu’on  ail  vu  jamais, 
sinon  chez  des  esclaves,  le  peuple  porter  la  tête  des  plus  odieux 
personnages  au  bout  des  lances,  boire  leur  sang,  leur  arracher  le 
cœur,  le  manger....  Je  l’ai  vu  dans  Paris.  J’ai  entendu  les  cris  de 
joie  du  peuple  effréné  qui  se  jouait  avec  les  lambeaux  de  chair  en 
criant  : « Vive  la  liberté^!  » 

Quant  aux  fêtes  commémoratives  de  ce  grand  jour,  elles  eurent 
pour  héros,  la  première,  la  Fayette,  encore  populaire  en  1790,  et 
qui  lut  lui-même  la  formule  du  serment  imposé  au  roi;  la  seconde, 
Pétion,  digne  idole  des  fédérés  qui  préparaient  le  10  août.  En  90, 
comme  en  92,  la  victime  déiisoirement  offerte  aux  passions  de 
la  multitude  fut  le  malheureux  Louis  XVI,  obligé  de  venir  jurer, 
au  champ  de  Mars,  une  constitulion  qui  ne  lui  laissait  pour  cou- 
ronne que  l’auréole  du  martyr.  « Je  suivis  de  loin,  dit  madame  de 
Staël,  sa  tête  poudrée  au  milieu  de  ces  têtes  à cheveux  noirs;  son 
habit,  encore  brodé  comme  jadis,  ressortait  à côté  du  costume  des 
gens  du  peuple  qui  se  pressaient  autour  de  lui.  Quand  il  monta  les 
degrés  de  l’autel,  on  crut  voir  la  victime  sainte  s’offrant  volontaire- 


* SainWust,  cité  par  Quinet  {la  Révolution,  t.  I,  p.  66). 
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ment  en  sacrifice.  Il  redescendit  ; et  traversant  de  nouveau  les  rangs 
en  désordre,  il  revint  s’asseoir  auprès  de  la  reine  et  de  ses  enfants. 
Depuis  ce  jour,  le  peuple  ne  l’a  plus  revu  que  sur  l’échafaudé  » 

Nous  sommes-nous  vraiment  trop  éloigné  du  discours  prononcé 
par  M.  Gambetta  le  14  juillet  dernier,  en  rappelant  sommairement 
de  tels  souvenirs?  Non,  car  ce  sont  ces  souvenirs  qui  ont  inspiré 
cette  réunion  et  l’éloquence  en  retard  du  tribun  de  1872.  Lorsqu’il  se 
représente  comme  contraint,  trois  quarts  de  siècle  après  la  grande 
fédération,  « à disputer  contre  les  souteneurs  du  passé,  non-seulement 
l’établissement  de  la  justice  et  du  droit,  non-seulement  l’émancipation 
réelle  et  virtuelle  de  tous  et  de  chacun,  mais  jusqu’au  nom  même  de 
la  république  ; «lorsque,  oubliant  la  plus  récente  conduite  de  son  parti 
et  la  sienne  propre^il  rejetUsur  «les  trois  monarch.ies  successives  » la 
responsabilité  de  nos  malheurs  ; lorsque,  ne  songeant  plus  à la  guerre 
sociale  officiellement  déchaînée  par  ses  amis  de  1 848,  il  ose  accuser  la 
monarchie  « de  s’être  ingéniée  à diviser,  sécarer,  jeter  les  unes  sur  les 
autres  les  armes  à la  main  les  classes  que  la  Révolution  avait  réu- 
nies ; » lorsqu’il  montre  odieusement  au  flot  qui  vient  d’emporlerl’aris- 
tocratie  et  la  royauté,  le  clergé  seul  encore  debout;  lorsqu’il  se  moque 
assez  effrontément  de  son  auddoire  pour  lui  dire  que,  depuis  le 
consulat  jusqu’à  aujourd’hui,  les  classes  moyennes  n’ont  eu  qu’une 
seule  préoccupation,  barrer  le  chemin  aux  intelligences  pooulaires 
et  refuser  de  les  éclairer  ; lorsqu’il  s’écrie  qu’il  n’y  a pas  deux  ni 
trois  monarchies,  mais  une  seule  : avoir  un  maître^  négligeant  de 
nous  dire  combien  il  y a de  républiques,  et  à combien  et  à quelle 
espècede  maîtres  elles  nous  destinent  ; lorsque,  après  avoir  diffamé  la 
société  française,  depuis  le  roi  jusqu’au  paysan,  il  glorifie  les  répu- 
blicains de  n’avoir  pas  cessé  de  conspirer  et  de  renverser  les  gouver- 
nements depuis  un  demi  siècle;  lorsque  après  avoir  réclamé  l’inslruc- 
tion  laïque  et  obligatoire, il  promet  des  mesures  de  coercition,  sur  les- 
quelles il  ne  veut  pas  s’expliquer,  mais  qui  auraient  pour  but,  dit-il, 
« d en  finir  soit  avec  les  privilèges,  soit  avec  h s usurpations  d’un 
jour,  soit  avec  les  tentatives  de  conspiration  ; » en  disant  tout  cela  avec 
bien  des  corollaires  que  je  passe  et  qu’on  devine,  qu’a  fait  M.  Gam- 
betta? Il  a fait  son  œuvre  de  révolutionnaire;  il  a flalté,  excité, 
aveuglé,  trompé  le  peuple  ; il  lui  a dit  qu'il  était  seul  grand,  seul 
pur,  seul  tout-puissant,  et  que,  s’il  n’est  encore  à l’abri  ni  de  la  mi- 
sère, ni  de  l’ignorance,  c’est  à l’égoïsme  des  classes  privilégiées  qu’en 
revient  la  faute.  Et  que  lui  a-t-il  demandé  en  retour,  qu’attend-il  en 
récompense  de  tant  de  courtisanerie  et  du  banal  appel  à la  concilia- 
tion qui  termine  et  que  dément  tout  son  discours?  Il  demande,  il 

^ Considérations  sur  la  Révolution  française,  t.  II,  p.  52. 
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attend  ce  que  les  démagogues  ont  toujours  demandé  et  obtenu  par 
les  mômes  mensonges:  le  pouvoir. 

Le  sulfiage  universel  se  laissera-t-il  choir  jusqu’à  ce  niveau  d’a- 
baissement et  de  sottise?  Beaucoup  de  conservateurs  n’en  doutent 
plus  et  semblent  chercher  déjà  les  moyens  de  passer  sans  trop  de 
dommages  celte  période  inévitable,  mais  courte,  de  violences  démo- 
cratiques. Qu’ils  nous  permettent  de  leur  indiquer  d’abord  le  moyen 
assuré  de  n’y  pas  tomber.  Il  n’en  existe  qu’un  : c’est  de  prendre 
entîn  par  eux-memes  la  direction  de  l’opinion  publique,  c’est  de 
montrer  au  peuple  où  sont  ses  véritables  amis  et  ses  instituteurs  dé- 
siutéres  és.  La  presse  est  un  instrument  utile  sans  deute,  irrempla- 
çable même,  mais  usé  et  moins  efficace  pour  le  bien  que  pour  l’er- 
reur. La  parole  publique  semble  mieux  répondre  que  la  parole 
écrite  aux  conditions  n,Quvelles  delà  vie  enfiévrée  d’une  démocratie. 
Pourquoi  les  banquets  resteraient-ils  la  tribune  des  seuls  orateurs 
Tévolutionnaires?  Pourquoi  M.  Gambetta  et  ses  amis  jouiraient-ils 
du  privilège  d’aller  y chercher  la  revanche  du  silence  prudent  qu’ils 
gardent  à la  Chambre?  Sans  attendre  des  anniversaires  toujours  con- 
testables, quelle  meilleure  et  plus  naturelle  occasion  pour  nos  amis 
de  la  major  ité  que  le  retour  au  pays,  que  le  compte  rendu  annuel 
du  mandat?  Si  chaque  ville  importante  avait  sa  manifestation,  si 
des  voix  éloquentes  et  déjà  applaudies  par  le  pays  s’élevaient  de 
toutes  parts,  pendant  les  vacances,  pour  exposer  la  politique  du 
parti  conservateur,  nous  ne  doutons  pas  un  instant  de  relTet  produit 
sur  l’opinion  et,  par  contre-coup,  sur  le  gouvernement. 

Mais  nous  serons  hués!  va-t-on  me  dire  ^ mais  les  démocrates  ne 
comptennent  la  liberté  que  pour  eux!  Mais,  tandis  que  nous  res- 
pectons leurs  réunions 'en  nous  en  tenant  loin,  il  y aurait  lentalive 
d’émeute  partout  où  les  conservateurs  voudraient  se  concerter! 
Mais,  en  un  mot,  ce  sont  là  des  procédés  révolutionnaires  qui  ne 
réussissent  qu’aux  gens  de  révolution  ! — Et  quand  tout  cela  serait 
vrai  autant  que  cela  nous  paraît  contestable,  où  serait  la  raison 
avouable  de  ne  rien  faire  et  de  livrer  la  France  aux  énergumènes? 
Mais  nous  vivons  bien  la  plume  à la  main  dans  les  journaux,  nous 
qui  n’avons  ni  mandai  ni  responsabilité!  Est-ce  pour  notre  plaisir, 
ou  pour  le  bien  qu’ils  font?  Non,  c’est  pour  le  devoir,  et  pour  le 
mal  qu’ils  empêchent.  D’ailleurs,  tout  ce  qu'on  ne  va  pas  man- 
v]uer  de  dire  contre  les  banquets  ou  contre  toute  autre  façon  de 
se  produire  eu  public,  on  l’a  dit  jadis,  non-seulement  contre  la 
presse,  mais  contrée  le  vote,  mais  conire  la  présence  des  hommes 
d’ordr'c  dans  les  Cbainbies.  A qui  l’abslentiou  systématique  a-t-elle 
réussi?  Il  faut  cependant  que  l’épreuve  de  nos  pr  opres  fautes  nous 
serve  au  moins  à ne  pas  les  recommencer.  La  politique  gantée  n’est 
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plus  de  ce  temps.  I!  faut  aborder  îe  suffrage  imiversel  comme  le  pi  e- 
miernavigafeur,  au  dire d'Iîorace,  afrroniales’flotscourrüurés.  Quoi! 
desbaleleurs  de  la  parole  porlanl  sur  eux  leur  pari  d’effroyable  res- 
ponsabililc  de  nos  désaslres,  portant  sur  leur  parli  tout  un  passé 
chargé  de  crimes,  peuvent  venir  se  glorifier  devant  le  peuple,  et  vous, 
les  hoEuôtcs  gens,  vous  n’osez  pas!  Soyez  donc  sans  peur,  puisque 
vous  êles  sans  reproche.  Parlez,  et  vous  serez  sans  peine  les  plus  élo- 
quents! Comptez-vous,  et  vous  serez  bientôt  les  plus  nombreux  ! Votez 
tous,  et  vous  déborderez  sur  la  gauche  que  vous  réduirez  à rien,  sur 
le  gouvernement  que  vous  replacerez  à votre  tête,  sa  vraie  place,  sur 
le  pays  que  vous  aurez  sauvé,  ou  plutôt  qui  se  sera  sauvé  lui-même  ! 


II 


L’impôt  sur  les  matières  premières  est  voté.  Les  ennuyés  — et  ils 
étaient  nombreux,  après  une  discussion  à peu  prés  non  interrompue 
de  six  mois  — ne  se  gênent  pas  pour  s’en  réjouir  ouvertement,  par- 
la Irès-vuigaire  raison  qu’ils  auront  la  chance  de  n’en  plus  entendre 
parler.  Si  ccl  impôt  réalise  en  paitie  seulement  les  funestes  pronos- 
tics de  ses  dclracleurs,  Findusliie  française  est  perdue,  ou  tout  au 
moins  irrémédiablement  abaissée  aindessouo  de  Findustrie  des  na- 
tions voisines;  mais  si,  au  contraire,  il  nous  dorme  la  moitié  de  ce 
que  s’en  promet  M.  Tliiers,  son  unique  et  inlrailable  promoteur,  il 
va  d’ici  à peu  d’armées  remplir  noire  budget  des  recettes,  sans  que 
ni  iuduslriels  ni  consommateurs  en  aient  souîlert  aucun  dommage. 
Qui  des  deux  croire?  Un  peu  tous  les  deux,  et  ni  l’un  ni  Fauire  com- 
plètement. 

Il  est  certain  que  Findustrie,  comme  le  capital,  étant  devenus  ab- 
solument cosmopolites,  toute  mesure  qui  aurait  pour  conséquence 
de  gêner  la  liberté  des  échanges  et  d’augmenter  le  prix  de  revient 
des  choses  fabriquées  est  une  mesure  à contre-sens  et  à contre- 
siècle.  Il  est  tout  aussi  certain  que  le  travail  français  est  du  petit 
nombre  de  ceux  qui  ne  se  laissent  pas  rayer  d’un  irait  de  plume,  et 
que,  par  Fexcellence  et  la  spécialité  de  plus  d’un  de  ses  produits,  il 
a le  droit,  non  de  suivre  la  loi  commune,  mais  jusqu’à  un  cer- 
tain point  d’imposer  sa  propic  loi.  Or  notre  loi  française  du  mo- 
meni,  noire  devoir,  sorii  de  nos  malheurs,  qui  l’ignore?  c’est  le  sa- 
crifice. 11  est  politique,  il  est  moral  que  chacun,  propiiélaire,  capi- 
taliste, commerçant,  ouvrier,  riche  et  pauvre,  en  porte  publitjucment 
sa  part,  et  que  l’Europe  elie-nicme  en  subisse  Finévilablc  conlre- 
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coup.  Quand  une  naiion  est  frappée  comme  la  nôtre,  pour  ses  fautes 
et  par  sa  faute,  il  serait  injuste,  il  serait  dangereux  pour  la  paix  so- 
ciale, de  montrer,  à côté  de  la  propriété  foncière  surchargée,  la  pro- 
priété industrielle  exempte  de  surtaxe,  et  ne  contribuant  pas  pour 
une  quotité  proportionnelle  à l’acquittement  de  la  dette  nationale. 

Ce  sont  les  Prussiens  d’abord  qn’il  faut  désintéresser,  afin  qu’ils 
évacuent  au  plus  vite  la  port  on  de  notre  territoire  qu’ils  occupent  en- 
core. Abandonneraient-ils  sur  l’heure  nos  six  départements  et  Belfort, 
comme  ils  l’accordèrent  jadis  à la  Restauration  et  comme  ils  vien- 
nent de  nous  le  refirser,  la  libération  du  sol  national  ne  ser  ait,  hé- 
las! pas  complète.  Qui  le  sait  mieux  que  nos  braves  et  malheureux 
compatriotes  d’Alsace  et  de  Lorraine?  Mais  enfin  il  faut  que  tout  ce 
qui  peut  se  faire  à prix  d’argent  se  fasse,  et  promptememt.  On  veut 
trois  milliards,  c’est  insensé  plus  encore  qu’odieux;  mais  nous  les 
trouverons  et  nous  les  donnerons.  Se  figure-t-on  un  pays  privé  en 
quelques  mois  de  ce  capital  qui  représente  la  richesse  monnayée  de 
toute  une  naiion  opulente,  et  un  autre  pays  qui  s’en  voit  tout  d’un 
coup  accablé?  Ah!  quelle  belle  occasion  pour  les  économistes  de  nous 
prouver  qu’ils  ne  sont  pas  seulement  des  savants  après  coup,  et  de 
nous  faire  toucher  du  doigt  l’cdfroyable  perturbation  qui  peut  résul- 
ter de  celte  double  opéra! ion  pour  le  pays  trop  appauvri  et  pour  le 
pays  trop  enrichi!  Qui  sait  si  nos  wagons  chargés  d’or  ne  seront  pas 
pour  la  Prusse  avare  et  peu  fortunée  ce  qu’ont  été  les  galions  d’Amé- 
rique pour  l’Espagne? 

En  tout  cas,  notre  souci  n’est  certainement  pas  de  ce  côté.  L’em- 
prunt seul  absorbe  en  ce  moment  l’atlention  du  monde.  Cette  cam- 
pagne financière  paraît  devoir  nous  réussir  mieux  que  nos  campa- 
gnes militaires.  D’abord,  les  alliés  ne  nous  manqueront  pas.  De 
toutes  les  places  de  l’Europe,  les  offres  de  souscriptions  affluent,  au 
point  qu’il  faudra  certainement  renvoyer  comme  inutiles  plus  de  la 
moitié  de  ces  écus  de  secours.  C’est  à donner  à M.  de  Bismark  le 
regret  de  ne  pas  nous  avoir  demandé  10  milliards  1 Ne  nous  laissons 
pas  aller  cependant  à l’illusion,  si  naturelle  aux  malheureux,  de 
croire  que  de  partout  on  nous  plaint  et  on  cherche  à nous  relever. 
L’étranger  sera  surtout  séduit  par  l’appât  d’une  bonne  affaire.  Il 
trouve  chez  nous  à 84  fr.  50  les  mêmes  5 francs  de  rente  qui  lui 
coûtent  chez  lui  de  115  à 120  francs.  Mais  ce  que  nous  pouvons  dire 
aussi,  c’est  qu’il  montre,  en  accourant  pour  souscrire,  sa  confiance 
dans  notre  honnêteté,  dans  noire  crédit , dans  la  fortune  de  la 
France,  immortelle  et  nécessaire  à l’Europe  malgré  de  passagères 
éclipses.  H vient  de  voir  avec  quelle  merveilleuse  aisance  nous 
avons  pu,  au  lendemain  de  la  paix,  fournir  presque  seuls  les  deux 
premiers  milliards  exigés  par  le  vainqueur.  De  cela  seulement,  de 
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cette  opinion  qu’on  s’est  faite  de  nous  au  dehors,  nous  avons  droit 
de  nous  sentir  tiers  et  surtout  obligés. 

Quant  au  cri  de  triomphe  de  parti  qui  s’élève  de  toutes  les  feuilles 
radicales,  à la  veille  d’une  opération  dont  elles  escomptent  d’avance 
la  réusssile  à l’honneur  et  au  profit  de  leur  seule  république,  ce 
serait  à faire  reculer  la  confiance,  si  ce  n’était  à faire  sourire.  «On 
ne  prête  qu’à  l’avenir,  » s’écrie  le  journal  de  M.  Gambetta  : les  puis- 
sances croient  donc  à la  république,  puisqu’elles  n’hésitent  pas  à 
lui  avancer  une  somme  aussi  colossale.  Ne  soyons  pas  impitoyables 
envers  les  amis  de  l’ancien  dictateur  en  leur  disant  que,  si  l’on  se 
dispose,  en  effet,  à prêter  à la  république,  c’est  à la  république  de 
M.  Thiers,  et  que  le  seul  moyen  de  substituer  au  succès  assuré  un 
honteux  avortement  serait  de  proclamer  leur  république  à eux  et  de 
la  leur  remettre  à gouverner. 

Ce  n’est  pas  à l’avenir  qu’on  prête,  c’est  surtout  au  passé.  Il  faut 
ignorer  jusqu’à  la  signification  du  mot  crédit  pour  prétendre  le  con- 
traire. Savez-vous  quel  est  le  débiteur  dont  les  capitalistes  du  monde 
entier  vont  se  disputer  de  devenir  les  créanciers?  C’est  la  France, 
c’est  le  pays  qui,  depuis  la  banqueroute  du  tiers  consolidé  sous  Je 
Directoire,  a religieusement  tenu  ses  engagements:  c’est  le  pays  qui, 
depuis  la  naissance  du  gouvernement  constitutionnel  en  1814,  a 
fondé  sur  l’honnêteté  et  la  libre  discussion  le  plus  merveilleux  sys- 
tème de  crédit  qui  ait  jamais  conquis  l’admiration  des  hommes  d’af- 
faires et  les  sympathies  du  grand  public.  « Le  premier  emprunt  de 
la  Restauration,  dit  le  Journal  des  Débats^  qui  parle  trop  souvent 
comme  la  République  française,  fut  conclu,  en  1817,  à 57  francs.  Ce 
n’est  pas  inutile  à rappeler  en  ce  moment.  » Non,  sans  doute,  ce 
n’est  pas  inutile  à rappeler,  mais  à condition  d’être  juste,  et  de  rap- 
peler en  même  temps  qu’en  1818,  la  Restauration  trouvait  déjà  pre- 
neurs pour  ses  emprunts  à 67  fr.  ; en  1821,  à 87,07  ; en  1825,  à 
à 89,35;  et  qu’entin,  en  1824,  le  cours  du  5 p.  100  dépassait  le 
pair.  Voilà  comment  s’est  fondé  le  crédit  dont  nous  jouissons  en- 
core, à une  époque  où  le  baron  Louis  répétait  souvent  ce  mot  si  vo- 
lontiers cité  par  M.  Thiers:  « Faites-moi  de  la  bonne  politique,  je 
vous  fer  ai  de  bonnes  finances  ! » 

Concluons  donc,  sans  hésiter,  que  si  la  république  actuelle  trouve 
si  heureusement  à couvrir  ses  emprunts  de  guerre,  c’est  d’abord 
parce  qu’elle  n’est  pas  la  république  des  républicains;  c’est  ensuite 
parce  qu’elle  profite  des  bons  précédents  et  de  l’excellente  renommée 
de  cette  monarchie  « banqueroulière  » dont  M.  Gambetta  parlait 
avec  un  si  fier  dédain  devant  les  paysans  de  la  Ferté-sous-Jouarre,  et 
qui,  suivant  un  de  ses  amis  de  la  presse  radicale,  doit  être  noyée 
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dimanche,  comme  une  chienne  enragée,  avec  nos  trois  milliards 
pendus  au  cou. 

Silence  à l’esprif  de  parti!  Écoulons  les  écrivains  conscrvaleurs 
qui  nous  conseillent  tous  ce  que  Tun  d’eux  a si  bien  appcdé  l’ar- 
mislice  de  l'emprunt.  Imitons  l’Assemblée  qui  vient,  par  un  vote 
unanime,  de  renvoyer  au  lendemain  de  ce  grand  eftorl  national  et 
probablement  au  huis  clos  des  commissions,  les  explications  deve- 
nues indispensables  entre  le  chef  du  gouvernement  et  la  rna'orité. 
Que  le  patriotisme  seul  ait  la  parole  pendant  ce  dernier  acte  d’une 
guerre  si  folle,  si  calamiteuse,  mais  au  fond  si  patriotique.  Ce  sont 
surtout  les  petits  capitaux,  c’est  surtout  la  modeste  épargne  de  la 
propriété,  favorisée  cette  année  par  une  récolte  providentielle,  que 
nous  appelons  avec  instances  à ce  rendez-vous  de  salut  national. 
Nous  souhaiterions,  quant  à nous,  que  les  petites  souscr  iptions  pus- 
sent être  assez  nombreuses  pour  couvrir  tout  l’emprunt.  Celles-là, 
en  effet,  se  classent  dans  les  portefeuilles  et  ne  vont  pas  grossir  les 
valeurs  de  jeu  qui  encombrent  le  tapis  vert  de  la  Bourse,  et  qui 
n’auraient  que  trop  vite  écrasé  les  cours  de  notre  rente.  Cinq 
francs  de  rente  perpétuelle  pour  représenter  un  capital  que, 
toute  déduction  opérée,  les  gens  du  métier  estiment  entre  81  francs 
et  80  fr.  60,  ctda  n’a  rien,  d’ailleurs,  que  de  très-engageant  comme 
placement  définitif.  Ce  n’est  pas  de  la  rue  Quincampoi.x  que  peu- 
vent partir  les  revanches  du  travail  et  de  l’honneur.  Les  titres  de 
l’emprunt  de  guerre  de  187‘2  doivent  être  recherchés  jiar  les  Fran- 
çais de  toutes  les  conditions  et  de  toutes  les  opinions  comme  de 
vrais  litres  de  famille  que  chacun  garde  et  transmet,  non  sans 
fierté,  à ses  héritiers. 


Léopold  de  GAiLLArj). 
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Pensions  civiles,  caisses  de  retraite  et  d’as- 
SüKANCEs  SUR  LA  VIE,  par  M.  Adolphe  Tar- 
dif, docteur  en  droit.  — In-8“,  Paris, 
Henri  Plon,  éditeur. 

M.  Tardif  examine  dans  cet  écrit  une 
question  économique  et  financière,  qui 
intéresse  an  même  degré  l’Élat  et  la  nom- 
breuse armée  des  employés  civils.  On  sait 
que,  pour  assurer  à cette  classe  de  fonc- 
tionnaires des  moyens  d’existence  au  mo- 
ment de  leur  retraite,  le  gouvernement 
fait,  chaque  mo  s,  des  retenues  sur  leurs 
appointements.  Or  ces  retenues  ont  l’in- 
convénient d’être  onéreuses  à la  fois  pour 
le  Trésor  et  pour  ceux  aux  dépens  desquels 
elles  s’opèrent.  A ce  système,  dont  les  ré- 
sultats sont  si  opposés  au  but  qu’on  avait 
cru  atteindre  en  l'établissant,  l’auteur 
propose  d’en  substituer  un  autre,  qui 
aurait  un  effet  tout  dilférent,  celui  d’al- 
léger les  charges  publiques  sans  compro- 
mettre l’avenir  des  employés;  c’est  celui 
des  grandes  compagnies  industrielles  et 
financières  de  l’.\ngleterre.  Il  s’est  atta- 
ché à démontrer  qu’en  empruntant  à ces 
établissements  leurs  procédés  ingénieux 
et  éprouvés  par  une  longue  expérience,  on 
pourrait  arriver  à dégager  le  budget  d’une 
dette  qui,  sur  ce  chapitre,  s’élève  déjà  à 
la  somme  de  quinze  millions,  et  à amé- 
liorer considéraLlement  la  condition  des 
retraités.  Ce  mémoire,  fort  bien  fait  et  fort 
curieux,  vient  on  ne  saurait  plus  à propos 
si,  comme  on  l’assure,  l’Assémblée  natio- 
nale doit  s’occuper  de  ce  sujet.  Il  mérite, 
en  lout  cas,  d’être  sérieusement  étudié, 

La  Providence  et  les  châtiments  de  la 
France,  Études  de  philosophie  religieuse 
sur  le  temps  présent,  par  le  R.  P.  Tou- 
LEMONT,  de  la  Compagnie  de  Jésus.  — 
1 vol.  in-12,  Albanel  éditeur. 

Rien  n’était  plus  fait  pour  rappeler 
l’idée  de  la  Providence  que  les  événements 


terribles  qui  viennent  de  se  passer  chez 
nous.  Bien  aveugles  seraient  ceux  qui  n’y 
verraient  pas  la  main, qui  châtie  pour  ra- 
mener, et  abaisse  pour  élever.  C’est  à la 
montrer,  cette  main  d’en  haut,  aux  esprits 
obscurcis  par  les  fausses  doctrines,  ou 
accablés  par  le  poids  des  revers,  que  le 
P.  Toulemont  a consacré  le  beau  livre 
que  nous  annonçons.  11  y a là  une  élo- 
quente exposition  et  une  saisissante  preuve 
du  dogme  de  l’intervention  divine  dans  le 
gouvernement  de  ce  monde.  Ce  n’est  pas 
une  dissertation  aride,  à la  façon  de  l’é- 
cole, mais  un  traité  jeté  dans  le  large 
moule  des  saints  Pères,  où  le  charme  de 
la  diction  se  joint  à la  rigueur  du  raison- 
nement. Après  avoir  établi,  contre  les  déis- 
tes et  les  positivistes  de  tous  les  degrés, 
l’existence  de  la  Providence  dans  la  nature 
matérielle  ainsi  que  dans  la  nature  morale, 
l’auteur  démontre,  contre  M.  Jules  Simon, 
par  le  fait  général  de  la  prière  et  le  dévelop- 
pement de  l’histoire,  qu’il  y a une  Provi- 
dence spéciale,  modératrice  suprême  de 
tous  les  événements,  e-t  qui  fait  servir  à 
l’accomplissement  de  ses  desseins  les  libres 
déterminations  de  Thomme.  Appliquant 
ensuite  ces  idées  générales  aux  événe- 
ments qui  viennent  de  se  passer  et  dont 
l’émotion  dure  encore,  le  P,  Toulemont  y 
fait  saisir  et  suivre  la  trace  du  doigt  de 
Dieu.  Qu’il  faille  y voir  un  châtiment,  cela 
ne  fait  pas  doute,  et  les  causes  de  ce  châ- 
timent ne  sont  pas  difficiles  à trouver. 
Mais  pourquoi  Dieu  nous  l’a-t-il  en- 
voyé? Pour  nous  purifier,  nous  guérir,  et 
nous  rendre  dignes  de  la  tâche  qu’il  nous 
destine.  Car  l’auteur  persiste  à croire  à 
notre  mission,  et  fait  bon  marché  de  ce 
lieu  commun  qu’on  appelle  « la  décadence 
des  races  latines.  » C’est  donc  une  lecture 
salubre  et  fortifiante,  que  celle  de  ce  livre. 
Nous  ne  saurions  trop  le  recommander 
aux  hommes  comme  il  en  est  tant  parmi 
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les  homiêtes  gens,  qui  se  sentent  pris  de 
défaillance,  et  craignent  que  notre  rôle 
ne  soit  fini. 

Dieu  et  l’oeteieb.  par  M.  de  Plasmas.  — 
1 vol.  m-12,  Douniol  éditeur. 

Cet  esceilent  petit  livre  est  la  ré-m- 
pression,  sous  un  autre  titre,  d'un  traité 
populaire  de  l'existence  de  Dieu,  qni  a été 
très-lu  dans  le  monde  auquel  il  était  des- 
tiné, et  qu’on  ne  trouve  plus  aujourd'hui. 
C'est  le  Traité  de  Fénelon,  mis  à la  portée 
des  lecteurs  qui  n ont  pas  d'aptitude  pour 
la  métaphysique,  — non  qu'il  en  soit 
une  réduction  dans  la  forme,  mais  parce 
iju’il  en  offre  la  substance,  et  en  a gé- 
néralement la  solidité  et  la  grâce.  L’au- 
teur s'appuie  principalement,  comme  il 
convenait,  sur  les  arguments  de  Forore 
physique,  aussi  probants  et  plus  sensibles 
que  les  arguments  abstraits.  U donne, 
avec  raison,  une  place  relativement  grande 
à la  réfutation  des  objections  centre  l’exis- 
tence de  Dieu  ou  de  ses  rapports  avec 
nous,  n va  au-devant  des  plaintes  que 
forment  trop  souvent  les  esprits  peu  exer- 
cés à la  réflexion  contre  les  inconvénients 
ou  les  contradictions  apparentes  des  ceu- 
vres  de  la  création,  et  en  fait  ressortir 
rharmouie  cachée  et  la  sagesse  incom- 
prise. En  petit  appendice  sur  Fimmorta- 
jitéde  l’âme,  où  y.  de  Plasman  est  natu- 
raUement  amené  à parler  du  magnétisme, 
de  la  métempsycose  et  de  certaines  rê- 
veries qui  ont  cours  dans  les  masses,  ter- 
mine ce  volume,  un  des  plus  utiles  à 
répandre  aujourd’hui,  et  des  plus  propres 
à combattre  dans  les  esprits  droits  et  hon- 
nêtes l'effet  des  publications  économiques 
i^ue  l’irréligion  multiplie  sous  tant  de 
fonnes. 

Il  y a six  ans,  l’Académie  des  inscrip- 
tions décernait  un  de  ses  grands  prii  au 


manuscrit  d’un  Essai  sur  la  propagation 
de  r alphabet  phénicien  dans  Vancien 
inonde,  par  M François  Lenormant,  œu- 
vre capitale,  dans  laquelle,  pour  la  pre- 
mière fois,  était  embrassée  dune  vue 
d’ensemble  la  science  de  la  paléographie 
comparative.  C’est  le  livre  dont  le  jeime 
orientaliste  vient  de  commencer  la  publi- 
cation vivement  attendue.  Et  il  le  présente, 
au  public,  soigneusement  revu,  augmenté 
de  recherches  nouvelles,  en  un  mot,  très- 
améhoré 

L'ouvrage  complet  formera  cinq  volumes 
grand  in-S*,  avec  plus  de  125  planches,  et 
contiendra  la  collection  la  plus  complète 
d’alphabets  de  tous  les  temps  et  de  tous 
les  pays  qui  ait  jusqu'à  présent  été  ras- 
semblée. Ce  sera  Fhistoire  générale  de 
l’écriture  alphah-étique  ramenée  à l’origine 
commune  de  l’invention  des  Phéniciens. 

La  partie  de  cet  ouvrage,  qui  vient  de 
paraître  chez  ilaisonneuve,  éditeur,  quai 
Yoltaire.  est  seulement  la  première  moitié 
dù  premier  volume,  dont  on  annonce  la 
seconde  partie  pour  la  fin  de  l’année.  >’ou5 
tenons  à y signaler  une  introduction  d'un 
très-grand  intérêt  sur  les  origines  de  Fé- 
criture,  où  l'auteur  passe  successivement 
en  revue  et  étudie,  dans  leur  mécanisme 
et  leur  génie,  tous  les  systèmes  graphi- 
ques des  peuples  primitifs,  pictographie 
des  sauvages,  hiéroglyphes  égyptiens,  cu- 
néiformes de  Babylone  et  de  Mnive,  carac- 
tères chinois,  hiéroglyq)hes  du  Mexique  et 
du  Yucatau.  11  y montre  par  quels  progrès 
successifs  l’écriture,  d’abord  figurative, 
s’est  élevée  gradueUement  jusqu’à  la  con- 
ception de  l’alphabet  et  à sa  réalisation. 

On  salue  avec  plaisir  l'apparition  de  tra- 
vaux de  cette  valeur  dans  notre  pays . Ds 
maintiennent  la  science  française  au  moins 
au  niveau  de  la  science  allemande,  et 
montrent  que,  malgré  tous  nos  désastres, 
la  tradition  de  la  grande  culture  intellec- 
tueUe  reste  debout  en  France. 
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GUIDES  ET  ITINÉRAIRES 

Vol.  in  18  Jésus,  avec  plans,  cartes,  vignettes,  panoramas. 

Chaque  volume  est  élégamment  cartonné  en  percaline  gaufrée. 

FRAI4CE 

Par  Adolphe  JOANNE 


î,  Paris  illustré  (410  gravures,  10 

plans) 12  fr. 

II.  Environs  de  Paris  illustrés  (245 

grav  , plans) » 

III.  Bourgogne,  Franche-Comté,  Sa- 

voie (12  cartes,  5 plans,  1 pa- 
norama).   8 » 

IV.  Auvergne,  Dauphiné,  Provence 

(12  cartes,  11  plans,  1 pano- 
rama)  10  » 


V.  Loire  et  Centre  (26  cartes  et 

10  plans) 12 

VI.  Pyrénées  (7  cartes,  1 plan,  9 pa- 

noramas)  12 

VII.  Bretagne  (10  cartes,  7 plans).  . 9 

VIII.  Normandie  (7  cartes,  4 plans).  . 8 

IX.  Nord  (7  cartes,  8 plans) 8 

X.  Vosges  et  Ardennes  (14  cartes, 

7 plans) 11 


Guide  du  Voyageur  en  France,  par 

Richard  (8  caries  et  1 plan) 9 

Le  Dauphiné,  la  Drôme,  les  Alpes  et 
le  Viso,  par  Adolphe  Joanne  (3  car- 
tes, 8 plans) 5 

Plombières,  par  Lhéritier  et  Lemoine 

(11  gravures,  1 carte). 4 

Versailles,  par  A.  Joanne  (40  gravures, 

4 plans).  ■ 3 

Guide  to  Versailles,  by  A.  Joanne.  . . 3 


Pau,  Eaux-Bonnes,  Eaux-Chaudes.  . . 3 » 

Fontainebleau,  par  A.  Joanne  (30  gra- 
vures, 3 cartes) . 3 » 

Nouveau  plan  de  Paris,  avec  la  liste 
al[)habétique  des  rues  de  Paris,  car- 
tonné  2 50 

Villes  d’hiver  de  la  Méditerranée,  par 
E.  Reclus  (58  gravures,  7 cartes).  . . 7 j* 

Algérie,  par  Piesse  (5  cartes) 12  * 
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ETRANGER 


Allemagne  du  Nord,  par  A.  Joanne. 
Bords  du  Rhin  illustrés,  par  le  même 
Trains  de  plaisir  des  bords  du  Rhin. 
Grande-Bretagne,  par  Esquiros..  . . 

Ecosse,  par  A.  Joanne 

Londres,  par  Elisée  Reclus 

Belgique,  par  J.-A.  DD  Pays..  .... 
Hollande,  par  A.  du  Pays 


12  » 
7 » 
4 » 
16  » 

7 50 
12  » 

8 » 


Espagne  et  Portugal,  par  Germond  de 

Lavigne. 18 

Europe,  par  A.  Joanne 22 

Italie  et  Sicile,  par  J.  A.  du  Pays  (Nord 

et  Sud  , 2 vol.  à 12 

Orient,  par  A.  Joanne  et  Emile  Isam- 
BERT.  (Sous  presse.) 

Suisse,  par  A.  Joanne 12 


DICTIONNAIRE  GÉOGRAPHIQUE 

Administratif,  postal,  statistique,  archéologique,  etc. 

DE  LA  FRANCE,  DE  L’ALGÉRIE  ET  DES  COLONIES 

Par  Adolphe  dOAI^NE 

2®  édition,  entièrement  révisée  et  considérablement  augmentée. 

Indiquant  pour  chaque  commune  : la  condition  administrative,  la  population,  la 
situation  géographique,  l’altii  ude,  la  superficie,  les  distances  légales,  les  stations  pos- 
lales,  télégraphiques  et  de  chemin  de  fer,  la  cure  ou  succursale,  les  établissements 
d’utilité  publique,  ou  de  bienfaisance,  donnant  tous  les  renseignements  judiciaires, 
administratifs,  ecclésiastiques,  militaires,  maritimes,  commerciaux,  industriels,  agri- 
coles, énumérant  les  richesses  minérales,  les  curiosités  naturelles  ou  arciiéologiques, 
les  colleclioiis  d’objets  d’art  ou  de  sciences;  renfermant  des  notices  géographiques, 
administratives  et  statistiques  sur  les  89  départements  de  la  France,  sur  l’Algérie  et 
les  colonies,  et  précédé  d’une  introduction  sur  la  France. 

1 volume  grand  in-8®,  de  2,7Ü0  pages,  à deux  colonnes 25  fr.  t» 

Carlonné  en  percaline 28  fr.  50 

Relié  en  demi-chagrin.  50  fr.  » 
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ATLAS  DE  LA  FRANCE 

DE  L’ALGÉRIE  ET  DES  COLONIES 

Par  Adolphe  dlOAA^E 

2®  édition,  revue  et  augmentée. 

Un  volume  in-folio  cartonné,  contenant  95  cartes  imprimées  en  qualre  couleurs  ,^1  carte 
générale  de  la  France,  89  cartes  départementales,  1 carte  de  l’Algérie  et  4 caries  des 
colonies)  et  9i  notices  géographiques  et  statistiques.  Uichement  cartonné.  . . 40  fr. 


GÉOGRAPBIES  DÉPARTEMENTALES 

Par  Adolphe  dOANAE 

VoE  in-18  jésus  carloonés,  avec  gravures  el  une  carie  mloriée.  — Ch  ique  voE  \ fr.  50 

Volumes  déjà  publiés  : Charente ‘(28  gravures,  1 carie).  — Charente-Inférieure  (31  gra- 
vures, 1 carte).  — Côte-d’Or  (43  gravures,  1 carte)  — Gironde  (40  gravures,  1 carte). 
— Indre-e'.-Loire  (53  gravures,  1 carte)  — Landes  (16  gravures,  1 carte).  — Loir-et- 
Cher  (27  gravures.  1 carte).  — Loiret  (30  gravures,  1 carte).  — Meurihe  (3l  gravures, 
i carte). — P»hône  ^33  gravures,  1 carte).  — Seine-ret-Oise  ^33  gravures,  1 carte). — 
Seine-et-Marne  (32  gravures,  1 carte).  — Somme  (27  gravures,  i carte) . — Bouches- 
du-lUiône  (58  gravures,  1 carte).  — Isère  (17  gravures,  1 carte)  . 

En  préparation  : Aisne,  Doubs,  Gard,  Nord,  Pas-de-Calais. 
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Jolis  volumes  in-Vi  jésus,  élégamment  cartonnés  en  percaline  gaufrée, 

plans,  vignettes. 


FRANCE 


avec  cartes. 


France,  par  A.  Joanne  (8  cartes).  . . 4 50 

Paris  Diamant,  par  A.  Joaxne  (127  gra- 
vures, 1 plan) 2 » 

Le  même,  en  anglais,  — en  allemand, 

— eu  espagnol,  par  le  même.  Chaque 

volume 2 50 

Normandie,  par  le  même  (4  pl.,1  cart.).  3 >» 

Bretagne,  — (1  cart.,  5 pl.).  5 » 

Pyrénées,  — ’ (6  cartC')*  . • 5 » 

Vosges  et  Ardennes,  par  le  même  (4  c.).  3 » 

Dauphiné  et  Savoie,  — (70  gra- 
vures, 8 caries» 5 » 

Bordeaux,  Arcachon,  Royan,  par  le 

MÊME  (20  gravures  et  3 cartes).  ...  2 50 
Trouville  et  les  bains  de  mer  du  Cal- 
vados, par  le  même  (12  gr.,  4 cart.).  2 50 


Dieppe  et  le  Tréport,  par  LE  même 


(12  gravures,  1 cartel 2 50 

Le  Havre,  Etretat,  Fécamp,parLE  même.  2 50 
Lyon  et  ses  environs,  par  le  même..  . 2 50 


Marseille  et  ses  environs,  par  A.  Lau- 
rel (28  grav.,  1 carte  et  2 plans).  . 3 » 
Vichy,  par  L.  Piesse  (47  gr.,  1 c.,  1 pl.),  2 50 
Le  Mont  Dore,  par  le  même  (2  cart., 

1 plan,  50  gravures) 2 50 

Biarritz  et  autour  de  Biarritz,  par  G. 

i>E  LiViONE  (6  gravures,  1 carte).  . . 2 50 
Hyères  et  Toulon,  par  A.  Joa.nxe  (14 

gravures  et  1 carte) 1 50 

Nice,  Cannes,  Monaco,  Menton,  par 
Elisée  P.EGLUs  (50  grav.  et  3 cart.).  . 2 50 


ÉTRANGER 


Bade  et  la  Forêt  Noire,  par  Adolphe 

JoANXE  (32  gravures.  4 cartes) 2 50 

Baden  ant  the  Black  Forest,  par  A. 

JoANXE  (32  gravures,  4 cartes) 2 50 

Belgique  et  Hollande,  par  A.  J.  do  Pays 

(2  cartes,  13  planches) 3 > 

Espagne  et  Portugal,  par  G.  de  Lavigxe 
(1  carte,  4 plans) 3 » 


Italie  et  Sicile,  par  A.  J.  dü  Pays  (10 

cartes  et  plans.) 3 * 

Rome,  par  A.  J.  du  Pays,  avec  grand. 

plan  de  Rome  (14  pl.,  2 c.  et  49  rr.)..  5 » 

Spa  et  ses  environs,  par  Adolphe  Joaxxe 

(1  carte) 2 50 

Suisse,  par  Adolple  et  Paul  Joaxxe  (11 
carte;) 3 » 


GUIDES  DIAMANT  DE  LA  CONVERSATION 

Chaque  volume  contient  une  Grammaire  et  un  Vocabulaire. 


Français-Anglais,  par  .4.  Leroy  et  Bar- 
bier  

Français-Allemand,  par  A.  Leroy  et 
Rcemermax.v 


Français-Italien,  par  A.  Leroy  et  Sam- 

riEiu 2 » 

Français-Espagnol,  par  A.  Leroy  et 
Her.nandez 2 * 


En  venlc  eSie*  4ons  îes  lâforaircs  et  dans  Se.»*  gares  des  ehemins  de  fer. 


METZ  ET  LA  LORRAINE 


DEPUIS  LA  PAIX 


I 

LES  PREMIERS  TEMPS. 

En  essayant  d'indiquer  à grands  traits  la  situation  que  la  conquête 
a faite  à notre  malheureuse  province,  je  respecte  assez  les  lecteurs 
du  Correspondant  pour  être  certain  qu’ils  sont  soucieux  avant  tout  de 
la  vérité.  Je  croirais  entacher  la  dignité  de  notre  malheur  et  affaiblir 
même  le  sentiment  de  sympathie  qui  lui  est  dû,  si  je  n’écartais  de  ce 
modeste  travail  tout  ce  qui  pourrait  ressembler  à la  fantaisie  ou  à 
l’exagération;  en  restant  dans  la  réalité  des  choses  j’aurai  laissé 
encore  une  assez  large  place  à la  compatissance.  Donc  pas  de  parti 
pris  et  de  réclamation  dans  les  lignes  que  je  tracerai  comme  un  cha- 
pitre d’histoire  contemporaine  : nous  avons  tous  assez  souffert  depuis 
l’entrée  des  Prussiens  dans  nos  murs  pour  que  la  modération  et  la 
réserve  dans  l’expression  de  nos  plaintes  ne  risquent  pas  de  passer 
pour  de  la  résignation . 

Pour  faire  bien  apprécier  l’étendue  de  notre  infortune,  il  faut 
protester  d’abord  contre  un  préjugé  d’après  lequel  la  cité  messine 
serait  dans  une  certaine  mesure  tudesque  par  l’origine,  les  traditions 
et  la  langue.  C’est  le  contraire  qui  est  rigoureusement  vrai.  Metz  tient 
par  les  entrailles  à la  civilisation  française,  au  génie  français.  L’Al- 
lemagne la  revendique,  je  le  sais,  comme  un  pays  d’Empire  restitué 
à la  mère  patrie  après  lui  avoir  été  enlevée  par  la  conquête.  Sans 
approfondir  nos  origines,  ce  qui  me  mènerait  beaucoup  trop  loin,  je 
rappellerai  seulement  que  si,  après  Charlemagne,  la  ville  de  Metz  a 
appartenu  tour  à tour  à la  branche  française  et  à la  branche  germa- 
nique des  successeurs  du  grand  empereur  ; que  si,  finalement,  et  à 
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la  suite  de  longues  compétitions,  elle  a été  rattachée  pendant  cinq 
siècles  emiron  au  saint-empire,  c’est  à litre  de  ville  libre  qu’elle  a 
accepté  ou  subi  sa  suzeraineté.  Ce  lien  était  si  peu  consistant  et  les 
franchises  de  la  cité  étaient  telles,  que  le  suzerain,  lui-même,  ne  pou- 
vait franchir  ses  portes  qu’en  accédant  aux  humiliantes  précautions 
qu’une  défiance  ombrageuse,  mais  maîtresse  de  ses  actes,  dictait  aux 
magistrats  de  la  république.  Tout  était  réglé  à l’avance,  jusqu’au 
nombre  fort  restreint  des  chevaliers  et  des  suivants  qui  devaient 
accompagner  l’Empereur. 

Mais  ce  qu’il  faut  surtout  noter,  c’est  que  l’idiome  allemand  n’a 
jamais  été  la  langue  du  pays  messin  ; on  peut  consulter  nos  anna- 
les, on  n’y  trouvera  pas  un  acte  de  l’autorité  publique  rédigé  autre- 
ment qu’en  français,  qui  a toujours  été  le  langage  usuel;  notre  patois 
messin  n’est  pas  autre  chose  qu’une  ramification  de  la  langue  romane. 
Dès  le  commencement  du  treizième  siècle.  Gauthier  de  Metz  écrivait 
son  Image  du  monde;  Osmont,  poète  messin,  était  le  contemporain  de 
Gauthier;  le  poëme  de  Garinle  Loherain  a été  composé  en  partie  à 
Metz.  Tous  ces  documents  de  vieille  littérature  ont  été  écrits  dans  le 
français  du  temps.  En  1870,  non-seulement  la  langue  allemande 
n’était  pas  usitée  ici,  mais  elle  n’était  connue  que  d*un  petit  nombre 
de  polyglottes,  comme  il  s’en  trouve  dans  toutes  les  grandes  villes.  Il 
y a quelque  chose  de  plus  : Metz  faisait  même  exception  aux  villes 
frontières  qui,  ordinairement,  parlent  avec  aisance  l’idiome  de  la 
contrée  voisine.  A Boulogne-sur-Mer,  on  parle  couramment  anglais; 
à Bayonne,  on  parle  espagnol  ; à Nice,  on  parle  italien.  Ici,  rien  de 
pareil,  il  n’y  avait  dans  notre  ville  qu’un  nom  de  rue  qui  rappelât 
l’Allemagne,  c’est  la  rue  dite  des  Allemands  ! 

Et  c’est  Metz,  cette  ville  si  foncièrement,  si  absolument  française, 
que  la  politique  allemande  transforme  en  un  foyer  de  traditions  ger- 
maniques pour  faire  croire  que  sa  conquête  se  justifie  pas  la  force  du 
droit  comme  par  le  droit  de  la  force  !... 

Le 29  octobre  1870  sera  la  date  funèbre  de  nos  annales  ; encoreà 
l’heure  actuelle,  le  cœur  le  plus  ferme  ne  peut  l’évoquer  sans  une 
sorte  d’horreur.  Tout  a contribué  à rendre  impérissable  le  souvenir 
de  ce  jour  néfaste  où  tout  s’écroulait  autour  de  nous.  Le  tableau  de 
nos  rues  et  de  nos  places  était  indescriptible,  une  horde  de  trafi- 
quants étrangers  les  avait  entièrement  envahies  et  en  avait  fait  un 
marché  grouillant  et  empesté.  Des  groupes  faméliques  de  soldats 
français  étaient  au  premier  rang  des  acheteurs  et  le  cœur  se  serrait  à 
les  voir  côte  à côte  avec  leurs  vainqueurs,  pantalons  rouges  et  casa- 
ques grises,  pataugeant  pêle-mêle  dans  un  gâchis  boueux  que  la  cité 
n’avait  jamais  connu,  car  les  sévices  de  l’atmosphère  semblaient  faire 
cortège  à notre  désastre.  Une  pluie  torrentielle,  implacable,  tombait 
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sans  relâche  depuis  plus  d’une  semaine  et  s’épanchaitce  jour-là  avec 
un  redoublement  d’intensité;  comme  si  le  ciel  s’apitoyait  sur  notre 
sort  et  versait  sur  lui  toutes  ses  larmes. 

L’impression  la  plus  nette  qui  me  soit  restée  de  cette  journée, 
c’est  le  désespoir  amer  d’être  devenus  la  proie  de  l’ennemi  sans  que 
nous  ayons  même  eu  la  consolation  de  défendre  nos  foyers.  Je  puis 
certifier  que  la  tonique  générale  se  confondait  dans  un  senti- 
ment d’humiliation  dont  l’énergie  ne  saurait  se  décrire.  On  avait 
une  sorte  de  regret  du  bruit  des  détonations  qui  nous  torturait 
tant  pendant  le  blocus,  car  c’était  l’écho  de  la  lutte,  et  la  lutte, 
c’était  encore  l’espoir.  Le  silence  relatif  était  un  supplice;  on 
avait  la  nostalgie  du  canon , et  à ces  douleurs  intimes  se  joignait 
un  sentiment  d’envie  : nous  jalousions  la  résistance  de  nos  frères 
de  Strasbourg  tombés  dans  le  sang  et  les  ruines;  à part  un  petit  nom- 
bre d’àmes  accessibles  à la  peur  et  redoutant  l’épreuve,  nous  nous 
en  voulions  d’être  encore  tous  vivants  et  beaucoup  se  surprenaient  à 
jeter  un  regard  de  haine  et  de  mépris  sur  nos  monuments  et  nos 
maisons,  que  pas  un  trou  de  balle,  pas  une  atteinte  d’obus  n’avait 
entamés  et  comme  rachetés.  On  leur  reprochait  d’être  encore  debout 
et  intacts;  en  un  mot,  la  honte  d’une  défaite  sans  combat,  d’une 
chutesans  victime  expiatoire,  c'est  le  sentiment  qui  dominaitet  brisait 
les  cœurs. 

L’entrée  des  Prussiens  à Metz  ne  fut  marquée  par  aucun  excès  ; une 
proclamation  menaçante  du  général  Kameke,  qui,  quelques  semaines 
plus  tard, bombardait  sans  pitié  Thionville,  put  seule  donner  quelques 
appréhensions  aux  habitants  ; elle  leur  enseignait,  dans  un  français 
tudesque  à peine  intelligible,  de  livrer  leurs  armes  dans  la  journée 
sous  peine  de  mort.  Mais  beaucoup  de  nos  concitoyens  n’en  tinrent 
compte  et  ne  s’en  trouvèrent  pas  plus  mal,  aucune  perquisition 
n’eut  lieu.  Mais  l’épreuve  cruelle  fut  de  loger  et  d’héberger  la  nuée 
de  vainqueurs  qui  nous  arrivaient.  Quelques-uns  s’installèrent  inso- 
lemment dans  les  appartements  réservés  des  maîtres,  reléguant  ceux- 
ci  dans  les  combles  ou  les  antichambres  ; mais  les  violences  furent 
exceptionnelles:  toutes  les  écuries,  disponibles  ou  non,  furent  réqui- 
sitionnées; s’il  s’y  trouvait  des  chevaux,  les  Allemands  les  chassaient 
dans  la  rue  et  tout  était  dit.  Cette  phase  d’occupation  effective  de  nos 
demeures  dura  quelques  mois  et  ne  donna  lieu,  d’ailleurs,  à aucun 
conflit  sérieux;  la  municipalité  prit  bientôt  à sa  charge  la  nourriture 
des  officiers,  puis  les  casernes  furent  remises  en  élat  et  occupées  par 
les  Allemands.  Bref,  depuis  le  1®'‘  octobre  1871,  les  citoyens  sont 
redevenus  maîtres  chez  eux. 

Si  les  propriétaires  n’ont  eu  à souffrir  que  de  la  présence,  à leur 
foyer,  d’hôtes  importuns  et  souvent  exigeants,  dont  le  moindre  incon- 
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Yénient  était  de  nous  rappeler  à toute  heure  du  jour,  par  une  image 
vivante,  la  réalité  de  notre  chute,  certains  épisodes  extérieurs  ont 
assez  témoigné,  dans  les  premiers  temps  de  Foccupation,  des  senti- 
ments de  haine  qu’inspiraient  aux  Messins  la  vue  et  l’outrecuidance 
des  étrangers.  Il  est  certain  que  beaucoup  de  soldats  allemands  ont 
disparu  de  leurs  corps  et  que,  si  quelques-uns  ont  été  retrouvés  por- 
tant les  traces  de  blessures  mortelles,  il  en  est  d’autres  dont  les  flots  de 
la  Moselle  ont  seuls  connu  le  triste  sort.  L’avant-dernier  hiver,  en  plein 
jour,  un  cabaretier  de  la  rue  de  la  Chèvre,  nommé  d’Huy,  dans  un 
accès  de  rage,  a tiré,  sans  l’atteindre,  sur  une  patrouille  prussienne. 
Sa  maison  aussitôt  envahie  par  les  soldats  fut  à peu  près  mise  à sac  ; 
lui-même  saisi,  lardé  de  coups  de  baïonnettes  et  traîné  sanglant  et 
hurlant  par  les  rues  jusqu’à  la  prison,  où  il  expira  le  lendemain.  Je 
ne  cite  pas  ces  attentats  pour  les  glorifier,  car  le  guet-apens  organisé, 
le  meurtre  isolé  d’un  ennemi,  sont  des  crimes  en  dehors  d’une  lutte 
régulière  ; mais  je  les  rapporte  en  historiographe. 

J’ajoute  que  les  Allemands  se  sont  aussi  rendus  coupables  d’as- 
sez nombreux  faits  d’agression.  Tous  les  journaux  ont  parlé  de 
l’épisode  sanglant  qui  a eu  le  bassin  intérieur  de  la  Moselle  et  la 
rue  de  la  Haie  pour  théâtre.  Sous  le  prétexte  le  plus  futile,  trois 
Prussiens  ont,  au  printemps  de  1871-,  cherché  querella  au  sieur 
Barque,  loueur  de  bateaux,  frappé  mortellement  l’un  de  ses  pa- 
rents, et,  appelant  à eux  leurs  camarades  qui  se  trouvaient  dans 
les  environs,  ont  envahi  une  maison  voisine  où  s’était  réfugiée 
l’une  de  leurs  victimes.  Là , iis  ont  commis  les  plus  regrettables 
excès,  allant  jusqu’à  insulter  et  maltraiter  une  femme.  Plusieurs 
fois,  dans  la  rue,  des  passants  souvent  inoffensifs,  quelquefois,  il 
faut  le  dire,  ayant  une  attitude  provocante,  ont  été  frappés.  Un  ou 
deux  ont  succombé.  On  comprend  que  cet  échange  de  violences 
n’était  pas  fait  pour  amener,  entre  les  vainqueurs  et  les  vaincus, 
non  un  rapprochement  à jamais  impossible,  mais  une  sorle  d’apai- 
sement et  de  trêve.  Aussi,  pendant  la  première  année  de  l’occu- 
pation, ce  que  je  pourrais  appeler  l’exécration  militante  entre  le 
soldat  et  l’habitant  s’est  maintenue  à un  redoutable  diapason.  Je 
n’en  donnerai  qu’un  exemple,  mais  il  fait  frissonner. 

Un  soldat  allemand  conduisait,  dans  la  basse  Moselle,  au  poly- 
gone Chambière,  quatre  chevaux  à l’abreuvoir.  Il  ne  connaissait 
pas  la  rivière,  dont  le  courant  et  la  profondeur  sont  perfides  en  cet 
endroit.  Il  fut  entraîné,  perdit  pied  et  disparut  en  criant  à l’aide, 
C’était  en  plein  jour.  Il  y avait  cinquante  personnes,  peut-être,  et 
parmi  elles,  des  mariniers,  sur  les  deux  rives.  Pas  une  ne  son- 
gea à secourir  le  malheureux  qui  se  noyait.  Mais  beaucoup  s’em- 
ployèrent à sauver  les  chevaux.  Et  un  mot  crié  d’un  bord  du  fleuve 
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à Faulre  résuma  les  impressions  de  tous  : C’en  est  un  de  moins! 

J’arrivais  sur  les  lieux;  j’entendis  le  mot  atroce.  Le  noyé  était 
déjà  loin,  roulé  sur  les  herbes  et  les  galets  de  la  Moselle. 

Tels  sont  les  abominables  sentiments  que  dégagent  le  fait  de  la 
conquête  et  l’abus  de  la  force! 

Celte  période  aiguë  est  passée.  Si  des  conflits  remplissent  encore 
de  temps  en  temps  nos  rues  de  clameurs  et  parfois  les  ensanglan- 
tent, c’est  que  les  Prussiens  et  les  Bavarois,  ces  frères  ennemis,  se 
sont  pris  de  querelle  après  boire;  mais  dans  la  population,  l’émi- 
gration vers  la  France  a éloigné  les  têtes  les  plus  chaudes,  et  un 
calme  extérieur  a succédé  aux  premiers  élans  du  désespoir.  La  ré- 
pulsion pour  l’étranger  est  toujours  aussi  vive  parmi  les  rares  de- 
meurants de  la  cité,  mais  elle  a des  aspects  moins  terribles,  sans 
être,  au  fond,  moins  irréconciliable. 


11 

l’attitude  de  la  population. 

Elle  offre  naturellement  des  différences  assez  notables  entre  les 
villes  et  les  campagnes.  Portant  partout  l’empreinte  de  la  répulsion 
qu’inspire  l’étranger,  on  peut  établir,  en  thèse  générale,  que  le 
sentiment  intime  des  habitants  et  ses  témoignages  extérieurs  se 
produisent  en  raison  directe  du  chiffre  de  la  population.  Les  grands 
centres,  où  la  pensée  se  communique  et  s’exalte  en  se  propageant, 
sont  un  foyer  permanent  où  se  retrempe  le  patriotisme,  d’où  se 
dégage  une  notion  plus  élevée,  des  droits,  des  devoirs  et  des  res- 
ponsabilités. Je  crois  pouvoir  dire  que  nos  cités,  grandes  et  petites, 
en  présence  de  leurs  dominateurs,  ont  une  altitude  qu’il  serait  dif- 
ficile d’imaginer  plus  honorable  et  plus  conforme  à la  vraie  di- 
gnité. La  protestation  éclate,  dans  tous  les  rapports  entre  gouver- 
nants et  gouvernés,  et,  on  peut  le  dire,  dans  tous  les  actes  de  la 
vie  extérieure,  d’autant  plus  ferme,  énergique  et  indéniable  qu’elle 
n’est  ni  bruyante,  ni  affectée.  C’est  une  résistance  d’inertie  contre 
laquelle  rien  ne  peut  mordre  et  que  rien  ne  peut  entamer;  c’est 
une  belle  et  bonne  haine  bien  profonde  et  bien  sûre  d’elle-même, 
qui  s’épanche  au  dehors  par  des  signes  évidents  et  pourtant  presque 
toujours  intangibles.  Les  Allemands  ont  la  conscience  de  cette  dis- 
position générale  des  esprits  et  ceux  qui  ont  du  cœur  ne  peuvent 
s’empêcher  de  l’admirer  et  de  le  dire.  Mais  elle  les  trouble,  elle 
les  glace,  elle  leur  inspire  un  sentiment  de  malaise  qui  leur  fait 
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bientôt  prendre  en  dégoût  le  séjour  des  pays  annexés.  C’est  un  fait 
bien  connu  ici  que  les  militaires,  les  officiers  surtout,  après  quel- 
ques semaines  de  garnison,  n’ont  qu’un  vœu  et  n’expriment  qu’un 
désir,  c’est  de  quitter  un  milieu  si  moralement  inhospitalier  et 
d’en  retrouver  un  autre  plus  sympathique.  La  retraite  de  nos  trois 
premiers  préfets  n’a  pas  eu  d’autre  cause,  et  l’on  parle  déjcà  du 
départ  du  quatrièire.  Le  sentiment  du  vide  qui  se  fait  autour  d’eux 
et  qui  ne  tarde  pas  à les  pénétrer  devient  un  supplice  auquel  ils 
veulent  à tout  prix  se  soustraire.  Et  je  comprends  à merveille  l’â- 
preté et  l’ameitume  de  celte  lutte  contre  un  ennemi  insaisissable, 
ayant  l’apparence  de  la  soumission  et  la  réalité  de  la  révolte,  dont 
le  sourire  distille  le  dédain,  dont  le  silence  surtout  est  hostile. 

Dès  qu’un  établissement  public  de  haute  volée  ou  de  bas  étage, 
restaurant,  café,  cabaret,  est  adopté  ou  seulement  fréquenté  avec 
quelque  suite  par  les  officiers  et  les  soldats  ou  par  les  représen- 
tants de  la  colonie  allemande,  il  est  aussitôt  déserté  par  l’élément 
français.  Ce  dont  on  se  garde  le  plus,  c’est  de  tout  contact  avec  les 
étrangers,  et  cela  tout  naturellement,  comme  d’instinct,  comme 
un  détail  de  la  vie  courante.  Dans  les  rapports  forcés  avec  eux,  il 
semble  qu’on  calcule  le  nombre  de  paroles  strictement  nécessaires. 
— Quand  les  Français  causent  avec  nous,  disait  dernièrement  un 
bureaucrate,  ils  ont  toujours  un  œil  sur  la  porte  et  le  pied  levé 
pour  la  franchir  I Ce  n’est  peut-être  pas  le  texte  précis,  mais  c’est 
le  sens  exact  de  la  remarque  de  ce  fonctionnaire,  à qui  on  ne  peut 
refuser  le  don  de  l’observation. 

Les  Messins  se  sont  absolument  interdit  de  prendre  part  à toute 
fête  mondaine,  à toute  réjouissance  extérieure.  Rien  de  plus  carac- 
téristique que  la  célébration,  à Metz,  de  l’anniversaire  de  la  nais- 
sance de  l’empereur  Guillaume.  Ce  jour-là,  pas  un  Français  n’a 
quitté  sa  demeure.  On  craignait,  en  se  montrant  dans  les  rues,  de 
paraître  s’associer  à la  joie  officielle,  ou  seulement  d’y  prendre  une 
part  quelconque,  fût-ce  celle  de  la  curiosité.  Cette  préoccupation 
était  telle,  qu’un  grand  nombre  d’ouvriers  des  deux  sexes  avaient 
apporté  leur  dîner  à l’atelier  pour  ne  pas  figurer  sur  la  place  publi- 
que à l’heure  de  midi.  Ce  détail  topique  est  de  la  plus  rigoureuse 
authenticité. 

Les  habitants  de  Metz  ont,  de  tout  temps,  beaucoup  aimé  le 
théâtre.  Ils  lui  consacraient,  jadis,  une  subvention  de  près  de  cin- 
quante mille  francs,  somme  très-importante  pour  la  modestie  du 
budget  municipal,  qui  n’atteignait  pas  un  million.  C’est  une  des 
rares  villes  de  troisième  ordre  dont  le  programme  artistique  com- 
prenait le  grand  opéra,  outre  les  genres  secondaires.  Eh  bien, 
l’hiver  dernier,  l’autorité  a fait  donner,  à grands  frais,  sur  notre 
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scène,  une  série  de  représentations  par  une  troupe  italienne  d’un 
ordre  distingué,  et  pas  un  Messin,  pas  un,  n’y  a assisté.  Le  mélo- 
mane qui  se  serait  risqué,  par  pur  amour  de  l’art,  à franchir  le 
seuil  du  théâtre,  c’est-à-dire  à rompre  le  deuil  national,  eût  été 
mis  au  ban  de  la  société  messine.  Je  rapporte  ces  petits  faits  parce 
que  si  chacun  d’eux,  pris  en  particulier,  n’a  que  peu  d’importance, 
réunis  en  faisceau  ils  constituent  une  situation  d'ensemble. 

Si  la  physionomie  de  la  ^ille  chef-lieu  est  si  franchement  pa- 
triotique, tout  en  l’étant  discrètement,  les  cités  de  second  ordre 
n’ont  absolument  rien  à lui  envier  sous  ce  rapport.  Je  puis  même 
ajouter  que  s’il  y a une  nuance,  dans  cette  commua auté  de  senti- 
ments, elle  est  à l’avantage  des  moyens  centres  de  population.  Et 
cette  différence  tient  à cette  cause  profonde  et  généralement  obser- 
vée, que  dans  tout  pays,  l’instinct  et  l’amour  de  la  patrie  sont 
moins  développés  et  moins  vifs  au  centre  qu’aux  extrémités.  En 
dehors  de  Metz,  les  villes  annexées  de  l’ancienne  Moselle  appar- 
tiennent toutes  à la  Lorraine  dite  allemande.  Sarreguemines,  For- 
bach,  Saint-Avold,  Boulay,  parlent  presque  exclusivement  alle- 
mand. Il  y a moins  de  trente  ans,  cet  idiome  était  usuel  à Thionville 
même,  et  à ses  portes,  à l’heure  actuelle,  il  l’est  encore  dans  nos 
villages. 

Bien  que  l’ancienne  limite  de  la  France  et  de  la  Prusse  soit  vers 
l’est  une  ligne  idéale  et  n’ait  pas  même  été  déterminée  partout  par 
le  cours  de  la  Sarre,  les  rapports  de  voisinage  entre  Allemands  et 
Français  ont  toujours  manqué  d’entrain  et  de  cordialité.  L’antago- 
nisme était  de  tous  les  jours  et  se  produisait  sous  toutes  les  formes. 
Cinq  ou  six  kilomètres  à peine  séparent  topographiquement  Sarre- 
hrück  de  Forbach,  moralement  et  politiquement,  ces  deux  villes 
sont  à l’antipode  l’une  de  l’autre.  11  n’y  a pas,  en  Poméranie,  de  ville 
plus  énergiquement  prussienne  par  les  goûts,  les  habitudes  et  les 
passions  nationales  que  Sarrebrück  ; il  n’en  est  pas  de  plus  française 
par  le  génie  et  le  patriotisme  que  Forbach,  ou  du  moins  l’ancien 
Forbach,  car  aujourd’hui  il  est,  dans  une  large  mesure,  dépeuplé  de 
Français.  La  déclaration  de  guerre  n’a  donc  que  fait  passer  à l’état 
militant  une  antipathie  séculaire. 

Les  populations  des  campagnes  annexées  partagent  les  senti- 
ments des  petites  villes.  S’ils  paraissent  moins  expansifs,  ils  n’y 
sont  sont  guère  moins  profonds.  Et  cela  est  vrai  à un  haut  de- 
gré pour  les  Lorrains,  qui  parlent  l’idiome  ou  plutôt  le  patois 
allemand;  c’est  vrai  pour  les  bords  de  la  Sarre  comme  pour  les 
rives  de  la  Moselle.  De  telle  sorte  qu’on  peut  établir  en  principe  que 
l’affection  pour  l’ancienne  patrie  et  la  haine  des  étrangers  atteignent 
leur  plus  haut  point  d’intensité  sur  la  zone  formant  autrefois  limite 
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avec  rAllemagne,  et  vont  en  s’affaiblissant,  ou  du  moins  en  chan- 
geant de  caractère,  à mesure  qu’on  s’en  éloigne.  Et  cette  loi  bizarre, 
mais  généreuse  dans  son  étrangeté,  dont  il  est  facile  de  constater  la 
réalité  en  parcourant  le  pays,  se  prouve  mathématiquement  par  la 
comparaison  du  chiffre  des  départs,  qui  suit  une  échelle  ascendante 
ou  descendante,  selon  qu’on  se  rapproche  ou  qu’on  s’éloigne  de 
l’ancienne  frontière.  Car  le  mouvement  d’émigration  est  incontesta- 
blement le  critérium  de  la  répulsion  des  habitants  pour  le  régime 
nouveau. 

Le  résultat  logique  de  ces  données  nous  désigne  les  campagnes  de 
langue  française  comme  plus  tièdes  dans  leurs  regrets,  ou  du  moins 
plus  concentrées  dans  une  sorte  d’apathie  e.xtérieure,  mais  à la  con- 
dition de  ne  pas  forcer  la  conséquence  et  de  la  restreindre  à de  justes 
limites.  Il  faut,  du  reste,  tenir  grand  compte  du  caractère  de  nos 
paysans  français,  si  soumis  à la  loi  du  travail,  mais,  nar  cela  même, 
si  soucieux  des  intérêts  matériels  et  des  jouissances  de  la  propriété. 
Ils  sont  peu  accessibles  à un  idéal,  sous  quelque  forme  qu’il  s’offre 
à eux.  C’est  dans  une  gamme  toute  matérielle  qu’ils  conçoivent  la 
notion  même  du  patriotisme.  Ce  qui  le  constitue  en  grande  partie 
pour  eux,  c’est  le  lien  natal,  non  l’idée  abstraite  d’une  solidarité 
étendue,  ce  sont  les  conditions  de  leur  bien-être  relatif,  c’est  la  plus 
ou  moins  grande  facilité  de  la  vie,  caractérisée  par  la  rémunération 
des  sueurs  et  la  vente  avantageuse. 

Quelques  esprits  s’étonneront,  peut-être,  de  cette  ligne  de  démar- 
cation indiquée  entre  habitants  d’un  même  pays,  entre  localités  voi- 
sines et  devant  avoir  de  proche  en  proche  des  rapports  de  tous  les 
jours.  La  vérité  est  que  les  rapports  sont  moins  nombreux  et  moins 
actifs  qu’on  pourrait  le  supposer,  et  que,  sur  bien  des  points,  ils 
n’ont  fondu  ni  les  aptitudes,  ni  les  caractères,  ni  surtout  le  langage. 
Il  faut  savoir  qu’au  delà  de  vingt-cinq  à trente  kilomètres  au  plus 
de  Metz  et  vers  le  nord-est,  l’est  et  le  sud,  commence  la  région  de  lan- 
gue allemande,  et  que  la  limite  n’est  ni  vague,  ni  arbitraire,  mais 
accusée  par  le  changement  complet  de  l’idiome.  Tel  village  où  le 
patois  français  seul  est  connu  et  parlé  est  à peiné  distant  de  quel- 
ques kilomètres  d’une  commune  où  l’allemand  seul  est  en  usage. 
Les  habitants  sont  rares  qui  peuvent  parler  indifféremment  les  deux 
langues.  Mais  voici  un  aperçu  qui,  mieux  que  toutes  les  affirmations 
caractérisera  les  tendances  des  Lorrains  allemands.  Sous  le  régime 
français,  nos  fonctionnaires  luttaient  péniblement  pour  faire  adop- 
ter à ces  populations  l’idiome  national.  Elles  mettaient  une  sorte 
d’orgueil  et  un  entêtement  très-carré,  c’est-à-dire  très-germanique, 
à s’en  tenir  à la  langue  natale.  Aujourd’hui,  l’émulation  s’est  al3so- 
lument  retournée.  Les  enfants  tiennent  à honneur  de  ne  plus  s’expri- 
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mer  que  dans  la  langue  de  la  patrie  perdue.  Ce  que  n’avaient  pu 
faire  le  zèle  de  nos  préfets  et  la  propagande  de  notre  Université,  une 
impulsion  vraiment  touchante  de  patriotisme  l’accomplit.  Ce  progrès 
très-inattendu,  je  Fai  constaté  moi-même  avec  un  étonnement  ému. 

La  partie  française  sournice  à l’annexion  est  beaucoup  moins  im- 
portante comme  étendue  et  comme  population  que  la  partie  allemande 
qui  a subi  le  même  sort.  La  première  comprend,  dans  l’ancienne 
Moselle,  l’arrondissement  de  Metz,  la  seconde  les  deux  arrondisse- 
ments de  Sarreguemines  et  deThionville  et  quelques  cantons  enlevés 
à la  Meurthe.  Et,  chose  étrange  ! c’est  la  zone  française  englobée  à 
Fouest  et  au  nord,  et  qui  a été  le  théâtre  des  deux  grandes  batailles 
deBezonville  et  de  Saint-Privat  ; c’est  le  lambeau  de  terre  situé  sur 
la  rive  gauche  de  la  Moselle,  et  le  plus  voisin  de  notre  pauvre  et  chère 
France  qui  montre  les  dispositions  les  moins  hostiles  au  nouvel  ordre 
de  choses.  Mais,  cet  état  d’affaissement  tout  local  tient  à des  causes 
spéciales  que  j’indiquerai  en  parlant  des  indemnités. 

Ces  informations  seraient  incomplètes  si,  en  marquant  la  tonique 
morale  des  esprits  dans  notre  malheureuse  Lorraine,  je  ne  signalais 
le  grand  et  bel  exemple  donné  par  les  fonctionnaires  de  toutes  les 
catégories.  Pas  un  seul  magistrat  de  l’ordre  judiciaire,  pas  un  seul 
titulaire  des  administrations  de  l’État  n’a  manqué  à ses  devoirs  en- 
vers la  patrie  en  acceptant  l’investiture  du  vainqueur.  Je  me  trompe 
cependant  : un  jeune  garde  général  des  forêts  s’est  fait  volon- 
tairement renégat,  avec  cette  circonstance  aggravante  que,  déjà 
replacé  dans  un  poste  du  midi  de  la  France,  il  a réclamé  la  nationa- 
lité allemande  et  l’équivalent  de  sa  position.  Un  vieux  juge  de  Yic, 
en  dehors  de  l’ancienne  Moselle,  par  conséquent,  s’est  aussi  résigné 
a prêter  le  serment  d’obligeance  à l’empire  d’Allemagne  pour  devenir 
juge  de  paix.  Mais  je  crois  être  certain  que  ces  deux  exceptions, 
qui  confirment  la  règle,  sont  seules  venues  affliger  notre  patrio- 
tisme. 


IIl 

LA  POLITIQUE  PRUSSIENNE  EN  LORRAINE 

Elle  n’affecte  nullement,  sauf  certaines  exceptions,  des  allures 
dictatoriales  et  excessives.  Les  fonctionnaires  allemands  chargés 
de  l’appliquer  ne  procèdent  que  très-rarement  par  la  voie  de  l’in- 
timidation. Ils  mettent  une  sorte  de  coquetterie  à ne  jamais  dé- 
cider les  questions  par  le  sic  volo,  sic  jubeo.  Bien  que,  politique- 
ment , notre  situation  soit  la  pure  dictature,  c’est  la  loi  qu’ils 
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invoquent,  el  la  plupart  du  temps  la  loi  française.  Quand,  dans  un 
litige  quelconque,  ou  bien  pour  l’accomplissement  d’une  formalité, 
on  demande  l’avis  ou  l’on  provoque  la  décis  on  d’un  représentant  de 
l’administration,  il  ne  manque  jamais  de  s’informer  au  préalable  de 
ce  qui  eût  été  tait,  en  pareille  occurrence,  sous  le  régime  français. 
Quand  on  lui  prouve  que  la  solution  était  déterminée  par  un  texte 
positif,  il  en  accepte  généralement  la  teneur  et  la  conséquence.  Dans 
les  cas  douteux,  il  s’en  réfère  même  volontiers  à l’autorité  des  pré- 
cédents, pourvu  qu’on  lui  en  fournisse  la  justification.  En  un  mot, 
dans  les  provinces  annexées,  la  loi  française  est  restée  en  vigueur  et 
elle  est  appliquée,  à moins  qu’elle  ne  vienne  se  heurter  contre  des 
dispositions  nouvelles  qui  l’abrogent  expressément,  ce  qui  n’arrive 
guère  qu’en  matière  fiscale  et  de  police,  car  on  comprend  que,  sur  ce 
terrain,  le  pouvoir  dictatorial  reprenne  ses  droits. 

Les  instructions  données  d’en  haut  tendent  évidemment  plus  à 
ménager  la  population  qu’à  l’exaspérer  par  des  mesures  acerbes. 
L’empreinte  de  cette  politique  de  modération  relative  se  reconnaît 
dans  tous  les  actes  de  l’autorité,  surtout  de  l’autorité  supérieure. 
Elle  s’affaiblit,  sans  jamais  entièrement  disparaître  à mesure  qu’on 
descend  les  degrés  de  la  filière  administrative.  Sur  les  échelons  infé- 
rieurs on  peut  la  suivre  encore,  offrant  même  parfois  des  aspects 
comiques,  par  le  contraste  des  rugosités  et  des  haines  tudesques 
aux  prises  avec  la  consigne  qui  ordonne  le  tempérament  et  la  dou- 
ceur. Très-souvent,  la  résistance  des  autorités  municipales  au- 
tonomes, même  la  résistance  d’un  simple  particulier  à des  pré- 
tentions excessives  ou  fondées  sur  une  interprétation  légale  erro- 
née, coupe  court  aux  revendications  injustes.  C’est  ainsi  qu’à  Metz 
l’autorité  militaire  intima,  un  beau  matin,  au  curé  de  la  paroisse  du 
Fort-Moselle  l’ordre  de  quitter  son  presbytère  dont  l’Etat  se  préten- 
dait propriétaire.  Le  cas  était  tout  au  moins  douteux,  et  il  faut 
convenir  que  certains  précédents,  dans  le  détail  desquels  il  est  abso- 
lument inutile  d’entrer,  donnaient  une  apparence  de  droit  à la  ré- 
clamation. Mais  le  conseil  municipal  intervint,  revendiquant  à son 
tour  la  propriété  de  l’immeuble.  Le  gouvernement  de  la  place  n’en 
tint  compte  et  ordonna  la  prise  de  possession.  L’édilité  riposta  sans 
hésiter  par  une  assignation  en  bonne  et  due  forme  devant  la  justice. 
Le  lendemain  elle  recevait  de  qui  de  droit  l’avis  que  pour  le  moment 
les  choses  en  resteraient  là.  Les  vainqueurs  de  Sedan  reculaient  de- 
vant un  procès.  Cette  sainte  horreur  du  papier  timbré  prouve,  du 
moins,  que  leur  grand  sabre  hésite  à trancher  les  nœuds  gordiens. 

Une  autre  fois,  un  architecte  allemand,  suivi  de  plusieurs  acoly- 
tes, gravit  la  spirale  de  pierre  qui  mène  à la  haute  tour  de  notre 
cathédrale.  Il  venait  procéder  à la  substitution  du  drapeau  allemand 
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au  drapeau  français,  xisible  encore  à l’extrémité  de  la  flèche.  Mais, 
sur  la  première  plate-forme,  il  rencontre  le  guetteur-sonneur  qui 
lui  interdit  tout  net  l’accès  des  derniers  degrés  qui  y conduisent. 
L’Allemand  se  retire  sans  employer  la  force,  ce  qui  lui  eût  été  facile. 
Lemaire  de  Metz  approuva  le  modesle  fonctionnaire  qui  axait  si  bien 
défendu  les  franchises  communales.  La  cathédrale,  en  effet,  est  un 
édifice  essentiellement  municipal  dont  fédiiité  a la  police.  Au  fond, 
la  question  était  de  pure  forme.  Le  préfet  devait  demander  au  maire 
l’autorisation  de  procéder  au  changement  du  drapeau,  mesure  toute 
polilique  à laquelle  l’autorité  urbaine  ne  pouvait  s’opposer!  Mais 
cette  résistance  respectée  est  la  preuve  que  le  vainqueur  n’entend 
pas  s’arroger  un  pouvoir  illimité.  Je  pourrais  citer  bien  d’autres  cas 
où  l’opposilion  du  conseil  municipal  à certains  empiétements,  ou  ses 
réclamations  portant  sur  divers  objets  d’intérêt  public,  ont  eu  plus 
ou  moins  gain  de  cause.  Il  est  vrai  que  Fédiiité  actuelle  est  essen- 
tiellement messine,  et  que  quand  elle  aura  disparu,  c’est  l’inconnu 
que  nous  aborderons.  Mais  il  s’agit  de  la  situation  actuelle,  et  non  de 
l’avenir,  qui  sera  ce  qu’il  plaira  à Dieu. 

La  polilique  prussienne  se  pique  donc  d’administrer  légalement, 
et  le  mot  d’ordre  qui  a été  donné  à ses  représentants  dans  les  pro- 
vinces conquises  est  d’irriter  le  moins  possible  les  populations,  et 
de  les  attirer  au  régime  nouveau.  L’altitude  des  préfets  a surtout 
été  conforme  à ces  données.  Le  premier,  qui  est  connu  de  tout  Paris, 
M.  le  comte  Henckel-Donnersmarck,  arrivé  dans  les  premiers  four- 
gons prussiens,  n’a  pas  un  seul  instant  affecté  les  allures  d’un  maî- 
tre impérieux.  Son  autorité,  en  s’affermissant,  n’apparaissait  que 
comme  une  traînée  de  miel,  et  il  n’avait  que  de  bonnes  paroles  pour 
ceux  qui  s’adressaient  à lui.  Mais  il  se  faisait  d’étranges  illusions.  Il 
croyait  que  tout  le  monde  allait  se  précipiter  dans  ses  bras  grands 
ouverts.  On  lui  a entendu  dire  qu’en  cas  de  plébiscite  pour  la  natio- 
nalité, il  se  faisait  fort,  dans  un  an,  d’avoir,  non  dans  les  villes  peut- 
être,  mais  dans  les  campagnes,  une  majorité  favorable  à l’Allema- 
gne. Mais  il  s’aperçut  que  ses  avances  étaient  des  frais  perdus,  et  il 
se  dégoûta  vile  d’une  situation  qui  l’écrasait  de  labeurs  sans  com- 
pensation. Il  n’aspirait  d’ailleurs  qu’à  reprendre  ses  habitudes  de 
Parisien  sybarite,  et  il  désirait  surtout  la  tin  de  la  guerre,  pour  re- 
commencer sa  bonne  vie  de  boulevard  et  de  Champs-Élysées.  Le  dé- 
pit de  voir  la  lutte  se  prolonger  lui  faisait  dire  parfois  : « Tous  au- 
tres Français,  vous  êtes  fort  spirituels,  mais  vous  n’êles  pas  prati- 
ques. Les  Allemauds,  après  Sedan,  n’auraient  pas  manqué  de  faire 
la  paix  coûte  que  coûte,...  ne  fût-ce  que  pour  pouvoir  prendre  leur 
revanche  plus  vite.  » 

Les  successeurs  de  M.  Henckel-Donnersmarck,  M.  de  Kœnneritz, 
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de  Gutschmidt  et  d’Eulembourg,  personnages  fort  distingués  assu- 
rément, et  de  la  meilleure  compagnie,  se  sont  livrés  aussi,  avec  plus 
de  réserve  et  moins  d'illusions,  au  travail  ingrat  de  la  conciliation. 
S’ils  ont  rencontré  les  mêmes  déboires,  ils  ne  se  sont  jamais  départis 
de  la  ligne  de  modération  et  d’apaisement  qui  était  au  premier  rang 
de  leurs  instructions;  mais  dans  la  pratique  ils  ont  montré  peut-être 
je  ne  sais  quoi  de  découragé,  de  nonchalant  et  de  dédaigneux. 

Ce  parti  pris  d’amadouer  et  de  séduire  plutôt  que  de  terrifier,  qui 
a si  mal  réussi  jusqu’ici,  se  révèle  dans  une  foule  de  directions  et 
sous  des  aspects  très-différeuts.  Je  parlerai  surtout,  comme  offrant 
un  intérêt  supérieur,  des  rapports  de  l’administration  allemande 
avec  le  clergé  catholique  et  tout  ce  qui  louche  aux  choses  de  la  reli- 
gion. C’est  ici  qu’apparaît  la  volonté  très-arrêtée  de  s’attacher,  même 
au  prix  d’une  contradiction,  les  sympathies,  tout  au  moins  la  neu- 
tralité, de  la  puissance  spirituelle.  J’ai  lu  souvent  le  récit  de  démêlés 
sérieux  entre  le  gouvernement  allemand  et  le  clergé  alsacien,  et  il 
n’est  pas  douteux  que  ces  empiétements  de  l’autorité  laïque  n’aient 
touché  à la  persécution.  Piien  de  pareil  ici.  Par  en  haut,  nos  prêtres 
sont  plutôt  protégés  que  molestés.  Depuis  quelques  mois,  il  est  vrai, 
cette  situation  s’est  un  peu  modifiée.  La  déclaration  de  guerre  de 
M.  de  Bismark  au  catholicisme  a eu  ici,  mais  par  en  bas,  son  contre- 
coup. Dans  le  monde  rural  des  fonctionnaires  allemands,  loin  des 
yeux  de  l’autorité  centrale,  les  anciens  égards,  çà  et  là,  ont  fait  place 
à des  duretés,  à des  vexations  envers  les  membres  du  clergé.  On 
sent  que  la  consigne  s’est  un  peu  relâchée.  Mais  à la  préfecture  les 
intentions  sont  toujours  conciliantes.  Je  puis  affirmer  que  dans  cer- 
tains conflits  qui  ont  éclaté  entre  des  curés  et  des  maires  libres- 
penseurs,  ou  simplement  portés  à s’exagérer  leur  pouvoir,  le  chef 
de  l’administration  a donné  raison  aux  ecclésiastiques.  Il  est  vrai  que, 
dans  les  cas  dont  je  parle,  ces  ecclésiastiques  étaient  loin  d’avoir 
tort.  Mais  ce  n’est  pas  seulement  par  l’absence  de  procédés  hostiles, 
que  la  bienveillance  calculée  de  l'administration  s’affirme  envers 
les  représentants  de  tous  les  cultes,  c’est  par  des  avantages  d’un  or- 
dre plus  tangible.  Les  traitements  vont  être  augmentés  dans  une 
proportion  variant  du  quart  au  tiers  L C’est  par  la  bourse,  que  la  po- 
litique de  M.  de  Bismark  essaye  de  se  rallier  les  éléments  qu’il  juge 
réfractaires  à ses  desseins.  L’augmentation  des  émoluments  et  les 


* Dans  le  projet  de  budget  pour  l’Alsace-Lorraine  (année  1872)  le  traitement 
pour  les  curés  de  h®  classe,  âgés  de  plus  de  70  ans,  est  porté  à 2,400  fr.  au  lieu 
de  1,000  fr.  ; au-dessous  de  70  ans,  2,250  fr.  au  lieu  de  1 ,500  fr.  Curés  de  2®  classe, 
au-dessus  de  70  ans,  1,800  fr.  au  lieu  de  1,200;  pour  les  desservants  au-dessus 
de  60  ans,  1,550  fr.  au  lieu  de  900.  Pour  les  vicaires  600  fr.  au  lieu  de  400.  — 
Les  chanoines  capitulaires  ; 2,400  fr.  au  lieu  de  1 ,600. 
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larges  indemnités  sont  des  atouts  qu’elle  croit  utile  de  mettre  dans 
son  jeu.  Il  est  peu  supposable  pourtant  que  ces  largesses  changeront 
l’esprit  de  nos  presbytères.  Le  trait  qui  domine  dans  le  clergé  mo- 
sellais  est  un  attachement  très-sincère,  et  parfois  très-exalté,  à la  pa- 
trie. Beaucoup  de  ses  membres  saisissent  toutes  les  occasions  pour  lais- 
ser parler  leur  cœur,  sûrs  d’ailleurs  de  trouver  de  l’écho  autour  d’eux . 
Dans  notre  cathédrale  même,  sous  les  yeux  de  l’autorité,  les  vœux 
patriotiques  se  donnent  librement  carrière;  les  œuvres  qui  ont  pour 
but  le  salut  et  la  régénération  de  la  France  sont  recommandées  sans 
artifice  de  langage  du  haut  de  la  chaire.  Pendant  dix-huit  mois,  la 
maison  des  révérends  pères  de  la  Compagnie  de  Jésus  est  restée  en 
plein  exercice  et  en  grandissante  prospérité.  Elle  a continué  à élever 
imperturbablement  des  centaines  de  jeunes  Français,  préparant 
beaucoup  d’entre  eux  à la  réception  aux  écoles  militaires  d’où  sorti- 
ront les  héros  de  la  future  revanche.  Mais,  à moins  d’une  exception 
qui  ne  m’étonnerait  pas  d’ailleurs,  cette  tolérance  semble  devoir 
cesser  L Les  révérends  pères  seront  enveloppés  dans  la  proscription 
qui  frappe  leur  ordre  en  Allemagne,...  et  la  fermeture  de  ce  grand 
établissement  sera  une  déchéance  nouvelle  pour  notre  malheureuse 
cité,  dont  les  départs  journaliers  égrènent  sans  relâche  la  popula- 
tion. Mais  ce  n’est  pas  seulement  à Metz  que  la  politique,  décidément 
affolée  de  M.  de  Bismark,  commence  à faire  le  désert  autour  d’elle! 

Encore  un  mot  sur  ce  qui  concerne  le  clergé.  Il  a été  dit  et  répété 
que  le  serment  d’allégeance  à l’empire  d’Allemagne  avait  été  demandé 
à l’évêque  de  Metz,  et  que,  sur  son  refus,  le  traitement  afférent  à la 
dignité  épiscopale  qui  avait  été  retiré.  Tout  cela  est  de  pure  inven- 
tion ; la  situation  de  notre  vénérable  prélat  reste  entière,  et  aucune 
intimation  ne  lui  a été  faite. 

En  Alsace,  les  journaux  religieux,  ceux,  du  moins,  qui  sont  pu- 
bliés en  Allemagne  ou  en  Suisse,  sont  interdits  et  les  feuilles  locales 
spécialement  catholiques  ont  été  supprimées.  En  Lorraine,  aucune 
interdiction  de  ce  genre  n’a  eu  lieu.  Prêtres  et  laïques  reçoi- 
vent les  journaux  qui  leur  conviennent  et  chaque  matin  la  poste 
prussienne  transporte,  sous  bande,  les  jugements  les  plus  libres  et 
les  plus  audacieux  sur  la  politique  allemande,  en  général,  et  celle 
du  chancelier  de  l’empire  en  particulier.  L’exercice  du  culte,  même 
ses  manifestations  extérieures,  n’ont  jusqu’ici  été  soumises  à au- 
cune gêne  et  ont  eu  toute  l’expansion  désirable. 

Les  Allemands  comprennent  à merveille  et  peut-être  s’exagèrent- 
ils  la  puissance  de  la  presse.  Ils  s’imposent  ici  des  sacrifices  consi- 
dérables pour  couvrir  le  pays  d’un  réseau  de  feuilles  à leur  dévotion. 

^ Elle  a cessé  depuis  le  22  juillet  dernier!  Ce  jour-là,  ordre  a été  transmis  au 
Père  recteur  d’avoir  à fermer  le  collège  Saint-Clément  et  de  sortir  de  Metz. 
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Telle  infime  bourgade  qui  n’aurait  jamais  songé  à l’honneur  de  pos- 
séder un  organe  en  est  pourvue  aujourd’hui,  à l’ébahissement  gé- 
néral. Le  journal  de  la  préfecture  qui  est  quotidien  et  paraît  en  deux 
éditions  de  grand  format,  l’une  allemande,  l’autre  française  à un 
prix  d’abonnement  dérisoire  à force  d’être  peu  rémunérateur.  La 
Gazette  de  la  Lorraine  coûte  par  an  cent  mille  francs  à l’administra- 
tion. Elle  est  assez  rarement  agressive  contre  les  Français  , ou  ne  l’est 
que  dans  la  partie  allemande  et  dans  ce  cas  elle  a souvent  le  soin  de 
ne  pas  traduire  ses  malices.  C’est  ainsi  qu’elle  contente  les  Alle- 
mands sans  irriter  les  Français.  Deux  des  quatre  feuilles  politiques 
existant  à Metz  sous  le  régime  français  continuent  à paraître.  L’au- 
torité a exigé  d’elles  le  chiffre  de  l’ancien  cautionnement  et  applique 
à leur  endroit  les  dispositions  de  la  loi  française  sur  la  presse. 
Moyennant  certaines  circonspections  de  pure  forme,  ces  deux  jour- 
naux continuent  à discuter  au  point  de  vue  français  avec  une  liberté 
qu’ils  ne  connaissaient  pas  sous  l’empire  ; mais  ils  s’abstiennent  ab- 
solument de  toute  appréciation  des  affaires  purement  allemandes. 
Ils  enregistrent  purement  et  simplement  les  nouvelles  et  les  docu- 
ments olficiels,  ou  reproduisent,  assez  rarement  d’ailleurs,  les  arti- 
cles delà  presse  d’outre-Rliin. 

L’usage  de  la  langue  allemande  dans  les  actes  publics  et  les  rap- 
ports officiels  a été  solennellement  rendu  obligatoire,  mais  un  ar- 
rêté du  président  supérieur  de  FAlsace-Lorraine  a exempté  deux 
cents  communes  lorraines  de  cette  obligation  qui,  dans  le  pays 
messin  eût  produit  la  confusion  des  langues  et  interrompu,  de  fait, 
tout  rapport  entre  administrateurs  et  administrés.  De  plus,  par  une 
autre  décision  toute  récente,  la  faculté  pour  les  notaires  d instru- 
menter dans  l’idiome  natal  a été  prorogée  de  trois  à six  années.  Mais 
la  vénalité  de  leur  office  a été  supprimée  et  ils  seront  indemnisés  sur 
la  caisse  de  l’Alsace-Lorraine,  c’est-à-dire  aux  dépens  des  contribua- 
bles. En  Allemagne,  ces  officiers  ministériels  sont  des  fonctionnaires 
relevant  du  gouvernement. 

A ces  témoignages  principaux  de  la  préoccupation  où  sont  les  in- 
struments de  la  politique  de  Berlin  de  prendre  les  annexés  lorrains 
par  la  douceur,  je  pourrais  ajouter  bien  d’autres  signes  révélateurs. 
Je  me  bornerai  à un  trait  qui,  sous  son  apparence  peu  sérieuse,  ren- 
tre avec  un  cachet  tout  spécial  dans  la  loi  que  nos  maîtres  se  sont 
imposée.  Le  plaisir  cynégétique  est  très-populaire  dans  l’ancienne 
Moselle,  qui,  sous  le  régime  français,  ne  demandait  pas  moins  de 
deux  mille  cinq  cents  permis  de  chasse  à la  préfecture.  L’adminis- 
tration nouvelle  a vu  dans  cette  direction  un  terrain  de  propagande 
à exploiter  et  peut-être  s’est-elle  trompée  là  moins  qu’ailleurs.  L’an- 
née dernière,  bien  que  l’obligation  du  permis  fût  maintenue,  le 


DEPUIS  LA  PAIX. 


425 


braconnage  le  plus  effréné  n'a  cessé  de  sévir.  Pas  une  espingoîe 
n’est  restée  inactive  dans  nos  villages,  mais  pas  un  gendarme,  pas 
un  agent  quelconque  de  l’autorité  ne  s’est  avisé  de  demander  à ces 
irréguliers  le  laisser-passer  du  chasseur.  On  flattait  ici,  par  politi- 
que, une  passion  contraire  à la  bonne  police  rurale,  funeste  à l’ordre. 

L’autorité  supérieure  a décidé  que  la  chasse  dans  les  forêts 
de  l’État  ne  serait  plus  soumise  à la  location  et  serait  réservée, 
comme  en  Allemagne,  aux  dignitaires  de  l’administration  fores- 
tière. Mais  ceux-ci,  aussi  bien  que  leurs  agents  en  sous-ordre, 
insinuent  volontiers  que  quand  nos  grands  espaces  boisés  seront  re- 
peuplés, ils  deviendront  de  temps  en  temps  le  théâtre  de  battues 
splendides  auxquelles  seront  conviés  les  chasseurs  des  environs  ; de 
telle  sorte  — c’est  la  paraphrase  sous  entendue  ou  discrètement 
exprimée  — que  ce  qui  était  le  plaisir  coûteux  de  quelques  riches  qui 
pouvaient  le  payer,  deviendra  le  partage  d’un  beaucoup  plus  grand 
nombre  d’heureux.  La  chance  d’être  agréable  aux  gros  et^ moyens 
Nemrods  de  village  n’est  pas  étrangère,  j’en  répondrais,  à l’adoption 
de  cette  mesure.  Ce  qui  justiOe  cette  supposition,  c’est  que  les  Alle- 
mands en  qui  le  génie  de  la  fiscalité  est  très-développé,  renoncent 
ainsi  aune  redevance  qui  se  chiffre  par  plus  de  cent  mille  francs. 

Il  faut  convenir  aussi  que  ce  parti  pris  de  faire  des  heureux, 
c’est-à-dire  des  recrues,  a parfois  des  côtés  machiavéliques.  La 
fausse  bonhomie  allemande  a souvent  des  sous-entendus  très-re- 
tors et  des  promesses  qui  sont  sujettes  à caution.  Ainsi,  la  crainte 
la  plus  sérieuse  de  l’administration  est  de  voir  nos  campagnes  se 
dépeupler  des  individualités  jeunes  et  viriles,  car  un  pays  qui  n’a 
plus  de  bras  est  comme  une  ferme  sans  serviteurs  ; par  conséquent, 
elle  ne  néglige  rien  pour  s’attirer  la  bienveillance  de  nos  paysans  et 
empêcher  par  tous  les  moyens  ce  qu’elle  appelle  la  désertion  de  la 
jeunesse,  mais  tandis  qu’elle  flatte  ainsi  les  petits,  elle  glisse  volon- 
tiers dans  l’oreille  des  gros  propriétaires  ou  des  châtelains  chasseurs 
que  l’insolence  de  la  canaille  campagnarde  est  insupportable,  qu’en 
Allemagne  on  la  force  à plus  de  respect  et  qu’on  trouvera  bien 
moyen  ici  de  la  ranger  à l’ordre.  Peut-être  reconnaît-on  là,  par  l’un 
de  ses  moindres  aspects,  cette  politique  cauteleuse  et  à double  face 
qui  a obtenu  sur  de  plus  vastes  théâtres  de  plus  éclatants  et  plus 
plus  étranges  triomphes. 

J’ai  dit  le  fort  et  le  faible  des  agissements  de  nos  maîtres.  On  ne 
peut  pas  prétendre  que  leur  politique  soit  moralement  correcte  et  à 
l’abri  de  la  critique,  mais  il  faut  convenir  aussi  qu’elle  n’a  pas  les 
formes  rognes  et  cassantes  qu’on  pourrait  supposer.  Nous  sommes 
toujours  les  victimes  de  la  conquête,  mais  il  serait  excessif  de  dire 
que  nous  sommes  encore  traités  en  pays  conquis. 
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IV 

JUSTICE,  ADMINISTRATION,  POLICE. 

Pendant  les  premiers  temps  de  l’occupation,  l’élément  judiciaire 
n’élait  naturellement  représenté  que  par  la  juridiction  militaire. 
Mais  sous  le  nom  de  tribunal  extraordinaire  de  guerre,  elle  s’attri- 
buait la  connaissance  des  délits  de  l’ordre  civil  et  ses  sentences 
étonnaient  plutôt  par  la  modération  que  par  la  sévérité  des  peines. 
Plus  tard,  le  tribunal  correctionnel  fut  organisé  et  il  fonctionne 
dans  les  mêmes  errements  depuis  un  peu  plus  d’un  an.  Enfin,  la 
cour  d’assises  eut  son  tour.  Elle  a tenu  sa  première  session  Phiver 
dernier,  en  adoptant  la  loi  française  dans  ses  moindres  détails,  mais 
avec  celte  anomalie  que  le  réquisitoire  est  prononcé  en  allemand 
tandis  que  les  plaidoiries  ont  lieu  en  français.  Les  accusés  n’onl  as- 
surément pas  à s’en  plaindre  puisque  la  plupart  des  jurés  ne  com- 
prennent rien  à l’exposition  des  charges  de  l’accusation  et  sont  tout 
oreilles  pour  les  arguments  de  la  défense.  Il  est  vrai  que,  pour  les 
premières  causes,  l’organe  du  ministère  public  récusait  le  plus  or- 
dinairement les  jurés  notoirement  étrangers  à l’idiome  germanique; 
mais  les  autres,  appartenant  tous  à Pancienne  Lorraine  dite  alle- 
mande, n’étaient  guère  familiers  avec  le  grand  style  de  Dresde  et 
même  de  Berlin  et  les  plus  beaux  morceaux  d’éloquence  manquaient 
leur  effet  sur  des  auditoires  qui  n’entendent  bien  que  le  Platt- 
Deiitscli^  ou  patois  allemands.  Du  reste,  les  victimes  de  cette  sélec- 
tion peu  justifiée,  se  voyant  toujours  sur  la  brèche,  ont  fini  par  invo- 
quer le  principe  de  l’égalité  des  charges  et  il  a été  fait  droit  à leurs 
réclamations.  La  cour  d’assises  n’en  a paru  que  davantage  une  suc- 
cursale de  la  tour  de  Babel. 

La  juridiction  civile  était  autrement  difficile  à réorganiser.  Pas  un 
seul  magistrat  n’ayant  voulu  garder  son  siège  au  titre  allemand,  il 
fallut  faire  venir  des  juges  de  Berlin...  ou  d’ailleurs.  Mais  les 
auxiliaires  indispensables,  les  officiers  ministériels,  faisaient  éga- 
lement défaut.  Je  ne  parle  pas  ici  que  du  tribunal  de  première  in- 
stance, car  Metz  ne  possède  plus  la  juridiction  immédiatement  supé- 
rieure. La  cour  d’appel  est  maintenant  à Colmar,  les  avoués  de 
l’ancienne  cour  de  Metz,  ou  bien  ont  renoncé  à leurs  fonctions,  ou 
sont  maintenant  accrédités  près  de  la  cour  de  Nancy,  où  une  nouvelle 
chambre  a été  formée  des  épaves  de  la  nôtre.  Aujourd’hui  le  tribu- 
nal civil  est  rétabli  ici,  mais  la  fonction  des  avocats  et  des  avoués 
n’est  plus  distincte.  Comme  cela  a lieu  en  Allemagne  et  aussi  en 


DEPUIS  LA  PAIX. 


425 


France,  dans  quelques  sièges  d’arrondissement,  l’avocat  instru- 
mente comme  avoué  et  les  deux  ministères  n’en  font  plus  qu  un.  Je 
dois  ajouter  qu’au  dire  des  gens  du  métier,  les  juges  allemands  font 
preuve,  en  général,  de  savoir  et  de  sagacité  et  que  les  affaires  sont 
instruites  et  jugées  avec  beaucoup  de  soin  et  de  régularité.  Les  ma- 
gistrals  qui  composent  le  tribunal  sont  honorables  et  instruits. 

Mais  j’insiste  sur  le  trait  dominant  de  la  répression,  qui  est  une 
indulgence  poussée  à l’excès.  Je  puis  citer,  à l’appui  de  cette  obser- 
vation, la  condamnation  à quatre  ans  de  réclusion  d’un  misérable 
qui,  àTetting,  village  voisin  de  Faulquemont,  a mis  le  feu  à un 
moulin  pour  le  piller,  après  avoir  assassiné  deux  personnes  et  tenté 
de  faire  subir  le  même  sort  à une  troisième.  Les  délits  contre  la 
propriété  sont  aussi  punis  avec  une  bénignité  dangereuse.  Je  n’en 
conclus  pas,  à coup  sur,  que  la  Prusse  veut  se  faire  des  amis  dans 
la  catégorie  des  voleurs  et  des  recéleurs;  mais,  ce  qui  est  certain, 
c’est  qu’on  a entendu  plusieurs  de  ces  partageux  pratiques  exprimer 
la  stupéfaction  naïve  que  leur  faisait  éprouver  la  condamnation  ano- 
dine qui  punissait  leur  amour  du  bien  d’autrui.  Sans  demander  une 
pénalité  draconienne,  il  est  permis  de  désirer  que  les  convoitises 
traduites  en  fait  soient  plus  exemplairement  châtiées  et  ceux  qui 
possèdent  mieux  défendus.  Nos  tribunaux  montraient  plus  de  souci 
des  devoirs  de  la  répression,  et  je  ne  puis  croire  que  la  douce  sur- 
prise témoignée  par  les  malfaiteurs,  en  savourant  l’insuffisance  du 
châtiment  qui  les  frappe,  témoigne  beaucoup  en  faveur  des  habitu- 
des et  du  sens  judiciaire  des  magistrats  allemands. 

L’institution  des  juges  de  paix  a été  maintenue  dans  les  mêmes 
conditions  nominales  de  compétence,  mais  avec  des  tendances  et 
des  réalités  de  pouvoir  discrétionnaire  bien  plus  accentuées  que  sous 
le  régime  français.  Le  texte  de  la  loi  ne  lie  guère  le  magistrat  que 
dans  la  mesure  qu’il  trace  lui-même,  et  la  marge  qu’il  se  donne  fait 
un  peu  ressembler  ses  décisions  à celles  d’un  cadi.  Sa  juridiction  est 
aussi  plus  étendue  que- par  le  passé;  elle  embrasse  maintenant  deux 
de  nos  anciens  cantons,  peut-être  faute  de  candidats  sérieux  à l’em- 
ploi. Mais  il  est  à croire  que  cette  justice  à la  turque,  s’exerçant  sur 
un  trop  vaste  espace  et  sur  de  trop  nombreux  justiciables,  laisse 
bien  des  intérêts  en  souffrance. 

L'un  des  aspects  de  la  répression  allemande,  étrange  pour  nous 
autres  Français,  habitués  à la  ponctualité  légale  dans  les  choses  de 
la  justice,  c’est  la  faculté  laissée  au  délinquant  d’éviter  la  prison  en 
payant  une  amende.  Pour  les  infractions  non  absolument  graves,  le 
texte  du  jugement  pose  l’alternative  entre  telle  durée  d’emprisonne- 
ment et  telle  somme  à payer.  Il  y a même  une  sorte  d’échelle  de 
proportion  que  le  juge  applique  plus  ou  moins  rigoureusement, 
10  Août  1872.  28 
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Mais  dans  la  pratique,  il  ne  faut  pas  croire  que  le  condamné  soit 
libre  de  choisir.  Le  principe,  c’est  que,  s'il  peut  payer,  il  paye  tou- 
jours. Un  jeune  homme  de  Sarrequemines  qui  s'était  permis,  comme 
Polichinelle,  de  rosser  le  commissaire  de  police,  fut  condamné  der- 
nièrement à un  mois  de  prison  ou  cent  lhalers  d'amende,  et  annonça 
l'intention  de  se  constituer  prisonnier.  — Comme  vous  voudrez  1 lui 
fuL-il  répondu;  mais,  outre  la  séquestration,  vous  payerez  encore 
les  cent  lhalers  î 

La  prison  n’est  réservée  qu’aux  insolvables.  C'est  tout  prout  pour 
le  trésor  prussien  ! 

L'administration  allemande  est,  en  général,  formaliste,  brouil- 
lonne, avec  des  tendances  à l’arbitraire,  mais  pas  absolument  entê- 
tée. 11  y a encore  moyen,  quand  on  n'a  pas  décidément  tort,  de  lui 
faire  entendre  raison,  à moins  qu'une  question  d’amour-propre,  une 
suspicion,  et  surtout  une  raillerie  de  son  autorité  ne  viennent  se 
jeter  à la  traverse.  Alors  le  naturel  revient  au  galop  , et  Tou  est 
éconduit  sèchement,  quelquefois  brutalement;  mais  les  fonctionnai- 
res ne  brillent  pas  par  l’esprit  d’ordre  et  de  méthode.  La  paperas- 
serie est  aussi  une  de  leurs  plaies,  mais  avec  moins  d’habitudes  de 
régularité  qu’en  France.  C’est  ainsi  qu'ils  entassent  notes  sur  notes, 
mais  tout  cela  est  empilé  pêle-mêle,  et  quand  il  s’agit  de  retrouver 
un  dossier  dans  ce  fatras,  il  y a une  perte  de  temps  énorme.  L Alle- 
mand n'oublie  rien  et  il  garde  la  trace  de  tout,  mais  il  n'a  pas  asse: 
la  prévoyance  de  l’étiquette  et  le  génie  du  classement.  Quelquefois 
il  faut  attendre  des  mois  et  des  semaines  avant  que  le  fonctionnaire 
ait  mis  la  main  sur  le  document  recherché  et  indispensable. 

Qu'on  joigne  à cela,  chez-lui,  une  certaine  indolence,  de  la  len- 
teur et  de  la  pesanteur  dans  les  mouvements,  et  par  dessus  tout 
l'amour  de  ses  aises,  et  l'on  comprendra  que  l’expédition  des  affai- 
res laisse  beaucoup  à désirer.  Ces  jours-ci  un  concitoyen  se  présenta 
à un  bureau  spécial  pour  obtenir  une  pièce.  — Impossible  en  ce 
moment,  répond  l’employé  avec  ce  naturel  qui  désarme,  il  faut  que 
j'aille  promener  mon  chien  I 

A la  poste,  quand  l'heure  réglementaire  est  sonnée,  que  la  beso- 
gne soit  achevée  ou  non,  chacun  tire  de  son  côté.  « A demain  les 
affaires  sérieuses  ! » Cette  légende  antique,  nos  bureaucrates  tudes- 
ques  Font  sans  cesse  à la  bouche. 

Il  y a surtout  les  droits  du  mittagessen,  ou  repas  de  midi,  qui  sont 
antérieurs,  supérieurs  et  inaliénables.  Ce  repas  est  l'une  des  gran- 
des affaires  de  l'Allemand,  et  Dieu  sait  s'il  est  plantureux  et  se  pro- 
longe indûment!  Aussi,  faut-il  renoncer  à l'espoir  d'obtenir  au- 
dience pendant  l’après-midi;  elle  est  remplie,  après  le  diner,  d'une 
séance  dont  la  bière,  la  pipe  et  le  cigarre  font  les  frais,  puis  par  le 
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calté,  c’est-à-dire  par  une  collation  qui , sous  prétexte  d’être  légère 
et  d’aider  à la  digestion,  admet  les  gâteaux  substantiels  et  même  les 
viandes  froides,  sans  préjudice  des  privilèges  du  souper,  qui  est  pris 
ordinairement  dans  une  virthchatt  quelconque.  Il  est  vrai  que  le 
bureau  se  rouvre  à des  heures  qui  paraissent  indues  à nos  habitu- 
des françaises,  c’est-à-dire  vers  six  heures  du  soir,  quelquefois  plus 
tard. 

Le  peuple  allemand  est  certainement  le  plus  gros  mangeur  de 
l’univers  : il  fait  ses  quatre  repas  par  jour. . . et  quels  repas  ! son  tube 
digestif  ne  paraît  pas  construit  comme  le  nôtre;  il  a une  puissance 
d’absorption  qui  nous  est  inconnue.  Avec  cet  amour  de  la  bonne 
chère,  le  Germain  a la  passion  du  déplacement,  du  voyage,  de  Pex- 
cursion  en  partie  de  plaisir.  En  Allemagne,  il  n’est  pas  de  fête, 
grande  ou  petite,  dans  la  cité  populeuse  comme  dans  le  plus  infime 
bourg,  qui  n’attire  un  grand  contingent  d’amateurs  de  musique,  de 
danse,  de  tir.  Aussi,  le  peuple  allemand  est-il  le  moins  économe  de 
tous.  Ses  ressources  passent  à la  satisfaction  de  ses  appétits  sensuels 
et  aussi  de  son  goût  pour  la  vie  extérieure,  le  mouvement,  le  bruit. 
A côté  des  jouissances  matérielles,  c’est  par  l’amour  de  l’aventure 
qu’il  justifie,  jusqu’à  un  certain  point,  sa  réputation  d’idéologue  et 
d’illuminé.  Ce  besoin  de  changer  de  place,  ces  fêtes  perpétuelles 
cette  surrexcitation  qui  naît  au  choc  des  verres  donnent  accès  dans 
le  pays  des  rêves  et  sollicitent  aux  discussions  éthérées,  aux  thèses 
transcendantes,  aux  évocations  de  l'idéal.  11  est  certain  que  le  bour- 
geois allemand  se  dérobe  le  plus  qu’il  peut  au  terre  à terre  de  la  vie 
ordinaire,  et  qu’il  n’est  jamais  plus  dans  la  plénitude  de  ses  préfé- 
rences et  dans  l’intégrité  de  ses  vœux  que  quand  il  se  trouve  hors  de 
chez  lui  ; mais  il  est  juste  d’ajouter  qu’il  fait  participer  sa  famille 
à ces  habitudes  d’existence  hors  du  logis. 

Rien  de  semblable  en  France.  Dans  sa  généralité,  notre  peuple  est 
sobre,  travailleur,  ami  de  l’épargne  ; aussi  la  France  est-elle  riche 
et  l’Allemagne  pauvre.  N’est-il  pas  curieux,  et  néanmoins  absolu- 
ment exact,  que  le  peuple  considéré  comme  le  plus  léger  de  l’Europe 
soit,  en  réalité,  le  plus  économe  et  ayant  au  plus  haut  point  le  sen- 
timent de  la  prévoyance  ; tandis  que  la  nation  réputée  la  plus  prati- 
que, la  plus  sérieuse , sachant  le  mieux  profiter  de  ses  avantages, 
fasse,  en  résumé,  la  part  la  plus  large  aux  distractions  coûteuses,  et 
la  plus  restreinte  à l’accumulation  des  profits  du  travail  par  l’amour 
du  chez  soi,  l’ordre  et  l’économie? 

Mais  le  contraste  explique  bien  des  choses  qui  paraissent  incom- 
préhensibles; il  rend  compte,  par  exemple,  de  l’attachement  invin- 
cible des  Français  à la  terre  natale,  tandis  qu’oiseaux  voyageurs,  les 
Allemands  ne  pensent  qu’à  gagner  d’autres  rivages  et  se  décident 
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avec  une  incroyable  faciliiô  à changer  de  foyer.  Le  mol  de  pntrie 
enfle  théâtralement  les  joues  du  Germain;  mais  quand,  en  FrancCy 
nous  ne  parvenons  pas  à peupler  une  magnifique  colonie  qui  nous 
appartient,  qui  est  à nos  portes,  c’est  par  centaines  de  mille  émigi  anls 
que  l’Allemagne  signale  chaque  année  sa  tendresse  pour  le  vieux  sol 
des  ancêtres  1 

Revenons  en  Lorraine.  Les  trois  premiers  chefs  de  l’administra- 
tion, sans  doute  pour  respecter  nos  habitudes  au  début,  étaient  offi- 
ciellement des  préfets,  comme  devant,  mais  ils  sont  débaptisés.  Le 
quatrième,  M.  d’Eulembourg,  nous  est  arrivé  avec  le  titre  de  prési- 
dent. Mais  le  nom  ne  fait  rien  à la  chose.  Sous  le  président,  il  y a 
le  Kreisdirektor^  ou  directeur  du  cercle  qui,  en  Prusse,  s’appelle  le 
Landrath.  Pourquoi  cette  différence  d’étiquette?  Mais  LrmdmI/t  ou 
Kreisdirekto}\  ce  magistrat  a les  atirihulions  de  nos  sous-préfets. 
Comme  en  France,  ils  ne  sont  à peu  près  qu’un  rouage  inutile.  Leur 
autorité,  du  moins,  ne  se  fait  guère  sentir,  lis  sont  les  intermédiaires^ 
les  fondés  de  pouvoir  du  président;  ils  reçoivent  et  transmettent 
les  ordres,  plus  qu’ils  n’en  donnent,  et  n’ont  que  peu  d’initiative 
et  de  communication.  Mais  ce  sont  les  maires  actuels,  j’cntend& 
les  maires  ruraux  qui  ont  délicieusement  la  bride  sur  le  cou.  Beau- 
coup moins  surveillés,  beaucoup  plus  maîtres  de  leurs  mouve- 
ments que  par  le  passé,  ils  ne  se  sont  jamais  vus  à paieille  fête. 
Pourvu  qu’ils  se  mettent  bien  avec  le  chef  de  la  police  du  cercle, 
ils  bénéficient  dans  une  large  mesure  de  l’arbitraire  tempéré  qui 
se  fait  un  peu  sentir  à tous  les  degrés  de  l’échelle  administra- 
tive et  judiciaire.  L’esprit  de  domination  et  l’orgueil  de  commande- 
ment qui  existent  et  se  développent  à un  haut  degré  dans  les  habi- 
tudes et  dans  les  passions  rurales  irouvent  un  aliment  dans  l’insuf- 
fisance du  contrôle.  Aussi,  quelques-uns  tranchent  déjà  du  hospodar, 
et  il  en  est  qui  ne  demanderaient  pas  mieux  que  de  passer  pachas. 
C’est  peut-être  ainsi  queM.  le  prince  de  Bismarck  tient  la  promesse 
solennelle  qu’il  a fait  au  Reichsrath  d’étonner  le  monde  par  l’étendue 
des  franchises  municipales  dont  il  veut  doter  les  provinces  con- 
quises 1 

L’administration  des  contributions  directes  n’est  ni  pressante,  ni 
tracassière,  se  conformant  ainsi  à la  consigne  générale,  mais  son 
personnel  est  loin  d’être  irréprochable.  Déjà  un  certain  nombre  de 
percepteurs  ont  levé  le  pied  en  emportant  de  grosses  sommes  ; ce 
qui  s’explique  par  la  hâte  qui  a été  mise  à pourvoir  aux  vacances 
que  l’invasion  a faites  dans  les  services  publics.  Je  sais  aussi,  de 
bonne  part,  que  les  administrations  de  la  vieifle  Allemagne  se  sont 
empressées  de  profiter  de  la  circonstance  pour  nous  expédier  tous 
leurs  sujets  véreux  et  toutes  les  capacités  douteuses  dont  elles  vou- 
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laîent  se  débarrasser.  Cela  est  vrai  pour  tous  les  services,  dans  les 
emplois  subalternes,  môme  pour  nos  chemins  de  fer,  surtout  pour 
nos  bureaux  de  poste  ruraux  qui  ontçà  et  là  quelques  titulaires  ab- 
solument incapables  ou  indignes.il  suffisait  dans  les  premiers  temps 
de  savoir  hacher  un  peu  de  français  pour  obtenir  un  poste  quelcon- 
que dans  l’Alsace-Lorraine.  Toute  rAllemagne  famélique  s’est  ruée 
sur  les  deux  provinces  pour  en  faire  sa  proie.  On  comprend  qu’avec 
de  tels  éléments  on  puisse  signaler  dans  l’ensemble  de  l’administra- 
tion, surtout  dans  les  derniers  degrés  de  la  hiérarchie,  des  accrocs 
à l’intégrité  et  des  vexations  en  sous-ordre. 

La  police,  naturellement,  forme  un  rouage  important  de  l’adminis- 
Iration  allemande.  Le  directeur  messin,  M.  Stæphasius,  un  nom 
d’opéra  comique,  est  un  très-grand  personnage. Ses  attributions  sont 
très-étendues,  c’est-à-dire  très-élastiques.  Un  commissaire,  en  France, 
fait  respecter  les  lois  et  les  règlements;  à Metz,  le  directeur  prend 
des  arrêtés  qu’il  rend  exécutoires,  comme  le  préfet  de  police  de  Paris. 
Je  suis  persuadé  que  sur  bien  des  points,  le  pouvoir  du  président 
lui-même  est  subordonné  à l’autorité  policière.  Ce  régime  doit  né- 
cessairement engendier  des  conflits  d’attribution,  mais  qui  n’écla- 
tent pas  au  dehors,  la  discipline  prussienne  s’étendant  sur  les  ini- 
quités comme  un  manteau. 

La  direction  impériale  de  Metz  relève  de  la  direction  supérieure  de 
Strasbourg  et  à tous  les  ordres  des  directeurs  cantonaux  qui  sont 
les  vrais  maîtres  du  pays.  Dépositaires  de  l’autorité  effective,  ils 
tranchent  et  rognent,  lient  et  délient.  C’est  par  eux,  c’est-à-dire  sur 
leurs  rapports,  que  les  magistrats  municipaux  sont  maintenus  ou 
changés,  les  réclamations  admises  ou  rejetées.  Leur  mission  princi- 
pale étant  d’étudier  et  de  connaître  la  contrée,  ses  habitants,  ses 
tendances,  leurs  notes  font  foi  en  haut  lieu,  ils  sont  à peu  près 
les  tenants  et  les  aboutissants  de  tout.  Malheur  à qui  a pu  leur  dé- 
plaire, mais  ceux  qui  se  sont  inclinés  devant  leur  puissance  ont  tout 
à espérer  et  peu  à craindre.  Us  sont,  en  un  mot,  la  cheville  ouvrière 
de  l’administra! ion. 

J’ajoute  que  l’activité  dans  l’exercice  des  fonctions  policières  n’est 
pas  à la  hauteur  de  l’autcrilé  dont  elles  disposent.  Les  agents  subal- 
ternes dans  les  villes  ont  un  service  assez  peu  ponctuel.  Il  ne  font 
que  très- médiocrement  respecter  les  ukases  même  de  leur  chef.  Un 
arrêté  interdit,  comme  partout,  la  pêche  pendant  deux  mois  de  l’an- 
née, la  pêche  grande  et  petite.  Il  était  vraiment  risible  de  voir,  quo- 
tidiennement, bien  avant  le  15  juin,  jour  d’ouverture,  des  groupes 
de  pêcheurs  à la  ligne  étagés  sur  le  pont  qui  se  trouve  en  vue  de 
i’hôtel  delà  présidence  et  à dix  pas  du  bureau  de  police!  Il  y a partout 
un  laisser-aller,  et  même  une  incurie  que  des  excès  de  zèle  subit  ou 


430 


METZ  ET  LA  LORRAINE, 


des  sévérités  inattendues  ne  rachètent  pas,  au  contraire.  A Metz, 
certains  agents  ont  eu  l’idée,  par  trop  Spartiate,  de  prendre  pour 
auxiliaires  des  chiens  dressés  à arrêter  le  délinquant  ou  à les  main- 
tenir par  la  manche  et  même  par  l’emploi  de  leurs  crocs.  C’est  ainsi 
que,  dernièrement,  dans  la  rue  du  Champet,  rue  assez  mat  famée,  il 
faut  le  dire,  un  jeune  homme  de  dix-sept  à dix-huit  ans,  qui  courait 
en  jouant  avec  un  camarade,  fut  rencontré  par  un  homme  de  la  po- 
lice et  sommé  de  s’arrêter.  11  n’entendit  pas  ou  ne  comprit  pas  l’in- 
jonction, et  aussitôt  l’agent  lança  sur  lui  son  molosse  qui  lui  fit  de 
graves  morsures.  Qu’en  est-il  résulté?  C’est  que  le  surlendemain,  le 
blessé,  traité  en  ilote,  et  sa  famille  se  décidaient  à émigrer. 

La  police  rurale  laisse  encore  plus  à désirer.  Jamais  les  délits 
contre  la  propriété  n’ont  été  plus  fi  équents;  il  est  vrai  de  dire  que  la 
guerre  a déchaîné  beaucoup  de  mauvais  instincts  ; elle  a répandu 
notamment  le  goût  de  la  maraude,  du  pillage  nocturne  : quel- 
ques personnes  s’imaginaient  que  la  discipline  à la  prussienne  allait 
tout  faire  rentrer  dans  l’ordre.  Quelle  erreur  I Sous  ce  rapport, 
comme  sous  les  autres,  nous  avons  lieu  de  regretter  la  France. 

Le  cabinet  noir  est  organisé  î Je  n’en  doute  pas,  mais  il  fonctionne 
évidemment  avec  mollesse  Cela  est  long  d’ouvrir  et  de  refermir  des 
lettres,  et  l’Allemand  est  avare  de  ses  peines.  Il  paraît  que  cette  be- 
sogne spéciale  semble  rude,  car  on  a beaucoup  ri  d’un  avis  émanant 
du  directeur  de  la  poste  de  Metz  et  recommandant  au  public  de  ne 
pas  fermer  trop  hérrnétiquement  les  lettres,  afin  que  l’ouverture  en 
fût  plus  facile...  au  destinataire.  O naïveté  tudesque  ! 

La  moralité  qu’on  peut  tirer  de  ceci,  c’est  qu’apparemment  le  génie 
allemand  s’est  trop  incarné  et  trop  spécialisé  dans  les  choses  de  la 
guerre,  où  il  est  devenu  incomparable,  et  qu’il  s’est  tellement  dé- 
pensé dans  cette  direction  qu’il  n’en  est  pas  resté  grand’ chose  pour 
les  autres  services  qui  concernent  la  vie  courante  et  la  sauvegarde 
sociale. 

V 

LES  INDEMNITÉS. 

La  politique  allemande  en  a fait  évidemment  son  plus  sûr  moyen 
de  séduction,  son  instrument  de  règne  le  plus  puissant.  Elle  en  a 
appliqué,  du  moins,  le  principe  assez  largement,  pour  qu’on  ait  pu 
croire  et  dire  que  la  prétention  de  nos  nouveaux  maîtres  était  d’a- 
cheter à beaux  deniers  comptants  l’âme  de  nos  populations.  Mais  le 
plus  incroyable  désordre  et  l’arbitraire  le  plus  inouï  ont  présidé  à 
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!a  distribution  des  largesses;  désordre  dans  la  fixation  du  chiffre 
des  dédommagements,  arbitraire  dans  leur  répartition  et  leurs 
chances  de  payement.  Et  d’abord,  c’est  ie  pays  de  langue  française 
qui  a été,  et  de  beaucoup,  le  plus  fayorisé.  Tandis  que  les  arrondis- 
sements de  Thionyille  et  de  Sarreguemines  étaient  mis  çà  et  là  à la 
portion  congrue,  que,  dans  certaines  régions  de  ces  arrondissements, 
toute  participation  aux  indemnités  était  refusée,  qu’ailleurs  les  pro- 
messes faites  n’étaient  pas  tenues,  et  qu’à  Theure  qu’il  est  toute 
espérance  de  les  voir  réalisées  soit  à peu  près  perdue,  les  environs 
de  Metz  ont  vu  affluer  les  ondes  dorées  d’un  véritable  Pactole.  Mais, 
même  dans  ce  milieu  privilégié,  il  s’en  faut  de  beaucoup  que  toutes 
les  réclamations  aient  eu  le  même  succès,  et  tous  les  intéressés 
même  satisfaction.  De  commune  à commune,  et  dans  un  centre 
de  population,  de  voisin  à voisin,  les  différences  ont  été  souvent 
sensibles,  quelquefois  scandaleuses.  Mais  Pamorce  tendue  a vite  été 
saisie  par  l’intérêt  légitime  d’abord,  puis  bientôt  par  la  cupidité 
vile.  Devant  certains  chiffres  éblouissants,  colportés  de  proche  en 
proche,  les  convoitises  se  sont  allumées.  Cela  ressemblait  à une 
foire  d’empoigne.  Il  y avait  des  indemnitaires  dont  les  demandes 
étaient  réglées,  qui  se  repentaient  de  leur  modération,  et  qui  reve- 
naient à la  charge  par  des  notes  supplémentaires  de  pertes.  Beau- 
coup réussirent  à les  faire  admettre.  Les  bureaux  de  la  présidence 
étaient  littéralement  assiégés.  De  toutes  parts  convergeaient  vers  le 
chef-lieu  des  flots  d’avidités  rurales.  Il  n’y  avait  guère  qu’à  deman- 
der pour  obtenir...  C’était  séduisant.  Néanmoins,  il  y avait  des 
éconduits.  L’un  d’entre  eux,  plus  madré  que  les  autres,  s’avisa  de 
faire  le  voyage  de  Nancy,  et  d’aller  porter  ses  réclamations  auprès 
de  M.  le  général  de  Manteuffel,  commandant  le  corps  d’occupation. 
Il  fut  bien  accueilli,  et  trouva  des  imitateurs.  Le  générai  souriait 
dans  sa  moustache,  et  signait  les  pièces,  en  disant  : «Je  veux  que 
tout  le  monde  soit  content!»  Sa  signature  n’était  pas  un  ordonnance- 
ment des  sommes  convoitées,  mais  c’était  une  puissante  recomman- 
dation auprès  des  autorités  de  la  Lorraine.  Une  sorte  de  fièvre  de 
l’or  s’était  répandue  dans  le  pays,  et  secouait  la  torpeur  des  plus 
indifférents.  En  quelques  mois,  une  pluie  de  numéraire  s’était 
abattue  sur  nos  villages  et  sur  nos  fermes.  La  corne  d’abondance 
semblait  inépuisable.  Il  y avait  des  railleries  pour  les  gens  honnêtes 
qui  ne  demandaient  que  leur  dû.  Il  arriva  que  le  devis  estimatif 
des  pertes  présenté  par  ceux-ci  fut  déclaré  au-dessous  de  la  réalité 
parles  répartiteurs,  qui  allouèrent  des  sommes  supplémentaires.  II 
fallait  bien  maintenir  l’échelle  de  proportion,  et  éviter  les  contrastes 
compromettants! 

Du  reste,  ie  principe  indemnitaire  s’étendait  à tout  : aux  immeu- 


452 


METZ  ET  LA  LORRAINE, 

blés,  au  mobilier,  aux  réquisitions  de  denrées,  aux  perles  de  bes- 
tiaux, par  suite  d’épizootie...  que  sais-je  encore? 

Il  en  résulte  que  la  plus  grande  partie  de  l’ancien  arrondissement 
de  Metz  nage  littéralement  dans  l’opulence.  Un  notaire  de  campagne 
me  disait  qu’il  ne  savait  plus  que  faire  de  tout  l’argent  qu’on  lui 
apportait,  tout  le  monde  voulant  prêter  et  personne  emprunter. 
C’est  l’embarras  des  richesses,  mais  il  y en  a un  autre.  Une  certaine 
partie  de  la  population  valide  a émigré.  Les  bras  manquent.  Nos 
fermiers  ne  peuvent  plus  recruter  le  personnel  qui  leur  est  indis- 
pensable pour  leurs  travaux.  Ils  sont  les  esclaves  de  leurs  valets, 
qui  leur  mettent  sans  cesse  le  marché  à la  main.  J’en  ai  vu  qui  su- 
bissaient les  outrages,  le  mot  n’est  pas  trop  fort,  oui,  les  outrages 
de  leurs  serviteurs,  pour  n’en  être  pas  abandonnés.  C’est  une  en- 
chère de  prétentions  excessives,  c’est  le  renversement  des  relations 
ordinaires  entre  maîtres  et  domestiques,  c’est  une  sorte  de  grève 
rurale  ! 

La  grande  préoccupation  des  Allemands  a été,  dès  la  conclusion 
de  la  paix,  de  faire  disparaître  les  traces  de  la  guerre.  Pour  arriver 
à ce  résultat,  ils  ont  dépensé  sans  compter.  Deux  villages  des  envi- 
rons de  Metz,  Peltre  et  la  Maxe,  ont  été  incendiés  tout  entiers.  Le 
premier  l’a  été  trois  fois,  pour  que  l’œuvre  de  destruction  fût  abso- 
lue. Ils  vengeaient  ainsi  deux  défaites  sur  les  lieux  qui  en  avaient 
été  le  théâtre.  Leur  barbarie  s’est,  du  reste,  signalée  en  France 
dans  les  mêmes  circonstances,  et  sous  l’empire  des  mêmes  passions 
ou  de  la  même  consigne.  Mais  il  semble  que  dans  les  contrées 
qu’ils  veulent  garder,  la  vue  de  ces  ruines  excite  en  eux  un  senti- 
ment qui  ressemble  au  remords.  C’est  avec  une  sorte  de  hâte 
fébrile  que  l’administration  pousse  à la  reconstruction  des  villages 
détruits.  On  les  voit  rapidement  renaître  de  leurs  cendres,  et  au- 
jourd’hui il  semble  qu’ils  soient  tout  battants  neufs.  Mais  quelle 
prodigalité  dans  les  dédommagements!  L’ordre  était  évidemment 
donné  de  tout  accorder  les  yeux  fermés.  Aussi,  ce  système  de  re- 
dressement a-t-il  eu  des  aspects  comiques.  A Peltre,  par  exemple, 
de  pauvres  diables  qui  ne  possédaient  dans  un  bouge  qu’une  table 
boiteuse  et  un  lit  vermoulu  ont  reçu  le  prix  d’un  riche  mobilier.  Le 
pâtre  de  la  commune  a réclamé  et  obtenu  la  valeur  des  glaces,  des 
candélabres  et  de  l’argenterie...  dont  il  aurait  pu  être  proprié- 
taire ! 

Du  reste,  les  indemnités  immobilières,  et  mêine  pour  quelques- 
unes  mobilières,  ont  été  payées  même  à des  personnes  qui  enten- 
daient rester  Françaises,  qui  devaient  mœme  conserver  leur  natio- 
nalité, en  raison  des  fonctions  publiques  qu’elles  continuaient  à 
exercer  en  France.  Mais,  à cet  égard,  les  décisions  étaient  toutes 
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personnelles  et  tout  arbitraires.  On  peut  citer,  à ce  point  de  vue, 
des  exemples  parfaitement  contradictoires. 

Mais  à cette  phase  des  prodigalités  presque  sans  limites  en  suc- 
cède une  autie,  qui  en  est  la  contre-pai  tie  et,  jusqu’à  un  certain 
point,  la  conséquence.  Les  Allemands  voulaient  assurément  se  faire 
des  amis,  mais  ils  s’avisèrent  un  peu  lard  qu’ils  pourraient  bien 
avoir  été  dupes.  Les  révélations  les  plus  graves  leur  arrivent  tous  les 
jours  sur  le  mal  fondé  des  réclamations  auxquelles  ils  ont  fait  droit. 
Des  faits  d’une  nature  beaucoup  plus  grave  leur  apprennent  aussi 
que  ce  n’est  pas  impunément  qu’on  fait  appel  aux  passions  cupides, 
et  que,  quand  on  veut  séduire,  on  risque  de  corrompre.  Un  certain 
nombre  d’individus,  et  parmi  eux  des  moires  de  village,  ont  été  cités 
enjiistice  pour  avoir  falsifié,  à leur  profit,  des  chiffres  sur  des  pièces 
officielles.  Comme  il  n’y  avait  qu’un  mot  à dire,  certaines  conscien- 
ces dévoyées  crurent  qu’il  n’y  avait  qu’un  zéro  à ajouter  pour  faire 
un  gain  illicite.  Ces  découvertes  donnèrent  l’éveil,  des  dénonciations 
en  forme  firent  le  reste.  Le  président  de  la  Lorraine  vient  de  décider 
que  les  indemnités,  meme  perçues,  seraient  sujettes  à révision. 

Voici,  du  reste,  (îommeni  on  procédait  pour  éîablir  les  droits  des 
indemnitaires.  Il  y avait  des  commissions  dites  cantonales,  compo- 
sées de  plusieurs  agents  allemands,  qui  s’adjoignaient  dans  chaque 
commune  le  maire  et  quelques  conseillers  municipaux.  Ces  com- 
missions cantonales  transmettaient  le  résultat  de  leurs  travaux  à 
une  commission  centrale,  siégeant  à la  présidence.  Mais  il  est  clair 
que  celle-ci  ne  faisait  guère  qu’enregistrer  les  décisions  de  celles-là, 
lesquelles  attestaient  le  plus  souvent  les  conclusions  de  l'élément 
local  qu’elles  s’adjoignaient.  Il  fallait  agir  vite,  en  effet,  et  les 
moyens  de  contrôle  étaient  difficiles  à recueillir.  On  comprend,  sans 
qu’il  soit  besoin  d’insister,  les  inconvénients  de  cette  organisation. 
Si  les  hommes  sont  partout  les  hommes,  iis  le  sont  surtout  sous  la 
blouse  du  paysan.  On  peut  admettre  que  le  maire  et  les  conseillers 
municipaux,  étant  les  véritables  répartiteurs,  avaient  des  tendances 
à se  faire  la  part  large,  chacun  passant  la  rhubarbe  pour  avoir  le 
séné.  A tous  les  degrés  de  l’échelle,  le  bon  plaisir,  les  préférences 
particulières,  et  même  l’intérêt  privé,  posaient  plus  ou  moins  les 
chiffres,  et  dictaient  les  décisions.  De  là,  tant  d’inégalités  et  de  con- 
trastes dans  les  répartitions  ; mais,  de  là  aussi,  des  réclamations 
sans  fin,  des  rancunes  non  sans  motifs,  un  antagonisme  latent, 
mais  qui  trouvait  bientôt  moyen  de  s’affirmer  par  la  plainte  ou  la 
délation,  entre  les  gros  et  les  pauvres  hères  de  village.  Il  en  résulta 
comme  une  explosion  de  mécontentements  et  un  déchaînement  de 
basses  passions.  Les  récriminations,  l’envie,  les  haines  de  famille  se 
sont  allumées,  et,  presque  partout,  comme  il  faut  un  bouc  émissaire 
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aux  ressenliments,  ce  sont  les  bienfaiteurs  tudesques  qui  ont  sur- 
tout porté  la  peine  des  griefs  articulés  et  des  injustices  commises. 
Digne  prix  des  efforts  corrupteurs  qu’il  n’est  pas  inique  de  leur  re- 
procher ! 

La  présidence  a donc  décidé  qu’il  serait  créé  une  nouvelle  com- 
mission cantonale,  composée  autrement  que  la  première,  et  qui 
serait  chargée  de  revoir  tous  les  dossiers  et  de  les  passer  au  crible 
d’une  véritable  enquête.  Je  laisse  à penser  si  une  telle  annonce  a 
fait  battre  les  cœurs!  Mais  il  y a plus  d’apparence  que  de  réalité 
dans  cette  menace  de  révision.  Ce  seront  toujours  les  éléments  lo- 
caux qui  fourniront  les  renseignements,  donneront  les  explications, 
rendront  compte  des  anomalies  signalées.  Peut-être  les  plus-values 
les  plus  scandaleuses  seront-elles  l’objet  d’une  reslitution,  et  encore 
j’en  doute,  mais  la  mesure,  en  elle-même,  pourrait  bien  n’être 
qu’un  épouvantail  à l’adresse  des  braves  gens  qui,  gorgés  par  les 
Allemands,  songent  à aller  jouir  ailleurs  que  sous  leur  domination 
des  produits  de  l’aubaine  indemnitaire.  En  un  mot,  il  pourrait  bien 
y avoir  là  une  inspiration  politique  plutôt  qu’une  volonté  bien  ar- 
rêtée de  faire  rendre  gorge  aux  cupidités  assouvies. 

Le  principal  ressort  de  la  propagande  allemande  réside  donc  dans 
l’achat  des  consciences.  Mais  le  moyen  de  captation  a-t-il  réussi  au 
gré  de  la  préméditation  qui  l’a  mis  en  œuvre?  C’est  au  moins  très- 
douteux.  On  a vu  que  la  mauvaise  répartition  des  dédommagements 
a fait  des  heureux,  mais  encore  plus  de  mécontents.  Les  plus  favo- 
risés, d’ailleurs,  croient  avoir  fait  œuvre  pie  en  s’enrichissant  aux 
dépens  des  étrangers,  et  il  n’est  pas  rare  de  leur  entendre  dire  que 
c’est  pain  bénit  de  voler  un  voleur,...  excuse  d’une  moralité  plus  que 
douteuse,  mais  qui  les  dispense  de  la  gratitude.  Si  quelques  indivi- 
dus comMlés  s’arrangent  d’une  situation  nouvelle  qui  a augmenté 
leur  bien-être  et  leur  importance,  ils  seraient  plus  heureux  encore 
d’en  jouir  comme  Français.  En  résumé,  cette  pluie  d’or  ne  me  paraît 
pas  avoir  beaucoup  modifié,  au  moins  dans  l’ensemble,  l’esprit  de 
notre  monde  rural.  Si  l’on  me  permettait  une  comparaison  triviale, 
mais  qui  rend  exactement  ma  pensée,  je  dirais  que  les  appétits  cam- 
pagnards ressemblent  à ceux  d’un  chien  fidèle  qui  accepte  d’un  étran- 
ger un  os  à ronger,  mais  qui  au  premier  geste,  au  premier  appel, 
revient  dans  les  jambes  du  maître  toujours  et  quand  même  aimé. 
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VI 

METZ  EXTRA  ET  INTRA-MUROS. 

Le  voyageur  qui  n’aurait  pas  vu  les  environs  de  Metz’ depuis  la 
guerre  ne  les  reconnaîtrait  assurément  pas.  Nos  concitoyens  eux- 
mêmes  ne  se  trouvent  plus  chez  eux  dans  cette  banlieue  ravagée,  et 
ce  n’est  qu’avec  un  serrement  de  cœur  qu’ils  considèrent  le  spectacle 
de  ruine  et  de  désolation  qu’elle  offre.  Partout  reste  encore  vivante 
et  terrible  l’empreinte  de  la  lutte  stérile  qui  a abouti  à la  pire  des 
catastrophes.  La  destruction  absolue  des  maisons  et  des  jardins  dans 
la  première  zone  des  fortifications  a supprimé  les  anciens  points  de 
repère.  Les  grands  arbres  ont  également  disparu,  emportant  avec 
eux  la  physionomie  du  paysage.  Maintenant,  les  regards  n’em- 
brassent plus  que  les  rayures  abruptes  des  chemins  et  l’échiquier 
des  murs  abattus  au  ras  du  sol.  Tout  est  nu,  aride  et  sans  perspec- 
tive. Les  reconstructions  mêmes  qui  commencent  à se  dresser  çà  et 
là  accusent  l’intensité  de  la  destruction. 

Et,  pour  faire  contraste  avec  ces  images  de  mort,  on  a le  tableau 
de  l’activité  que  les  Allemands  déploient  pour  achever  le  réseau  des 
défenses  extérieures.  Ce  ne  sont  partout  qu’extraction  de  pierres, 
transport  de  matériel,  retentissement  du  pic  et  du  marteau.  Tout  un 
monde  de  travailleurs  s’agite  sur  la  circonférence  tracée  par  les  for- 
midables jalons  des  forts.  Il  a été  dit  et  répété  dans  les  journaux  que 
l’autorité  prussienne  avait  congédié  les  ouvriers  français  et  étran- 
gers travaillant  aux  remparts,  et  n’avait  gardé  que  les  Allemands, 
C’est  absolument  une  erreur  : elle  accepte  des  deux  mains,  au  con- 
traire, toutes  les  offres  de  service,  et  rémunère  largement  ceux 
qu’elle  emploie.  Un  simple  terrassier  peut  gagner  jusqu’à  sept  francs 
par  jour,  un  contre-maître  dix  francs.  C’est  pour  le  travail  manuel 
une  prime  qui  contribue  à la  cherté  de  la  main-d’œuvre  et  raréfie 
les  bras  dans  la  campagne.  Mais  les  Allemands  sont  pressés  ; ils 
embauchent  sans  choix  et  payent  sans  compter;  aussi  leurs  équipes 
constituent-elles  un  vrai  pandæmonium  où  toutes  les  nationalités, 
toutes  les  existences  déclassées,  tous  les  antécédents  sinistres,  sont 
représentés.  C’est  là  que  des  épaves  de  la  Commune  sont  venues  s’é- 
chouer, mais  ne  doivent  pas  se  trouver  en  trop  mauvaise  compagnie. 
Puisse  la  sueur  du  travail  laver  leurs  méfaits! 

Outre  l’achèvement  et  l’extension  des  anciens  forts,  les  Allemands 
construisent  de  nouvelles  enceintes  fortifiées,  notamment  au  sud  de 
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la  ville,  dans  la  plaine  de  Saint-Privat,  qu’il  ne  faut  pas  confondre 
avec  le  plateau  de  Saint-Privat-la-BafailIe,  situé  au  nord.  Les  Fran- 
çais avaient  voulu  faire  de  Metz  un  camp  retranché  qui  fût  le  boule- 
vard du  pays  contre  l’invasion  de  l’Allemagne;  les  Allemands  sont 
"en  train  d’en  faire  une  tête  de  pont  à peu  près  inexpugnable,  pour 
protéger  leur  offensive  future  contre  la  France.  Je  n’insisie  pas  sur 
cette  question  des  défenses  extérieures,  parce  que  les  projets  qu’elles 
comportent  ont  été  livrés  à la  publicité;  mais  ce  qui  n’apparaît  qu’à 
travers  un  voile  dans  l’exposition  officielle  de  ces  projets  mérile  un 
moment  d’attention.  11  est  certain  que  les  différentes  forteresses  en 
voie  de  construction,  ou  qui  vont  surgir  de  terre,  seront  reliées  entre 
elles  par  une  enceinte  à peu  près  continue,  formée  d’une  muraille 
avec  revêtements  et  fossés,  de  telle|  sorte  que  la  ville  sera  enserrée 
dans  une  seconde  ceinture  de  fer  et  de  pierre  concentrique  à la  pre- 
mière. 

11  y a aussi  dans  les  plans  publiés  un  passage  qui  peint  au  vif  l’in- 
domptable orgueil  qui  est  l’un  des  traits  du  génie  allemand.  11  est 
dit  dans  ce  document  que  le  fort  des  Petiles-Tappes  sera  démoli  et 
non  reconstruit,  comme  inutile.  Or  il  est  très-vrai  que  les  Petites- 
Tappes  ont  été  prises  et  reprises  d’assaut  le  6 octobre  1870,  en  meme 
temps  que  le  château  de  Ladoncbamps,  qui  en  est  voisin,  mais  elles 
forment  un  ensemble  de  constructions  qui  n’ont  jamais  prétendu  à 
l’honneur  d’être  une  place  d’armes  ou  même  un  simple  fortin.  Elles 
constituent  tout  bonnement  une  ferme  assez  considérable  qui  n’a 
jamais  eu  pour  garnison  qu’une  armée  de  valets  de  labour.  Mais,  à 
l’époque  du  blocus,  elle  aura  figuré  sans  doute  dans  un  rapport  mi- 
litaire comme  une  citadelle  conquise  par  la  valeur  prussienne,  et  les 
vainqueurs,  en  la  supprimant  aujourd’hui  sur  le  papier,  ne  veulent 
pas  la  disqualifier  dans  le  passé.  C’est  du  moins  la  seule  explication 
plausible  d’un  tel  baptême  donné  et  maintenu. 

L’intérieur  de  la  ville  n’est  pas  moins  changé.  Ce  sont  toujours  les 
mêmes  édifices,  et  ce  n’est  presque  plus  la  même  apparence  exté- 
rieure. Le  fourmillement  multicolore  des  uniformes  étrangers  lui  a 
donné  je  ne  sais  quoi  de  criard  qui  saute  aux  yeux.  Ce  qui  n’est  pas 
moins  sensible,  c’est  l’absence  de  plus  en  plus  accusée  de  toilettes  et 
de  tournures  françaises.  Ce  qui  nous  reste  de  femmes  du  monde  n’a 
plus  de  goût  aux  atours  et  reste  chez  soi.  Les  hommes  paraissent 
toujours  pressés  de  revenir  au  foyer,  qui  garde  du  moins  encore 
l’empreinte  et  l’âme  du  passé.  La  race  des  flâneurs  semble  perdue. 
Elle  est  chassée  des  voies  extérieures  par  les  retentissements  de 
l’idiome  tudesquc,  passé  pour  nous  à l’état  de  servitude  insupporta- 
ble. Je  ne  connais  pas  de  peuple  qui  ait  le  verbe  plus  haut  et  plus 
grinçant  que  le  peuple  allemand.  Quand  deux  Prussiens  parlent  dans 
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la  rue,  ils  la  remplissent,  à la  lettre,  de  clameurs  gutturales. 

C’est  le  dimanche,  que  les  réalités,  non  pas  de  la  germanisation, 
mais  de  l’importation  des  habitudes  allemandes,  apparaissent  crû- 
ment, surtout  dans  les  quartiers  populaires  et  aux  environs  des  ca- 
sernes. Tous  les  débits  hantés  par  la  garnison  débordent  et  rejettent 
leur  trop-plein  sur  le  pavé  encombré.  C’est  une  effroyable  explosion 
de  clameurs,  de  chants,  d’instruments.  L’illlemand  aime  à boire 
aux  sons  de  la  musique;  pas  de  café  qui  n’affiche  et  ne  déchaîne  à la 
porie  son  grosses  Concert,  Tout  cabaret  a son  quatuor  de  cuivres  dé- 
chirants, tout  au  moins  la  clarinette  essoufflée.  Les  plus  dénués  se 
rabattent  sur  l’orgue  modeste  qui  flatte  encore  la  mélomanie  teu- 
tonne. On  juge  du  charivari. 

Partout,  aux  façades  des  maisons  et  à tous  les  étages,  une  sorte 
de  marqueterie  d’écriteaux  de  vente  ou  de  location.  Les  pavés  re- 
tentissent sous  les  roues  des  lourds  camions  où  les  mobiliers  sont 
empilés;  il  semble  vraiment  que  la  cité  tout  entière  soit  près  de  dé- 
ménager, ou  déménage.  Mais  ce  sont  les  rez-de-chaussée  qui  ont  pris 
surtout  un  aspect  tudesque;  ce  ne  sont  partout  que  gasthoff,  wirth- 
chafft,  et  autres  établissements  où  l’on  boit  et  l’on  mange.  La  glou- 
tonnerie et  l’amour  du  hors  de  chez  soi  se  sont  donné  ici  les  cou- 
dées franches.  Les  gargotiers  d’Allemagne  se  sont  si  prodigieuse- 
ment essaimés,  qu’il  semble  aujourd’hui  que  la  moitié  de  la  ville 
s’olfre  à héberger  l’autre.  Il  ne  manque  pas  même,  sur  nos  quais  et 
sur  nos  promenades,  de  trink-hall  qui  s’adressent  aux  amateurs  de 
limonade  et  même  d’eaux  thermales,...  y compris  les  purgatives. 

Mais  ce  luxe  de  restauration  a un  équivalent  : c’est  le  nombre 
inouï  de  marchands  de  tabac.  La  plante  de  Nicot  s’y  débite,  ou  du 
moins  s’y  offre  sous  toutes  les  formes.  Sans  doute,  il  est  plus  diffi- 
cile de  voir  un  Allemand  dans  la  rue  sans  un  cigare  aux  lèvres 
qu’un  Français  devant  une  chope,  sans  une  pipe  aux  dents,  mais  en 
fumant  sans  désemparer  du  matin  jusqu’au  soir,  nos  douze  ou  treize 
mille  hommes  de  garnison  bigarrée,  en  y ajoutant  la  colonie  alle- 
mande tout  entière,  ne  suffiraient  pas  à donner  un  écoulement  ré- 
munérateur aux  produits  de  ce  genre  mis  en  vente  à Metz.  Ce  sont 
des  stocks  eflrayanls,  des  entassements  babyloniens.  Nos  petits  bu- 
reaux à la  française  paraissent  bien  humbles  à côté  de  ces  magasins, 
dont  les  dépendances  sont  immenses  et  le  luxe  très-apparent.  Il  est 
vrai  que  les  installations  splendides  de  ces  industriels  sont  bien  sou- 
vent éphémères,  et  que  beaucoup  ne  font  que  briller  et  mourir.  Deux 
ou  trois  de  nos  anciens  bureaux  leur  font,  du  reste,  une  concurrence 
redoutable,  en  vendant  presque  exclusivement  du  tabac  français.  11 
paraît  d’autant  meilleur  qu’il  coûte  très-peu  ; car  le  gouvernement 
de  la  république,  qui  est  fabricant  de  tabac  et  marchand  en  gros,  le 
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cède  au  dehors  à des  prix  très- réduits.  On  le  paye  ici  moitié  moins 
qu’en  France. 

Faut-il  l’avouer?  c’est  une  de  nos  consolations.  Mais  nous  en  avons 
encore  une  autre  dont  on  me  permettra,  bien  que  d’une  nature 
délicate,  de  dire  un  mot.  Nos  demeurants  français,  qui  n’igno- 
rent pas  combien  peu  les  Allemands  entendent  la  plaisanterie,  sai- 
sissent assez  souvent  l’occasion  de  s’égayer  à leurs  dépens.  Presque 
toujours  il  suffit  d’un  mot,  d’un  geste,  d’un  regard,  caries  relations, 
je  l’ai  déjà  dit,  sont  presque  nulles;  mais  malheur  à l’imprudent 
qui  appuie  trop  sur  l’intention  railleuse  et  lui  donne  une  forme  sai- 
sissable!  la  victime  se  venge  immanquablement.  Les  femmes  de 
France  ont  surtout  le  don  du  persiflage,  et  Dieu  sait  si  elles  en  usent 
à l’adresse  des  Silésiennes,  des  Poméraniennes,  et  autres  échantil- 
lons du  beau  sexe  prussien,  qui  nous  arrivent  avec  des  toilettes,  des 
modes  et  des  attitudes  invraisemblables  ! On  n’imagine  rien  de  gau- 
che, de  guindé  et  de  laid  comme  ces  épouses  et  ces  fiancées  de  nos 
vainqueurs.  Il  faut  bien  avouer  que  quelques-unes,  dont  les  habits 
semblaient  un  défi  porté  au  bon  goût  par  l’arriéré  de  la  coupe  et 
l’anarchie  des  couleurs,  ont  été  en  pleine  rue  l’objet  d’ovations  iro- 
niques, jnsqu’à  être  reconduites  chez  elles  par  des  gamins  sans  pitié. 

L’histoire  de  l’une  de  ces  infortunées  restera  ici  légendaire.  Sa 
première  apparition  en  public  lui  ayant  fait  comprendre  qu’elle  de- 
vait quitter  sa  parure  germanique,  elle  commanda  chez  la  bonne  fai- 
seuse un  costume  dans  le  dernier  goût  parisien.  Sitôt  livré,  sitôt  ar- 
boré. Mais  à peine  sur  la  promenade,  des  éclats  de  rire  retentissent, 
un  cercle  se  forme  à distance  autour  de  la  dame.  Pourpre  de  honte 
et  de  colère,  elle  court  chez  la  couturière  et  commence  des  reproches 
sanglants...  Mais  là  aussi  elle  est  accueillie  par  une  explosion  d’hila- 
rité franche,  irrésistible,  nerveuse. 

— Comment,  vous  aussi!  dit  l’Allemande  hors  d’elle-même. 

— Pardonnez-moi,  madame,  mais  c’est  plus  fort  que  moi,  dit 
l’artiste  en  jupons...  Je  crois  bien  qu’on  a ri...  Vous  avez  mis  votre 
pouf  sens  devant  derrière! 

La  pauvre  dame  avait  mis  en  effet  par  devant  l’appareil  étoffé  qui 
doit  constituer  la  tournure...  de  l’autre  côté. 

Les  Allemands,  ai-je  dit,  sont  impitoyables  pour  ceux  qui  leur  in- 
fligent des  déconvenues  d’amour-propre.  Les  dames  elles-mêmes  ne 
sont  pas  à l’abri  de  leur  vengeance,  quand  ils  ont  subi  leurs  moque- 
ries. Il  y R quelques  semaines  — mon  Dieu  I je  ne  donne  pas  ce  petit 
épisode  comme  exemplaire,  mais  je  le  cite  comme  un  témoignage 
des  antipathies  populaires  — il  y a quelques  semaines,  donc,  une 
Française  proposait  à une  autre,  sur  le  champ  de  foire,  d’aller  voir 
la  ménagerie. 
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— Pourvoir  des  ours?...  A quoi  bon?...  il  y en  assez  (out  près! 

Et  la  dame  ponctua  cette  malice  par  un  vif  regard  à l’adresse  d’un 
officier  prussien  qui  la  coudoyait  presque.  Celui-ci  n’hésita  pas,  il 
saisit  la  moqueuse  par  le  bras  et  l’entraîna  au  bureau  de  police.  Elle 
s’en  tira  moyennant  quelque  amende. 

Dans  ces  occasions-là  — et  elles  sont  fréquentes  — les  coupables 
ne  sont  pas  toujours  traduits  en  justice.  C’est  le  fonctionnaire  (juge 
de  paix  ou  commissaire  de  police)  devant  lequel  le  délinquant  est 
conduit  qui  fixe  séance  tenante  le  chiffre  de  la  réparation.  Quelque- 
fois, un  simple  agent  rend  Farrèt,  toujours  assez  anodin  d’ailleurs. 
La  somme  exigée  varie  de  1 à 30  thalers.  C’est  bien  la  justice  som- 
maire et  les  procédés  à la  turque  dont  je  parle  plus  haut  ! Les  sus- 
ceptibilités allemandes  à cet  égard  sont  intraitables.  Iis  sont  tou- 
jours disposés  à croire  qu’on  se  moque  d’eux.  Ils  se  trompent... 
rarement,  mais  cependant  cela  leur  arrive.  Je  pourrais  citer  bien 
des  cas  où  ils  ont  fait  punir  une  intention  qui  pouvait  exister  en 
germe,  mais  qui  ne  s’était  pas  traduite  en  fait. 

Iis  auront  beau  faire.  Ils  ne  nous  empêcheront  pas  de  nous  ven- 
ger en  détail  de  la  grosse  injure  de  leur  présence.  Ce  côté  de  la  re- 
vanche nous  est  assuré!... 


VII 

l’option.  — ÉMIGRÉS  ET  IMMIGRANTS. 

Beaucoup  de  personnes  croient  fermement,  ici,  que  les  autorités 
allemandes  ne  voient  pas  d’un  mauvais  œil  le  mouvement  d’émi- 
gration et  que,  notamment,  le  départ  des  individualités  haut  pla- 
cées par  la  fortune  ou  les  lumières  leur  est  particulièrement  agréa- 
ble, parce  qu’elles  constituent  l’élément  le  plus  réfractaire  à 
l’assimilation.  Ce  raisonnement  n’est  vrai  que  très-relativement.  Ce 
qui  me  paraît  certain,  c’est  que  la  dépopulation  est  acceptée  plus 
volontiers  par  la  politique  de  Berlin  dans  les  villes  que  dans  les 
campagnes,  car  le  travail  des  champs  est  le  fondement  de  toute 
richesse.  On  peut  remplacer  les  citadins,  qui  consomment  sans  pro- 
duire, et  même  les  commerçants,  qui  ne  sont  que  des  intermé- 
diaires; mais,  si  les  terres  restent  en  friche,  faute  de  bras,  la 
source  même  de  la  production  est  détruite.  C’est  la  loi  économique 
qui  donne  le  mot  de  cette  préférence.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai, 
qu’à  mon  avis,  l’Allemagne  ne  considère  qu’avec  appréhension  et 
colère  l’élan  patriotique  qui  pousse  tant  d’Alsaciens-Lorrains  à quit- 
ter le  sol  natal  pour  retrouver  une  terre  française. 
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Le  traité  de  Francfort  reconnaît  aux  optants  le  droit  de  posséder 
dans  les  provinces  annexées,  mais  les  revenus  qu’ils  tiieront  de 
leurs  immeubles  seront  dépensés  au  loin  et  perdus  pour  la  prospé- 
rité du  pays.  Celte  situation  des  propriétaires  extrayant  la  sub- 
stance du  sol  sans  rien  lui  rendre  amènera  un  appauvrissement  au 
moins  partiel  et  reproduira  les  inconvénients  et  les  périls  de  Fab- 
sentéisme  tant  reproché  à rarislocratie  irlandaise.  Les  Allemands 
sont  gens  trop  praiiques  pour  être  insensibles  à ce  genre  de  consi- 
dération. Mais  leur  orgueil  national  ne  peut  pas  vouloir  davantage 
que  le  monde  soit  témoin  des  répulsions  qu’ils  inspirent.  N’au- 
raicnt-ils  pas,  dans  une  certaine  mesure,  légitimé  leur  conquête 
s’ils  se  faisaient  accepter  par  les  populations  que  la  force  leur  a 
livrées?  Leur  gloire  et  leur  renom  seront  d’autant  plus  sauvegardés 
que  le  nombre  des  protestations  sera  plus  restreint  dans  l’ordre 
matériel,  comme  dans  l’ordre  moral  ; ils  sont  donc  intéressés  à en- 
rayer le  plus  possible  le  mouvement  de  transplantation. 

Ce  que  la  logique  indique,  d’ailleurs,  certaines  informations  le 
prouvent.  Il  y a quelques  mois,  l’un  de  nos  concitoyens,  très-digne 
de  foi,  et  que  des  affaires  privées  amenaient  à la  prélecture,  s’entre- 
tenait avec  M.  le  baron  de  Kœnneiitz,  alors  préfet,  des  dispositions 
de  la  population  messine  à se  soustraire  à la  domination  allemande. 
« Monsieur  le  préfet,  dit  ce  Messin,  me  permettra-t-il  de  lui  demander 
s’il  est  vrai,  comme  on  le  dit,  que  son  gouvernement  voit  avec  sa-- 
tisfaction  les  options  pour  la  France?  Si  ma  question  est  indiscrète, 
je  n’insiste  pas...  — Votre  question  n’est  pas  indiscrète,  répondit 
M.  de  Kœnnerilz,  après  une  pause  méditative,  et  j’y  vais  répondre 
avec  la  franchise  que  vous  avez  mise  à me  l’adresser...  Nun,  les 
départs  nombreux  ne  nous  sont  pas  agréables,  car  nous  savons  ce 
que  nous  perdons,  et  nous  connaissons  mieux  encore  ce  que  nous 
aurons  à la  place  ! » 

Telle  est  la  réponse  très-authentique  du  préfet.  Il  faisait  allusion, 
et  une  allusion  amère,  à l’élément  germanique  venant  remplacer 
les  Français  dans  l’Alsace-Lorraine.  Ces  nouveaux  colons,  en  effet, 
sont,  en  général,  assez  peu  recommandables.  Ce  sont  trop  souvent 
des  commerçants  faillis,  des  fonctionnaires  destitués,  des  individus 
tarés,  ayant  tous  au  moins  mal  réussi  dans  leur  pays  et  qui  vien- 
nent tenter  la  fortune  sur  un  nouveau  terrain.  Saut  d’honorables 
exceptions,  c’est  une  écume,  loin  d’être  une  élite.  A défaut  d’au- 
tres preuves,  l’état  civil  de  Metz  ne  justilierait  que  trop  cette  as- 
sertion. Sur  le  chiffre  des  naissances  qu’il  a enregistrées  en 
1872,  la  moitié  seulement  est  légitime.  Sous  le  régime  français, 
cette  proportion  était  moins  affligeante  pour  la  morale.  Au  lieu 
d’être  de  moitié,  elle  arrivait  à peine  à trente  pour  cent  d’enfants 
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naturels.  Le  grand  nombre  de  filles  perdues  et  de  servantes  appar- 
tenant à la  nationalité  allemande  qui  entrent  dans  le  chiffre  actuel 
de  la  population  explique  cette  marée  montante  d’immoralité. 

On  m’a  assuré,  mais  je  n’ai  pu,  naturellement,  en  avoir  la  jus- 
tification officielle,  que  beaucoup  des  nouveaux  venus  ont  reçu  de 
leur  gouvernement  une  provision  de  2,000  francs  destinés  à faci- 
liter leur  établissement  dans  les  provinces  conquises.  C’est  cette 
invasion  civile,  faisant  suite  à l’autre,  qui  nous  a donné  tant  de 
débits  de  tabac,  tant  d’hôtelleries,  tant  de  cabarets  avec  concert  et 
bal.  Mais  la  plupart  de  ces  trafiquants  sont  loin  de  faire  de  bril- 
lantes affaires.  Beaucoup  ne  tardent  pas  à mettre  la  clef  sous  la 
porte.  Moins  d’un  an  après  l’occupation,  il  y avait  parmi  eux  cent 
déclarations  de  faillites.  Quant  au  bourgeois  allemand,  à l’habitant 
vivant  de  ses  rentes,  il  n’existe  pas  ici  même  à l’état  rudimentaire. 
En  Allemagne,  comme  ailleurs,  le  citoyen  qui  a pignon  sur  rue 
reste  au  foyer  natal,  ou  du  moins  ne  vient  pas  essayer  une  nou- 
velle existence  dans  un  milieu  qu’il  sait  être  hostile  à son  nom  et  à 
sa  race.  La  colonie  allemande,  bien  que  déjà  nombreuse,  car  elle 
comporte  douze  mille  âmes,  n’est  formée  que  de  gens  déclassés, 
d’industriels  plus  ou  moins  sérieux  et  de  fonctionnaires  ; ceux-ci, 
d’ailleurs,  gens  fort  honorables.  Avec  la  garnison,  qui  est  aussi  do 
douze  mille  hommes,  ce  peuple  parleur  et  bruyant  ne  laisse  pas  que 
de  donner  une  certaine  animation  à la  ville,  mais  une  animation  très- 
différente  de  celle  qu’entretiennent  les  foules  françaises. 

L’émigration  messine  est  considérable.  On  peut  déjà  en  soup- 
çonner rimportance,  rien  que  par  le  nombre  prodigieux  des  fonds 
de  magasins,  des  établissements  de  commerce,  des  immeubles, 
qui  sont  vendus,  ou  plutôt  dont  la  vente  est  annoncée.  On  peut 
dire  que  l’ancienne  cité  messine  est  à peu  près  tout  entière 
à vendre.  Et  près  de  deux  mois  nous  séparent  encore  de  la  fin  du 
délai  d’option!  Beaucoup  de  nos  concitoyens,  dont  le  parti  est  pris, 
qui  ont  déjà  ou  cherchent  un  domicile  au  dehors,  n’ont  pas  encore 
fait  la  déclaration  obligée,  et  ne  la  feront  qu’au  dernier  moment. 
Iis  veulent  jouir  de  leurs  jours  de  grâce.  Ce  que  je  puis  affirmer, 
c’est  que,  sur  cinq  personnes  interrogées,  quatre  se  prononcent 
pour  le  départ.  Il  semble  que  la  ville  entière  conjugue  le  verbe  s’rn 
aller.  Mais  toutes  les  résolutions  tiendront-elles  jusqu’au  bout?  11 
est  à présumer  que,  parmi  les  commerçants  qui  n’auront  pas  vendu 
leurs  fonds,  parmi  les  habitants  qui  n’auront  pas  trouvé  au  dehors 
des  conditions  d’existence  suffisantes,  il  s’en  trouvera,  en  certain 
nombre,  qui  se  décideront  à subir  leur  sort.  Mais,  même  en  faisant 
la  part  de  ces  défaillances,  je  m’effraye  à la  pensée  de  l’encombre- 
ment qui  se  produira  dans  les  bureaux  de  la  mairie  et  de  la  direc- 
10  Août  1872.  29 
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tion  de  police  pendant  les  derniers  jours  du  délai.  Je  crains  même 
que,  faute  de  s’y  être  pris  à l’avance,  et  peut-être  en  raison  de 
l’indolence  calculée  des  bureaux,  beaucoup  de  retardataires  ne 
puissent  accomplir,  en  temps  utile,  la  formalité  indispensable. 

Le  chiffre  des  options,  ou  plutôt  des  départs,  est  impossible  à 
fixer  d’une  manière  rigoureuse.  Au  dire  des  fonctionnaires  alle- 
mands, il  y avait  eu,  jusqu’au  25  juin,  à la  direction  de  police  de 
Metz,  mille  sept  cent  trois  déclarations  d’option  pour  la  nationalité 
française,  co  qui  représente  environ  sept  mille  personnes  ayant 
déjà  quitté  la  ville,  car  une  option  est  faite  par  un  chef  de  famille 
pour  tous  les  siens,  même  pour  ses  serviteurs.  Il  serait  injuste, 
peut-être,  de  déclarer  non  sincère  ce  chiffre  de  mille  sept  cent  trois 
options.  Mais,  en  l’acceptant  comme  parfaitement  authentique,  il 
est  très-loin  d’exprimer  le  mouvement  réel  de  l’émigration  mes- 
sine. A ces  sept  mille  personnes  qui  ont  passé  par  la  formalité  de 
l’option,  il  faut  adjoindre  ; 1"*  les  Français,  relativement  nombreux, 
qui,  sans  être  nés  dans  les  provinces  annexées,  avaient  à Metz  un 
domicile  plus  ou  moins  fixe,  plus  ou  moins  permanent,  et  que  la 
domination  allemande  a fait  fuir  sans  qu’ils  aient  eu  à faire  de 
déclaration  ; 2"  les  Messins  ou  Lorrains  natifs  qui  sont  partis  sans 
se  prononcer,  se  réservant  de  faire  leur  déclaration  d’option,  en 
France,  au  lieu  de  leur  nouveau  domicile...  Et  l’ennui  d’affronter 
un  fonctionnaire  tudesque  et,  qui  pis  est,  un  directeur  de  police,  a 
beaucoup  grossi  les  émigrés  de  cette  catégorie. 

Mais  d’autres  éléments  de  preuves  peuvent  être  fournis.  On  peut 
consulter  la  situation  des  listes  électorales  qui  expriment  le  mieux 
l’effectif  décroissant  de  la  population  virile,  on  peut  aussi  interroger 
la  souche  des  certificats  donnés  par  la  mairie  aux  partants.  Sans 
entrer  dans  des  détails  superflus,  la  comparaison  entre  ,deux  épo- 
ques rapprochées  peut  enfin  donner  assez  fidèlement  la  tonique  des 
départs. 

En  1870,  avant  la  guerre,  la  population  civile  de  Metz  était  de 
48,000  Français.  Au  V décembre  1871,  elle  était  de  40,000  âmes, 
et  se  décomposait  ainsi  : 32,000  Français,  8,000  Allemands.  Au- 
jourd’hui (commencement  de  juillet) , elle  est  descendue  à 30,000 
personnes,  soit  18,000  Français  et  12,000  Allemands.  Près  des  deux 
tiers  de  la  population  ont  donc  déjà  quitté  la  ville.  Mais  que  sera 
l’exode  final? 

Règle  générale  et  à laquelle  je  ne  pourrais  pas  citer  une  exception^ 
tous  les  chefs  de  famille  ayant  des  fils  et  appartenant  aux  classes 
riches  ou  ayant  le  degré  d’aisance  qui  permet  un  déplacement  ont 
déjà  choisi  ou  choisiront  un  domicile  en  France.  Il  n’en  est  pas  un 
qui,  à ma  connaissance,  ait  accepté  la  perspective  de  voir  son  enfant 
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coiffé  du  casque  en  pointe.  Les  demeurants  connus  nont  que  des  fil- 
les, ou  sont  célibataires  ou  veufs  sans  enfants  mâles. 

La  proportion  des  départs  est  tout  aussi  accentuée  dans  les  petites 
villes  de  Fancienne  Moselle , TMonvilie , Sarreguemines , Forbach, 
Bitche.  Quant  au  chiffre  de  l’émigration  dans  les  campagnes,  les 
commissaires  de  police  cantonaux  doivent  seuls  le  connaître  et  ne 
le  livrent  pas,  mais  il  reste  très-au-dessous  de  celui  des  villes.  J’ai 
plus  haut,  do  reste,  donné  quelques  informations  à cet  égard.  Malgré 
tout,  la  pénurie  des  bras  dans  les  cercles  ruraux,  la  difficulté  pour 
les  fermiers  de  trouver  des  serviteurs,  d’autres  symptômes  encore 
prouvent  qu’un  assez  grand  nombre  de  jeunes  gens  que  la  conscrip- 
tion allemande  menace  ont  tout  quitté  pour  y échapper.  Et  comme 
ceux-ci,  il  faut  bien  le  dire,  se  trouvent  placés  dans  la  pire  des  con- 
ditions, si  leurs  parents  n’ont  pas  régulièrement  opté  pour  la  France, 
ils  sont,  en  effet,  considérés  comme  réfractaires  par  la  loi  prus- 
sienne, et  leur  héritage  peut  être  confisqué,  au  moins  jusqu’à  con- 
currence de  mille  thalers.  Quant  aux  annexés,  redevenus  Français 
par  l’option,  rien  ne  les  empêche,  contrairement  à un  préjugé  ré» 
pandu,  de  recueillir  la  succession  de  leurs  parents  restés  alle- 
mands. 

Le  traité  de  Francfort,  au  point  de  vue  des  conditions  de  Fopüon,  a 
donné  lieu  à de  nombreuses  controverses,  et  il  est  diversement  inter- 
prété par  les  casuistes,  même  par  les  casuistes  officiels  de  Paris  et  de 
Berlin.  Sans  nous  engager  dans  une  argumentation  superflue,  disons 
seulement  qu’en  cette  matière  délicate  tout  peut  être  ramené  à trois 
points  principaux  : 1®  les  personnes  nées  dans  les  provinces  annexées, 
si  elles  veulent  rester  Françaises,  doivent  opter  en  tout  état  de  cause 
et  quel  que  soit  le  lieu  de  leur  domicile  ; 2®  les  non-natifs,  qui  avaient 
leur  domicile  civil  et  politique  dans  l’ Alsace-Lorraine  quand  le  traité 
de  Francfort  a été  signé,  sont  considérés,  à Berlin,  comme  devenus 
Allemands.  Cette  prétention  est  peut-être  excessive,  mais  le  plus  sûr 
■est  de  s’y  résigner  en  optant  ; 3®  les  mineurs.  C’est  surtout  en  ce  qui 
les  concerne  que  les  deux  gouvernements  de  France  et  d’Allemagne 
ont  des  vues  différentes.  Ainsi,  l’interprétation  allemande  refuse  au 
mineur,  même  émancipé,  la  faeulté.d’option.  Il  doit  suivre  la  condi- 
tion régnicole  de  ses  parents.  S’il  est  orphelin,  il  doit  obtenir,  pour 
opter,  l’autorisation  expresse  de  son  conseil  de  famille,  et  son  tuteur 
doit  avoir  opté  pour  la  nationalité  française...  Le  tout,  bien  entendu, 
sans  préjudice  du  droit  que  notre  code  civil  reconnaît  à tout  individu 
né  en  France,  ou  de  parents  français,  à l’étranger,  de  réclamer  la 
nationalité  française  dans  Fannée  de  sa  majorité.  En  résumé,  ce  qui 
est  plus  simple  et  plus  prudent,  c’est,  dans  tous  des  cas  douteux, 
de  passer  par  la  formalité  de  l’option- 
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Et  maintenant,  faut-il  politiquement  regretter  celte  prodigieuse 
désagrégation,  dans  les  villes,  du  vieux  tuf  autonome?  Peut-être. 
C’esl,  assurément,  un  honneur  pour  notre  siècle  et  notre  race  ré- 
putée si  sceptique  que  cet  exemple  donné  de  l’abandon  du  sol  natal, 
des  habitudes  chères,  des  tombeaux  des  ancêtres  et,  ajoutons,  des 
intérêts  matériels  sous  une  inspiration  de  pur  sentiment.  Mais  cette 
désertion  si  générale  à Metz  et  dans  les  autres  contrées  lorraines 
y laissera-t-elle  un  foyer  suffisant  de  traditions  françaises  pour 
résister  longtemps  aux  efforts  de  l’assimilation  C’est  une  ques- 
tion que  j’indique  à peine  et  que  je  ne  veux  pas  approfondir,  car 
on  ne  discute  pas  avec  des  antipathies  invétérées,  un  instinct  invin- 
cible de  nationalité  et  un  parti  pris  qui  a sa  noblesse  et  sa  grandeur. 


Vlll 

CONCLUSION. 

Ainsi,  dans  les  campagnes,  l’émigration,  qui  est  plus  accusée 
dans  la  zone  frontière,  diminue  d’intensité  à mesure  qu’on  s’en 
éloigne  ; mais,  dans  son  ensemble,  est  très-loin  d’atteindre  aux  pro- 
portions de  dépopulation  véritable  qu’on  peut  constater  dans  les 
villes.  Cette  différence  est  d’ailleurs  conforme  à ce  qui  est  partout 
observé.  L’homme  des  champs  a devant  lui  un  horizon  intellec- 
tuel moins  étendu,  il  s’attache  surtout  à la  terre  qu’il  arrose  de 
ses  sueurs.  Il  l’aime  en  raison  de  ce  qu’elle  lui  coûte  et  lui  rap- 
porte. Mais  je  ne  crois  pas  me  tromper  en  disant  que  le  spectacle 
que  donnent  en  ce  moment  les  cités  de  la  malheureuse  Lorraine 
est  peut-être  unique  dans  l’histoire.  Cet  exil  que  leur  patriotisme 
s’impose  avec  un  si  vif  entrain  et  une  résolution  si  virile  n’a 
pas  de  précédents  qui  puissent  lui  être  comparés.  La  France,  elle 
aussi,  a eu  ses  phases  de  victoire,  et  elle  a bien  souvent  triom- 
phé des  peuples  qui,  ligués  contre  elle  aujourd’hui,  l’accablent  de 
leur  supériorité  éphémère.  Mais,  au  temps  de  la  domination  fran- 
çaise dans  les  contrées  rhénanes,  les  habitants  de  Mayence,  de  Co- 
blentz,  de  Kaiserslautern  et  de  tant  d’autres  centres  de  population 
foncièrement  allemande,  n’ont  pas,  comme  ceux  de  Metz  et  de  nos 
sœurs  en  infortune,  quitté  leur  toit  domestique,  sacrifié  leur  bien- 
être,  changé  leurs  conditions  d’existence  pour  échapper  aux  déboires 
de  la  conquête.  La  triste  Pologne,  elle-même,  a eu  plus  de  proscrits 
que  d’exilés  volontaires.  Je  ne  crois  pas  qu’aprcs  ses  héroïques  et 
infructueux  essais  d’affranchissement,  les  raffinements  de  persécu- 
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lions  d’un  maître  abhorré  aient  dépeuplé  Varsovie  au  degré  où  nous 
a réduits  la  domination  pourtant  beaucoup  plus  douce  de  l’Allemagne. 
Il  y a six  ans.,  le  Hanovre,  bien  qu’attaché  profondément  à son  sou- 
verain et  à son  existence  nationale,  n’a  compté  que  quelques  milliers 
de  réfractaires  à l’absorption  prussienne.  Il  est  vrai  que  les  Polonais 
et  les  Hanovriens  perdaient  du  même  coup  la  patrie  tout  entière, 
tandis  que  nos  Lorrains,  en  passant  la  nouvelle  frontière,  retrouvent 
la  France  ! 

La  population  de  nos  villes  se  fond  comme  la  neige  au  soleil,  mais 
ce  qui  en  reste  forme  encore  un  fond  solide,  et  qui,  je  l’espère,  ré- 
sistera courageusement  aux  effets  de  la  germanisation.  Si,  ce  qu’à 
Dieu  ne  plaise,  la  conquête  doit  être  durable,  il  faudra  que  des  géné- 
rations succèdent  aux  générations  pour  effacer  complètement  l’an- 
tagonisme des  races  et  des  traditions.  Les  voies  de  la  menace  et  de 
la  douceur  sont  maintenant  également  impuissantes  sur  des  cœurs 
accessibles  au  seul  sentiment  de  la  haine  et  de  l’espoir.  C’est  un  mur 
d’airain  contre  lequel  viendront  longtemps  se  briser  toutes  les  tenta- 
tives de  fusion.  Mais  l’espérance  d’un  meilleur  avenir  est  peut-être 
plus  vivace  encore  que  les  élans  d’hostilité  contre  le  vainqueur.  Dans 
l’élément  populaire,  la  foi  en  un  prochain  redressement  est  entière 
et  universelle.  J’en  recueille  tous  les  jours  autour  de  moi  des  témoi- 
gnages qui  ont  des  côtés  assurément  naïfs,  mais  plus  touchants  en- 
core. C’est  de  mois  en  mois,  de  semaine  en  semaine  qu’on  attend  la 
délivrance.  Dans  les  classes  laborieuses  courent  des  légendes,  se  col- 
portent une  suite  de  prophéties  exhumées  on  ne  sait  d’où,  qui,  toutes, 
annoncent  l’affranchissement  prochain,  à date  fixe.  Que  de  fois  j’ai 
senti  mes  yeux  se  mouiller  en  entendant  une  bonne  m^énagère,  un 
brave  ouvrier  me  dire,  en  clignant  de  l’œil  et  avec  l’accent  d’une 
conviction  absolue:  « C’est  pour  le  premier  août!...  » Sauf  à être 
pour  le  mois  suivant,  quand  la  première  échéance  n’a  pas  tenu  sa 
promesse. 

N’essayez  pas  de  les  détromper  ! D’abord,  on  y perdrait  sa  rhétori- 
que; et,  ensuite,  ce  serait  cruel,  car  cette  fleur  de  l’espérance  qui 
naît  sur  nos  ruines  a la  bonne  odeur  de  la  toi  et  du  patriotisme.  Ces 
illusions  entretenues  et  caressées  sont  un  adoucissement  très-réel, 
très-précieux  à la  réalité  des  douleurs.  Il  y a en  elle  quelque  chose 
de  respectable  et  presque  de  sacré. 

Ce  qu’il  faut  affirmer  surtout,  c’est  qu’en  Lorraine  l’extrémité  du 
malheur  a porté  ses  fruits  naturels.  Elle  a incliné  les  cœurs  sous  la 
loi  salutaire  de  l’expiation,  elle  les  a élevés  à une  conception  plus 
haute  des  droits  de  la  conscience.  Ils  sont  déjà  plus  rachetés  qu’ils 
ne  le  croient  eux-mêmes.  Le  progrès,  j’allais  dire  la  transformation, 
est  sensible.  Toutes  les  manifestations  de  la  vie  intime,  comme  de 
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l’exislence  extérieure,  en  portent  t’empreinte.  Elle  est  visible,  par 
exemple,  dans  le  choix,  à l’élection,  de  notre  édilité.  Tandis  qu’un 
trop  grand  nombre  de  villes  de  France  ont  des  municipalités  dont 
les  tendances  sont  révolutionnaires, le  suffrage  universel  a tait  triom- 
pher tout  entière,  à Metz,  la  liste  modérée  et  conservatrice.  On  ne 
pouvait  souhaiter,  dans  les  conjonctures  actuelles,  une  représenta- 
tion plus  sage  et  plus  dévouée  aux  principes  préservateurs.  Et  les 
élections  municipales  ont  été  faites  avec  une  entière  liberté,  il  faut 
le  dire  à la  louange  des  Allemands,  même  avec  le  luxe  des  réunions 
préparatoires  ; elles  ont  en  lieu  quand  le  chiffre  de  la  population 
n’avait  pas  encore  sensiblement  diminué.  Les  services  que  ce  cénacle 
d’honnêtes  gens  a rendus  sont  précieux,  immenses.  Leur  ferme  et 
digne  attitude  devant  les  autorités  allemandes,  leur  intervention 
dans  les  démêlés  inévitables  entre  les  seigneurs  et  les  vaincus,  leur 
attitude  bienveillante  ou  plutôt  paternelle  au  milieu  de  la  marée 
montante  de  l’émigration,  ont  beaucoup  atténué  les  difficultés  et  les 
angoisses  de  la  période  de  transition  qui  va  finir  avec  le  délai  d’op- 
tion. Enfin,  la  déférence  qu’ils  ont  toujours  témoignée  pour  tout  ce 
qui  concerne  la  religion  et  les  ministres  les  ont  toujours  laissés  en 
communauté  de  vues  et  de  respect  avec  l’immense  majorité  de  la  po- 
pulation. Celle-ci,  en  effet,  a senti  l’aiguillon  de  l’épreuve.  Elle  a 
compris  que,  victime  expiatoire  des  fautes  de  la  patrie,  elle  devait 
s’humilier  sous  la  main  de  Celui  qui  punit  et  pardonne.  Jamais 
nos  églises  n’ont  été  plus  hantées.  C’est  dans  leur  sanctuaire  qu’on 
s’aperçoit  le  moins  des  vides  qui  se  sont  faits.  Tous  les  pieux  exer- 
cices sont  suivis  avec  un  zèle  redoublé,  toutes  les  œuvres  d’édifica- 
tion et  de  propagande  chrétienne  sont  puissamment  patronnées. 
Malgré  nos  misères,  malgré  les  innombrables  départs,  le  denier  de 
saint  Pierre  a atteint  cette  année  un  chiffre  inusité  et  qui  n’est  supé- 
rieur, en  France,  que  dans  deux  villes  de  premier  ordre.  Il  en  est 
de  même  pour  l’œuvre  de  la  Propagation  de  la  foi.  Mais  ce  sont  les 
processions  de  la  Fête-Dieu  qui  ont  permis  aux  Messins  de  faire  écla- 
ter les  sentiments  et  les  résipiscences  qui  les  animent.  Même  aux 
époques  de  ferveur,  on  n’a  rien  pu  voir  de  plus  expressif  et  de  plus 
touchant.  Tout  ce  qui  compte  à Metz,  le  maire  et  le  conseil  municipal 
en  tête,  suivait  le  dais.  Sans  qu’une  seule  protestation  osât  se  pro- 
duire, la  foule,  comme  transfigurée  dans  celte  atmosphère  de  prière 
et  d’encens,  une  foule  émue  et  frémissante  se  prosternait  tout  entière 
sous  la  bénédiction  du  Dieu  vivant.  Celte  solennité  extérieure  fut 
plus  qu’un  acte  religieux  ordinaire,  ce  fut  une  véritable  explosion 
de  foi  catholique,  exaltée  encore  par  la  solidarité  du  malheur  et  du 
patriotisme.  Ah  ! si  vos  fiers  libres-penseurs  qui  se  croient  Fran- 
çais et  qui  ont  tant  contribué  à détruire  la  France,  avaient  pu  se 
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trouver  dans  nos  rues  ce  jour-là,  je  leur  fais  l’honneur  de  croire 
qu’ils  seraient  eux-mêmes  tombés  à genoux  ! 

Tout  le  monde  a été  frappé,  ici,  du  caractère  élevé  et  imposant  de 
cette  cérémonie,  et  les  Allemands  ne  s’y  sont  pas  mépris,  ils  ont  vu 
dans  la  sincérité  et  la  spontanéité  même  de  cette  grande  démonstra- 
tion l’amour  de  la  France  et  l’amour  de  la  foi  natale  unis  et  confon- 
dus. On  a même  entendu,  dit-on,  un  haut  fonctionnaire  murmurer, 
dans  l’étonnement  où  le  jetait  la  grandeur  de  ce  spectacle  : C’est  bon 
pour  une  fois!.,  mais  l’année  prochaine... 

Oui,  l’année  prochaine  ! mais  que  sera  l’année  prochaine? C’est  le 
secret  de  Dieu. 

En  attendant,  je  puis  affirmer  qu’à  l’heure  qrf  il  est,  l’homme 
qui  est  le  plus  populaire  à Metz  est  certainement  notre  vénérable 
évêque.  Son  attitude  pleine  de  dignité  et  de  patriotisme  lui  a conci- 
lié tous  les  suffrages  et  conquis  toutes  les  sympathies.  Entre  ses 
diocésains  et  lui  Funion  est  entière  et  le  lien  puissant.  Ceux  qui 
l’approchent  comme  ceux  qui  ne  le  voient  qu’au  milieu  des  pompes 
de  son  apostolat  lui  ont  voué  les  mêmes  sentiments  de  respectueuse 
estime  et  de  vive  affection.  Son  dernier  mandement  de  carême  a for- 
tement ému  la  population  ; il  passait  de  mains  en  mains,  on  se  le  dis- 
putait dans  les  plus  pauvres  demeures  : c’est  qu’il  exprimait  dans  la 
plus  noble  langue,  avec  un  courage  tout  apostolique,  avec  une  auto- 
rité sereine  et  fière,  les  impressions,  les  vœux,  les  tristesses  de 
tous.  Le  guide  spirituel  des  âmes  avait  merveilleusement  trouvé  le 
chemin  des  cœurs.  N’est-ce  pas  un  symptôme  favorable  à noter  ?... 
Que  nous  souhaiterions  qu’il  en  fût  de  même  dans  toute  notre  chère 
France  î 

En  même  temps  que  les  intelligences  se  redressaient  à l’école  du 
malheur,  la  propagande  des  mauvaises  doctrines  a certainement 
perdu  une  partie  de  son  influence  : on  en  a la  preuve  dans  la  circu- 
lation, plus  restreinte  que  par  le  passé,  des  feuilles  révolution- 
naires, lesquelles,  sans  exception,  pour  le  dire  en  passant,  sont 
distribuées  ici,  à la  ville  comme  à la  campagne.  Les  vœux  partout 
exprimés  tendent  à l’avénement  en  France  d’un  gouvernement  en- 
touré de  garanties  aussi  foncièrement  conservatrices  que  possible. 
Sauf  d’inévitables  et  persistantes  exceptions,  le  bon  sens  populaire, 
dégagé  des  étreintes  de  l’esprit  de  parti,  discerne  nettement  les 
vraies  conditions  du  rachat  et  de  la  régénération,  les  illusions  ré- 
volutionnaires n’ont  plus  de  prestige  et  guère  de  représentants.  On 
les  sent  impuissantes  à refaire  à la  France  une  destinée  digne 
d’elle.  Des  hommes  sérieux  dans  toutes  les  classes  sociales  compren- 
nent d’instinct  et  disent  assez  haut  que  notre  nation  humiliée  et  mu- 
tilée ne  reprendra  la  grandeur  qu’avec  les  principes  qui  l’ont  jadis 
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fondée,  et  que  la  race  royale  qui  a fait  des  deux  provinces  une  terre 
française  peut  seule  les  rendre  à la  patrie.  Toutes  les  brochures,  tous 
les  emblèmes  qui  rappellent  le  chef  de  cette  race  sont  recherchés 
avidement.  C'est  par  cent  milliers  d’exemplaires  qu’ils  sont  enlevés 
et  pénètrent  à toutes  les  profondeurs.  Je  pourrais  citer  dans  la  Lor- 
raine allemande  tels  cantons  qui  sont  devenus  foncièrement  et  no- 
toirement légitimistes,  même  sans  s’en  douter. 

Qu’on  veuille  bien  croire  que  ce  travail  n’est  pas  une  œuvre  de 
parti,  ou  une  fantaisie  politique  que  j’ébauche,  c’est  comme  témoin 
et  comme  victime  que  j’ai  seulement  la  prétention  de  parler.  Le  dé- 
sir d’un  redressement,  la  recherche  d’une  force  vengeresse  et  ré- 
demptrice servent  sans  doute  ce  mouvement  d’opinion,  mais  s’il  s’y 
mêle  un  peu  d’égoïsme,  il  n’en  est  que  plus  réel  et  plus  sincère. 

Et  maintenant  la  parole  est  aux  événements  ; notre  sort  continuera, 
malgré  tout,  à être  solidaire  des  destinées  que  l’avenir  réserve  à la 
patrie  perdue.  Elle  a de  grands  devoirs  envers  nous,  qu’elle  ne  l’ou- 
blie pas,  qu’elle  se  hâte  d’être  sage,  de  renoncer  aux  expériences 
funestes,  de  revenir  à ses  vraies  conditions  d’existence,  de  force  et  de 
durée.  Ce  n’est  qu’une  France  grande  et  chrétienne  qui  peut  être 
l’instrument  de  notre  délivrance!.. 


Marsaült. 


LA  CIVILISATION  ÉGYPTIENNE 


D’APRÈS  LES  DÉCOUVERTES  LES  PLUS  RÉCENTES 


Dans  un  premier  article,  malheureusement  publié  à la  yeïlle  des  ca- 
tastrophes où  s’est  éclipsé  pour  un  temps  le  génie  de  la  France,  nous 
avons  tenté  de  résoudre  le  problème  de  l’antique  civilisation  égyp- 
tienne. Mettant  à profit  les  découvertes  les  plus  récenles  des  savants 
français  et  étrangers  qui  ont  fait  àeVégyptologie  une  nouvelle  science, 
nous  avons  essayé  d’expliquer  l’incroyable  durée  de  cette  ancienne  mo- 
narchie, en  reconstruisant,  pieire  à pierre,  la  pyramide  sociale  du 
peuple  égyptien,  le  premier,  dit  Bossuet,  qui  ait  su  les  règles  du  gou- 
vernement L Nous  achevons  aujourd’hui  notre  travail,  en  remontant 
aux  origines  de  cette  société  mystérieuse,  si  longtemps  cachées  aux 
regards  du  monde.  Par  une  coïncidence  singulière,  la  science  des 
égyptologues  nous  révèle  ces  origines  presque  au  moment  où  l’hé- 
roïque persévérance  d’un  hardi  voyageur  découvre  enfin  les  sources 
du  Nil. 


DOCTRINES  RELIGIEUSES  ET  MORALES.  — CULTE,  MŒURS  ET  COUTUMES 

I 

RELIGION  ÉGYPTIENNE 

Pour  qu’un  peuple  dure,  il  lui  faut,  non  seulement  des  institu- 
tions stables,  mais  encore  un  certain  fonds  de  vérités  et  de  ver- 
tus. Nous  savons  à quel  degré  le  peuple  égyptien  avait  porté  la 
stabilité  de  ses  institutions;  exposons  maintenant  ses  doctrines 

* Voir  le  Correspondant  du  25  août  1870,  p.  601. 
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religieuses  et  morales,  son  culte,  ses  mœurs  et  ses  coutumes,  autant 
du  moins  que  cela  est  possible  d’après  les  témoignages  des  auteurs 
anciens  et  les  découvertes  de  la  science  moderne. 

Rien  n’est  plus  compliqué,  au  premier  abord,  que  la  religion 
égyptienne,  et  si  nous  n’avions,  pour  voir  clair  dans  ce  labyrinthe 
mythologique,  que  les  explications  naïves  d’Hérodote  et  de  Diodore, 
la  majestueuse  durée  du  culte  d’Osiris-Apis  serait  pour  nous  un  im- 
pénétrable mystère.  Le  paganisme  avait  tellement  obscurci  les  tradi- 
tions primitives  sur  la  création  du  monde  et  altéré  les  principes  de  la 
loi  naturelle,  que  Plutarque  lui-même,  quoique  ayant  à sa  disposi- 
tion toutes  les  histoires  de  l’Égypte,  et  particulièrement  celle  du 
prêtre  Manéthon,  écrite  sous  Ptolémée  Philadelphe,  n’a  pu  se  faire 
une  idée  exacte  de  la  religion  égyptienne.  Son  Traité  sur  Isis  et  Osi- 
ris,  spécialement  consacré  à l’interprétation  des  doctrines  et  des  cé- 
rémonies de  cette  religion  mystérieuse,  n’est  guère  qu’un  tissu 
de  fabuleuses  suppositions. 

Il  a fallu,  pour  retrouver  la  clef  de  ces  mystères,  arriver  jusqu’à 
nos  jours.  Gi  ace  au  génie  de  Champollion  le  jeune,  nos  égyptologues 
lisent  couramment  les  inscriptions  des  stèles  funéraires,  comme  l’é- 
criture des  papyrus  conservés  dans  les  tombeaux,  et  l’on  peut  espé- 
rer que  bientôt  l’antiquité  égyptienne  n’aura  plus  pour  nous  de  se- 
crets. Déjà  les  voiles  qui  nous  cachaient  la  véritable  figure  des  dieux 
deThèbes  etd’Abydos  commencent  à s’entr’ ouvrir.  Les  heureuses  dé- 
couvertes de  M.  Mariette  et  les  savantes  intei’prétations  de  M.  de 
Rougé  nous  permettent  aujourd’hui  de  pénétrer  plus  avant  dans  ce 
sanctuaire  si  longtemps  fermé  aux  regards  des  profanes  : nous  ne 
pouvons  mieux  faire  que  de  les  prendre  pour  guides. 

« La  variété  presque  infinie  des  types  que  présente  le  panthéon 
égyptien  est  un  fait  que  tout  le  monde  a remarqué.  Il  ne  faudrait  pas 
cependant  tirer  de  ce  fait  la  conclusion  que  la  religion  égyptienne 
ne  fut  jamais  qu’un  tissu  de  fables  grossières  et  ridicules.  Aussi  loin 
que  nous  puissions  remonter,  par  les  monuments,  dans  son  histoire, 
nous  la  trouvons  déjà  constituée,  déjà  entourée  de  son  cortège  de 
divinités  et  d’animaux  sacrés,  et  par  conséquent  animée  déjà  de  ce 
souffle  puissant  qui  devait  la  faire  vibrer  pendant  cinquante  siècles. 
Si  la  religion  égyptienne  n’avait  pas  eu  d’autre  base  que  les  étranges 
superstitions  qu’on  l’accuse  si  souvent  d’avoir  pratiquées,  elle  n’eût 
pas  fourni  cette  incomparable  carrière.  Dans  la  partie  de  leurs  mys- 
tères qu’elles  réservent  au  peuple,  les  religions  peuvent  sans  danger 
quittei'  les  hauteurs  des  conceptions  abstraites,  et  laisser  voir  au 
commun  des  fidèles  le  dieu  qu’il  adore;  mais  elles  ne  durent  points 
si  elles  ne  conservent  pas,  au  moins  dans  le  sanctuaire,  la  pure  no- 
tion de  l’idée  de  Dieu.  Un  paganisme  éhonté  comme  celui  qu’on  ac- 
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cuse  rÉgypte  d’avoir  mis  en  honneur  aurait  donc  plutôt  contenu  un 
germe  de  mort,  que  cet  actif  principe  de  vie  qui  donna  une  si  grande 
place,  dans  l’histoire  du  monde,  à l’antique  civilisation  égyptienne. 
Les  découvertes  récentes  de  la  science  du  déchiffrement  des  hiéro- 
glyphes ont  confirmé  ces  vues. 

c(  Au  sommet  du  panthéon  égyptien  plane  un  Dieu  unique,  im- 
mortel, incréé,  invisible  et  caché  dans  les  profondeurs  inaccessibles 
de  son  essence.  Ï1  est  le  créateur  du  ciel  et  de  la  terre;  il  a fait  tout 
ce  qui  existe  et  rien  n’a  été  fait  sans  lui;  c’est  le  Dieu  réservé  à 
l’initîé  du  sanctuaire.  Mais  l’Égypte  n’a  pas  su  ou  n’a  pas  voulu  s’ar- 
rêter à celte  hauteur  sublime  ; elle  a considéré  le  monde,  sa  forma- 
tion, les  principes  qui  le  gouvernent,  l’homme  et  sa  destinée  sur  la 
terre,  comme  un  drame  immense.  L’Être  par  excellence  en  est  l’u- 
nique acteur.  Tout  vient  de  lui  et  tout  retourne  à lui.  Il  a pourtant 
des  agents  qui  sont  ses  propres  attributs  personnifiés,  et  qui  devien- 
nent autant  de  dieux  sous  des  formes  visibles,  dieux  inférieurs,  limi- 
tés dans  leur  rôle,  quoique  participant  à toutes  ses  propriétés  carac- 
téristiques. Ammon^,  par  exemple,  sera  ce  ressort  caché  dans  la  na- 
ture, qui  la  pousse  à se  renouveler  sans  cesse;  la  raison  divine  sera 
personnifiée  en  Thoth;  Kheper  (à  la  tête  de  scarabée)  sera  le  dieu 
qui  se  donne  la  vie  à lui-même,  et  qui  par  là  est  sans  commence- 
ment; antérieur  à tout  ce  qui  existe  sera  Nout,  Abyssus  biblique;  au- 
dessus  de  Nout  prendra  place  Chnouphis,  le  souffle  divin,  celui  qui 
fabrique  lui-même  la  mère  génératrice  des  dieux  ; Seb  sera  la  ma- 
tière, avec  les  germes  de  vie  qu’elle  cache  en  son  sein.  Dans  les  es- 
paces célestes,  des  flancs  de  Nout,  l’épouse  de  Seb,  sortira  le  dieu 
Ra,  le  di»  U Soleil,  et  avec  lui  commencera  la  lumière,  c’est-à-dire  la 
vie  de  l’homme.  Osiris  enfin,  plus  ancien  que  Ra  lui-même,  sera  le 
Soleil  nocturne.  C’est  lui  qui  symbolisera  la  lutte  des  ténèbres  contre 
le  jour  et  du  bien  contre  le  mal;  il  sera  le  principe  qui,  dans  ces 
combats  chaque  jour  renouvelés,  fait  triompher  le  bien.  Mais  si  cha- 
cun de  ces  dieux  prend  ainsi  une  part  des  attributs  du  Dieu  invisi- 
ble, à tous  appartient  cependant  la  plus  caractéristique  des  qualités 
essentielles  de  l’Être.  Ainsi  Ammon  est  le  mari  de  sa  mère,  c’est-à- 
dire  son  propre  père  à lui-même  ; Thoth  se  forme  lui-même  sans  avoir 
été  engendré;  Osiris  est  le  fils  d’Jris,  sa  propre  épouse;  Ra  est  enfanté, 
non  engendré.  Tous,  par  conséquent,  sont  proclamés  sans  commen- 
cement et  existant  de  toute  éternité.  C’est  même  cette  grande  doc- 
trine qui  est  le  point  de  départ  commun  de  toutes  les  fameuses 
triades  adorées  dans  les  temples  égyptiens.  Là  règne  un  dieu  qui 
personnifie,  comme  tous  les  autres,  une  des  puissances  divinisées 


^ Aramon  veut  dire  le  caché.  (Plutarque,  Isis  et  Osiris.) 
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de  l’Être  suprême.  Mais  dans  aucun  temple  ce  dieu  ne  figure  seul 
sur  les  autels  où  son  image  est  adorée,  et  les  Égyptiens  ont  toujours 
voulu  qu’il  se  décomposât  en  une  sorte  de  triade  formée  de  lui- 
même,  d’une  déesse  qui  revêt  le  plus  souvent  les  symboles  de  la 
maternité,  et  d’un  troisième  dieu  enfant,  quoique  jamais  il  ne  soit 
nommé  le  fils  des  deux  premiers. 

« L’esprit  philosophique  qui  a présidé  à la  formation  de  ce  singu- 
lier système  mérite  d’être  remarqué.  A la  vérité,  les  Égyptiens  n’ont 
accordé  au  principe  passif  représenté  par  la  déesse-mère  qu’une  im- 
portance secondaire,  « le  père,  selon  une  croyance  commune,  étant 
l’unique  auteur  de  la  naissance  de  l’enfant,  auquel  la  mère  ne  fait 
que  donner  la  nourriture  et  la  demeure.  » (Diodore,  I,  80.)  Mais  le 
principe  actif  a été  mis  par  eux  dans  un  relief  particulier,  et,  en 
toute  occasion,  les  textes  nous  montrent  le  dieu  principal  des  tem- 
ples s’engendrant  lui-même  dans  le  sein  de  sa  mère.  L’essence  de  ce 
dieu  est  ainsi  d’être  à la  fois  son  propre  père  et  son  propre  fils;  il 
est  le  dieu  wn,  tout  en  restant  double;  et  le  dieu  enfant  associé  à son 
culte  n’apparaît  derrière  lui  que  comme  une  personnification  de 
cette  perpétuelle  renaissance,  sans  commencement  ni  fin.  Tel  est  le 
dieu  dont  l’Égyptien  voyait  l’image  à chaque  pas  répétée  sur  les 
murs  des  édifices  sacrés. 

. « Selon  les  lieux,  les  attributs  dont  on  entourait  le  personnage 
divin  se  modifiaient;  mais  dans  chaque  temple  la  triade  apparais- 
sait comme  un  symbole  desliné  à aftirmer  l’éternité  de  l’Être.  — En 
somme,  un  Dieu  invisible,  escorté  de  ses  puissances  divinisées,  tel 
était  pour  le  prêtre  nourri  dans  le  sanctuaire  le  suprême  mystère 
caché  dans  les  profondeurs  de  la  religion  égyptienne.  Sous  ce  rap- 
port, deux  chapitres  de  Jamblique  doivent  rester  classiques.  Si  l’on 
s’en  rapporte  à ce  philosophe,  l’Égypte  aurait  cru  à un  Dieu  unique, 
antérieur  au  premier  dieu.  Autre  part,  Jamblique  dit  : « Le  dieu 
égyptien,  quand  il  est  considéré  comme  celte  force  cachée  qui  amène 
les  choses  à la  lumière,  s’appelle  Ammon  ; quand  il  est  l’esprit  in- 
telligent qui  résume  toutes  les  intelligences,  il  est  Emeth;  quand  il 
est  celui  qui  accomplit  toutes  choses  avec  art  et  vérité,  il  s’appelle 
Phtah;  et  enfin,  quand  il  est  dieu  bon  et  bienfaisant,  on  le  nomme 
Osiris.  » [Livre  sur  les  mystères  des  Égyptiens.) 

« Derrière  ces  autels,  chargés  des  images  de  tant  de  divinités  en 
apparence  étranges,  l’Égypte  cachait  donc  des  dogmes  sérieux,  et  on 
voit  par  là  que  tout  au  moins,  si  la  religion  égyptienne  a duré,  c’est 
qu’elle  s’appuyait  sur  une  théologie  qui  n’était  pas  indigne  de  ce 
nom  L » 

* Mariette,  Notice  du  musée  de  Boulaq,  p.  15  et  suiv.  — « II  faut,  (fit  M.  Egger, 
que  cette  religion,  si  bizarre  et  si  complexe  en  apparence,  surtout  dans  les  der- 
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Nous  savons  combien  ii  faut  se  tenir  en  garde  contre  les  néo-plato- 
niciens de  l’école  d’Alexandrie,  qui  ne  voulaient  voir  dans  le  chris- 
tianisme naissant  qu’une  contre-façon  des  religions  anciennes,  et 
attribuaient  aux  Égyptiens  l’honneur  d'avoir,  les  premiers,  décou- 
vertles  plus  sublimes  doctrines  sur  l’essence  divine  et  la  cosmogonie. 
Mais  Porphyre  et  Jamblique  n’ont  pas  été  seuls  à affirmer  que  les 
Égyptiens  ne  connaissaient  primitivement  qu’un  Dieu  unique.  Lac- 
tance,  qui  n’était  pas,  comme  eux,  suspect  de  partialité  envers  les 
peuples  païens,  Lactancea  dit,  en  parlant  des  livres  de  Thoth  (Her- 
mès), qui  existaient  encore  de  son  temps  : « Thoth  a écrit  un  grand 
nombre  de  livres  dans  lesquels  il  proclame  la  majesté  d’un  Dieu 
souverain  et  unique,  qu’il  appelle,  comme  nous,  Deus  et  pater.  » On 
lit  dans  le  précieux  ouvrage  d’Origène,  récemment  découvert  par 
M.  Miller  [Refutatio  hæresium,  IV,  43,  p.  77),  un  passage  curieux 
dont  nous  empruntons  la  traduction  à M.  Alfred  Maury  : « Les  Égyp- 
« tiens  qui  se  croient  les  plus  anciens  de  tous  les  peuples,  calculant, 
« par  une  inspiration  divine,  la  puissance  de  Dieu  et  les  intervalles 
« des  parties,  disent  que  Dieu  est  une  monade  indivisible  qui  s’est 
« engendrée  elle-même,  et  que  tout  a été  formé  par  elle.  » Dans  La 
cité  de  Dieu,  saint  Augustin,  après  avoir  reproduit  des  passages  très- 
remarquables  des  livres  de  Hermès  Trismégiste,  ajoute  ces  paroles  : 
« Trismégiste,  parlant  du  seul  vrai  Dieu,  créateur  du  monde,  tient 
un  langage  conforme  à la  vérité ^ » 

La  croyance  des  Égyptiens  au  dogme  fondamental  de  l’unité  de 
Dieu  est  aujourd’hui  hors  de  doute,  grâce  aux  travaux  deM.  le  vicomte 
Emmanuel  de  Rougé.  On  sait  avec  quelle  sagacité  et  quel  succès  notre 
savant  égyptologue  a exploré  les  textes  sacrés,  les  hymnes  et  les 
prières  funéraires  les  plus  anciennes.  L’interprétalion  qu’il  a propo- 
sée pour  ces  textes,  discutée,  fortifiée  par  tous  les  travaux  accom- 
plis depuis  en  France,  en  Allemagne  et  en  Angleterre,  n’a  jamais  été 
ébranlée.  M.  de  Rougé  a résumé  lui-même  cette  interprétation  dans 
une  conférence  du  14  avril  1869,  au  Cercle  catholique  de  la  rue  Bo- 
naparte. Nos  lecteurs  nous  sauront  gré  d’en  reproduire  ici  les  points 
essentiels. 

« Per>onne,  dit-il,  n’a  contredit  le  sens  fondamental  des  princi- 
paux textes  à l’aide  desquels  nous  pouvons  établir  ce  que  l’Égypte 
antique  a enseigné  sur  Dieu,  sur  le  monde  et  sur  l’homme. 

« J’ai  dit  Dieu,  et  non  les  dieux.  Premier  caractère  : c’est  l’unité 

niers  siècles  de  son  développement,  ait  renfermé  un  fonds  de  vérités  puissantes 
sur  les  consciences,  pour  que  le  génie  égyptien  ait  pris  un  pareil  essor.  » (Confé- 
rence faite  auVésinet  sur  L'Égypte  moderne  et  l'Égypte  ancienne^  p.  50.) 

* Saint  Augustin,  La  cité  de  Dieu,  VIII,  23. 
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la  plus  énergiquement  exprimée  : Dieu  un,  seul,  unique  ; pas  d’’ autres 
avec  lui.  — Il  est  le  seul  être  vivant  en  vérité'.  — Tu  es  un^  et  des  mil- 
lions d'êtres  sortent  de  toi.  — U a tout  fait,  et  seul  il  n'a  pas  été 
fait. 

« Second  caractère  : Dieu  existe  par  lui-même;  c/est  le  seul  être 
qui  nait  pas  été  engendré.  Les  Égyptiens  conçoivent  Dieu  comme  la 
cause  aclive,  la  source  perpétuelle  de  sa  propre  existence;  il  s%m- 
gendre  lui-même  perpétuellement.  Dieu  se  faisant  Dieu  et  s engen- 
drant perpétuellement  lui-même,  — de  là  l’idée  d’avoir  considéré  Dieu 
sous  deux  faces  : le  père  et  le  fils.  Dans  la  plupart  des  hymnes,  on 
rencontre  cette  idée  de  l'être  double  qui  s'engendre  lui-même.  L'âme 
en  deux  jumeaux,  comme  dit  le  rituel  funéraire,  pour  signifier  deux 
personnes  inséparables.  Jamblique  nous  disait  bien  que  le  Dieu  des 
Égyptiens  était  ':rpo)Toç  tc5  Trpwxou,  a premier  de  premier.  » Un  hymne 
du  musée  de  Leyde  dit  plus  encore  : il  l’appelle  le  un  de  un,  pour 
attester  funité,  qui  persiste  malgré  la  notion  de  la  génération,  d’où 
résultait  une  dualité  apparente  L » 

M.  de  Rougé,  après  avoir  indiqué  les  formes  successives  de  la 
triade,  si  bien  décrites  par  M.  Mariette,  signale  la  différence  radicale 
qui  existe  entre  l’idée  chrétienne  de  la  Trinité  et  la  triade  égyp- 
tienne. « Celle-ci,  dit-il,  se  composait  essentiellement  d’un  père, 
d’une  mère  et  d’un  fils.  Rien  d’analogue  au  rôle  spécial  de  l'Esprit 
saint  n’a  sa  place  dans  le  système  que  nous  avons  retracé.  » 

La  notion  primitive  de  Dieu  créateur  du  monde  se  retrouve  dans  la 
religion  de  l’ancienne  Égypte.  — Dieu  a fait  le  ciel;  — il  a créé  la 
terre;  — il  a fait  tout  ce  qui  existe.  — Tu  es  seul,  et  des  millions  d'êtres 
proviennent  de  toi.  — Il  est  le  maître  des  êtres  et  des  non-êtres.  « Ces 
textes,  dit  M.  de  Rougé,  sont  de  mille  cinq  cents  ans  au  moins  avant 
Moïse.  D’après  les  mêmes  hymnes,  Dieu  a réglé  l’ordre  de  la  nature. 
Il  est  difficile  d’affirmer  plus  nettement  les  droits  souverains  du 
Créateur;  mais  quant  à l’époque  même  de  l’origine  de  la  matière, 
les  Égyptiens  paraissent  avoir  cru  que  le  monde  est  enfanté  éter- 
nellement... La  création  ainsi  conçue,  c’est-à-dire  la  matière  chao- 
tique enfantée  éternellement,  nous  tombons  en  plein  dans  la  doc- 
trine de  l’émanation  directe;  de  là  la  divinisation  du  Nil,  des  ani- 
maux, enfin  de  tout  ce  qui  existe.  Un  passage  du  même  chapitre 
enseigne  que  le  soleil  s’est  mutilé  lui-même,  et  que  du  jet  de  son 
sang  il  a produit  tous  les  êtres.  Voilà  le  principe  de  la  déviation  du 
dogme  de  l’unité;  par  l’association  de  la  nature  à son  créateur,  on 
arrive  rapidement  au  polythéisme  le  plus  étendu  ^ » 

^ Conférence  sur  la  religion  des  anciens  Égyptiens,  par  M.  le  vicomte  E.  de  Rougé, 
prolesseur  au  Collège  de  France.  Paris,  18(39. 

2 Ibid.,  p.  17  et  suiv. 
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Mais  plus  on  se  rapproche  des  temps  primitifs,  et  plus  la  notion 
d’un  Dieu  unique,  créateur  du  monde  et  législateur  des  hommes,  se 
montre  avec  clarté  dans  les  documents  de  Dantique  civilisation 
égyptienne. 

Les  rapports  entre  la  cosmogonie  égyptienne  et  les  traditions  hé- 
braïques sont  étonnants  de  ressemblance.  En  voici  quelques-uns, 
signalés  par  M.  Mariette  dans  sa  Notice  sur  les  monuments  du  musée 
de  Boulaq  (p.  100  et  101)  : 

« Dans  la  cosmogonie  égyptienne,  Chnouphis  est  le  premier  des 
démiurges.  Son  nom  est  analogue  à l’hébreu  nouf^  souffle,  esprit.  A 
Philœ,  il  est  appelé  celui  qui  fait  tout  ce  qu'il  y «,  le  créateur  des  êtres, 
le  premier  existant,  celui  qui  fait  exister  tout  ce  qui  existe,  le  père  des 
pères,  la  mère  des  mères.  Quelques  papyrus  nous  le  montrent  navi- 
guant sur  le  liquide  primordial.  L’Esprit  égyptien  ainsi  porté  sur  les 
eaux,  et  antérieur  à toute  création,  rappelle  l’Esprit  de  la  Genèse  : 
« La  terre  était  informe  et  toute  nue  ; les  ténèbres  couvraient  la  face 
« de  l’abîme,  et  V esprit  de  Dieu  était  porté  sur  les  eaux.  » 

Voici  une  autre  ressemblance  non  moins  frappante. 

« Phtah  est  la  seconde  des  intelligences  démiurgiques.  Il  est  le 
Seigneur  de  la  Sagesse,  celui,  comme  dit  Jamblique,  qui  accomplit 
toutes  choses  avec  art  et  vérité.  Mais  en  même  temps  il  est  le  père  des 
commencements,  le  créateur  de  l'œuf  du  Soleil  et  de  la  Lune,  celui  qui  a 
suspendu  la  voûte  du  ciel.  Phtah  est  donc  la  sagesse  divine  distri- 
bua îit  les  astres  dans  Fimmensité.  » 

Les  traditions  hébraïques  ont,  de  même,  fait  la  sagesse  de  Dieu 
contemporaine  de  la  création  des  astres.  « Le  Seigneur,  dit  la  Sa- 
« gesse,  m’a  possédée  au  commencement  de  ses  voies;  avant  qu’il 
« créât  aucune  chose,  j’étais  dès  lors...  Lorsque  le  Seigneur  prépa- 
rait les  deux,  j’étais  présente,  etc.  » (Prov.,  viii.) 

Mais,  en  pénétrant  plus  avant  dans  les  rites  et  les  doctrines  de  la 
religion  égyptienne,  on  découvre  des  affinités  bien  plus  remarqua- 
bles encore  avec  la  révélation.  D’après  le  témoignage  d’Hérodote, 
« les  Égyptiens  sont  les  premiers  qui  aient  parlé  de  cette  doctrine 
selon  laquelle  l’âme  de  l’homme  est  immortelle  ^ » Fermement  con- 
vaincus de  l’immortalité  de  l’âme,  ils  croyaient  à une  vie  future  dans 
laquelle  les  hommes  devaient  recevoir  la  récompense  de  leurs  ver- 
tus ou  le  châtiment  de  leurs  crimes.  Champollion,  décrivant  les 
rituels  funéraires  trouvés  dans  les  anciens  tombeaux,  et  dont  un 
grand  nombre  sont  ornés  de  tableaux  symboliques,  de  figures  em- 
blématiques, continue  en  ces  termes  : « Après  les  divers  pèlerinages 
de  l’âme  du  défunt  dans  les  régions  nombreuses  qu’elle  doit  visiter, 


1 Hérodote,  II,  123. 


456 


LA  CIVILISATION  ÉGYPTIENNE. 


elle  arrive  enfin  dans  VAmenthi,  l'enfer,  où  elle  va  snbir  son  juge- 
ment. La  scène  qui  le  représente  offre  à nos  regards  la  partie  la  plus 
curieuse  de  la  croyance  religieuse  des  Egyptiens.  L’hiérogramrnate, 
dans  la  composition  de  ce  sujet  singulier,  a su  donner  un  corps  aux 
idées  les  plus  métaphysiques,  et  nous  y trouvons  la  preuve  évidente 
que  le  dogme  de  l’immortalité  de  Pâme,  et  celui  des  récompenses 
et  des  peines  dans  une  autre  vie,  furent  les  fondements  principaux 
de  la  religion  des  anciens  Égyptiens  L » 

Pour  avoir  une  idée  exacte  des  doctrines  de  celte  religion  en  ce 
qui  regarde  les  destinées  de  l’homme,  il  faut  lire  les  Études  sur  le 
Rituel  funéraire  des  anciens  Égyptiens,  de  M.  de  Rougé  (Paris,  Didier, 
1860).  « Les  titres  du  chapitre  V"  et  du  chapitre  165  combinés,  dit 
notre  savant  égyptologue,  montrent  que  l’ouvrage  était  désigné  chez 
eux  par  le  nom  de  Livre  de  la  manifestation  au  jour.  On  entendait 
par  ces  mots  l’ensemble  des  circonstances  qui  devaient  amener  la 
transformation  lumineuse  de  Pâme,  proclamée  juste  par  la  sen- 
tence d’Osiris.  » 

Dans  ses  Lettres  sur  VÉgypte,  Champollion  le  jeune  a décrit  les 
curieuses  scènes  du  jugement  des  âmes  représentées  dans  les  cata- 
combes royales  de  Biban-el-Molouk , où  reposent  les  restes  des 
Pharaons  des  dix-huitième,  dix-neuvième  et  vingtième  dynasties. 

« Les  quaranle-deux  juges,  assesseurs  d’Osiris,  sont  rangés  sur 
deux  lignes,  la  tête  surmontée  d’une  plume  d’autruche,  symbole  de 
la  justice....  Les  âmes  coupables  sont  punies  d’une  manière  diffé- 
rente dan3  la  plupart  des  zones  infernales  que  visite  le  dieu 
Soleil...  A chaque  zone,  et  auprès  des  suppliciés,  on  Lt  toujours 
leur  condamnation  et  la  peine  qu’ils  subissent.  « Ces  âmes  enne- 
« mies,  y est-il  dit,  ne  voient  point  notre  Dieu,  lorsqu’il  lance  les 
« rayons  de  son  disque  ; elles  n'habitent  plus  dans  le  monde  ter- 
« restre,  et  elles  n’entendent  point  la  voix  du  Dieu  grand  lorsqu’il 
« traverse  leurs  zones.  » Tandis  qu’on  lit,  au  contraire,  à côté  de 
la  représentation  des  âmes  heureuses,  sur  les  parois  opposées  : 
« Elles  ont  trouvé  grâce  aux  yeux  du  Dieu  grand;  elles  habitent 
« les  demeures  de  gloire,  celles  où  l’on  vit  de  la  vie  céleste,  etc.^  » 

Après  avoir  décrit  une  statue  d'Horus,  trouvée  dans  le  tombeau 
d’un  Égyptien  nommé  Pétosiris,  M.  Mariette  ajoute  : 

« Le  symbolisme  de  cette  figure  se  laisse  facilement  pénétrer.  Les 
ténèbres  sont  vaincues;  le  défunt  a satisfait  à toutes  les  prescrip- 
tions du  Rituel;  il  entre  dans  la  vie  éternelle.  C'est  un  nouvel 
exemple  qui  s’ajoute  à ceux  que  nous  avons  énumérés,  et  qui 

* Champollion-Figeac,  Égypte  ancienne,  p.  126. 

- Ibid.,  p.  150  à 152. 
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prouve  que  l’immortalité  de  l’âme  est  au  fond  de  toutes  les  doc- 
trines égyptiennes,  immortalité  en  quelque  sorte  facultative,  puis- 
que Fhomme,  par  sa  conduite  sur  la  terre,  pouvait  la  gagner  ou  la 
perdre.  On  sait,  en  effet,  que  l’anéantissement  définitif,  au  milieu 
des  tourments  d’un  véritaMe  enfer,  était  la  peine  réservée  aux  ré- 
prouvés... » 

« La  résurrection  de  la  chair  est  un  des  dogmes  admis  par  la 
religion  égyptienne.  L’homme  Juste  redeviendra  lui-même  dans 
l’autre  monde.  Son  âme  habitera  de  nouveau,  son  corps  h » 

C’était  pour  faciliter  cette  résurreclion  que  les  Égyptiens  conser- 
vaient avec  tant  de  soin  le  corps  destiné,  suivant  leurs  croyances, 
à se  réunir  pour  toujours  à Fâme,  après  les  épreuves  de  sa  justifi- 
cation. Il  y avait  là,  sans  doute,  un  manque  de  foi  en  la  puissance 
divine  qui  peut  reconstituer  le  corps  de  Fhomme  aussi  facilement 
qu’elle  l’a  créé.  Mais,  à part  cette  inconséquence,  les  Égyptiens  ont 
eu  la  gloire  de  professer  et  de  pratiquer  nos  doctrines  chrétiennes 
sur  la  vie  future  et  la  résurrection  de  la  chair,  bien  des  siècles 
avant  que  les  Juifs  eux-mêmes  en  aient  reçu  Fannonce  par  les 
prophètes  ^ 

Mais  qui  se  serait  attendu  à trouver,  dans  le  mythe  de  Fimpur 
Osiris,  et  même  sous  la  grossière  figure  du  bœuf  Apis,  la  csuyance 
au  Rédempteur?  Ici  encore,  nous  laissons  parler  M.  Mariette. 

« La  division  de  FÉgyple  en  nomes  ou  provinces  a pour  base  sa 
division  antérieure  en  districts  religieux.  Chaque  nome  reconnais- 
sait, en  effet,  un  Dieu  qui  n’était  pas  le  Dieu  protecteur  des  nomes 
voisins,  tandis  que  chaque  ville  accueillait  à son  tour  une  divinité 
à laquelle  elle  rendait  plus  particulièrement  ses  hommages.  C’est 
ainsi  qu’Osiris  est,  dès  la  plus  haute  antiquité,  le  dieu  local  d’Aby- 
dos.  Osiris  dut  pourtant  à son  caractère  propre  de  ne  pas  rester 
cantonné  dans  le  district  qui,  à mie  époque  inconnue,  lui  avait  été 
assigné,  ce  Tous  les  Égyptiens,  dit  Hérodote,  .n'adorent  pas  les 
((  mêmes  dieux;  ils  ne  rendent  tous  le  même  culte  qu’à  Osiris  et 
« à Isis.  » Ce  passage  est  à remarquer  pour  sa  netteté.  Thèbes, 
Memphis,  Éléphantine,  reconnaîtront  séparément  Ammon,  Piitah, 
Chnouphis,  pour  les  représentants  de  Fêtre  invisible,  et  de  nomes 
en  nomes  les  dieux  égyptiens  se  succéderont  dans  une  perpétuelle 

c Mariette,  Notice  du  musée  de  Boulaq,  p.  95-99.  Voir  les  Études  de  M.  de 
Rougé  sur  le  Rituel,  p.  81  et  82.  ' 

2 Bossuet  explique  très-bien  (Discours  swr  Vhüt.  univ.y  2®  partie,  cliap,  yi),  pour- 
quoi ces  vérités  n’ont  pas  été  plus  clairement  manifestées  au  peuple  de  Dieu. 
Nous  reviendrons  sur  celte  question  dans  le  chapitre  suivant,  en  pariant  du  eulte 
des  morts. 

10  ÂoBT  1872. 
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révolution.  Mais  Osiris,  protecteur  des  âmes,  sera,  de  la  Méditer- 
ranée aux  cataractes,  le  Dieu  de  tous  les  Égyptiens.... 

« Osiris,  disaient  les  prêtres  égyptiens,  était  autrefois  descendu 
sur  la  terre.  Être  bon  par  excellence,  il  avait  adouci  les  mœurs  des 
hommes  par  la  persuasion  et  la  bienfaisance.  Mais  il  avait  succombé 
sous  les  embûches  de  Typhon,  son  frère,  le  génie  du  mal,  et  pen- 
dant que  ses  deux  sœurs,  ïsis  et  Nephtys,  recueillaient  son  corps 
qui  avait  été  jeté  dans  le  fleuve,  le  dieu  ressuscitait  d’entre  les 
morts  et  apparaissait  à son  tlls  Horus  qu’il  instituait  son  vengeur. 
C’est  ce  sacrifice  qu’il  avait  autrefois  accompli  en  faveur  des  hom- 
mes, qu’Osiris  renouvelle  ici  en  faveur  de  i’âme  dégagée  de  ses 
liens  terrestres.  Non-seulement  il  devient  son  guide;  mais  il  s’iden- 
tifie à elle,  il  l’absorbe  en  son  propre  sein.  C’est  lui  alors  qui, 
devenu  le  défunt  lui-niême,  se  soumet  à toutes  les  épreuves  que 
celui-ci  doit  subir  avant  d’être  proclamé  juste.  C’est  lui  qui,  à 
chaque  âme  qu’il  doit  sauver,  fléchit  les  gardiens  des  demeures 
infernales  et  combat  les  monstres,  compagnons  de  la  nuit  et  de  la 
mort.  C’est  lui  enfin  qui,  vainqueur  des  ténèbres,  avec  l’assistance 
d’Horus,  s’assied  au  tribunal  de  la  suprême  justice  et  ouvre  à l’âme 
déclarée  pure  les  portes  du  séjour  éternel 

« Apis  est  le  même  dieu  qu’Osiris.  C’est  le  Dieu  souverainement 
bon,  descendant  au  milieu  des  hommes,  et  s’exposant  aux  dou- 
leurs de  cette  vie  terrestre  sous  la  forme  du  plus  vulgaire  des 
quadrupèdes. 

« La  mère  d’Apis  passait  pour  vierge,  même  après  l’enfante- 
ment. Apis,  en  effet,  n’était  pas  conçu  dans  !e  sein  de  sa  mère  par 
le  contact  du  mâle.  Phtah,  la  sagesse  divine  personnifiée,  prenait  la 
forme  d’un  feu  céleste  et  fécondait  la  vache.  Apis  était  ainsi  une  in- 
carnation d’Osirispar  la  vertu  de  Phtah. 

« On  reconnaissait  qu’Osiris  s’était  manifesté  quand,  après  une 
vacance  de  l’étable  de  Memphis,  il  naissait  un  jeune  veau  pourvu 
de  certaines  marques  sacrées,  qui  devaient  être  au  nombre  de 
vingt-huit.  A peine  la  nouvelle  de  la  manifestation  divine  s’était- 
elle  répandue,  que  de  toutes  parts  on  se  livrait  à la  joie,  comme  si 
Orisis  lui-même  était  descendu  sur  la  terre.  Apis  était  dès  lors  re- 
gardé comme  une  preuve  vivante  de  la  protection  divine. 

((  Quand  Apis  mourait  de  sa  mort  naturelle,  il  était  enseveli  dans 
les  souterrains  du  temple  (le  Sérapéum)  dont  nous  avons  retrouvé 

* N’y  a-t-il  pas  là  une  étonnante  ressemblance  avec  notre  doctrine  delà  justifi- 
cation des  âmes  par  les  mérites  de  Jésus-Christ?  Ainsi  que  Fa  fait  remarquer  M.  de 
Kougé  dans  ses  Études  sur  le  Rituel  des  anciens  Égyptiens,  a le  défunt  s’identifiait 
à Osiris  pour  être  justifié  par  la  protection  de  ce  Dieu  ; il  prend,  dans  tout  le  Ri- 
tuel, le  titre  de  : FOsiris  un  tel  le  justifié.  » 
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les  ruines  à Saqqarah.  Mais  quand  la  vieillesse  le  conduisait  jusqu’à 
l’âge  de  vingt-huit  ans  (nombre  d’années  qu’avait  vécu  Osiris  sur  la 
terre),  il  devait  mourir  d’une  mort  violente. 

« Selon  Manéthon,  c’est  un  roi  de  la  deuxième  dynastie,  Céchoüs, 
qui  aurait  introduit  cette  curieuse  doctrine  dans  la  religion  égyp- 
tienne. Nous  trouvons,  en  effet,  le  nom  d’Apis  assez  fréquemment 
cité  sur  les  monuments  contemporains  des  pyramides  ^ » 

Voilà  ce  que  peuvent  devenir,  en  dehors  de  la  révélation,  et 
abandonnés  à l’infirmité  de  la  raison  humaine,  les  plus  ineffables 
mystères  de  la  sagesse  et  de  la  miséricorde  divines!  Et  encore, 
M.  Mariette  a-t-il  eu  soin  de  dégager  la  figure  d’Osiris  des  impures 
scories  de  la  théodicée  égyptienne,  car,  dans  ce  résumé  rapide,  il 
omet  de  nous  montrer  le  sauveur  des  âmes,  Osiris,  assisté  de  ses 
deux  fils,  Horus  et  Anubis,  fruits  d’infâmes  amours...  Mais,  sous 
le  mythe  d’Osiris,  de  même  que  sous  la  grossière  figure  du  bœuf 
*'Apis,  il  est  difficile  de  ne  pas  reconnaître  la  croyance  au  mystère 
de  la  Rédemption.  Gomme  tous  les  peuples  primitifs,  les  Égyptiens 
savaient,  par  la  tradition,  que  le  fils  de  Dieu  devait  venir  sur  la 
terre,  après  s’être  incarné  dans  le  sein  d’une  vierge. 

Cette  croyance  se  retrouve  partout  dans  la  religion  égyptienne. 
M.  Mariette  a découvert,  dans  le  Sérapeum^  deux  statuettes  d’un 
Dieu  qui  paraît  avoir  beaucoup  de  rapport  avec  Osiris.  Son  nom, 
gravé  sur  le  socle,  est  : le  bon  Sauveur^. 

M.  de  Rongé  a remarqué  le  premier,  dit  M.  Mariette  (Notice,  page 
104),  que,  dans  les  triades,  le  dieu  fils  joue  toujours  un  rôle  qui  le 
rapproche  de  l’humanité.  Ghons  (fils  d’Ammon),  à Thèbes,  pratique 
l’exorcisme;  il  chasse  les  démons. 

A Memphis,  Imouthès  (fils  aîné  de  Phtah),  est  assimilé  par  les 
Grecs  à leur  Esculape. 

Une  inscription  funéraire,  récemment  découverte,  va  nous 
montrer  la  figure  d’Osiris  dans  toute  sa  grandeur,  avec  le  pres- 
tige qu’elle  exerçait  sur  les  hommes  les  plus  haut  placés  dans  la 
société  égyptienne,  à l’époque  de  sa  splendeur. 

M.  Mariette,  dans  sa  curieuse  Notice  du  musée  de  Boulaq,  toute 
remplie  des  trésors  de  son  érudition,  décrit  une  stèle  consacrant 
le  souvenir  de  Roma,  personnage  mort  sous  l’un  des  rois  de  la  dix- 
neuvième  dynastie  et  enseveli  dans  la  nécropole  d’Abydos. 

Au  sommet  de  la  stèle,  Roma,  sa  sœur  et  sa  fille,  se  présentent 
devant  Osiris,  Isis  et  Nephthys. 

Au  second  registre,  le  défunt  prononce  une  prière  dont  nous 
extrayons  les  passages  suivants  : 

1 Mariette,  Notice  du  musée  de  Boidaq,  p.  88  à 92. 

Notice  du  musée  de  Boulaci^  p.  98. 
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« Salut  à toi,  ô Osiris,  premier  fils  du  Dieu  Seb,  faîné  des  cinq 
dieux  issus  de  la  déesse  Nout,  le  grand  fils  aîné  de  son  père  Ra, 
le  père  des  pères,  celui  qui  occupe  une  place  auprès  de  Ra,  le  roi 
des  lemps  immenses  et  le  maître  de  l’éternité,  le  premier  de  son 
cycle  divin,  celui  dont  la  vertu  est  efficace.  A peine  sorti  , des  en- 
trailles de  sa  mère,  il  a pris  la  couronne  blanche.  L’ensemble  des 
urœus  est  sur  sa  tête...  Personne  ne  connaît  son  nom.  Innombra- 
bles sont  ses  noms  dans  les  villes  et  dans  les  nomes  (où  il  est 
adoré).  Quand  le  soleil  se  lève  au  ciel,  c’est  par  sa  volonté;  quand 
il  se  couche,  il  contemple  ses  beautés.  Salut  à toi  que  ton  nom  de 
très-vertueux  rend  si  grand,  toi  le  fils  aîné  ressuscité  (d’entre  les 
morts).  Il  n’y  a aucun  dieu  qui  fasse  ce  qu’il  fait.  Il  est  le  seigneur 
de  la  vie  et  on  vit  par  ses  créations.  Personne  ne  peut  vivre  sans 
sa  volonté...  Il  fait  prospérer  tout  ce  qui  l’entoure.  Il  est  Osiris 
d’Abydos,  seigneur  de  Tattou,  roi  de  l’Amenti;  c’est  lui  qui  couvre 
sa  tête  des  deux  longues  plumes.  Quand  il  apparaît  au  ciel,  Beset, 
en  sa  double  forme,  le  salue  (se  tenant)  en  sa  présence.  Il  est  famé 
des  morts  dans  la  région  funéraire.  Il  est  le  sahou  (docteur)  des 
maîtres  du  nome  d’Abydos.  Il  a créé  le  soleil  par  ses  beautés.  Les 
hommes  et  les  dieux,  les  défunts  immortels  et  les  morts  (expres- 
sion remarquable  qui  désigne  les  justes  admis  dans  le  séjour  éter- 
nel, et  ceux  que  la  mort  définitive  attend)  le  respectent  dans  leur 
cœur.  — - Ceci  est  prononcé  par  celui  dont  la  charge  est  de  donner 
les  liquides  pour  la  maison  du  roi,  celui  qui  est  préposé  à la  cein- 
ture royale  du  dieu  bienfaisant,  Roma,  le  dit  juste.  — Il  dit  : Je 
viens  à toi,  maître  de  Toser,  Osiris,  roi  d’Abydos.  J’ai  été  la  vérité 
elle-même,  étant  sur  la  terre.  J’ai  fait  la  justice,  et  me  suis  tou- 
jours éloigné  du  péché.  Accorde-moi  d’être  lumineux  au  ciel,  puis- 
sant sur  la  terre  et  justifié  comme  les  maîtres  de  la  région  funé- 
raire; que  mon  âme  prospère  (jusqu’à  ce  qu’elle  revive  en  mon 
cœur?),  etc.,  etc.  ‘ » 

Voilà  le  beau  côté  de  la  religion  égyptienne.  C’est  par  ces  dogmes 
salutaires  de  l’immortalité  de  Famé  et  de  la  vie  future  qu’elle  a dû 
exercer  sur  les  mœmrs  du  peuple  égyptien  une  influence  vraiment 
civilisatrice. 

Mais  elle  n’a  pas  tardé  à dégénérer  en  un  honteux  paganisme,  par 
le  culte  des  bêtes  et  par  la  célébration  de  mystères  où  l’on  entre- 
voit, sous  le  voile  transparent  des  rites  sacrés,  les  mêmes  impuretés 
qui  déshonorèrent  certaines  fêtes  du  paganisme  grec.  « Les  Égyp- 
tiens, dit  Hérodote,  ont,  les  premiers  de  tous  les  hommes,  fait  des 
fêtes  solennelles,  des  processions,  des  offrandes,  et  c’est  d’eux  que 


Mariette,  Notice  du  musée  de\Boulaci,  p.  288. 
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les  Grecs  ont  appris  ces  cérémonies...  » Et,  en  parlant  un  peu  plus 
loin  des  lhesmophories  (fêtes  de  Gérés),  il  ajoute  : « Les  filles  de  Da- 
naüs  sont  celles  qui  ont  apporté  d’Égypte  ces  rites,  et  les  ont  ensei- 
gnés aux  femmes  des  Pélasges  K Hérodote,  qui  avait  été  initié  à 
tous  ces  mystères  par  les  prêtres  d’Iléliopolis,  et  qui  avait  fait  le  ser- 
ment de  ne  les  point  révéler,  en  dit  assez  cependant  pour  laisser  de- 
viner leur  caractère  obscène  ^ Mais  nous  n’oublions  pas  le  respect 
que  nous  devons  à nos  lecteurs  et  à nous-mêmes.  C’est  le  cas  de  ré- 
péter ce  qu’a  si  justement  dit  M.  F.  Lenormantdans  Monographie 
de  la  voie  sacrée  d' Eleusis  : « H est  des  infamies  qui  ne  peuvent  se 
trouver  sous  une  plume  chrétienne,  et  que  le  français  se  refuse 
à exprimer.  » 

Champollion-Figeac,  qui  nous  paraît  s’être  formé  une  idée  beau  - 
coup trop  favorable  de  la  religion  égyptienne,  reproche  aux  histo- 
riens grecs  de  l’avoir  défigurée,  en  lui  prêiarit  l’adoration  des  ani- 
maux et  de  certaines  productions  de  la  terre.  « Quelques  mots, 
dit-il,  peuvent  suffire  pour  donner  une  idée  vraie  et  complète  de  la 
religion  égyptienne  : c’était  un  monothéisme  pur,  se  manifestant  ex- 
térieurement par  un  polythéisme  symbolique,  c’est-à-dire  un  seul  dieu 
dont  toutes  les  qualités  et  les  attributions  étaient  personnifiées  en 
autant  d’agents  actifs  ou  divinités  obéissantes... 

« Cette  multiplicité  de  représentations  des  êtres  divins  provenait, 
en  Égypte,  d’abord  de  la  multiplicité  de  ces  êtres  mêmes,  et  surtout  de 
ce  que  le  même  personnage  se  reproduisait  par  un  triple  type...  La 
même  divinité  était  donc  représentée  sous  trois  formes  différentes  : 
1®  la  forme  humaine  pure,  avec  les  attributs  spéciaux  au  dieu;  2°  le 
corps  humain,  avec  la  tête  de  l’animal  spécialement  consacré  à ce 
dieu  ; 5°  cet  animal  même,  avec  les  attributs  spéciaux  au  dieu  qu’il 
représentait,  et  parce  que  les  qualités  qui  constituaient  le  caractère 
de  cet  animal  avaient,  selon  les  Égyptiens,  quelque  rapport  avec  les 
fonctions  de  ce  dieu*.  » 

Il  est  possible  que  cette  ingénieuse  explication  soit  conforme  à la 
théologie  secrète  des  prêtres  égyptiens;  mais  alors  on  peut  juste- 
ment leur  reprocher  d’en  avoir  réservé  la  connaissance  aux  seuls 
initiés.  S’il  est  permis  de  croire  que  les  rois,  les  prêtres  et  les  guer- 
riers comprenaient  la  triade  comme  Champollion  ou  M.  Mariette,  il  est 
encore  plus  évident  que  le  peuple,  prenant  au  sérieux  les  légendes 
sacrées  du  bœuf  Apis,  du  chien  Anubis,  de  la  chatte  Pascht,  etc., 
rendait  à ces  animaux  un  véritable  culte. 

* Hérodote,  II,  171. 

- Hérodote,  II,  48,  61. — Cf.  Diodore,  I,  22,  88.  — Voir  aussi  saint  Augustin, 
Cité  de  Dieu,  liv.  VII,  21-20,  et  liv.  X,  11. 

^ Ëgypte  ancienne,  p.  245-256. 
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Du  temps  de  Moïse,  les  Égyptiens  adoraient  déjà  les  animaux,  car 
la  Bible  s’exprime  en  ces  termes  : 

« Alors  Pharaon  appela  Moïse  et  Aaron,  et  leur  dit  : « Allez  sacri- 
« fier  à votre  Dieu  dans  ce  pays-ci.  » 

« Moïse  répondit  : « Cela  ne  se  peut  point  faire;  car  nous  sacrifie- 
« rons  au  Seigneur  notre  Dieu  des  animaux  dont  la  mort  paraîtrait 
« une  abomination  aux  Égyptiens.  Que  si  nous  tuons  devant  les  yeux 
« des  Égyptiens  ce  quHls  adorent,  ils  nous  lapideront.  » (Exode, 
ch.  VIII,  25  et  26.) 

Hérodote  confirme  ce  passage  de  la  Bible,  en  disant  que  les  habi- 
tants de  Thèbes  ne  sacrifient  pas  de  béliers...  Que  ceux  du  nome  de 
Mendès  ne  sacrifient  ni  chèvres  ni  boucs,  parce  qu’ils  ont  en  vénéra- 
tion toute  la  race  des  chèvres,  et  plus  encore  les  mâles  que  les  fe- 
melles *.  De  même  que  chaque  nome  avait  ses  dieux  particuliers, 
il  avait  aussi  pour  certains  animaux  un  culte  spécial.  Ici  on  adorait 
les  chats,  là  les  crocodiles.  Dans  le  nome  de  Papremis,  on  tenait  les 
hippopotames  pour  sacrés  ; dans  celui  d’Héliopolis,  les  ibis  jouis- 
saient du  même  privilège  ^ Diodore  joint  son  témoignage  à celui 
d’Hérodote  : « Les  taureaux  sacrés,  connus  sous  le  nom  d’Apis  et  de 
Mnévis,  et  consacrés  à Osiris,  sont  l’objet  d'un  culte  divin  auprès  de 
tous  les  Égyptiens,  parce  que  ces  animaux  ont  été  très-utiles  à ceux 
qui  ont  trouvé  l’agriculture  et  l’usage  du  blé... 

« La  troisième  explication  que  l’on  donne  du  culte  des  animaux 
sacrés  est  puisée  dans  l’utilité  dont  ils  sont  pour  l’homme  et  pour  la 
société^.  » 

Prenant  au  sérieux  cette  explication  de  Diodore,  M.  de  Donald  a 
cru  que  le  paganisme  égyptien  s’était  borné  à glorifier  les  êtres  uti- 
les. « Et  remarquez,  dit  M.  de  Donald,  que  les  dieux  de  cette  mo- 
narchie ne  sont  pas,  comme  ceux  du  despotisme  oriental,  impudi- 
ques ou  barbares;  ils  sont  vils,  mais  ils  sont  utiles;  ils  défigurent 
l’idée  de  Dieu,  mais  ils  n’outragent  pas  la  divinité...  Le  culte,  en 
Égypte,  consacra  toutes  les  actions  de  l’homme  social...  Impie  ou 
absurde  à force  d’être  social,  il  osa  déifier  les  hommes  bienfaisants, 
les  animaux  utiles  et  jusqu’aux  plantes  salutaires*.  » 

Nous  ne  saurions  partager  ces  illusions  de  notre  grand  philo- 
sophe sur  l’utilité  sociale  du  culte  des  bêtes.  Les  dieux  de  l’Égypte, 
comme  l’a  si  bien  dit  Bossuet,  s’étaient  multipliés  autant  que  les 
vils  animaux  qu’elle  adorait.  Nous  verrons  bientôt  à quel  état  de 


* Hérodote,  II,  42,  46. 

^ Hérodote,  II,  passim. 

3 Diodore,  I,  21,  87. 

^ De  Donald,  Théorie  du  pouvoir,  t.  I,  p.  165-171. 
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dégradation  cette  religion  dégénérée  avait  conduit  le  noble  peu- 
pie  qui  a joué  un  .si  grand  rôle  dans  la  civilisation  de  l’ancien 
monde. 

11 

JUGEMENT  DES  MORTS.  — CONSERVATION  DES  CORPS. 

MONUMENTS  FUNÉRAIRES. 


c(  Il  y avoit  en  Égypte,  dit  Bossuet,  une  espèce  de  jugement  tout 
à fait  extraordinaire  dont  personne  n’écliappoit.  » L’auteur  du  Dis- 
cours sur  Vhïstoire  universelle  veut  parler  d’un  jugement  public  au- 
quel tout  Égyptien  aurait  été  soumis  après  sa  mort.  Voici  le  pas- 
sage de  Diodore  sur  lequel  cette  opinion  est  fondée  et  qui  mérite,  à 
plus  d’un  titre,  d’être  mis  sous  les  yeux  du  lecteur. 

« Lorsque  le  corps  est  prêt  à être  enseveli,  les  parents  en  pré- 
viennent les  juges,  les  proches  et  les  amis  du  défunt;  ils  leur  indi-- 
quent  le  jour  des  funérailles  par  cette  formule  : Un  tel  doit  passer 
le  lac  de  la  province  oîi  il  est  mort.  — Aussitôt,  les  juges,  au  nombre 
de  plus  de  quarante,  arrivent  et  s’asseyent  dans  un  hémicycle 
placé  au  delà  du  lac.  Une  barque,  appelée  est  alors  amenée 
par  ceux  qui  sont  chargés  de  les  construire;  elle  est  montée  par 
un  pilote  que  les  Égyptiens  appellent,  dans  leur  langue,  Charon. 

« La  barque  étant  arrivée  sur  le  lac,  avant  d’y  placer  la  caisse 
qui  contient  le  mort,  chacun  a le  droit  de  porter  contre  lui  des 
accusations.  Si  l’un  des  accusateurs  parvient  à prouver  que  le 
défunt  a mené  une  mauvaise  vie,  les  juges  rendent  un  arrêt  qui 
prive  le  corps  de  la  sépulture  légale.  Si  l’accusation  est  injuste, 
celui  qui  la  porte  est  condamné  à de  fortes  amendes.  Si  aucun 
accusateur  ne  se  présente,  ou  que  l’accusation  paraisse  calom- 
nieuse, les  parents  quittent  le  deuil,  font  l’éloge  du  mort,  et  ne 
parlent  pas  de  sa  naissance,  comme  le  font  les  Grecs,  car  les  Égyp- 
tiens se  croient  tous  également  nobles;  mais  ils  célèbrent  son  édu- 
cation et  ses  connaissances,  sa  piété  et  sa  justice,  sa  continence  et 
ses  autres  vertus,  depuis  sa  jeunesse  jusqu’à  l’âge  viril;  enfin,  ils 
invoquent  les  dieux  infernaux,  et  les  supplient  de  l’admettre  dans 
la  demeure  réservée  aux  hommes  pieux.  La  foule  y joint  ses  accla- 
mations, accompagnées  de  vœux  pour  que  le  défunt  jouisse,  dans 
le  Hadès,  de  la  vie  éternelle,  dans  la  société  des  bons.  Pour  ceux 
qui  ont  des  sépultures  privées,  le  corps  est  déposé  dans  un  endroit 
réservé. 
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« Ceux  qui  n’en  ont  point  construisent,  dans  leur  maison,  une 
cellule  neuve,  et  y placent  le  cercueil,  debout,  et  fixé  contre  le 
mur.  Quant  à ceux  qui  sont  privés  de  la  sépulture,  soit  parce 
qu’ils  se  trouvent  sous  le  coup  d’une  accusation,  soit  parce  qu’ils 
n’ont  pas  payé  leurs  dettes,  on  les  dépose  simplement  dans  leurs 
maisons  ^ » 

Hérodote  n’a  rien  dit  de  cette  singulière  coutume,  et  Diodore  est, 
croyons-nous,  le  seul  auteur  ancien  qui  en  ait  parlé. 

Sans  la  précision  des  détails  dans  lesquels  il  est  entré  sur  le 
jugement  des  morts,  on  pourrait  croire  qu’il  a fait  confusion  avec 
les  cérémonies  du  Rituel  funéraire,  pour  la  comparution  des  âmes 
devant  le  tribunal  d’Osiris.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  Diodore 
a visité  l’Égypte,  et  qu’il  a pu  voir  lui-même  ce  qu’il  raconte.  11 
ajoute,  d’ailleurs,  un  peu  plus  loin  : « Les  mythes  des  Grecs  s’ac- 
cordent avec  ce  qui  se  pratique  encore  aujourdliui  en  Égypte  : la 
barque  qui  transporte  les  corps,  la  pièce  de  monnaie,  l’obole  payée 
au  naulonier,  nommé  Ciiaron  dans  la  langue  du  pays,  toutes  ces 
pratiques  s’y  trouvent  ^ » 

Nous  n’avons  rien  vu  jusqu’à  ce  jour,  ni  dans  les  inscriptions,  ni 
dans  les  monuments  de  l’ancienne  Égypte,  qui  confirme  la  vérité  du 
récit  de  Diodore  sur  le  jugement  des  défunts.  Tout  ce  que  nous 
pouvons  dire,  c’est  que  cet  usage  semble  être  en  harmonie  avec 
les  mœurs  du  peuple  égyptien.  Nous  avons  rapporté  ce  que  dit  le 
même  auteur,  avec  une  précision  plus  grande  encore,  du  jugement 
public  des  rois  après  leur  mort. 

Si  cette  coutume  a réellement  existé,  comme  nous  sommes  porté 
à le  croire^  elle  a dû  contribuer  puissamment  à maintenir  l’égalité 
sociale  à laquelle  Diodore  rend  justement  hommage  dans  le  pas- 
sage si  curieux  que  nous  venons  de  citer. 

Mais  ce  qui  distinguait,  par-dessus  tout,  le  peuple  dont  nous 
essayons  de  restituer  la  figure,  c’était  sa  piété  envers  les  morts.  Les 
honneurs  funèbres  qui  leur  étaient  rendus  en  Égypte,  n’avaient  pas 
le  même  caractère  que  chez  les  Grecs  et  les  Romains,  qui  adoraient 
leurs  ancêtres  sous  le  nom  de  dieux  mânes.  « Durant  les  temps 
d’ignorance,  dit  Bossuet,  c’est-à-dire  durant  les  temps  qui  ont  pré- 
cédé Jésus-Christ,  ce  que  l’âme  connoissoit  de  sa  dignité  et  de  son 
immortalité,  l’induisoit  le  plus  souvent  à erreur.  Le  culte  des 
hommes  morts  faisoit  presque  tout  le  fond  de  l’idolâtrie  : presque 
tous  les  hommes  sacrifioient  aux  mânes,  c’est-à-dire  aux  âmes  des 
morts.  De  si  anciennes  erreurs  nous  font  voir  à la  vérité  combien 

4 

* Diodore,  liv.  I,  92. 

2 Ibid.,  96. 
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étoit  ancienne  la  croyance  de  rimmortalité  de  l’âme,  et  nous  mon- 
trent qu'elle  doit  être  rangée  parmi  les  premières  traditions  du 
genre  humain.  Mais  l’homme,  qui  gâtoit  tout,  en  avoit  étrangement 
abusé.  » 

Après  avoir  rappelé  les  désordres  que  la  connaissance  de  ce 
dogme,  séparée  de  celle  du  vrai  Dieu,  a produits  chez  les  anciens 
peuples  de  l’Inde,  chez  les  Gaulois,  etc.,  l’évêque  de  Meaux  ajoute  : 
f(  Tant  il  est  dangereux  d’enseigner  aux  hommes  la  vérité  dans 
un  autre  ordre  que  celui  que  Dieu  a suivi , et  d’expliquer  claire- 
ment à l’homme  tout  ce  qu’il  est,  avant  qu’il  ait  connu  Dieu  par- 
faitement ^ » 

On  voit  maintenant  pourquoi  les  révélations  du  Sinaï  sont  restées 
muettes  sur  la  vie  future  et  l’immortalité  de  l’âme.  Des  préceptes 
relatifs  à ces  dogmes  auraient  trop  favorisé  le  penchant  fatal  qui 
entraînait  sans  cesse  les  Israélites  vers  l’idolâtrie.  Et  si  quelque  chose 
peut  étonner,  dans  le  peuple  hébreu,  c’est  qu’il  n’ait  pas  rendu  les 
honneurs  divins  à la  mémoire  de  Moïse  et  de  Josué,  lui  qui  avait 
si  promptement  prostitué  son  encens  devant  le  veau  d’or! 

Peut-être  faut-il  attribuer  à l’influence  des  idées  égyptiennes  la 
sagesse  qu’il  a montrée  à cet  égard,  car  jusque-là  il  n’avait  eu  de 
relations  avec  aucun  autre  peuple.  Les  Égyptiens  ont  eu  l’honneur 
d’être,  parmi  les  nations  païennes  de  l’antiquité,  la  seule,  croyons- 
nous,  qui  n’ait  pas  adoré  les  morts.  « Les  Égyptiens,  dit  Hérodote, 
ne  rendent  pas  de  culte  aux  héros  » (II,  50). 

On  n’a  pas  assez  pris  garde  à cette  observation  si  juste,  et  pour- 
tant elle  suffit  à établir  une  démarcation  profonde  entre  ces  peu- 
ples et  celui  dont  nous  étudions  les  idées  et  les  mœurs. 

« Non-seulement  le  climat  diffère  de  tous  les  autres  climats,  et 
le  Nil  de  tous  les  autres  fleuves;  mais  les  lois  et  les  coutumes 
égyptiennes  sont  opposées,  sur  presque  tous  les  points,  à celles  des 
autres  hommes^.  » 

C’est  le  « culte  des  héros,  » cette  idolâtrie  domestique  si  bien 
expliquée  par  M.  Fustel  de  Coulanges^,  qui  a longtemps  retenu 
dans  les  langes  de  la  barbarie  les  races  helléniques,  d’ailleurs  si 
heureusement  douées.  Le  culte  des  morts,  en  isolant  chaque  fa- 
mille, chaque  cité,  chaque  tribu,  s’opposait  aux  progrès  de  l’as- 
sociation humaine,  et,  par  la  distinction  des  races,  produisait  fata- 
lement l’inégalité  sociale,  poussée  jusqu’à  l’esclavage  dans  les  petites 
républiques  de  la  Grèce. 

1 Bossuet,  Discours  sur  l'hist.  univ.,  2®  partie,  chap.  vi. 

® Hérodote,  II,  35. 

^ Dans  son  admirable  livre  : La  cité  antique,  élude  sur  le  culte,  le  droit,  les 
institutions  de  la  Grèce  et  de  Rome.  Paris,  Durand,  1864. 
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Il  n’  en  était  pas  de  même  chez  les  races  sémitiques,  et  chez  cer- 
tains peuples  issus  des  fils  de  Cham,  qui  semblent  avoir  mieux  con- 
servé les  traditions  primitives  et  les  principes  de  la  loi  naturelle. 
Un  voyageur  célèbre,  qui  a retrouvé  en  Abyssinie  ces  traditions 
encore  vivantes,  s’exprime  ainsi  : « Parmi  les  races  sémitiques, 
Pinjure  la  plus  mortifiante  qu’on  puisse  faire  à un  homme  ou  à un 
peuple,  c’est  de  dire  qu’il  ignore  sa  généalogie  ou  qu’elle  est  enta- 
chée de  promiscuité,  parce  que,  chez  eux,  les  hommes  de  tous  les 
rangs  sont  convaincus  de  l’existence  d’une  solidarité  étroite,  non- 
seulement  entre  les  vivants,  mais  surtout  entre  les  vivants  et 
leurs  ancêtres  ^ » 11  est  certain  que,  dans  les  sociétés  primitives, 
on  observait  fidèlement  la  loi  naturelle  que  Bjssuet  a formulée  en 
ces  termes  : « Dieu  veut  que  l’on  conserve  le  souvenir  de  la  pa- 
renté et  des  origines  communes,  si  éloignées  qu’elles  soient  ^ » 
Cette  loi  était  admirablement  respectée  en  Égypte,  où  le  principe 
de  l’hérédité  formait  la  base  de  l’ordre  social.  Dans  toutes  les 
classes,  dans  toutes  les  corporations,  chaque  famille  conservait 
avec  le  plus  grand  soin  sa  généalogie.  Hérodote  dit  quelque  part 
qu’il  y avait,  dans  l’ordre  sacerdotal,  des  calculateurs  de  généalo- 
gies. Ét  cette  coutume  existait  dans  toutes  les  classes  de  la  société. 
c(  Il  résulte  de  diverses  données  authentiques,  dit  Champollion- 
Figeac,  que,  dans  la  Thébaïde,  les  momies  qui  n’avaient  pas  un 
tombeau  particulier,  étaient  déposées  dans  un  tombeau  commun 
à toute  une  ville  ou  à tout  un  quartier,  si  la  ville  était  considé- 
rable; que  sur  le  cercueil  de  ces  mortûes,  plus  ou  moins  richement 
traitées,  étaient  écrits,  comme  on  le  voit  sur  tous  les  cercueils  con- 
nus, le  nom  et  la  filiation  du  défunt.  Dans  les  bas  temps,  on  atta- 
chait même  au  cercueil  une  tablette  en  bois  où  ce  nom  et  cette  filia- 
tion étaient  également  écrits^.  » 

Au  point  de  vue  de  la  naissance  ou  de  l’hérédité  du  sang,  toutes 
les  familles  ayant  leur  origine  exactement  reconnue  et  constatée, 
il  ne  pouvait  exister  entre  elles  aucune  inégalité.  C’est  pourquoi  les 
Égyptiens  pouvaient,  avec  raison,  se  croire  tous  également  nobles 
(c’est-à-dire  d’origine  connue,  libres  de  naissance),  comme  l’a  si  juste- 
ment remarqué  Diodore  (I,  92).  Ainsi,  ce  peuple  primitif,  non-seu- 
lement proclamait  l’égalité  des  hommes  devant  la  mort,  mais  encore 
reconnaissait  leur  égalité  native  et  n’admettait  pas,  par  conséquent, 
celle  autochthonie  ou  distinction  originelle  des  hommes  et  des  races 


* Arnauld  d’Abbadie,  Douze  ans  dans  la  hante  Éthiopie,  t.  ï,  p.  79. 

" Bossuet,  Politique  tirée  des  propres  paroles  de  VÉcriture  sainte,  1.  IX,  art.  i, 
prop.  6. 

^ Champollion-Figeac,  Égypte  ancienne,  p.  89. 
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que  nous  rencontrerons  plus  lard  chez  les  aulres  peuples,  et  qui 
est  si  contraire  à l’harmonie  sociale.  Il  n’y  avait,  chez  les  Égyp- 
tiens, aucune  classe  inférieure  comme  chez  les  Hindous,  ou  vouée 
à l’esclavage,  comme  chez  les  Grecs.  Les  Égyptiens  possédaient 
donc  la  véritable  égalité  sociale,  qui  formait  l’une  des  bases  fon- 
damentales de  leur  constitution. 

Sans  avoir  le  caractère  idolatrique  que  lui  avaient  donné  les  races 
grecque  et  latine  , le  culte  des  morts  n’en  tenait  pas  moins  une 
grande  place  dans  la  vie  du  peuple  égyptien.  On  sait  avec  quel  soin 
religieux  ce  peuple  conservait  les  corps  des  défunts.  Les  inciseurs  et 
les  embaumeurs  formaient  une  corporation  nombreuse  et  importante. 
« Ceux  qui  sont  chargés  du  soin  des  funérailles,  dit  Diodore,  appar- 
tiennent à une  profession  qui  se  transmet  de  père  en  fils...  Les  em- 
baumeurs jouissent  de  beaucoup  d’honneurs  et  de  considération, 
parce  qu’ils  sont  en  relation  avec  les  prêtres  et  que,  comme  ceux-ci, 
ils  ont  leurs  entrées  dans  le  sanctuaire L » Hérodote  et  Diodore  nous 
ont  laissé  de  très-curieux  détails  sur  les  divers  procédés  d’embau- 
mement. Nous  nous  bornerons  ici  à reproduire  le  passage  suivant  : 

« Pendant  plus  de  trente  jours,  iis  (les  embaumeurs)  traitent  le 
corps,  d’abord  par  de  l’huile  de  cèdre  et  d’autres  matières  de  ce 
genre,  puis  par  la  myrrhe,  le  cinnamomum  et  autres  essences  odori- 
férantes, propres  à la  conservation.  Ils  rendent  aussi  le  cadavre  dans 
un  état  d’intégrité  si  parfait  que  les  poils  des  sourcils  et  des  cils 
restent  intacts,  et  que  l’aspect  du  corps  est  si  peu  changé,  qu’il  est 
facile  de  reconnaître  la  figure  de  la  personne.  Ainsi,  la  plupart  des 
Égyptiens,  qui  conservent  dans  des  chambres  magnifiques  les  corps 
de  leurs  ancêtres,  jouissent  de  la  vue  de  ceux  qui  sont  morts  depuis 
plusieurs  générations  et,  par  l’aspect  de  la  taille,  de  la  figure  et  des 
traits  de  ces  corps,  ils  éprouvent  une  satisfaction  singulière  : ils  les 
regardent  en  quelque  sorte  comme  leurs  contemporains  ^ » 

C’est  à Thèbes,  dans  la  période  comprise  entre  la  dix-huitième  et 
la  vingt-unième  dynastie,  que  l’art  de  l’embaumemi  nt  a atteint  sa 
dernière  perfection.  « Les  momies  sont  étroitement  et  minutieuse- 
ment enveloppées  dans  leurs  bandelettes  ; les  corps  sont  jaunes  et  un 
peu  luisants  ; les  ongles  des  pieds  et  des  mains  sont  teints  en  henné  ; 
les  membres  ont  conservé  une  flexibilité  remarquable  et  se  ploient 
sans  se  briser  ; sur  les  meilleures  d’entre  elles,  le  doigt  s’enfonce 
encore  dans  la  chair  » 

Examinons  maintenant  les  tombeaux  où  chaque  famille  conservait 


* Diodore,  I,  91. 

^ Diodore,  I,  91.  — Cf.  Hérodote,  II,  96  à 99. 
5 Mariette,  Notice,  p.  59. 
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les  momies  de  ses  parents.  C’est  encore  à M.  Mariette  que  nous  em- 
pruntons la  description  de  ces  monuments,  en  regrettant  d’être 
forcé  d’abréger  les  intéressants  détails  qu’il  donne  à ce  sujet. 

Les  monuments  funéraires  des  anciens  Égyptiens  étaient  divisés 
en  trois  parties  : la  chapelle  extérieure^  le  puits  et  les  caveaux  sou- 
terrains. 

Les  chapelles  extérieures  se  composent  d’une  ou  de  plusieurs 
chambres  accessibles  en  tout  temps  au  moyen  de  portes  qu’on  ou- 
vrait à volonté  ; c'est  dans  ces  chapelles  que  les  parents,  ou  peut-être 
les  prêtres  d’une  certaine  classe,  venaient  à diverses  époques  de 
l’année  accomplir  des  cérémonies  funèbres  en  l’honneur  des 
morts. 

Sous  l’ancien  empire  (de  la  première  à la  onzième  dynastie),  le  mo- 
nument extérieur  esi  un  mastaba,  construction  quadrangulaire  à faces 
symétriquement  inclinées  et  le  plus  souvent  unies.  Cette  construction 
est  toujours  faite  en  blocs  énormes;  de  loin,  on  la  croirait  massive 
et  pleine,  comme  une  pyramide  tronquée...  L’inscription,  en  carac- 
tères horizontaux,  qui  couvre  le  linteau  des  portes,  et  qui  sert  comme 
d’enseigne  au  tombeau, mérite  toujours  d’être  étudiée.  Eiledébute  par 
une  invariable  formule  de  prière,  suivie  de  la  mention  des  dons  fu- 
néraires à présenter  au  mort,  à certains  anniversaires,  jusque  dans 
l’éternité...  A côté  de  quelques  fêtes  non  définies,  on  en  rencontre 
qui  ont  un  caractère  astronomique  bien  tranché  : je  citerai  les 
douze  fêtes  de  chaque  premier  jour  du  mois...  et  surtout  les  deux 
fêles  à célébrer  au  premier  jour  de  l’année  sacrée  et  au  premier  jour 
de  l’année  civile,  précieuse  mention  qui  nous  prouve  qu’alors 
l’Égypte  avait  déjà  constaté  la  vraie  longueur  de  l’année  de  565  jours 
et  un  quart... 

Du  reste,  excepté  sous  la  douzième  dynastie  S fe  luxe  des  mo- 
numents extérieurs  n’a  jamais  été  plus  loin  que  sous  l’ancien 
empire  : un  certain  air  de  solidité , de  grandeur  et  de  simplicité 
que  l’architecture  égyptienne  ne  retrouvera  plus  est  répandu  sur 
toutes  les  construclions  de  celte  brillante  période. 

L’absence  complète  de  figures  de  dieux  au  milieu  des  innombra- 
bles scènes  que  nous  ont  restituées  les  mastaba  (chapelles  funéraires) 
de  l’ancien  empire,  est  une  anomalie  qui  constitue  un  caractère  d’é- 
poque très-tranché...  Les  représentations  qu’on  trouve  dans  l’inté- 
rieur des  mastaba  n’ont  pas  moins  d’intérêt.  Là,  la  personnalité  du 
défunt  est  presque  seule  enjeu.  On  le  voit  entouré  de  sa  famille, 
assistant  à des  scènes  diverses  : il  chasse  dans  les  roseaux , il  pré- 
side aux  travaux  des  champs,  des  serviteurs  lui  apportent  des  pro- 

^ C’est  à cette  époque  qu’appartiennent  les  hypogées  de  Beni-Hassan. 
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duits  de  ses  fermes,  d’aulres  immolent  à ses  pieds  les  bœufs  de 
sacrifices.  Le  mobilier  des  chambres  où  ces  représentations  de  la  \ie 
privée  sont  figurées  est  toujours  aussi  sitnple  que  possible;  on  n’y 
trouve  jamais  que  des  tables  d’offrande.  Les  premières  sont  votives. 
Les  offrandes  en  pains  sacrés,  en  vins,  en  fruits,  en  victuailles,  qui 
devaient  êîre  apportées  en  nature  aux  anniversaires  dont  nous  avons 
déjà  parié,  y apparaissent  sculptées  sur  la  pierre L 

L’absence  intentionnelle  de  toute  représentation  de  divinités  se 
remarque  dans  tous  les  monuments  funéraires  de  l’ancien  et  du 
moyen  empire,  et  M.  Mariette  en  conclut  qu’autrefois  la  religion 
n’était  pas,  autant  qu’elle  le  devint  plus  tard,  la  vie  même  de  la  so- 
ciété égyptienne.  Cette  conclusion  nous  semble  un  peu  forcée,  car 
les  stèles  récemment  découvertes  à Saqqarah,  dans  les  tombeaux 
contetnporains  de  la  quatrième  dynastie,  portent  les  invocations  or- 
dinaires à Osiris  et  à Anubis,  pour  qu’ils  accordent  aux  défunts  le 
libre  aiîcès  dans  les  demeures  éternelles®.  Il  est  probable  d’ailleurs 
qu’à  cette  époque  reculée,  le  panthéon  égyptien  était  moins  peuple 
et  les  riies  religieux  beaucoup  plus  simples  qu’après  l’expulsion  des 
Hycsos.  En  décrivant  l’ornementation  des  chapelles  funéraires  du 
moyen  empire,  M.  Mariette  constate  qu’on  voit  encore  « peu  de  noms 
divins  ertifdoyés  dans  les  formules  de  prières,  au  moins  quant  aux 
légendes  qui  couvrent  les  murs®.  » Mais  ce  n’est  pas  à la  multipli- 
cité des  dieux  que  se  mesure  la  religion  d’uii  peuple.  Gela  dit,  reve- 
nons à la  description  des  monuments  funéraires. 

Au  milieu  de  l’une  des  chambres,  ou  bien  encore  en  un  coin  caché 
du  monument  extérieur,  se  trouve  la  bouche  d’un  puits  vertical  tou- 
jours rectangulaire.  « J’en  connais,  dit  M.  Mariette,  qui  ont  jüsqu’à 
trente  mètres  de  profondeur  ; le  plus  souvent,  après  dix  ou  douze 
mètres,  on  atteint  le  fond.  Quand  le  puits  est  vierge,  il  est  rempli 
jusqu’à  la  bouche  d’éclats  de  pierre  mêlés  de  sable  et  de  terre,  le 
tout  formant,  avec  l’eau  qu’on  y a jetée,  une  sorte  de  ciment  com- 
pact qu’on  ne  parvient  aujourd’hui  à percer  qu’avec  les  plus  grands 
efforts.  Au  fond  du  puits,  l’on  rencontre  un  mur  qui  ferme  l’entrée 
des  caveaux  souterrains  ou  des  chambres  mortuaires.  C’est  là  que  re- 
posaient les  momies. 

« Après  ce  qui  précède,  je  n’ai  pas  besoin  de  faire  remarquer  que 
ces  chambres  sont  creusées  dans  la  masse  du  rocher,  et  que  les  puits 
une  fois  pleins  de  décombres,  elles  étaient  à l’abri  de  toute  violation 
facile.  La  simplicité , la  grandeur  sont  les  traits  distinctifs  des  ca- 
veaux funéraires  de  l’ancien  empire.  Au  centre  d’une  chambre 

1 Mariette,  Notice,  p.  22  à 24. 

Appendice  a la  Notice  sur  le  musée  de  Boulaq,  p.  276  et  suiv. 

^ Notice,  p.  25. 
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vaste,  régulière , s’élève  le  sarcophage.  Il  est  rectangulaire  et  sans 
chevet  arrondi.  Le  couvercle  est  plat  comme  une  dalle,  ou  voûté  par- 
dessus avec  quatre  oreillettes  carrées  aux  angles.  Ce  sarcophage  est 
taillé  dans  une  sorte  de  basalte  noir,  dans  le  granit  rose,  ou  dans  le 
calcaire.  11  est,  en  général,  dépourvu  d’ornements.  Les  inscriptions 
ne  sont  que  le  nom  et  les  titres  du  défunt...  Un  cercueil  de  bois,  à 
face  humaine,  composé  de  plusieurs  pièces  assemblées  à l’aide  de 
chevilles  aussi  en  bois,  est  placé  dans  l’intérieur  du  sarcophage...  A 
l’ouverture,  le  corps  est  un  squelette,  et  c’est  tout  au  plus  s’il  a été 
recouvert  d’une  sorte  de  drap  en  forme  de  linceul.  Quand  ils  ne  tom- 
bent pas  en  poussière  au  contact  de  Pair,  les  os  laissent  échapper 
une  faible  odeur  de  bitume.  Aucun  objet  n’accompagne  d’ailleurs  la 
momie...  Les  procédés  d’embaumement  n’arrivèrent  à la  perfection 
que  beaucoup  plus  tard,  sous  la  dix-huitième  dynastie.  » 

Les  caveaux  funéraires  du  moyen  empire  sont,  en  général,  d’une 
mauvaise  exécution  et  n’offrent  ni  régularité  ni  grandeur.  Les  sar- 
cophages rectangulaires  contemporains  de  la  onzième  dynastie  sont 
d’une  rudesse  étonnante  ; les  légendes  hiéroglyphiques  ont  été  tra- 
cées par  des  mains  si  ignorantes,  qu’elles  sont  à peine  lisibles.  Tout 
atteste  que  l’Égypte,  à peine  délivrée  de  quelque  invasion,  recom- 
mence une  nouvelle  vie.  Dans  ces  caveaux  funéraires,  où  les  familles 
se  réunissaient,  à certains  jours,  pour  honorer  leurs  parents  défunts, 
devant  les  cercueils  empilés  les  uns  sur  les  autres  jusqu’à  la  voûte, 
c(  on  retrouve  des  chaises,  des  tables , des  tabourets,  de  grands 
coffres,  des  vases  pleins  de  cendres,  des  paniers  qui  ont  conservé 
jusqu’à  nous  le  blé,  les  raisins,  les  grenades  que  la  piété  des  pa- 
rents y avait  enfermés  L » 

En  voyant  dans  les  anciens  tombeaux  de  l’Égypte  ces  offrandes  en 
nature  que  les  ancêtres  des  Grecs  et  des  Romains  avaient  coutume 
de  déposer  sur  la  tombe  des  défunts,  on  serait  tenté  de  croire  que 
les  Égyptiens  rendaient  aussi  aux  morts  un  culte  divin.  Mais  il  ne 
faut  pas  oublier  qu’à  côté  de  ces  tables  d’offrande,  on  peut  lire  en- 
core les  invocations  à Osiris  et  à Anubis,  pour  les  prier  d’accorder 
aux  défunts  l'entrée  des  demeures  éternel  les.  Que  signifie  donc  pour 
les  Égyptiens,  qui  croyaient  si  fermement  à l’immortalité  de  l’âme  et 
à la  vie  future,  la  coutume  de  préparer,  à certains  jours,  un  repas 
funèbre  devant  les  corps  des  défunts?  Peut-être,  dans  leur  naïve 
simplicité,  s’imaginaient-ils  que  la  vue  seule  des  mets  suffisait  à 
conserver  dans  les  corps  un  reste  de  vie.  Lucien,  en  se  moquant  de 
cet  usage,  montre  combien  il  était  enraciné  chez  les  esprits  vulgaires  : 
« Les  morts,  dit-il,  se  nourrissent  des  mets  que  nous  plaçons  sur 


^ Notice  (lu  musée  de  Boulaq,  p.  32. 
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leur  tombeau  et  boivent  le  vin  que  nous  y versons  ; en  sorte  qu’un 
mort  à qui  l'on  n’offre  rien  est  condamné  à une  faim  perpétuelle^  » 

En  lisant  certaines  inscriptions  funéraires  récemment  découvertes 
dans  les  nécropoles  de  Thèbes,  on  se  demande  si  ces  oblations  n’é- 
taient fias  plutôt  destinées  aux  dieux  eux-mêmes,  pour  les  rendre 
favorables  aux  défunts.  Qu’on  en  juge  par  celle-ci  : « Oblation  faite  à 
Osiris-Oîinophris^  etc.^  à Isis^  la  grande  mère  divine^  à Horus^  vengeur 
de  son  père,  fils  dUsis,  etc.,  pour  quHs  accordent  ce  cjuon  offre  sur  la 
table  des  dieux  : huiles,  miel,  bestiaux,  volailles,  etc.,  et  toutes  les 
bonnes  choses  pures  dont  vit  un  dieu,  à la  personne...  de  Nefer-ter...^ 
chef  des  odistes  du  roi,  etc.  » 

Les  Égyptiens  croyaient  sans  doute  que  les  défunts,  après  leur 
admission  dans  les  demeures  éternelles,  vivaient  à la  table  des  dieux, 
et,  par  ces  oblations,  ils  espéraient  obtenir  alors  pour  leurs  parents 
les  mets  délicieux  qu’ils  offraient  à Osiris  sur  la  table  des  offrandes®. 

Quoi  qu’il  en  soit,  il  ne  saurait  y avoir  de  doute  sur  le  but  que  les 
anciens  Égypliens  se  proposaient,  en  donnant  à leurs  sépultures  ces 
proportions  grandioses  et  en  prenant  tant  de  précautions  pour  assu- 
rer la  conservation  des  corps.  Le  lecteur  nous  saura  gré  de  repro- 
duire ici  les  belles  pages  que  M.  Mariette  a écrites  sur  ce  sujet. 

((  Tout  y est  combiné  pour  assurer  la  conservation  du  corps  et  sa 
durée.  C’est  qu’en  effet,  là  réside  le  pivot  de  toutes  les  croyances 
égyptiennes  sur  la  destinée  de  l’homme  après  sa  mort.  Pour  l’Égypte, 
la  vie  humaine  ne  finit  pas  au  moment  où  l’âme  se  sépare  du  corps  : 
elle  se  continue  dans  l’autre  monde.  Après  des  combats  plus  ou  moins 
terribles,  qui  toutefois  ne  mettent  à l’épreuve  que  la  piété  et  la  mo- 
rale du  défunt,  l’âme  proclamée  juste  est  enfin  admise  dans  le  séjour 
éternel;  mais  l’heure  des  félicités  sans  bornes  ne  viendra  que  quand 
le  corps  aura  été  réuni  au  principe  éthéré  qui  l’a  déjà  une  fois  animé. 
Alors  commencera  cette  seconde  vie  que  la  mort  ne  pourra  plus  at- 
teindre. L’homme,  alors  identifié  à Osiris,  sera  éternellement  juste 
et  éternellement  bon.  Il  sera  celui  qui  cherche  à faire  le  bien,  et  qui 
l’aime.  Quant  aux  épreuves,  à ceux  qui,  par  leur  conduite  sur  la 
terre,  n’ont  pas  mérité  d’entrer  dans  la  demeure  des  bienheureux, 
ils  subiront  toutes  les  tortures  de  l’enfer.  Ils  deviendront  des  êtres 
malfaisants,  ils  aimeront  à faire  le  mai.  Chose  singulière,  ils  seront 

^ Lucien,  Du  deuil. 

- Notice  du  musée  de  Boulaq,  p.  76. 

^ Pour  éviter  à son  peuple  le  danger  de  ces  rites  idolatriques,  le  législateur  des 
Hébreux  les  avait  soigneusement  interdits.  En  offrant  à Dieu  les  prémices  des  fruits 
de  la  terre,  ils  étaient  obligés  de  protester  qu'ils  n’en  avaient  rien  employé  à un 
usage  impur  et  qu’ils  n’en  avaient  rien  donné  au  mort  [Deut.,  xxvi,  15).  Voir  aussi 
le  Lévitique,  xix,  27. 
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des  esprits,  ayant  pour  nuire  à l’homme  tout  le  pouvoir  qu’ont  les 
autres  pour  lui  être  utiles.  A ceux-là,  une  seconde  mort,  c’est-à-dire 
l’anéantissement  définitif,  est  réservé. 

« Le  secret  de  la  grandeur  des  sépultures  égyptiennes  est  dans  ces 
croyances.  Il  faut  qu’à  un  jour  dit,  le  corps  soit  prêt  à recevoir  l’âme 
qui  viendra  l’animer  de  nouveau.  Ces  momies  que  nous  poursuivons 
d’une  si  indiscrète  curiosité  attendent  une  seconde  vie,  qui  ne  sera 
pas,  comme  la  première,  sujette  à la  douleur,  et  qui  ne  finira  pas. 
Les  belles  lombes  que  l’on  admire  dans  les  plaines  de  Tlièbes  et  de 
Saqqarah  ne  sont  donc  pas  dues  à l’orgueil  de  ceux  qui  les  ont  éri- 
gées. Une  pensée  plus  large  a présidé  à leur  construction  : plus  les 
matériaux  sont  énormes,  plus  on  est  sûr  que  les  promesses  faites  par 
la  religion  recevront  leur  exécution.  En  ce  sens,  les  pyramides  ne 
sont  pas  des  monuments  « de  la  vaine  ostentation  des  rois,  » elles 
sont  des  obstacles  impossibles  à renverser,  et  les  preuves  gigantes- 
ques d’un  dogme  consolante  » 

Là  se  trouve  tout  le  secret  de  la  construction  des  grandes  pyra- 
mides, qui  avait  tant  exercé  jusqu’à  nos  jours  le  génie  des  savants 
et  la  curiosité  des  voyageurs.  Ces  immenses  monuments,  du  haut 
desquels  plus  de  soixante  siècles  nous  contemplent,  sont  le  magni- 
fique témoignage  de  la  croyance  des  anciens  Egyptiens  à l’immor- 
talité de  l’âme  et  à la  résurrection  des  corps. 

Les  inscriptions  prouvent  que  les  tombeaux  des  Pharaons,  ouvrages 
immenses,  et  qui  exigeaient  de  longues  années,  étaient  commencés 
de  leur  vivant.  Dès  son  avènement  au  trône,  chaque  monarque  avait 
soin  de  veiller  à l’exécution  du  monument  sépulcral  qui  devait  être 
sa  dernière  demeure. 


111 

INFLUENCE  DE  LA  RELIGION  SLTl  LA  QVILISATION  ÉGYPTIENNE. 

Les  anciens  regardaient  la  religion  comme  le  fondement  de  l’ordre 
social.  On  retrouve  partout  son  influence  à l’origine  des  peuples,  et 
on  la  voit  présider  à leur  développement.  « Les  choses  sacrées,  dit 
Cicéron,  nous  ont  donné  la  vie,  la  nourriture.  Elles  ont  enseigné  les 
mœurs  et  les  lois  aux  sociétés.  Elles  ont  appris  aux  hommes  à vivre 
en  hommes.  » 

En  remontant  aussi  haut  qu’il  est  possible  de  le  faire  vers  l’origine 
des  sociétés,  on  retrouve  partout  des  traces  de  gouvernements  théo- 
cratiques.  La  raison  en  est  simple,  c’est  que,  la  religion  étant  la  base 

* Notice  du  musée  de  Boulaq,  p.  45. 
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(le  toute  société,  on  a dû,  dès  le  principe,  ne  connaître  d’autre  mo- 
rale, d’autre  loi,  d’autre  principe  d’action,  d’autre  règle  des  rapports 
sociaux,  que  la  loi  religieuse  qui  n’a  jamais  manqué  aux  hommes. 

Les  grands  publicistes  de  toutes  les  écoles  sont  d’accord  pour  re- 
connaître que  la  religion  a été  le  fondement  des  empires.  « Jamais 
État  ne  fut  fondé,  dit  Rousseau,  que  la  religion  ne  lui  servît  de 
base.  » Montesquieu  : « Les  peuples  qui  n’ont  point  de  prêtres  sont 
ordinairement  barbares.  » Et  Bonald  : « Les  peuples  qui  n’ont  point 
de  prêtres  ne  forment  point  de  société  ^ » 

Il  a fallu  venir  jusqu’à  nos  jours  pour  voir  contester  cette  vérité 
historique.  M.  Renan,  dans  son  article,  déjà  cité,  prétend  que  «les 
prêtres  n’apparaissent  qu’assez  tard  en  Égypte,  avec  le  Rituel  funé- 
raire. » Il  y a là  une  double  erreur.  Si  M.  Renan  avait  bien  voulu  s’é- 
clairer sur  ce  point  pendant  son  voyage  aux  bords  du  Nil,  M.  Mariette 
n’aurait  pas  manqué  de  le  détromper,  en  lui  montrant  une  « grande 
stèle  monolithe,  du  style  le  plus  fin,  et  dans  un  état  de  conservation 
admirable,...  couverte  par  des  inscriptions  où  les  prières  sont  mê- 
lées au  nom  et  aux  titres  de  Ka-em-nefer,  prêtre  purificateur  de  la 
pyramide  Ra-Sahou  ; Scha-bi,  prophète  des  rois  Khoufou  et  Schafra 
(IV®  dynastie),  etc.  » Nous  avons  cité  plus  haut  l’inscription  trouvée 
dans  le  tombeau  du  fils  aîné  du  roi  Khoufou,  et  constatant  que  ce 
prince  était  prêtre  cVApis.  Sabou,  dont  nous  avons  décrit  la  stèle  fu- 
néraire, était  pi^être  de  la  pyramide  du  roi  Teti  (VP  dynastie).  Nous 
pourrions  citer  bien  d’autres  exemples,  mais  ceux-là  suffisent. 

Quant  au  Rituel  funéraire,  il  remonte  aux  premiers  temps  de  la 
monarchie  des  Pharaons.  « Une  révision  de  ce  livre,  dit  M.  F.  Lenor- 
mant,  fut  exécutée  sous  laXXVP  dynastie,  et  il  prit  alors  sa  forme  dé- 
finitive. Mais  beaucoup  de  ses  parties  remontent  à la  plus  haute  an- 
tiquité. Certains  chapitres  sont  indiqués  comme  composés  sous  le  roi 
Hesep-ti,  de  la  F®  dynastie;  d’autres,  comme  datant  du  règne  de 
Menkéra  (IV®  dynastie),  et  en  effet  on  a trouvé  un  grand  nombre  de 
chapitres  du  Rituel  sur  des  monuments  fort  antérieurs  à l’invasion 
des  Pasteurs  \ » 

Aidé  des  précieuses  notes  de  son  frère  sur  la  religion  égyptienne, 
dont  il  a fait  une  étude  approfondie,  Champollion-Figeac  la  regarde 
comme  «la  principale  des  institutions  de  l’ancienne  Égypte,  celle  qui 
pénétra  le  plus  profondément  dans  l’esprit  et  le  cœur  de  la  popula- 
tion; avantage  social  du  premier  ordre,  car  cette  croyance  fut  le  lien 
intime  entre  les  diverses  classes  de  la  nation,  qui,  y trouvant  toutes 

^ Théorie  du  pouvoir,  t.  I,  p.  179. 

2 Notice  du  musée  de  Boulaq,  p.  276. 

^ Manuel  dliist.  anc.  de  l'Orient,  t.  I,  p.  554. 

10  Agit  1872. 
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leur  honneur  et  leur  avantage,  ne  s’en  détachèrent  jamais.  Et  ce 
lien  national  avait  ramené  à l’unité  tous  les  devoirs,  tous  les  droits 
et  tous  les  intérêts  d’un  grand  peuple  ^ » 

Dans  un  passage  déjà  cité,  M.  Mariette  fait  remarquer  que  « la  di- 
vision de  rÉgypte  en  nomes,  ou  provinces,  a pour  base  sa  division 
antérieure  en  districts  religieux.  » D’après  Manéthon,  ce  pays  était 
gouverné  par  les  prêtres,  lorsque  Ménès,  chef  des  guerriers,  monta 
sur  le  trône  et  fonda  la  première  dynastie.  Mais  la  classe  sacerdotale 
n’en  resta  pas  moins  prépondérante,  par  sa  puissance  morale  et  la 
supériorité  de  ses  lumières.  Ce  que  nous  avons  dit,  dans  un  chapitre 
spécial,  de  l’influence  qu’elle  exerçait  sur  les  Pharaons  et  sur  la  na- 
tion, à tous  les  degrés  de  l’échelle  sociale,  nous  dispense  de  revenir 
ici  sur  ce  point,  d’ailleurs  incontesté. 

Les  Égyptiens  étaient  profondément  pieux,  et  malgré  l’altéra- 
tion de  plus  en  plus  grande  du  culte  primitif,  ils  restèrent  toujours 
fidèles  au  principe  religieux,  dont  l’influence  présidait  chez  eux  à 
tous  les  actes  de  la  vie  sociale  comme  à ceux  de  la  vie  privée. 

« Tout  en  Égypte  portait  l’empreinte  de  la  religion.  L’écriture  était 
si  remplie  de  symboles  sacrés  et  d’allusions  aux  mythes  divins, 
qu’en  dehors  de  la  religion  égyptienne  l’emploi  en  devenait  pour 
ainsi  dire  impossible.  Les  lettres  et  les  sciences  n’étaient  que  des 
branches  de  la  théologie.  Les  arts  ne  travaillaient  guère  qu’en  vue 
du  culte  et  pour  la  glorification  des  dieux  ou  des  rois  divinisés.  Les 
prescriptions  religieuses  étaient  si  multipliées,  si  itératives,  qu’il 
n’était  pas  possible  d’exercer  une  profession,  de  pourvoir  même  à sa 
nourriture  et  à ses  premiers  besoins  sans  avoir  constamment  pré- 
sentes à la  mémoire  les  règles  établies  par  les  prêtres.  Chaque  pro- 
vince avait  ses  dieux  spéciaux,  ses  rites  particuliers,  ses  animaux 
sacrés  ^ » 

L’influence  de  la  religion  sur  l’art  est  gravée,  pour  ainsi  dire,  sur 
la  plupart  des  monuments  de  l’ancienne  Égypte,  et  particulièrement 
sur  les  ruines  de  ces  temples  innombrables  dont  son  sol  était  cou- 
vert. Elle  est  attestée  par  les  Hiéroglyphiques  (F Horapollon^  dont  l’ex- 
plication a fait  tant  d’honneur  à M.  Charles  Lenormant,  en  montrant 
cette  sûreté  d’érudition  qu’il  puisait  dans  ses  connaissances  si  éten- 
dues en  philologie  et  en  archéologie.  « Les  symboles  qu’Horapollon 
explique,  dit  le  savant  égyptologue,  ne  se  rapportent  pas  seulement 
à l’écriture  proprement  dite  : ils  comprennent  toutes  les  manières 
dont  les  Égyptiens  exprimaient  leur  pensée  religieuse,  c’est-à-dire 

1 Champollion-Figeac,  Égypte  anc.,  p.  259. 

2 F.  Lenormant,  Mamœl  (Vliist.  anc.,  1. 1,  p.  560. 


LA  CIVILISATION  ÉGYPTIENNE. 


475 


toutes  les  formes  de  l’art  chez  le  peuple.  Je  n’ai  pas  besoin  de 
rappeler  quelle  étendue  avait  chez  les  Égyptiens  l’application  du 
symbolisme  religieux ^ » Et  M.  Lenormant  montre  ce  symbolisme 
présidant  à l’architecture,  à la  sculpture,  à la  peinture,  à Thabille- 
ment,  jusqu’aux  meubles  et  aux  instruments  à l’usage  le  plus  com- 
mun. 

« Le  motif  qui  poussait  les  Égyptiens  à murer,  pour  l’éternité,  des 
statues  d’or  et  d’argent  dans  l’épaisseur  des  murs  des  temples,  est 
celui  qui  les  guidait,  quand  ils  sculptaient  sur  la  pointe  de  leurs 
obélisques,  c’est-à-dire  à une  hauteur  où  l’œil  le  plus  exercé  ne  peut 
atteindre,  des  scènes  souvent  traitées  avec  toute  la  minutie  d’une  mi- 
niature. Il  y a là  comme  un  hommage  tacite  au  Dieu  invisible  qui 
voit  tout 

Parmi  les  croyances  religieuses  de  l’ancienne  Égypte,  celle  qu’on 
retrouve  le  plus  souvent  représentée  sur  ses  papyrus  ou  ses  monu- 
ments, c’est  le  jugement  de  Pâme  après  la  mort.  Tant  que  dura  l’in- 
fluence des  vieilles  institutions  nationales,  on  vit,  dans  ces  repré- 
sentations de  la  vie  future,  partout  reproduites,  les  rois  et  les 
simples  citoyens  comparaître,  également  devant  le  redoutable  tri- 
bunal d’Osiris.  La  piété  envers  les  morts  prenait  sa  source  dans  cette 
salutaire  croyance,  véritable  fondement  de  la  morale  égyptienne. 

« Les  honneurs  extraordinaires  qu’on  rend  aux  parents  ou  aux  an- 
cêtres qui  ont  échangé  leur  vie  contre  le  séjour  éternel,  constituent, 
chez  les  Égyptiens,  une  des  pratiques  les  plus  solennelles....  On  ne 
peut  assez  admirer  ceux  qui  ont  institué  ces  coutumes  et  qui  ont 
basé  la  pureté  des  mœurs  non-seulement  sur  le  commerce  avec  les 
vivants,  mais  encore,  autant  que  possible,  sur  le  respect  qu’on  doit 
aux  morts.  Les  Grecs  ont  bien  voulu,  à l’aide  de  quelques  fictions  dé- 
criées, faire  croire  à la  récompense  des  bons  et  à la  punition  des  mé- 
chants. Mais  ces  fictions,  loin  d’encourager  les  hommes  au  bien,  ont 
été  tournées  en  dérision  par  les  méchants  et  grandement  discrédi- 
tées. Chez  les  Égyptiens,  au  contraire,  le  châtiment  du  vice  et  l’hon- 
neur rendu  à la  vertu  ne  sont  pas  une  fable,  mais  des  faits  visibles 
qui  rappellent  journellement  à chacun  ses  devoirs,  et  deviennent 
ainsi  la  plus  puissante  sauvegarde  des  mœurs  ; car  on  doit  estimer 
comme  les  meilleures  lois,  non  celles  qui  assurent  aux  citoyens  une 
vie  opulente,  mais  celles  qui  en  font  des  hommes  vertueux  et  hon- 
nêtes E » 

^ Recherches  sur  Vorkjine,  la  destination  chez  les  anciens  et  V utilité  actuelle  des 
hiéroglyphiques  cl' Horapolloîi,  par  Charles  Lenormant.  Paris,  1858. 

- Mariette,  Notice,  p.  291. 

5 üiodore,  liv.,  I,  95. 
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Ces  belles  réflexions  de  Diodore  font  admirablement  ressortir  la  su- 
périorité morale  des  Égyptiens  sur  les  autres  peuples  païens  du  monde 
antique,  èt  particulièrement  sur  les  Grecs,  dont  les  vices  sociaux  et 
privés  nous  ont  été  si  longtemps  voilés  par  leurs  chefs-d’œuvre  artis- 
tiques et  littéraires.  On  peut  admirer  chez  ces  derniers  des  vertus 
civiques,  surexcitées  par  l’antagonisme  des  cités  et  des  races  ; mais 
on  rencontre  bien  rarement,  chez  ce  peuple  brillant  et  léger,  les 
vertus  sociales  et  domestiques,  les  sentiments  d’égalité  et  de  frater- 
nité dont  le  Rituel  funéraire  des  Égyptiens  et  les  inscriptions  de  leurs 
tombeaux  nous  montrent  partout  l’expression,  parfois  sublime. 

On  trouve. souvent,  sur  les  stèles  funéraires,  des  passages  de  ce 
Livre  des  morts.  Celle  du  tombeau  de  Maï,  fonctionnaire  duNouvel- 
Empire,  reproduit  un  passage  bien  remarquable  du  chap.  125.  Le 
défunt,  admis  en  présence  du  juge  suprême,  s’écrie  : « Je  me  suis 
attaché  Dieu  par  mon  amour;  j’ai  donné  du  pain  à celui  qui  avait 
faim,  de  l’eau  à celui  qui  avait  soif,  des  vêtements  à celui  qui  était 
nu;  j’ai  donné  un  lieu  d’asile  à l’abandonné....  » — Ce  n’est  point 
par  hasard,  ajoute  M.  Mariette,  que  ces  touchantes  paroles,  où  se 
font  jour  les  aspirations  d’une  morale  toute  évangélique,  se  rencon- 
trent ici.  Les  monuments  égyptiens  en  font  un  si  fréquent  emploi, 
que  nous  sommes  presque  autorisé  à y voir  une  sorte  de  prière  d’un 
usage  pour  ainsi  dire  quotidien  L 

Sur  le  couvercle  d’un  sarcophage  de  l’époque  grecque,  qui  conte- 
nait la  momie  d’un  basilicogrammate , prophète  d’Osiris,  nommé 
Onnophris,  on  lit  cette  prière  : « J’ai  vénéré  mon  père,  j’ai  respecté 
ma  mère,  j’ai  aimé  mes  frères  ; je  n’ai  jamais  fait  de  mal  contre  eux 
pendant  ma  vie  sur  la  terre.  J’ai  protégé  le  pauvre  contre  le  puis- 
sant, j’ai  donné  l’hospitalité  à tout  le  monde.  J’ai  été  bienfaisant  et 
aimant  les  dieux.  J’ai  chéri  mes  amis,  et  nia  main  a été  ouverte  à 
celui  qui  n’avait  rien.  Jamais  mon  cœur  n’a  dit  : Ne  donne  pas.  J’ai 
aimé  la  vérité  et  détesté  le  mensonge,  etc.  ^ » 

Si  nous  remontons  aux  époques  plus  reculées,  le  tombeau  d’Améni, 
gouverneur  de  province  sous  la  XIP  dynastie,  nous  offre  cette  in- 
scription si  connue  : « Toutes  les  terres  étaient  labourées  et  ensemen- 
cées du  nord  au  sud.  Rien  ne  fut  volé  dans  mes  ateliers.  Jamais  petit 
enfant  ne  fut  affligé,  jamais  veuve  ne  fut  maltraitée  par  moi.  J’ai 
donné  également  à la  veuve  et  à la  femme  mariée,  et  je  n’ai  pas  pré- 
féré le  grand  au  petit  dans  les  jugements  que  j’ai  rendus®.  » 

Les  sentiments  que  les  inscriptions  funéraires  mettent  dans  la 

^ Notice  du  musée  de  Boidaq,  p.  72. 

^ Mariette,  Notice,  p.  245. 

^ Mariette,  Histoire  d'Égijpte,  p.  22. 
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bouche  des  rois,  ne  sont  pas  moins  admirables.  En  décrivantles  monu- 
ments funéraires  de  la  XVIir  dynastie  à Thèbes,  Champollion  le  jeune 
nous  a donné  ces  intéressants  détails  : « La  salle  qui  précède  celle 
du  sarcophage  royal,  contient,  dans  les  tombeaux  les  plus  complets, 
la  comparution  du  roi  devant  le  tribunal  des  quarante-deux  juges  di- 
vins, qui  doivent  décider  du  sort  de  son  âme,  tribunal  dont  ne  fut 
qu’une  simple  image  celui  qui,  sur  la  terre,  accordait  ou  refusait 
aux  rois  les  honneurs  de  la  sépulture.  Une  paroi  entière  de  cette 
salie,  dans  le  tombeau  de  Rhamsès  V,  offre  les  images  de  ces  qua- 
ranie-deux  assesseurs  d’Osiris  , mêlées  aux  justifications  que  le 
roi  est  censé  présenter  à cés  juges  sévères.  En  voici  un  exemple  : 
« O Dieu,  le  roi,  soleil  modérateur  de  justice,  approuvé  d’Ammon, 
n’a  point  commis  de  méchancetés,  n’a  point  blasphémé,  ne  s’est 
point  enivré,  n’a  point  été  paresseux,  n’a  point  enlevé  les  biens 
voués  aux  dieux,  n’a  point  dit  de  mensonge,  n’a  point  été  libertin, 
ne  s’est  point  souillé  par  des  impuretés,  n’a  point  secoué  la  tête  en 
entendant  des  paroles  de  vérité,  n’a  point  inutilement  allongé  ses 
paroles,  n’a  point  eu  à dévorer  son  cœur,  etc.  \ » 

Dans  ces  inscriptions,  comme  dans  les  passages  du  Rituel  funé- 
raire^ qu’on  a justement  appelé  le  code  de  la  conscience  égyptienne, 
ne  reconnaît-on  pas,  mot  pour  mot,  quelques-uns  des  plus  beaux 
préceptes  de  la  charité  chrétienne?  N’y  retrouve-t-on  pas  quelques 
traits  de  la  morale  sublime  dont  l’Ancien  et  le  Nouveau  Testament 
semblaient  garder  jusqu’ici  le  divin  monopole  ? Nous  savons  qu’il  ne 
faut  voir  dans  ces  belles  maximes,  inscrites  d’avance  sur  les  tom- 
beaux des  Pharaons  et  des  grands  de  leur  royaume,  que  les  for- 
mules de  la  justification  future  de  leurs  âmes  devant  le  tribunal 
d’Osiris.  Mais  si  ce  n’était  là  qu’un  idéal,  il  faut  convenir  qu’il  ne 
manque  ni  de  beauté  ni  de  grandeur,  et  que  ces  sages  d’Égypte, 
comme  parle  Bossuet,  avaient  su  conserver,  mieux  peut-être  que  les 
autres  peuples  de  l’antiquité,  à l’exception  des  Israélites,  le  précieux 
dépôt  des  principes  de  la  loi  naturelle.  Il  ne  faut  pas  oublier,  en 
effet,  qu’éclairés  par  la  lumière  de  cette  loi,  les  païens  pouvaient 
produire  des  actes  vertueux  et  dignes  d’une  certaine  récompense 
temporelle. 

Les  évêques  de  la  province  de  Bordeaux,  réunis  en  concile  à Poi- 
tiers au  mois  de  janvier  1868,  s’expriment  ainsi  à ce  sujet  : « Quelle 
est  la  règle  des  mœurs  ? C’est  d’abord  la  loi  naturelle,  émanée  de 
Dieu  et  gravée  dans  l’esprit  humain  pour  lui  faire  discerner  le  bien 
du  mal.  Cette  loi,  même  après  la  déchéance  originelle,  n’a  point 


^ C’est-à-dire  à se  repentir  de  quelque  mauvaise  action  — - Égypte  anc.,  p.  54. 
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cessé  de  subsister  dans  l’homme  ; car,  quoiqu’elle  vienne  de  plus 
haut  que  nous,  elle  est  réellement  en  nous,  elle  entre  dans  la  consti- 
tution de  notre  nature  raisonnable.  Le  péché  a bien  pu  l’obscurcir, 
mais  non  pas  en  éteindre  le  flambeau  : ce  fail,  prouvé  par  le  sens  in- 
time de  chacun,  est  attesté  aussi  par  la  conscience  du  genre  humain. 
Parmi  les  nombreux  témoignages  invoqués  par  le  concile,  nous  en 
rappellerons  deux  : l’un  emprunté  à l’Écriture,  l’autre  à la  philoso- 
phie antique. 

« Voici  comment  saint  Paul,  dans  son  Épître  aux  Romains,  proclame 
l’existence  de  la  loi  naturelle  : « Lorsque  les  Gentils,  qui  n’ont  pas 
« la  loi  écrite,  font  naturellement  ce  qui  est  selon  la  loi,  ils  sont  à 
« eux-mêmes  la  loi  ; ils  montrent  l’œuvre  de  la  loi  écrite  dans  leur 
« cœur.»  (Rom.,  II,  15). 

« Sur  cette  fondamentale  question,  les  auteurs  païens  sont  en 
parfait  accord  avec  les  divines  Écritures.  Entendons  Cicéron  résumer 
les  sentiments  de  l’antiquité  profane  : « Il  y a une  loi  qui  n’est  point 
« écrite,  mais  née  avec  nous.  Nous  ne  Lavons  pas  apprise,  nous  ne 
« l’avons  pas  lue  ; mais  nous  la  tenons  de  la  nature.  C’est  la  nature 
« qui  nous  l’a  inspirée,  c’est  elle  qui  La  gravée  en  nous\  Or,  con- 
f(  tinue  le  même  auteur,  cette  loi  gravée  dans  notre  nature  pour 
« commander  le  bien  et  défendre  le  mal,  c’est  la  raison  de  Dieu 
« ^nême^  » 

« Voilà,  dans  l’ordre  logique,  la  plus  ancienne  loi  de  l’huma- 
nité. » 

Si  la  civilisation  antique  et  particulièrement  la  civilisation  égyp- 
tienne ont  brillé  d’un  vif  éclat,  c’est  que  les  grandes  choses  accom- 
plies par  les  anciens  prenaient  leur  source  dans  les  vérités  et  les 
vertus  naturelles  et  aussi  dans  les  débris  de  la  Révélation  primitive, 
dont  les  doctrines  religieuses  et  morales  des  Égyptiens  nous  ont  si 
clairement  montré  la  trace. 

Mais  à mesure  que  ces  traditions  s’effacent,  on  voit  un  désaccord 
profond,  une  contradiction  funeste  s’établir  de  plus  en  plus  entre 
les  saines  idées  de  morale,  primitivement  déposées  dans  le  Rituel 
funéraire^  et  cette  religion  monstrueuse  qui  avilissait  les  âmes  dans 
le  culte  des  bêtes,  qui,  par  ses  honteux  mystères,  donnait  licence 
aux  penchants  dépravés  de  l’humanité  déchue  et  ne  rougissait  pas 
de  placer  partout  sur  ses  autels  les  symboles  de  l’obscénité^. 


* Cicéron,  Pro  Milone,  c.  9. 

* Idem,  De  legihiis,  K,  4. 

^ Dans  sa  Notice  (p.  217),  M.  Mariette  essaye  de  pallier  l’immoralité  du  culte 
d’Ammon  et  de  certains  autres  dieux,  en  disant  que  les  Égyptiens  n’ont  voulu  que 
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Le  prophète  Isaïe,  annonçant  la  défaite  des  Égyptiens  parNabucho- 
donosor,  s’exprimait  en  ces  termes  dont  il  est  inutile  de  faire  res- 
sortir la  flétrissante  énergie  : « Le  roi  des  Assyriens  emmènera 
d’Égypte  et  d’Éthiopie  une  fouie  de  captifs...  tous  nus,  sans  habits 
et  sans  chaussures,  sans  avoir  même  de  quoi  couvrir  ce  qui  doit 
être  caché  dans  le  corps,  à la  honte  de  FÉgypte.  » (Isaïe,  XX,  4.) 

Sous,  la  délétère  influence  de  cette  religion  dégénérée,  la  vigueur 
morale  des  hommes  diminue,  l’ordre  social  s’affaisse,  et  la  nation 
se  trouve  sans  force  pour  repousser  l’invasion  éfrangère.  Comme 
les  autres  cultes  du  monde  païen,  la  religion  égyptienne  avait  deux 
faces  : l’une  pour  les  prêtres  et  les  initiés,  l’autre  pour  le  peuple. 
C’est  surtout  par  cette  dernière  qu’elle  a été  connue  dans  l’ancien 
monde.  On  sait  combien  le  culte  des  animaux  avait  rendu  les 
Égyptiens  ridicules  et  méprisables  aux  yeux  des  autres  peuples. 
Après  les  avoir  vaincus  à la  bataille  de  Péluse,  en  plaçant  des  chats, 
des  chiens,  et  autres  animaux  sacrés,  au  premier  rang  de  son  armée, 
Cambyse  se  fit  gloire  de  tuer  de  sa  propre  main  le  bœuf  Apis,  pour 
montrer  à ses  adorateurs  l’impuissance  de  leur  dieu. 

Plutarque,  qui  s’est  livré  à des  divagations  si  étranges  pour  re- 
chercher la  véritable  signification  des  dogmes  de  la  religion  des 
Égyptiens,  a retrouvé  toute  sa  sagesse  pour  flétrir  le  cuite  qu’ils 
rendaient  aux  animaux.  « Mais  les  Égyptiens,  au  moins  la  plus-part, 
enîretenans  et  honorans  ces  anirnaux-ià  comme  s’ils  esloient  dieux 
eux-mesmes,  iis  n’ont  pas  seulement  remply  de  risée  et  de  mocque- 
rie  leur  service  divin,  car  cela  est  le  moins  de  mal  qui  soit  en  leur 
ignorance  et  sottise  ; mais  il  s’engendre  ès  cœurs  des  hommes  une 
forte  opinion  qui  attire  les  simples  et  infirmes  en  une  pure  super- 
stition, et  jette  les  hommes,  aigus  d’entendement  ou  audacieux,  en 
pensements  bestiaux  et  pleins  d’impiété  h » 

C’est  à l’exemple  du  peuple  égyptien,  que  les  Israélites,  oubliant 
les  préceptes  de  Dieu,  adorèrent  le  veau  d’or  dans  le  désert.  On  sait 
quel  châtiment  terrible  Dieu  infligea  à son  peuple,  pour  l’empêcher 
de  retourner  à ce  culte  grossier  qui  a tant  avili  les  Égyptiens  dans 
l’estime  des  nations,  en  abaissant  chez  eux  le  niveau  moral  et 
social. 

La  classe  sacerdotale  qui,  par  ses  lumières  et  son  admirable  orga- 
nisation, avait  exercé  une  influence  si  puissante  sur  les  progrès  de 
la  civilisation  égyptienne,  a eu  la  plus  large  part  dans  sa  décadence, 

symboliser  la  force  créatrice  de  la  nature...  Que  M.  Mariette  relise  Hérodote  (II,  48, 
61),  et  Diodore  (I,  22,  88),  et  il  verra  quels  désordres  abominables  ce  culte  a 
produits  chez  le  peuple  égyptien. 

* Plutarque,  Isis  et  Osiris.  (Traduction  d’Amyot.) 
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après  qu’elle  eût  laissé  corrompre  entre  ses  mains  le  dépôt  des  véri- 
tés et  des  traditions  de  la  religion  primitive.  La  classe  sacerdotale, 
qui  avait  été  la  mère  des  arts  et  des  sciences  dans  l’ancien  monde, 
qui  avait  enseigné  les  principes  de  la  philosophie  aux  plus  grands 
hommes  de  la  Grèce,  et  qui,  pour  tout  dire  en  un  mot,  avait  formé 
le  divin  Platon,  n’était  plus  qu’une  secte  de  magiciens  au  moment  de 
l’arrivée  de  Jésus-Christ  sur  la  terre.  Il  suffit,  pour  s’en  convaincre, 
de  parcourir  les  œuvres  de  l’École  d’Alexandrie. 

Dans  sa  lettre  à Anébon,  prêtre  égyptien,  Porphyre  entrouvre  un 
peu  le  voile  des  mystères  de  cette  religion  dégénérée  : « Pourquoi 
ces  dieux  imposent-ils  à leurs  pontifes  l’abstinence  de  chair,  voulant 
sans  doute  les  préserver  de  toute  souillure,  quand  eux-mêmes  s’eni- 
vrent de  l’odeur  des  sacrifices?  Pourquoi  le  contact  d’un  cadavre 
est-il  interdit  à l’initié,  quand  les  mystères  ne  se  célèbrent  qu’avec 
des  cadavres L » 

L’espace  nous  manque  pour  développer  d’une  manière  plus  com- 
plète la  thèse  historique  que  nous  avons  essayé  de  mettre  en  lu- 
mière, et  qui  peut  se  résumer  en  quelques  mots. 

Plus  on  remonte  vers  l’origine  de  la  société  égyptienne,  et  plus 
on  retrouve,  dans  leur  pureté  primitive , les  principes  de  la  loi  na- 
turelle révélée  aux  premiers  hommes  par  Dieu  lui-même  : l’adora- 
tion d’un  seul  Dieu  créateur  du  monde  et  de  l’homme,  l’union  des 
époux.  Légalité  des  sexes,  l’autorité  paternelle  et  le  respect  des  pa- 
rents, l’amour  du  prochain,  l’obligation  du  travail,  l’immorlalité  de 
l’âme,  la  récompense  des  bons  et  la  punition  des  méchants.  On  re- 
trouve la  croyance  à la  rédemption,  à la  vie  future,  à la  résurrection 
des  corps  et  même  à la  justification  des  âmes  par  les  mérites  du 
Rédempteur. 

Mais,  à mesure  qu’on  s’éloigne  du  berceau  de  cette  société  primi- 
tive, on  y reconnaît  l’altération  des  vérités  primordiales  et  des  tradi- 
tions divines  par  l’invasion  du  polythéisme  qui  avait  tout  corrompu 
sur  la  terre  avant  l’avénement  du  Messie. 

« Un  temps  viendra,  dit  l’auteur  des  livres  d’Hermès-Trismégisle, 
un  temps  viendra  où  l’on  reconnaîtra  que  vainement  les  Égyptiens 
ont  honoré  la  divinité  d’un  culte  fidèle;  leurs  plus  saintes  cérémo- 
nies tomberont  dans  l’abjection  et  l’oubli...  Alors  cette  terre  vénéra- 
ble, consacrée  par  ces  temples  et  ces  autels  sans  nombre,  sera  cou- 
verte de  morts  et  de  tombeaux  ^ » 

* Dans  sa  Cité  de  Dieu,  X,  11,  saint  Augustin  a reproduit  en  grande  partie  cette 
lettre  remarquable,  en  y ajoutant  des  observations  qui  jettent  une  vive  lumière  sur 
la  théurgie  égyptienne. 

“ Cilalion  de  saint  Augustin,  Cité  de  Dieu,  VIII,  22,  26. 
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Le  savant  hiérogrammate  qui  a tracé  ce  passage  prophétique,  était 
loin  de  prévoir  qu’il  viendrait  un  temps  où  « ces  morts  et  ces  tom- 
beaux » seraient  la  gloire  de  son  pays. 

C’est  par  leur  ferme  croyance  à la  vie  future  et  à l’immortalité  de 
l’âme,  que  les  anciens  Égyptiens  ont  exercé  une  influence  salutaire 
sur  la  civilisation  du  monde  avant  Jésus-Christ.  C’est  sous  l’inspira- 
tion de  ces  croyances  qu’ils  ont  si  bien  scellé  leurs  tombes  et  con- 
servé avec  tant  de  soin  les  corps  de  leurs  ancêtres. 

Par  une  juste  récompense  des  services  qu’ils  ont  rendus  à la  civi- 
lisation, ce  qui  a fait  leur  force  morale  dans  le  passé  fait  aujourd’hui 
leur  gloire.  Chaque  tombe  découverte,  chaque  momie  ressuscitée 
fait  revivre  sous  nos  yeux  les  doctrines  et  les  mœurs  de  cette  société 
primitive  qui  nous  reporte  au  berceau  du  monde.  C’est  dans  les  ca- 
veaux funéraires  de  l’ancienne  Égypte  que  la  science  moderne  re- 
trouve, chaque  jour,  les  litres  de  l’humanité. 


Alexis  Chevalier. 


DOUCE-AMERE 


lyi 

AURORE. 

Clausaile  habitait  le  second  étage  qui,  pour  le  confort  et  la  ri- 
chesse ne  le  cédait  en  rien  au  premier.  Après  avoir  fait  traverser  à 
son  ami  un  cabinet  de  style  sévère,  dont  une  énorme  bibliothèque 
occupait  le  panneau  principal,  il  ouvrit  une  porte  de  communication 
et  rintrodüisit  dans  une  pièce  attenante. 

Celle-ci  était  aussi  coquette  et  aussi  gaie  que  sa  voisine  l’était  peu. 
Sur  le  meuble  en  bois  de  rose  à forme  tourmentée,  qui  rappelait  la 
manière  à laquelle  une  favorite  célèbre  a laissé  son  nom,  se  déta- 
chaient d’un  fond  de  satin  bleu  pâle  à glacis  blanc  des  bouquets  de 
marguerites.  Rideaux  pareils,  doublés  de  guipure.  D’un  coté,  une 
grande  armoire  à glace  entre  deux  gigantesques  vases  du  Japon 
montés  sur  des  socles  de  bronze  doré,  de  l’autre,  une  alcôve  à demi- 
dissimulée  par  un  nuage  de  dentelle.  Pour  tout  tableau,  une  pein- 
ture entourée  d’un  cadre  ovale  et  représentant  une  délicieuse  tête 
de  femme  de  grandeur  naturelle.  Que,  si  on  concevait  quelque  doute 
sur  le  point  de  savoir  si  c’était  une  étude  idéale  ou  un  portrait,  l’ori- 
ginal était  là  à deux  pas,  comme  pour  établir  l’infériorité  de  Far- 
tisle.  C’était  le  portrait  de  madame  Clausaile. 

Elle-même,  assise  ou  plutôt  blottie,  disparaissait  aux  trois  quarts 
dans  un  large  fauteuil,  au  coin  d’une  cheminée  basse,  surmontée 
d’une  glace  sans  tain.  — Entre  le  store  en  partie  baissé  qui  voilait 
cette  glace,  et  la  petite  pendule  de  marbre  blanc,  ravissant  morceau 
de  sculpture  représentant  un  nid  de  palombes  dont,  avec  de  mignons 

* Voir  le  Correspondant  du  25  millet  1872. 
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flambeaux  de  bronze  à anneaux  d’argent  ciselé,  la  tablette  était  or- 
née, on  pouvait  apercevoir  le  jardin  de  rhôtel. 

A l’arrivée  de  son  mari,  elle  se  leva  avec  empressement,  et  Yer- 
noise  crut  voir  une  bouffée  de  lumière,  un  radieux  rayon  de  soleil 
faire  irruption  dans  la  chambre.  Aurore  était  la  bien  nommée,  elle 
avait  la  fraîcheur  et  Féclat  de  l’aube  d’un  beau  jour.  Sa  chevelure 
était  blonde,  de  la  meme  nuance  que  celle  de  sa  mère  avec  une 
touche  plus  vive,  et,  pour  compléter  l’illusion,  une  robe  de  soie 
bleue  l’enveloppait  d’un  azur  souriant  comme  celui  du  ciel. 

Plutôt  grande  que  petite,  mince  et  délicate,  madame  Clausalle 
avait  une  élégance  native  qui  se  révélait  jusque  dans  ses  moindres 
mouvements.  Sa  ressemblance  frappante  avec  son  père  avait  de  quoi 
surprendre.  Car  il  était  bien  permis  de  se  demander  par  quel  mi- 
racle les  traits  de  M.  Bodignon  avaient  pu  subir  une  transformation 
si  radicale,  que  sa  tête,  qui  était  celle  d’un  homme  laid  et  dénué  d’in- 
telligence, fut  devenue  sur  les  épaules  de  sa  fille  celle  d’une  très- 
jolie  jeune  femme. 

La  principale  séduction  de  cette  charmante  figure  à la  carnation 
éblouissante  résultait  d’un  contraste.  L’expression  de  la  physionomie 
était  une  grâce  naïve,  pleine  de  réserve  timide.  Au  contraire,  les 
yeux,  larges  et  bien  ouverts,  pétillaient  dans  leur  bleu  intense  de 
malice  et  de  vivacité.  Il  y avait  dans  la  pose  de  madame  Clausalle, 
dans  ses  gestes,  dans  toute  son  attitude,  quelque  chose  de  contenu 
que  démentait  le  regard;  delà,  un  attrait  pénétrant,  toujours  ra- 
vivé. 

Que  ce  fût  l’effet  de  la  timidité  ou  une  lacune  dans  son  éduca- 
tion, elle  manquait  d’assurance.  Il  était  visible  qu’elle  n’était  que 
bien  rarement  allée  dans  le  monde,  et  sa  contenance  s’embarrassait 
aisément.  La  dépendance  où  sa  mère  la  tenait  en  dépit  de  son  ma- 
riage ne  contribuait  pas  peu,  sans  doute,  à entretenir  cette  légère 
imperfection.  Ce  qui  se  voyait  non  moins  facilement  au  premier 
coup  d’œil,  c’est  quelle  était  douée  de  beaucoup  de  distinction,  et 
qu’à  part  la  petite  contrainte  que  lui  imposait  le  genre  de  vie  au- 
quel elle  était  soumise,  ses  manières  étaient  empreintes  de  naturel 
et  de  simplicité. 

Pour  un  rien,  ses  joues  se  couvraient  d’une  rougeur  exquise.  L’ir- 
résistible entrain  de  son  rire,  franc  et  limpide,  comme  celui  d’un 
enfant,  l’honnête  bonté,  la  droiture  sans  arrière-pensée,  la  candeur 
que  respirait  sa  personne  entière,  gagnaient  dès  l’abord  tous  ceux 
qui  l’approchaient. 

Vernoise,  plus  timide  qu’il  n’aurait  convenu  à un  homme,  sur- 
tout à un  magistrat  chargé  d’appeler  sur  la  tête  du  coupable  les  fou 
dres  de  la  loi,  se  sentit  devant  elle  pénétré  soudain  d’une  assurance 
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inconnue.  Madame  Glausalle  élaii  si  gentille,  si  avenante  et  si  douce; 
elle  avait  un  sourire  si  engageant,  ses  dents  étaient  si  blanches,  ses 
lèvres  si  roses,  que  toute  contrainte  se  fondit  comme  une  couche 
de  neige  au  soleil  d'avril.  Dès  la  présentation  et  les  premières  pa- 
roles, ils  se  connaissaient.  En  un  regard,  s’étaient  tendus  de  l’un  à 
Faulre  ces  fils  invisibles  par  lesquels  se  communique  instantanément 
le  fluide  mystérieux  de  nos  sympathies. 

La  conversation  s’en  ressentit.  Dès  le  début,  aisée,  légère,  elle  fut 
pleine  d’abandon  et  de  charme.  Vernoise  cherchait  à amuser  Aurore, 
pour  avoir  l’occasion  de  revoir  souvent  son  ravissant  sourire.  Il 
réussit  à souhait,  par  le  récit  de  ses  tribulations,  qu’il  fit  avec  verve. 
Elle  n’était  point  sotte , et  lui  donna  la  réplique  sur  un  ton  qui 
redoubla  son  entrain. 

— Vous  connaissez,  madame,  continua- t-il,  ces  malheureux  che- 
vaux qui  font  mouvoir  des  manèges.  Les  yeux  couverts  d’un  bandeau, 
iis  marchent  toute  la  journée,  se  figurent  parcourir  une  longue 
route  et  se  bornent  à tourner  dans  un  cercle  infianchissable.  C’est 
l’histoire  de  tous  les  solliciteurs.  Il  n’est  pas  d’existence  plus  agitée 
et  plus  vide  que  la  leur,  pas  d’efforts  plus  stériles  que  ceux  dans  les- 
quels ils  s’épuisent.  On  doit  croire,  néanmoins,  qu’un  attrait  parti- 
culier les  encourage  et  les  retrempe  toujours,  car  ils  sont  incorri- 
gibles. Je  parle  de  ceux  qui  ont  le  feu  sacré,  qu’on  voit  dès  le  matin 
remplir  les  salles  d’attente,  se  lier  avec  les  huissiers  et,  sans  cesse 
éconduits,  reparaître  sans  cesse.  Les  méconnus  font  comme  moi,  ils 
deviennent  fatalistes. 

— - Par  découragement  ? 

— Par  philosophie,  si  vous  le  voulez  bien.  C’est  à peu  près  la 
même  chose,  mais  le  mot  a pour  lui  d'être  accueilli  dans  le  monde 
avec  plus  de  déférence. 

— Le  fatalisme,  interrompit  Clausalle,  est  la  doctrine  des  énervés 
et  des  faibles,  des  âmes  sans  vitalité  ni  ressort. 

— Je  crois  qu’on  le  calomnie,  il  vaut  mieux  que  sa  réputation. 
L’humanité  l’a  pratiqué  pendant  des  siècles,  et  ne  s’en  trouvait  pas 
plus  mal.  Les  peuples  anciens  qui  adoraient  le  destin  ont  fait  de 
grandes  choses,  tant  que  leur  croyance  a duré.  Du  jour  où  les  phi- 
losophes Pont  discutée,  le  principe  d’autorité  a reçu  sa  première  at- 
teinte. Nous  sommes  allés  loin  depuis  sur  cette  route.  Il  n’en  est  pas 
moins  vrai  que  les  génies  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays  ont 
eu  confiance  dans  leur  étoile.  De  là,  je  conclus  que  le  fatalisme  a du 
bon.  Ne  servît-il  qu’à  empêcher  un  magistrat,  sain  de  corps  et  d’es- 
prit, de  s’étioler  dans  une  antichambre  peuplée  de  messieurs  en  ha- 
bit noir,  au  milieu  d’un  va-et-vient  continuel  de  gens  affairés  et  du 
tapage  assourdissant  des  sonnettes,  attendant  mélancoliquement  son 
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tour  qui  n’arrive  jamais,  ce  serait  assez  pour  qu’il  méritât  toule  mon 
estime.  Quant  à moi,  je  suis  décidé  à essayer  du  fatalisme.  N’ayant 
pas  d’espérance,  je  serai  aussi  sans  regret  si  j’échoue.  Ce  qui  me 
plaît  par-dessus  tout  et  me  décide  à tenter  l’expérience,  c’est  qu’elle 
ne  sera  pas  longue. 

— Elle  durera  le  temps  de  ton  congé,  je  suppose.  A moins  que  lu 
n’y  î énoncés  en  sortant  d’ici,  ce  que  je  te  souhaite. 

— Je  le  désire  aussi  pour  vous,  monsieur,  dit  Aurore.  Votre  théo- 
rie est  charmante,  il  ne  lui  manque  guère  que  d’être  praticable  de 
nos  jours. 

— Pourquoi  ne  le  serait-elle  pas?  une  fable  de  la  Fontaine  la  pré- 
conise. Je  ferais  comme  cet  homme  qui  attend  la  fortune  dans  son 
lit,  et  qui  réussit  à l’atteindre  avant  celui  qui  court  après  elle.  Je  di- 
sais que  l’épreuve  serait  courte,  parce  qu’il  y aura  très-prochaine- 
ment une  vacance  au  tribunal  de  la  Seine. 

— Hein?  s’écria  Clausalle,  qui  dressa  l’oreille.  Que  dis-tu  là? 

— Si  je  suis  fataliste,  je  ne  suis  pas  adroit,  reprit  Vernoise  en 
riant  avec  bonhomie.  J’ai  trahi,  sans  y songer,  un  secret  d’impor- 
tance. On  m’avait  recommandé  pourtant  la  discrétion  la  plus  minu- 
tieuse. Il  était  écrit  sans  doute  que  je  ne  la  garderai  pas.  Un  des 
conseillers  de  la  cour  se  retire.  Selon  toutes  probabilités,  il  sera 
remplacé  par  un  des  juges  de  Paris  qui,  désigné  une  première  fois 
déjà,  n’a  été  écarté  que  par  des  influences  passagères  et  à qui  on  doit 
une  compensation.  Je  suis  venu  demander  la  succession  de  ce  juge? 

— Et  le  conseiller,  tu  le  nommes? 

M.  Boilevan.  Il  a une  fortune  considérable,  et  désire  habiter  la 
campagne,  dans  le  Midi,  dont  le  climat  est  nécessaire  à la  santé  de 
sa  fille.  Son  intention  est  de  donner  sa  démission  très-prochaine- 
ment. 

— Tiens,  tiens,  reprit  Clausalle,  vivement  intéressé,  mais  un  peu 
railleur,  est-ce  à Ghâlon  qu’on  t’a  raconté  cela  ? 

— Oui,  répondit  simplement  Vernoise.  Ce  conseiller  est  un  ami 
de  la  famille  dont  je  t’ai  parlé  et  dans  laquelle  je  désire  entrer.  Je  lui 
ai  été  présenté  cet  automne,  enfin  il  veut  bien  me  porter  de  l’intérêt. 
Toi  qui  connais  la  cour  de  Paris,  tu  ne  dois  pas  ignorer  que,  profi- 
tant de  son  inamovibilité,  M.  Boilevan  s’est  mêlé  de  politique  autre- 
fois, et  qu’il  est  assez  mal  vu  du  pouvoir.  Lui-même  a eu  la  bonté 
de  me  prémunir  contre  la  tentation  de  recourir  à sa  protection 
ostensible.  Un  seul  mot  de  lui  en  ma  faveur,  suffirait  probable- 
ment pour  me  faire  biffer  de  la  combinaison  à laquelle  son 
remplacement  donnera  lieu.  Par  conséquent,  je  ne  me  vanterai 
pas  au  ministère  d’être  honoré  de  sa  bienveillance.  Je  serai  pré- 
venu par  lui  du  jour  où  il  remettra  sa  démission,  il  me  Ta  pro- 
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mis,  en  exprimant  le  regret  d’être  obligé  de  s'en  tenir  là.  — 
Voyez,  madame,  quel  impitoyable  guignon  me  poursuit.  J’occupe 
des  fonctions  qui  m’imposent  la  nécessité  de  parler  en  public,  et 
c’est  pour  moi  un  supplice  toujours  nouveau  ; J’aime  une  aimable 
jeune  fille,  on  ne  me  l’accordera  que  si  j’obtiens  à Paris  une  place 
qui  est  libre  à point  nommé.  Mais,  dès  que  cette  vacance  sera  ébrui- 
tée, les  concurrents  surgiront  comme  les  champignons  après  une 
ondée.  Moi,  le  plus  emprunté  de  tous,  je  n’ai  qu’un  seul  protecteur, 
et  il  ne  peut  pas  me  protéger  1 Vous  m’accorderez  qu’on  devient  fa: 
taiiste  à moins. 

— Cet  excellent  Vernoise,  dit  Clausalle  à sa  femme  après  le  dé- 
part de  son  ami,  nous  a fourni  une  indication  précieuse. 

— Vous  n’avez  sûrement  pas  l’intention,  Georges,  répondit  Au- 
rore, d’entrer  en  concurrence  avec  lui? 

— Pardon,  j’ai  tout  à fait  ce  projet. 

— Ce  serait  abominable. 

— Pourquoi,  chérie?  Cela  me  paraît  tout  simplement  naturel. 
Depuis  deux  ans,  votre  mère  n’a  cessé  de  faire  des  démarches  pour 
que  je  fusse  envoyé  à Paris,  le  bu!  de  ses  rêves  et  des  miens.  Elle  et 
moi,  nous  avons  reçu  des  promesses  formelles,  bien  avant  que  Ver- 
noise eût  seulement  la  pensée  de  poser  sa  candidature.  Il  en  résulte 
que  j’ai  des  droits  acquis.  Ce  serait  folie  de  ne  pas  les  revendiquer, 
puisque  l’occasion  est  favorable. 

— Vous  profiteriez,  pour  le  supplanter,  d’une  confidence  échappée 
dans  un  moment  d’abandon. 

— Ceci  est  différent.  Il  n’existerait  pas  de  meilleur  moyen  de 
réussir  vite  et  sûrement,  je  l’affirme,  si  les  préjugés  n’étaient  là. 
Les  personnes  méticuleuses  me  jetteraient  la  pierre,  au  nom  de  la 
morale  outragée.  Donc,  je  n’en  userai  pas.  D’ailleurs,  madame  ma 
femme,  je  n’ai  pas  Pâme  aussi  noire.  Je  n’entrerai  pas  en  campagne 
avant  d’avoir  averti  Vernoise.  Par  supplément  de  scrupule,  même, 
je  m’abstiendrai  de  toute  tentative  jusqu’à  ce  que  le  secret  n’en  soit 
plus  un. 

— A la  bonne  heure. 

— Oh!  je  ne  m’engage  pas  beaucoup;  ce  sera  public  demain, 
j’en  suis  sûr.  11  est  très-étonnant  que  maman  Bodignon,  qui  erre  si 
souvent  dans  les  couloirs  du  ministère,  qui  a tant  de  connaissances 
et  d’aboutissants,  n’ait  pas  encore  éventé  cela.  Ce  monsieur  Boilevan 

est  un  fier  cachotier. 

— Dam  ! il  a raison  de  l’être. 

— Ah  ! mais,  s’écria  Clausalle,  épanoui  de  sa  découverté,  m’y 
voici.  Il  est  à la  troisième  chambre.  Un  petit  vieux,  ratatiné,  la  ter- 
reur des  avocats  à moustaches...  J’irai  voir  Gerdal  et  Gauffrin ; au 
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besoin,  je  pousserai  josque  chez  Sulvan.  k^ec  ce  noyau,  nous  mar- 
chons à Tassant  de  la  division  du  personnel.  Le  général  donnera  sur 
le  minisire,  votre  mère  formera  la  réserve  et  nous  emportons  la  po- 
sition en  vingt-quatre  heures.  — Bon  plan;  tout  le  succès  est  dans 
la  rapidité  des  évolutions.  La  dernière  fois,  on  avait  trop  attendu, 
attaqué  avec  mollesse,  et  cela  n’a  tenu  qiTà  un  cheveu,  vous  vous  le 
rappelez  ? 

Pendant  ce  monologue,  Aurore,  pensive,  regardait  alternative- 
ment les  fleurs  du  tapis  et  son  mari,  qui  se  promenait  de  long  en 
large  dans  la  chambre.  La  têle  appuyée  sur  son  coude,  soutenu  lui- 
mème  par  le  bras  du  fauteuil,  elle  paraissait  absorbée.  On  aurait 
dit  qu'elle  luttait  avant  de  formuler  ce  qu’elle  avait  à répondre.  Aux 
derniers  mots  de  Clausalle,  elle  surmonta  sa  timidité  et  reprit  dou- 
cernent  : 

— Tous  ne  ferez  pas  tout  cela,  Georges  ? 

— Positivement,  si.  Mon  regret  est  de  ne  pas  avoir  un  plus  grand 
nombre  de  sonnettes.  Celles-là  composeront  déjà  un  assez  joli  ca- 
rillon, si  elles  manœuvrent  avec  ensemble. 

— Vous  ne  songez  qu’à  vous,  mon  ami.  Réfléchissez  que,  pour  la 
simple  satisfaction  de  vos  convenances  ou  de  votre  ambition,  vous 
sacrifiez  un  de  vos  amis.  Grâce  aux  protections  que  vous  avez,  vous 
Remporterez  aisément  sur  lui,  qui  n’en  a pas.  Si  ce  n’était  que  sa 
carrière  qui  fût  en  jeu,  peut-être  ne  dirais-je  trop  rien,  mais  il  y va 
de  son  bonheur,  il  vous  Ta  confié... 

— Ma  chère,  répliqua  Clausalle,  le  sentiment  est  en  soi  une  très- 
bonne  chose.  Je  Tapprécie  volontiers,  à la  condition  qu’on  le  réserve 
pour  les  circonstances  où  il  est  de  mise.  Dans  la  conduite  ordinaire 
de  la  vie,  se  fier  à lui  est  imprudent,  car  on  ne  sait  pas  jusqu’où  il 
peut  entraîner.  Certes,  Vemoise  est  un  ami  que  j’ai  éprouvé  un  véri- 
table plaisir  à revoir.  Ma  vieille  affection  pour  lui,  qui  sommeillait 
sans  que  je  m’en  doutasse,  s’est  réveillée  tout  à coup,  et,  depuis 
hier,  nous  avons  causé  avec  une  sympathie  profonde.  Malgré  cela, 
je  me  décide  à entrer  en  lutte  contre  lui,  et  je  n’ai  pas  le  moindre  re- 
mords. De  son  côté,  soyez-en  certaine,  il  ne  sera  ni  froissé  ni  surpris 
de  ma  détermination.  J’offre  même  de  parier  que,  si  je  gagne  la  par- 
tie, il  ne  me  gardera  pas  rancune.  D’abord,  parce  que  c’est  un  cœur 
d’or,  ensuite,  parce  que  je  déploierai  un  luxe  de  loyauté  sans  exemple 
entre  rivaux.  Qu’il  soit  ou  non  averti  par  M.  Boilevan,  ses  chances 
d’arriver  sont  les  mêmes,  c’est-à-dire  nuiles.  Il  en  est  convaincu 
avec  juste  raison,  et  ne  nous  Ta  pas  caché.  Je  suppose  que  je  m’in- 
cline devant  son  mérite,  c’est  son  titre  unique,  le  seul  à considérer, 
j’en  conviens,  mais  dont,  dans  la  pratique,  on  ne  s’occupe  guère,  et 
que  j’aie  la  naïveté  de  m’effacer  pour  lui  livrer  passage,  savez-vous 
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ce  qui  se  produira?  Vernoise  n’avancera  pas  d’une  ligne  ; mais  les 
concurrents  en  auront  un  de  moins  à évincer,  et  il  leur  deviendra 
ainsi  plus  facile  de  triompher.  Quelle  certitude  avez-vous  que,  moi 
me  retirant,  ce  sera  lui  qu’on  nommera?  Qui  vous  le  fait  seulement 
soupçonner?  Rien.  Si  ce  n’est  l’intérêt  que  vous  lui  portez  et  qui  se 
compose  de  sentiment.  Est-ce  que  vous  jugeriez  adroit  de  ma  part, 
en  ayant  l’intention  de  ménager  mon  ami,  de  travailler  pour  que 
Cocherelle,  Arzay,  Dubellier,  ou  dix  autres  que  je  pourrais  citer,  pro- 
fitant de  mon  inaction,  me  soient  préférés,  à moi  qui  ai  les  plus  belles 
promesses? 

— Comment,  à votre  tour,  savez-vous  que  M.  Yernoise  est  si  peu 
à redouier? 

— Les  femmes  sont  étonnantes  ! Est-ce  que  cela  se  discute?  On  le 
sent,  ma  chère.  Postuler  une  position  à Paris,  et  la  demander  avec 
candeur  au  ministre,  sans  aucun  appui,  si  ce  n’est  sa  valeur  pér- 
sonnelle;  qui,  diable,  à part  Vernoise,  imaginerait  une  combinaison 
pareille  ! Ce  sont  de  ces  idées  qui  ne  poussent  que  par  accident,  des 
exceptions  tellement  étranges,  qu’on  renonce  à les  combattre;  leur 
énormité  les  sauve  de  toute  contradiction.  Que  penseriez-vous  d’un 
brave  homme  qui,  rencontrant  un  train  de  chemin  de  fer  lancé  à 
toute  vitesse,  ferait  au  mécanicien  signe  d’arrêter,  pour  lui  per- 
mettre de  monter.  L’entreprise  de  Vernoise  est  de  cette  force.  Ah  ! 
s’il  avait  un  protecteur  ! Et  encore,  entendons-nous,  un  bon,  solide, 
influent,  surtout  tenace  ! Il  en  est  de  ceux-là  comme  des  échelles 
pour  atteindre  la  lune.  Il  n’en  faut  pas  deux,  pourvu  que  le  premier 
soit  assez  puissant  et  la  seconde  suffisamment  longue. 

— Pauvre  jeune  homme  1 reprit  Aurore  après  une  pause,  sa  situa- 
tion me  touche  beaucoup... 

— Est-ce  que,  par  hasard,  s’écria  Glausalle  gaiement,  vous  auriez 
envie  de  vous  mettre  de  son  parti  et  de  le  protéger  à mon  détriment? 
Sa  position  de  futur  en  expectative  vous  le  rend  intéressant.  S’il 
dépendait  de  vous  de  conférer  la  place,  qui  choisiriez-vous  de  lui  ou 
de  moi? 

— Lui,  sans  hésiter. 

— Grand  merci  ! voilà  l’effet  du  sentiment  ; c’est  ainsi  qu’il  dé- 
place le  sens  moral  et  fausse  les  consciences.  De  par  lui,  me  voici, 
moi,  votre  mari,  que  la  religion,  la  loi,  tout  ce  qu’il  y a au  monde 
de  plus  sacré  et  de  plus  respectable  devraient  avoir  logé  au  premier 
rang  de  vos  affections,  détrôné  au  profit  d’un  étranger  que  vous  ne 
connaissiez  pas  il  y a une  heure.  Le  proverbe  est  donc  bien  vrai,  on 
n’est  jamais  trahi  que  par  les  siens.  Je  remercie  les  dieux  que  vous 
ne  soyez  pas  ministre  de  la  justice. 

Glausalle  reprit  sa  promenade,  et,  l’interrompant  au  bout  d’un 
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instant , frappé  d’une  inspiration  soudaine , dit  avec  explosion  : 

— Ma  femme,  ai-je  rêvé  que  votre  amie  Mélanie  est  à Paris? 

— Non  ; elle  y est,  en  effet,  pour  un  mois  ou  deux  encore. 

— Alors,  voilà  un  corps  d’armée  de  plus.  Vous  irez  la  voir  dès 
demain,  et  si  elle  veut  s’en  donner  la  peine,  ce  ne  sera  pas  long. 

Aurore  fit  une  moue  significative. 

— Je  n’aime  pas  trop  cela,  répondit-elle.  Jusqu’ici,  je  ne  lui  ai 
jamais  rien  demandé,  et  je  préfère  conserver  à notre  attachement 
toute  sa  pureté. 

— Des  phrases!  les  petits  cadeaux  entretiennent  l’amitié. 

— Vous  lui  supposez  un  crédit  qu’elle  est  loin  d’avoir. 

— Une  femme  en  a toujours,  quand  elle  est  jeune,  jolie  et  dans 
une  haute  position.  En  admettant  qu’elle  fasse  exception  à la  règle, 
son  mari  en  a,  lui.  Un  ambassadeur  à la  mode,  dont  on  a besoin, 
et  qui  a les  grandes  traditions  de  Talleyrand  et  de  Metternich  !... 
Cherchez  bien,  vous  lui  devez  une  visite,  à Mélanie. 

Aurore  n’écoutait  plus  son  mari  qui,  les  bras  croisés,  s’était  ar- 
rêté devant  elle  et  la  considérait  en  silence;  il  attendait  certaine- 
ment une  réponse. 

Georges,  vous  tenez  donc  bien  à la  résidence  de  Paris?  dit  la 
jeune  femme,  dont  les  idées  suivaient  un  autre  cours. 

— Si  j’y  tiens  ! répondit  Glausalle,  levant  ses  deux  mains  en  l’air, 
comme  pour  prendre  le  ciel  à témoin  de  l’énergie  de  sa  conviction. 

— Vous  avez  déclaré  à M.  Vernoise  que  vous  étiez  satisfait  et  que 
vous  ne  désiriez  rien. 

— Eh  bien,  j’ai  commis  un  gros  mensonge,  voilà  tout.  Je  m’en 
confesse.  Mon  excuse  est  que,  le  jour  où  je  l’ai  ainsi  trompé,  je  ne 
me  doutais  pas  qu’avant  le  lendemain  nous  serions  liés  au  point  de 
n’avoir  plus  de  secrets  l’un  pour  l’autre.  Aujourd’hui,  non-seule- 
ment je  ne  lui  répéterais  pas  ce  que  j’ai  dit,  mais  encore  je  regrette 
d’avoir  déguisé  la  vérité.  C’était  en  chemin  de  fer,  nous  venions  de 
nous  reconnaître,  il  m’avait  posé  la  question  de  lui-même.  On  ne 
se  livre  pas  ainsi  sans  réserve,  avant  de  savoir  sur  quel  terrain  on 
marche.  Je  réparerai  ma  faute  ce  soir  même. 

— Vous  retournerez  donc  le  voir? 

— Après  le  dîner,  probablement.  Je  ne  me  pardonnerais  pas  de 
prolonger  l’erreur  où  j’ai  sciemment  induit  un  camarade,  et  de  si 
mal  répondre  à sa  confiance.  Or,  plus  j’attendrai,  plus  je  serai  cou- 
pable, et  plus  aussi  l’explication  sera  difficile. 

Un  long  silence  succéda  à celte  conversation.  Clausalle  marchait 
à grands  pas,  tout  entier  à la  combinaison  qu’il  se  proposait  de  met- 
tre en  jeu,  parfois  s’arrêtant,  se  frappant  le  front,  murmurant  des 
mots  indistincts.  Aurore  suivait  ses  évolutions  d’un  regard  distrait. 

10  Août  1872.  32 
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Elle  aussi  était  dominée  par  une  pensée  tyrannique,  qui  se  fit  jour 
presqu’à  son  insu.  Car  ce  fut  à demi- voix,  et  se  parlant  à elle-même, 
qu’elle  dit  tout  à coup  : 

— Qu’y  a-t-il  donc  de  si  attrayant  dans  ce  Paris  ! 

Clausalle  aussitôt  se  retourna. 

— Heureusement,  riposta-l-ii,  moi  seul  ai  entendu.  Que  pense- 
rait-on de  vous,  chère  amie?  J’ai  tort  de  rire,  pardon,  mais  je  ne 
puis  me  défendre;  j’ai  été  saisi  à l’improviste. 

De  fait,  il  s’en  donnait  à cœur  joie;  et,  devant  cette  hilarité.  Au- 
rore, décontenancée,  était  mal  à l’aise,  confuse  et  rougissante;  ce 
qu’il  ne  remarquait  point. 

— Que  ne  demandez-vous,  reprit-il,  s’animant  par  degrés,  pour- 
quoi les  piaules,  les  animaux,  tout  ce  qui  subsiste  à la  surface  de  la 
terre,  ont  pour  le  soleil  un  amour  aussi  marqué?  C’est  tout  un. 
Paris  attire,  comme  le  soleil;  son  influence  est  souveraine  au  même 
titre.  A définir  ce  qu’il  y a d'attrayant,  on  aurait  de  quoi  parler  in- 
définiment sans  reprendre  haleine,  et  le  sujet  ne  serait  pas  épuisé, 
par  la  raison  qu’il  se  renouvelle  à tous  les  instants.  C’est  un  de  ses 
privilèges,  qui  n’est  pas  le  moins  merveilleux,  d’offrir  à chacun 
l’idéal  réalisé  de  ce  qu’il  cherche,  avec  cette  particularité  qu’il  ne  le 
rencontrerait  nulle  part  ailleurs.  Si  vous  réfléchissez  à la  variété 
infinie  des  goûts,  des  aspirations,  des  désirs  de  tout  genre  suscepti- 
Lles  de  se  produire  dans  une  agglomération  quelconque  d’êtres 
humains,  vous  serez  confondue  de  leur  prodigieuse  diversité;  vous 
le  serez  bien  plus  encore  en  vous  disant,  et  c’est  l’exacte  vérité,  qu’il 
n’en  est  pas  un,  si  étrange  qu’on  s’applique  à le  rêver,  qui  ne  trouve 
à se  satisfaire  dans  cette  ville  unique  au  monde.  Son  titre  de  grande 
cité  n’est  rien,  Londres  et  Pékin  sont  plus  immenses.  Chaque  pays 
n’a-t-il  pas  sa  capitale?  Mais  aucun  n’a  Paris,  et  tous  nous  l’envient. 
Pour  cinq  ou  six  capitales  dont  on  se  souvient,  combien,  qui  n’é- 
taient ni  moins  belles  ni  moins  riches,  ont  disparu  dans  l’oubli, 
sous  l’impénétrable  poussière  des  générations  accumulées  ! Baby- 
lone,  Ninive,  Athènes  et  Rome  sont  à jamais  vivantes.  Comme  elles, 
Paris  ne  s’effacera  pas  de  la  mémoire  des  hommes,  parce  que, 
comme  elles,  il  est  l’expression  la  plus  haute  d’une  grande  époque  ! 

Tout  cela  vous  importe  assez  peu  probablement,  chérie,  continua 
Clausalle.  Je  me  suis  laissé  entraîner  à un  mouvement  oratoire, 
comme  si  je  débitais  un  réquidtoire  à haute  pression  dans  une 
affaire  politique.  E\cusez-moi.  En  termes  moins  ambitieux,  Paris  est 
la  seule  ville  possiiile  pour  un  homme  intelligent.  C’est  pour  cela 
que  tous  mes  efforts  tendent  à y arriver.  Partout  ailleurs  on  existe, 
c’est-à-dire  que  les  fonctions  habituelles  de  la  vie  s’accomplissant 
dans  la  plénitude  de  la  santé,  on  se  figure  vivre,  en  réalité  on  vé- 
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gèle.  Ce  n’est  pas  qu’on  manque  tout  à fait  de  soleil,  mais  on  ne 
îe  reçoit  que  d’un  côté.  Vous  savez  que  les  gourmets  distinguent,  en 
mangeant  un  melon,  quelles  sont  les  tranches  de  la  couche,  ce  ne 
sont  pas  les  meilleures;  la  province  est  le  côté  de  la  couche. 

— Vous  êtes  bien  sévère  pour  les  départements.  S’ils  n’étaient  là, 
à quoi  servirait  ce  fameux  principe  nourricier  qui  civilise  les  peu- 
ples et  mûrit  les  melons? 

La  malice  était  bien  innocente,  mais  elle  frappait  avec  précision. 
Glausalle  le  sentit  si  bien,  qu’il  fut  piqué.  Peut-être  croyait-il  avoir 
subjugué  sa  femme  par  son  accès  d’éloquence.  La  réplique  démon- 
trait qu’Aurore  avait  écouté,  sans  céder  au  charme  de  sa  parole, 
puisqu’elle  n’avait  retenu  de  ce  beau  discours  qu’une  image,  qui 
donnait  lieu  à un  rapprochement  plaisant.  On  n’admire  guère  ce 
dont  on  rit.  Cette  pensée  agit  si  fortement  sur  lui,  qu’elle  modifia 
la  pente  naturelle  de  son  caractère.  Il  était,  en  général,  beaucoup 
plus  disposé  à la  gaieté  qu’à  la  gravité.  Dans  toute  autre  circon- 
stance , il  aurait  accueilli  cette  saillie  par  une  autre  saillie. 
Cette  fois,  il  eut  le  tort  de  répondre  sérieusement.  Ainsi  s’évanouit 
encore  une  fois,  frappée  à mort  avant  d’être  née,  cette  occasion  que, 
suivant  sa  confidence  à Vernoise,  il  attendait  si  impatiemment, 
d’avoir  avec  Aurore  une  causerie  intime. 

— Ma  chère,  dit-il  sans  aigreur  mais  non  sans  vivacité,  notre 
corps  se  compose  de  diflérentes  parties,  pour  lesquelles  nous  avons 
un  attachement  égal,  attendu  qu’elles  sont  solidaires,  et  que  les 
autres  souffrent  si  une  seule  est  atteinte.,  De  ce  que  nos  préférences 
sont  acquises  à la  tête,  siège  de  l’intelligence  et  de  la  pensée,  s’en- 
suit-il que  nous  ne  prenions  pas  les  précautions  convenables  pour 
ne  pas  nous  mouiller  les  pieds?  Je  ne  veux  pas  médire  des  départe- 
ments, mais  je  leur  préfère  Paris  ; et  je  suis  très-heureux  que,  sous 
ce  rapport,  mes  goûts  soient  conformes  à ceux  de  votre  mère. 

— Ma  mère...  oui,  en  effet,  murmura  la  jeune  femme,  qui  n’a- 
jouta rien. 

La  discussion  était  tombée,  Clausalle  ne  la  releva  point,  et  quitta 
la  chambre  en  fredonnant.  Il  ne  pensait  déjà  plus  à l’insignifiante 
piqûre  d’amour-propre  sous  laquelle  il  s’était  cabré. 

Aurore,  pâle  et  émue,  se  jeta  au  fond  de  son  fauteuil,  posa  son 
mouchoir  sur  ses  yeux  et  pleura.  A quel  propos  ce  chagrin  dont  son 
mari  ne  se  doutait  même  pas?  Qui  a jamais  su  au  juste  pourquoi 
une  femme  pleure  ! 
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Cependant,  M.  Bodignon,  après  s’être  courageusement  mis  en 
chemin  pour  aller,  sur  l’invitation  de  sa  femme,  porter  au  lieute- 
nant Clapier  des  préliminaires  de  paix,  était,  à peine  sorti,  revenu 
sur  ses  pas. 

Entr’ouvrant  d’une  main  timide  la  porte  du  salon,  il  avait  fait 
amende  honorable  et  témoigné  à sa  chère  Jeannette  une  si  grande 
répugnance  à remplir  la  mission  dont  elle  l’avait  chargé,  qu’elle 
eut  pitié  de  lui.  C’était  quelque  chose  que  la  preuve  de  déférence 
qui  ressortait  de  cette  soumission.  Madame  Bodignon  eut  le  bon 
esprit  de  s’en  contenter,  et,  d’elle-même,  daigna  l’exempter  de  la 
corvée.  Le  digne  homme  fut  tellement  content  qu’il  la  prit  par  le 
cou  et  l’embrassa  bourgeoisement,  pour  témoigner  sa  joie.  Cette 
incartade  lui  valut  un  nouveau  rappel  aux  convenances,  qui  n’eut 
pas  de  suites,  parce  que,  trop  heureux  pour  élever  aucune  réclama- 
tion, il  se  hâta  de  s’éloigner  d’un  pas  alerte. 

Il  faut  l’avouer,  madame  Bodignon  ne  s’était  pas  montrée  si  géné- 
reuse sans  une  arrière-pensée,  qui  amoindrissait  sensiblement 
l’éclat  de  sa  belle  action.  Pénétrée  de  cette  vérité,  qu’une  affaire 
n’est  jamais  mieux  conduite  que  par  celui  qui  s’intéresse  directe- 
ment à sa  réussite,  elle  avait  formé  le  projet,  qu’elle  exécuta  im- 
médiatement, de  remplacer  son  mari  dans  la  visite  au  lieutenant. 

C’était  un  vrai  jour  de  fête  pour  ce  dernier,  chaque  fois  qu’il 
recevait  son  aimable  propriétaire,  qui,  elle-même,  saisissait  volon- 
tiers les  occasions  de  rapprochement.  En  cela,  elle  ne  cédait  pas  à 
l’unique  mobile  de  se  concilier  les  bonnes  grâces  de  l’oncle  du  mi- 
nistre de  la  justice,  elle  en  avait  un  autre  encore;  secret,  inavoué 
probablement,  mais  dont  l’influence,  pour  être  secondaire,  n’était 
cependant  pas  tout  à fait  nulle. 

Une  des  rares  faiblesses  de  ce  caractère,  si  éminemment  viril  par 
tant  de  côtés,  consistait  à ne  pas  savoir  se  défendre  contre  la  flatte- 
rie, lorsque  surtout  elle  se  compliquait  de  ces  compliments,  de  ces 
attentions  dont  certaines  femmes  se  montrent  particulièrement 
friandes.  L’encens,  si  grossier  qu’il  soit,  est  toujours  de  l’encens,  on 
l’a  dit  depuis  longtemps.  Le  lieutenant,  galant  et  empressé,  selon  les 
tendances  traditionnelles  du  militaire  français,  lui  faisait  positive- 
ment la  cour;  il  vantait  sa  grâce,  sa  beauté,  le  goût  de  ses  toilettes. 
Ce  n’était  pas  toujours  dans  le  langage  musqué  de  Dorât,  mais  on 
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lui  tenait  compte  de  l’intention,  et  on  lui  pardonnait  la  forme  parfois 
risquée  de  ses  madrigaux.  11  y mettait  d’ailleurs  de  la  conscience, 
car  c’était  la  seule  monnaie  dont  il  payait  son  loyer;  ce  qui  parais- 
sait les  satisfaire  également  tous  les  deux,  puisque  madame  Bodi- 
gnon  ne  lui  demandait  rien  de  plus.  A ces  xisites  enfin,  trop  peu 
fréquentes  au  gré  de  ses  désirs,  il  gagnait  toujours  quelque  chose. 
Non  pas  pour  lui,  mon  Dieu!  sa  modeste  retraite  lui  suffisait,  et  il 
avait  assez  vu  pendant  toute  sa  vie  les  effets  de  l’injustice,  pour  être 
philosophe  et  s’accommoder  de  tout.  C’était  pour  Cropin,  son  frère 
d’armes  et  son  brosseur.  Le  pauvre  diable  n’était  pas  riche,  il  vivait 
mal,  quoique  le  lieutenant  lui  donnât  une  rétribution  convenable. 
Il  avait  encore  au  pays  sa  vieille  mère,  des  neveux,  des  nièces,  et 
tout  son  prêt  y passait. 

M.  Clapier  avait  un  genre  de  vie  spécial.  Grand  coureur  de  res- 
taurants et  de  cafés,  il  ne  mangeait  jamais  chez  lui  pendant  les 
quinze  ou  vingt  premiers  jours  de  chaque  mois.  11  quittait  Ver- 
sailles, le  matin,  avant  déjeuner,  et  n’y  rentrait  que  par  le  train  de 
minuit,  pour  se  coucher.  Vers  le  18  ou  le  21,  la  provision  d’argent 
étant  épuisée,  il  attendait  de  nouveaux  subsides,  qui  arrivaient  ré- 
gulièrement par  douzièmes,  et  recommençait.  Il  va  sans  dire  que, 
pendant  sa  période  de  richesse,  il  ne  s’occupait  nullement  de  Gro- 
pin,  qui  réglait  son  existence  suivant  sa  fantaisie.  Mais,  du  18  au 
30,  il  venait  partager  avec  lui  la  mauvaise  fortune  en  frère.  C’est 
alors  que  les  petits  cadeaux  de  madame  Bodignon  étaient  les  bien 
reçus.  Intraitable  sur  les  questions  d’honneur  et  de  délicatesse, 
M.  Clapier  n’acceptait  jamais  d’argent;  par  exemple,  tout  le  reste, 
depuis  une  côtelette  jusqu’à  une  longe  de  veau,  trouvait  grâce  devant 
lui.  De  plus,  Cropin,  non  moins  galant  que  son  maitre,  mais  dont 
les  exploits  se  restreignaient  à un  théâtre  plus  modeste,  était  au 
mieux  avec  un  certain  nombre  de  cuisinières  du  quartier,  et  en- 
tretenait avec  un  soin  extrême  ces  relations,  qu’il  savait  à propos 
rendre  productives. 

C’était  sans  trop  murmurer  que  le  lieutenant  se  résignait  à la 
cuisine  de  son  brosseur,  lorsqu’il  était  à sec.  Il  fermait  les  yeux 
sur  les  détails  de  l’ordinaire,  en  ce  sens  que,  s’il  tenait  à ce  que 
tout  fût  bon,  il  ne  poussait  pas  la  curiosité  jusqu’à  s’informer  d’où 
provenait  tel  ou  tel  morceau  dont  il  se  régalait.  Par  contre,  logique 
en  tout,  il  aurait  vertement  relevé  Cropin,  si  ce  dernier  eût  commis 
l’indiscrétion  de  lui  demander  de  l’argent . Le  brosseur  n’avait  garde  ; 
à quoi  bon?  Est-ce  que  si  son  maître  en  eût  possédé,  il  se  serait 
avisé  de  prendre  ses  repas  chez  lui? 

De  cet  accord  tacite,  il  résultait  que  Cropin  déployait  en  maintes 
circonstances  un  génie  de  Robinson  ou  des  ruses  de  Mohican,  pour 
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se  procurer  les  objets  indispensables  à la  vie.  Quelques-unes  de  ces 
ruses,  dignes  d une  autre  appellation,  frisaient  la  police  correction- 
nelle. Mais  Cropin  avait  Fart  suprême  de  plumer  les  poules  sans  les 
faire  crier,  et  ne  soulevait  aucune  récrimination.  11  était  si  aima- 
ble, si  gai,  si  empressé,  si  plein  de  prévenances;  il  rendait  tant  de 
petits  services  avec  un  désintéressement  si  notoire,  que  nul  ne  se 
fut  rencontré  qui  osât  lui  reprocher  les  emprunts  forcés  qu’il  pré- 
levait de  temps  à autre  sur  les  jardins,  les  toits  ou  les  cuisines  du 
voisinage. 

Ainsi,  la  table  du  lieutenant,  dans  les  moments  de  dêche,  selon  sa 
propre  expression,  était  abondamment  pourvue  de  lait,  de  beurre, 
de  bouillon,  de  légumes  frais,  de  lapins,  de  pigeons,  de  fruits,  et 
même  d’oignons  de  tulipes. 

Malgré  les  plaintes  de  M.  Bodignon  au  sujet  de  ceux-ci,  il  est  dou- 
teux que  M.  Clapier  eût  songé  à interpeller  Cropin,  à propos  de 
l’incident,  sans  une  circonstance  décisive.  Il  avait  mangé,  la 
veille,  du  ragoût  où  les  oignons  avaient  figuré.  C’est  dire  que  le 
souvenir  lui  en  était  resté,  car  le  plat  était  détestable.  La  visite  de 
madame  Bodignon  raviva  l’impression  qu'il  avait  éprouvée,  alors 
que,  goûtant  cette  infernale  préparation,  il  s’était  cru  empoisonné. 
En  conséquence,  dès  que  sa  propriétaire  fut  partie,  il  rechercha 
activement  le  cavalier  Cropin,  ainsi  qu’il  le  désignait  toujours  dans 
les  moments  solennels,  pour  lui  administrer  la  semonce,  il  disait 
militair^ement  le  poil^  que  comportait  la  situation. 

Mais  les  appels  réitérés,  qu’il  lançait  pourtant  de  sa  belle  voix  de 
commandement,  demeurèrent  sans  effet;  le  coupable  ne  se  montrait 
point.  Pour  l’atteindré,  il  dut  pénétrer  jusqu’à  la  cuisine.  Cropin  y 
était;  assis  devant  une  table,  la  tête  soutenue  par  ses  deux  mains, 
il  paraissait  plongé  dans  des  réflexions  profondes.  A sa  lèvre  était 
vissée  une  pipe  à tuyau  court  complètement  éteinte;  il  ne  faisait 
aucun  mouvement.  Autour  de  lui,  on  apercevait  une  bouteille,  une 
carafe  d’eau  et  un  verre,  où  gisaient  encore  quelques  gouttes  d’une 
mixture  verdâtre  et  terne,  dont  la  senteur  pénétrante  saturait  l'air 
ambiant  : c’était  de  l’absinthe. 

— Cavalier  Cropin!  dit  le  lieutenant  avec  sévérité. 

Ce  ne  fut  pas  du  premier  coup  que  le  brosseur  s’arracha  à ses  ré- 
flexions, qui  étaient  simplement  une  sorte  d’engourdissement  coma- 
teux. Quand  il  y réussit  enfin,  reconnaissant  « la  voix  qui  frappait 
son  oreille,  » il  se  leva  tout  d’une  pièce,  ôta,  par  un  double  mouve- 
ment simultané,  d’une  main  la  casquette  sans  visière,  vieux  sou- 
venir du  régiment,  qui  lui  servait  de  coiffure,  de  l’autre  sa  pipe,  et 
laissant  tomber  ses  bras  le  long  du  corps,  prit  la  position  du  soldat 
sans  armes. 
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Son  \isage  apparut  alors  dans  toute  sa  splendeur.  Du  même  âge 
que  son  officier,  à peu  près,  il  avait  des  cheveux  gris  clairsemés, 
coupés  ras,  de  petits  yeux  éteints,  un  grand  nez  violacé,  une  épaisse 
moustache  et  une  physionomie  annonçant  l’ivresse  chronique,  pous- 
sée jusqu’à  l’attendrissement. 

Le  lieutenant  passa  d’abord  l’inspection  avec  beaucoup  de  dignité; 
puis,  rejetant  la  tête  en  arrière  par  un  brusque  haut-le-corps,  et  la 
main  gauche  appuyée  sur  la  hanche,  veuve,  hélas!  de  son  sabre  : 

— Eh  bien,  s’écria-t-il,  nous  en  avons  fait  de  belles  ! 

— Mon  lieutenant?  murmura  Cropin,  avec  un  accent  alsacien 
très-prononcé. 

— Fais  donc  l’innocent!  Depuis  quand  les  tulipes  tiennent-elles 
garnison  dans  mon  appariement? 

— Je  vas  vous  dire... 

“ Silence  dans  les  rangs  ! reprit  M.  Clapier,  d’une  voix  tonnante. 
Tu  t’expliqueras  tout  à l’heure,  si  je  le  permets. 

Le  poil  alors  se  déchaîna  comme  un  ouragan  furieux.  Malheureu- 
sement, les  hardiesses  d’expression,  devant  lesquelles  le  lieutenant 
ne  reculait  jamais,  ne  permettent  pas  de  le  reproduire.  Altérer  la 
pureté  du  texte,  en  atténuant  la  vigueur  des  images  ou  en  décolo- 
rant la  langue,  lui  enlèverait  toute  saveur;  mieux  vaut  se  résigner 
à une  lacune  dans  le  récit. 

Cropin,  immobile  et  impassible  en  apparence,  ne  luttait  pas  con- 
tre l’orage,  il  en  avait  l’habitude  et  attendait  l’embellie.  Dès  qu’il  la 
pressentit,  il  hasarda  timidement  quelques  mots  : 

■—Je  n’avais  plus  que  un  franc  cinquante,  et  nous  étions  au  22... 

— Animal,  si  tu  n’avais  pas  été  saoul  comme  une  grive,  aurais-tu 
confondu  les  oignons  de  tulipes  et  les  oignons  comestibles? 

— Pardon,  mon  lieutenant,  j’ai  cru  que  c’étaient  des  jacinthes. 

— Eh  ! quand  c’en  eût  été? 

— Oh!  infusés  dans  une  marinade,  avec  du  poivre,  des  clous  de 
girofle,  une  muscade  et  du  citron,  c’est  exquis  ; fondant  comme  du 
beurre,  et  raide  comme  une  cartouche.  Un  mort  en  reviendrait.  La 
recette  est  du  8®  chasseurs. 

— Huit  jours  de  consigne,  dit  le  lieutenant,  juste  mais  sévère,  et 
des  excuses  au  père  Bodignon. 

L’attendrissement  de  Cropin  fit  tout  à coup  explosion  ; de  gros 
soupirs  soulevèrent  sa  poitrine,  et  des  larmes  brillèrent  dans  ses 
yeux. 

— Je  vois  bien  que  vous  ne  m’aimez  plus  ! murmura-t-il  en  san- 
glottant  et  d’un  ton  pénétré.  Je  n’ai  plus  qu’à  boucler  mon  porte- 
manteau, et  à prendre  un  billet  d’hôpital. 

Ce  truc  réussissait  toujours.  Le  brosseur,  qui  en  avait  reconnu 
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l’efficacité  depuis  longtemps,  y recourait  effrontément  toutes  les 
fois  qu’il  le  jugeait  utile.  Il  n’a^ait  pas  la  moindre  envie  de  quitter 
son  maître,  mais  M.  Clapier  se  souciait  encore  moins  de  perdre  un 
vieux  serviteur,  auquel  il  était  attaché,  et  qui  ne  lui  coûtait  à peu 
près  rien,  qui,  de  plus,  était  industrieux  et  probe.  Sa  colère,  s’il  en 
avait  réellement  ressenti,  ne  résista  pas  à cet  éloquent  cri  du  cœur. 
Faisant  un  pas  vers  son  domestique  qu’il  regarda  sous  le  nez,  pen- 
dant qu’un  aimable  sourire  relevait  sa  grosse  moustache,  et  lui  fen- 
dait la  bouche  d’une  oreille  à l’autre  : . 

• — Il  sera  donc  dit,  mon  vieux,  s’écria-t-il,  que  tu  passeras  toute 
ta  chienne  de  vie  dans  la  peau  d’un  serin?  Est-ce  que  tu  t’imagines 
que  je  pense  encore  à ces  bêtises?  Comprends  donc  que  le  proprié- 
taire a crié  comme  un  âne;  mon  devoir  alors  n’était-il  pas  tout 
tracé?  te  flanquer  une  chasse  et  t’inscrire  au  livre  de  punition?  Or, 
tu  le  sais,  Cropin,  le  lieutenant  Clapier  ne  badine  pas  quand  le  de- 
voir est  là.  J’ai  rempli  le  mien,  cela  suffit.  Je  suis  en  mesure  de 
déclarer  au  père  Bodignon  qu’il  est  vengé.  Rien  ne  m’empêche  à 
présent  d'intercéder  auprès  de  lui,  pour  qu’il  m’autorise  à te  par- 
donner. Je  le  ferai,  mais  à une  condition  : une  autre  fois,  ne  prends 
plus  ni  tulipes,  ni  jacinthes,  cela  ne  vaut  pas  le  diable.  Choisis-moi 
de  ces  bons  gros  oignons  blancs,  qui  crient  sous  le  couteau  et  em- 
baument à vingt  pas,  c’est  plus  sain.  Maintenant,  silence  dans  les 
rangs,  et  à gauche  par  quatre!...  Dès  que  tu  auras  fini  ta  tisane, 
tu  iras  trouver  madame  Bodignon,  elle  a quelque  chose  à te  re- 
mettre. 

— Merci,  mon  lieutenant,  dit  avec  attendrissement  le  brosseur. 

M.  Clapier  n’élait  déjà  plus  là.  11  déploya  une  certaine  vivacité 
brusque  pour  se  soustraire  à l’effusion  de  la  reconnaissance  de  son 
soldat.  On  pourrait  croire  qu’il  obéissait  au  sentiment  si  naturel 
et  d’une  si  exquise  délicatesse,  qui  consiste  à se  cacher  pour  faire  le 
bien  et  à se  dérober  aux  remercîments.  Pas  du  tout.  L’absinthe  de 
ce  scélérat  de  Cropin  était  supérieure  à ses  ragoûts  ; elle  répandait 
des  émanations  si  séduisantes,  que  le  lieutenant  avait  une  envie 
démesurée  de  saisir  le  verre  et  de  s’en  verser.  C’était  pour  ne  pas 
succomber  à cette  dangereuse  tentation,  et  en  vue  de  maintenir 
intact  le  prestige  du  grade,  qu’il  avait  coupé  court  à l’entretien. 

Madame  Bodignon  savait  bien  à l’avance  qu’elle  n’aurait  pas  à 
regretter  d’avoir  suppléé  son  mari  auprès  du  lieutenant,  mais  elle 
n’aurait  jamais  rêvé  la  belle  aubaine  qui  lui  échut.  Après  sa  visite, 
qui  ne  fut  pas  longue,  elle  franchit  en  courant  la  distance  qui  la  sé- 
parait de  l’hôtel,  gravit  les  deux  étages  comme  si  elle  eût  eu  des 
ailes,  et  fit  irruption  dans  la  chambre  de  sa  fille.  Clausalle  en  était 
sorti  depuis  dix  minutes,  Aurore  n’avait  pas  changé  de  position. 
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— Georges!  où  est  Georges?  s’écria  madame  Bodignon,  je  le 
croyais  ici. 

— Je  ne  sais... 

— Tiens!  tu  pleures?... 

--  Rien  ; les  nerfs... 

— C’est  lui,  n’est-ce  pas?  c’est  ton  mari  qui,  non  content  de  se 
livrer  à de  scandaleuses  orgies,  te  tourmente  et  te  tyrannise? 

Comme  la  jeune  femme  ne  répondait  pas,  sa  mère,  ayant  vivement 
fermé  la  porte,  se  rapprocha  d’elle,  et  continua  de  ce  ton  mysté- 
rieux qui  trahit  la  connaissance  d’un  grave  secret  : 

— Car  je  suis  édifiée  sur  son  compte,  c’est  un  Sardanapale;  il  ne 
lui  manquerait  plus  que  d’être  aussi  un  Othello  ! 

— Qu’y  a-t-il  donc  ma  mère?  dit  Aurore  avec  une  impatience  in- 
quiète. 

— Pauvre  enfant,  arme-toi  de  courage.  J’aurais  voulu  t’éviter  ces 
tristes  révélations, tu  es  si  impressionnable! Toutes  réflexions  faites, 
je  renonce  à te  rien  cacher.  Est-ce  qu’on  peut  se  contenir  en  pré- 
sence de  ces  monstrueuses  perversités  1 

— Au  nom  du  ciel,  de  quoi  s’agil-il? 

— Calme-toi,  chère  colombe  ; ce  n’est  pas  dans  l’état  d’agitation 
où  lu  es  déjà  que... 

— Eh  ! tes  réticences  l’augmentent  au  lieu  de  l’apaiser.  Dis-moi 
vile  ce  qui  est  arrivé;  si  terrible  que  ce  soit,  je  le  supporterai 
mieux  que  l’indécision. 

Madame  Bodignon  céda  aux  prières  réitérées  de  sa  fille  et  lui  ra- 
conta, avec  un  grand  luxe  de  détails,  considérablement  embellie  en 
outre,  l’aventure  de  la  veille,  qu’elle  tenait  du  lieutenant  Clapier. 

— Ce  n’est  que  cela  ? s’écria  Aurore  avec  un  soupir  de  soulage- 
ment et  en  éclatant  de  rire.  Dieu  ! que  j’ai  eu  peur  î 

Ce  disant,  elle  était  devenue  très-pâle  et  elle  porta  la  main  à son 
cœur,  comme  pour  en  comprimer  les  tressaillements.  Sa  gaieté,  si 
franche  et  si  communicative  d’ordinaire,  avait  subi  une  étrange  mé- 
tamorphose, elle  était  forcée  et  ressemblait  à une  crise  nerveuse. 

Madame  Bodignon  demeura  un  instant  interdite  devant  cet  effet 
imprévu  de  sa  communication.  Ce  fut  court,  parce  qu’elle  était  trop 
absorbée  par  l’indignation  pour  qu’un  autre  sentiment  se  fit  jour. 
Suivit-elle  l’usage  immémorial  des  colporteurs  de  nouvelles  qui,  en 
les  répétant,  y ajoutent,  volontairement  ou  non,  ou  bien,  jugeant 
qu’Aurore  ne  prenait  pas  assez  au  sérieux  ce  qu’elle  lui  révélait,  vou- 
lut-elle frapper  un  coup  plus  violent  au  risque  de  forcer  un  peu  la 
vérité  ? Toujours  est-il  qu’elle  recommença  son  récit,  et  y joignit 
des  développements  restés  jusqu’ici  dans  l’ombre. 

Ce  n’était  plus  à un  seul  bal  que  Clausalle  avait  été  reconnu,  c’é- 
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tait  à trois  ou  quatre.  Il  n avait  pas  seulement  changé  de  costume, 
il  s’était  tout  à fait  déguisé. 

L’exagération  visible  qui  perçait  dans  cette  narration  fut  cause 
que,  loin  de  gagner  en  importance,  le  fait  signalé  à la  charge  de 
son  mari  perdit  au  contraire  aux  yeux  d’ Aurore  une  grande  partie 
de  sa  gravité.  Elle  ne  voulut  pas  montrer,  même  à sa  mère,  dont 
elle  connaissait  trop  bien  la  tendance  à l’exaltation,  que  cette  décou- 
verte l’eût  sensiblement  émue,  et  elle  affecta  un  profond  dédain 
pour  le  rapport  du  lieutenant.  Mais,  à son  tour,  elle  manqua  le  but 
en  le  dépassant  : 

— Après  tout,  quand  ce  serait?  s’avisa-t-elle  de  dire. 

Elle  avait  pensé  que  sa  mère  n’insisterait  pas,  en  quoi  elle  se 
trompait  ; car  madame  Bodignon,  transportée  par  un  accès  d’amour 
maternel,  ainsi  qu’elle  en  avait  quelquefois,  trouva  dans  ces  quel- 
ques mots  un  élément  nouveau  d’éloquence.  Ce  fut  comme  un  trem- 
plin qui  lui  donna  l’élan. 

Elle  lui  reprocha  de  manquer  d’énergie,  d’être  indifférente  et 
surtout  tiop  bonne.  Heureusement,  elle  était  là,  et  saurait  prendre 
en  main  les  rênes  abandonnées.  Pas  de  pardon,  Georges  n’en  méri- 
tait aucun.  Jour  de  Dieu  ! si  M.  Bodignon  avait  jamais  eu  des  velléi- 
tés de  ce  genre,  comme  elle  l’aurait  relevé  du  péché.  Pour  Clau- 
salle,  dont  la  conduite  dénotait  une  duplicité  et  une  hypocrisie  ré- 
voltantes, elle  ne  se  contenterait  pas  de  le  faire  rougir  sous  la  honte 
de  ses  débordements.  Elle  le  punirait  en  lui  refusant  l’argent  qu’il 
employait  si  mal;  elle  avertirait  le  procureur  impérial,  même  le 
procureur  général.  Et  si  cela  ne  suffisait  pas,  elle  provoquerait  une 
séparation  ; aimant  mieux  que  sa  fille  fût  veuve  par  anticipation, 
plutôt  que  torturée  dans  sa  jeunesse  par  un  être  dégradé,  que  son 
innocence  ne  désarmait  pas.  Elle  inventerait  d’autres  raffinements 
encore,  espérant  que,  pour  cela,  l’assistance  divine  lui  viendrait  en 
aide.... 

Lorsqu’un  torrent  débordé  inonde  les  plaines  de  ses  eaux  fangeu- 
ses, ce  n’est  pas  avec  les  humbles  empellements  qui  servent  à Firri- 
galiondes  prairies  qu’on  oppose  une  digue  efficace  à ses  dévastations. 
Aurore,  comprenant  que  ce  qu’elle  pourrait  dire  ne  servirait  de  rien, 
se  renferma  dans  un  mutisme  absolu. 

La  voix  de  madame  Bodignon,  celle  de  l’intimité,  perçante  et 
aigrelette,  résonnait  à deux  pas  d’elle,  mais  les  paroles  qu’elle  por- 
tait ne  pénétraient  pas  jusqu’à  son  intelligence.  La  jeune  femme 
avait  réussi  à s’isoler.  Le  sujet  de  réflexions  qui  s’imposait  de  lui- 
même  à ses  méditations,  était  assez  grave  pour  l’absorber  tout  en- 
tière. 

Un  fait  incontestable  ressortait  du  récit  : son  mari  avait  été  vu  la 
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veille  dans  un  des  bals  publics  de  Paris.  Avec  ou  sans  dégoisement, 
cela  n'irnporlait  guère.  Il  y était,  M.  Clapier  affirmait  l’avoir  suivi. 
Il  aurait  pu  être  abusé  par  une  ressemblance,  mais  à côté  de  son  té- 
moignage se  dressait  une  preuve  accablante,  dans  la  personne  de 
M.  Yernoise,  que  le  lieutenant  reconnaissait  non  moins  formelle- 
ment, pour  un  jeune  homme  ayant  accompagné  Clausalle  dans  cette 
équipée.  Donc,  le  doute  n'était  pas  possible.  Yoilà  à quoi  la  pauvre 
Aurore,  bouleversée,  pensait  tristement,  tandis  que  sa  mère,  qui 
était  en  verve,  continuait  son  homélie. 

Les  emportements  de  madame  Bodigrion,  de  même  que  ses  en- 
thousiasmes, duraient  peu  : Feu  de  paille  brûle  vile.  Le  moindre  in- 
cident suffisait  pour  la  calmer,  ou  pour  amener  une  dérivation  dans 
ses  idées.  Ainsi,  au  plus  fort  de  sa  tourmente  oratoire,  on.  lui  an- 
nonça que  son  neveu  était  là,  qui  demandait  à l’embrasser.  Tout 
aussitôt,  changement  à vue  ; les  torts  de  Clausalle  disparuren,t  mo- 
mentanément dans  les  dessous. 

— Gabriel!  Ah  I c’est  Gabriel  ! s’écria-t-elle,  ce  cher  garçon!... 

Et  elle  s’enfuit  aussi  rapidement  qu’elle  était  venue. 

Gabriel  était  un  jeune  homme  de  vingt  ans,  qui  étudiait  le  droit 
avec  Fassiduité  naturelle  à son  âge.  Son  goût  pour  le  travail  était 
encore  accru  par  cette  perspective  que,  sa  majorité  atteinte,  il  en- 
trerait en  possession  sans  conteste  d’une  vingtaine  de  mille  livres 
de  rente,  dont  il  ne  touchait  que  le  quart,  par  mesure  de  précau- 
tion. Quoiqu’il  ne  fît  guère  le  voyage  de  Yersailles  que  lorsqu’il  avait 
besoin  d’argent,  on  peut  dire  que  ces  visites  étaient  fréquentes.  Sa 
tante  Fadorait.  Toute  sa  vie  elle  avait  regretté  de  n’avoir  qu’une  fille, 
ayant  toujours  désiré  un  fils  ; et,  pour  se  dédommager,  gâtait  son 
neveu.  Charmant  garçon  d’ailleurs,  gai,  sympathique  et  étourdi,  le 
cœur  sur  la  main. 

Ce  jour-là,  il  fut  accueilli  avec  plus  d’empressement  encore  que 
de  coutume.  Madame  Bodigrion  le  choya,  lui  prodigua  les  appella- 
tions les  plus  douces,  Fenloura  de  câlineries  et  de  prévenances.  Pen- 
dant un  quart  d’heure,  elle  lui  parla  bas  avec  une  extrême  volubi- 
lité, ne  lui  permettant,  pour  ainsi  dire,  pas  de  placer  un  mot  ; après 
quoi,  elle  le  quitta  sans  plus  de  formalités.  Emportée  par  une  ar- 
deur toute  juvénile,  elle  remonta  chez  sa  fille. 

Son  agitation  n’avait  d’égale  que  la  satisfaction  qui  se  peignait 
sur  sa  physionomie  mobile.  Semblable  à un  oiseau  qui  se  pose  et 
s’envole  tour  à tour,  sans  autre  but  que  celui  d’ouvrir  et  de  fermer 
ses  ailes,  elle  s’asseyait,  se  levait,  faisait  quelques  pas  dans  la  cham- 
bre, puis  se  rasseyait,  pour  se  lever  encore. Elle  aurait  voulu  qu’ Au- 
rore lui  posât  une  question,  une  seule.  Madame  Clausalle,  aussi  calme 
que  sa  mère  était  agitée,  à la  surface  du  moins,  ne  disait  rien. 
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Madame  Bodignon  ny  tint  plus  au  bout  d’une  ou  deux  minutes. 

— Tu  ne  me  demandes  pas,  dit-elle,  pourquoi, je  suis  si  contente? 
J’ai  découvert  un  moyen  excellent  pour  avoir  des  renseignements 
positifs  sur  ton  mari.  Devine?  Gabriel,  ma  chère  I qui  est  en  bas.  Je 
l’ai  laissé  en  tête  à tête  avec  le  pâté  ; il  aura  besoin  de  forces  pour 
la  mission  que  je  lui  ai  confiée.  Je  l’ai  chargé  de  s’attacher  à Georges 
pas  à pas,  de  s’enquérir  des  bals  qu’il  fréquentait,  d’y  entrer  à sa 
suite  et  de  me  rendre  compte  de  tout. 

— Ah  ! ma  mère,  tu  as  fait  cela?  et  Gabriel  a accepté  ? 

— Oui,  certes,  seulement  il  a objecté  que  l’entrée  de  ces  bals  coû- 
tait fort  cher  et  que...  Tu  comprends  que  ceci  ne  m’a  pas  arrêtée. 
Je  lui  ai  remis  un  billet  de  cent  francs  pour  les  premiers  frais,  et 
j'ai  sa  promesse. 

Aurore  était  dans  une  situation  d’esprit  pénible,  et  elle  avait  grand 
mal  à dissimuler  l’affliction  profonde  qu’elle  ressentait.  Les  explica- 
tions de  sa  mère,  données  d’un  ton  si  candide  et  si  convaincu,  lui 
arrachèrent  cependant  un  sourire.  Mais  ses  lèvres  y eurent  moins 
de  part  que  son  regard,  qui  pétillait  de  malice,  lorsque,  dans  un 
éclair  furtif,  il  se  leva  sur  madame  Bodignon. 

Celle-ci  n’eut  pas  le  temps  de  le  remarquer,  elle  était  trop  intri- 
guée. Sa  fille,  au  lieu  de  rester  dans  son  fauteuil,  douillettement 
installée  au  coin  du  feu,  allait  de  meuble  en  meuble,  ouvrait  des 
tiroirs  et  en  retirait  des  objets  de  toilette.  Elle  avait  déjà  endossé 
son  manteau  et  préparé  son  manchon,  que  madame  Bodignon,  qui 
n’en  croyait  pas  ses  yeux,  doutait  encore  des  intentions  que  ces  pré- 
paratifs annonçaient.  Elle  se  rendit  à l’évidence,  en  la  voyant  mettre 
son  chapeau  devant  l’armoire  à glace. 

— Tu  sors?  dit-elle  stupéfaite. 

— Je  vais  à Passy,  chez  Mélanie. 

— Seule? 

— Je  partirai  en  même  temps  que  Gabriel,  qui  ne  refusera  pas  de 
m’accompagner  jusqu’à  la  porte.  Je  rentrerai  ce  soir;  Mélanie  me 
fera  reconduire  à la  gare, 

— Bonne  inspiration,  je  t’approuve.  Pleurer  ne  remédie  à rien, 
et  on  finit  par  être  dupe  de  sa  douleur,  quand  on  s’y  abandonne  sans 
réagir.  Puisque  ton  mari  s’amuse  de  son  côté,  va  te  divertir  du  tien. 
Tu  peux  partir  tranquille,  je  veille. 

Lorsqu’un  quart  d’heure  après.  Aurore  et  Gabriel  furent  en  che- 
min de  fer,  la  jeune  femme  appela  près  d’elle  son  cousin,  qu’une 
cigarette  retenait  obstinément  à la  portière,  et  elle  lui  dit  tout  bas, 
avec  une  hésitation  où  perçaient  à la  fois  la  timidité  et  une  résolu- 
tion bien  arrêtée. 

— Ma  mère  t’a  donné  une  commission? 
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— C’est  vrai,  répondit  Gabriel,  qui  se^prit  à rire. 

Il  allait  entrer  dans  quelques  éclaircissements,  sa  compagne  l’ar- 
rêta d’un  geste. 

— J’espère,  reprit-elle  avec  gravité,  que  tu  ne  te  prêteras  pas  à 
ce  qu’on  attend  de  loi.  Je  te  demande,  moi  qui  suis  plus  intéressée 
que  tout  autre  dans  la  question,  de  ne  rien  faire,  et  surtout  de  ne 
rien  dire.  Je  sais  où  va  Georges,  il  me  l’a  dit  ; nous  sommes  d’ac- 
cord. 

Elle  s’efforçait  de  conserver  une  assurance  qui  la  fuyait  de  plus 
en  plus.  Sa  voix  tremblait,  et  tandis  que  sa  lèvre  essayait  un  sourire 
contraint,  une  larme  rebelle  pointa  à l’extrémité  de  ses  longs  cils. 
Gabriel  la  surprit,  et,  en  dépit  de  sa  légèreté,  se  sentit  saisi  par  une 
émotion  inexprimable.  Il  lui  serra  doucement  la  main. 

— Ne  crains  rien,  ma  petite  Aurore,  dit-il  avec  feu  ; je  ne  suis  ni 
un  espion  ni  un  traître.  Jamais  je  ne  me  suis  occupé  de  Georges,  je 
ne  m’en  occuperai  pas  davantage.  Ce  que  la  tante  saura  par  moi  ne 
lui  servira  pas  beaucoup.  Elle  avait  des  arguments  qui  m’ont  tenté, 
j’en  conviens  ; mon  tort  a été  de  lui  laisser  croire  qu’elle  pouvait 
compter  sur  mon  concours...  Je  me  le  rappelle  maintenant,  j’ai 
peut-être  com.mis  une  faute  : je  lui  ait  dit  que  son  gendre  avait 
l’intention  d’aller  ce  soir  au  bal  de  l’Opéra... 

— Ce  soir? 

— Oui...  C’est  justement  samedi  aujourd’hui.  J’ai  parlé  sans  sa- 
voir, pour  donner  une  preuve  immédiate  de  ma  bonne  volonté. 

Aurore  faisait  des  efforts  surhumains  pour  cacher  son  trouble. 
Ces  mots  : bal  de  l’Opéra  ! retentissaient  en  elle,  et  y éveillaient  mille 
échos  mystérieux  et  terribles. 

— Georges  m’a  prévenue,  murmura-t-elle  ; il  doit  y conduire  un 
de  ses  amis  qui  arrive  de  province... 

— J’ai  eu  la  langue  trop  longue,  alors;  mais  je  l’ignorais,  sans 
cela  je  n’aurais  rien  dit. 

Gabriel  avait  agi  et  parlé  comme  un  étourdi.  Sa  franchise  n’était 
pas  douteuse;  par  conséquent,  la  jeune  femme  n’avait  à conserver 
aucune  appréhension  au  sujet  de  l’intention  gratuitement  prêtée  à 
Clausalie.  11  n’en  fut  pas  ainsi  : l’impression  qu’elle  éprouva  de  cette 
confidence  fut  durable.  Elle  en  avait  encore  le  cœur  rempli  quand, 
à une  heure  de  là,  elle  se  sépara  de  son  cousin,  qui  n’y  pensait  plus 
depuis  longtemps,  devant  la  grille  d’une  élégante  villa  de  l’avenue  de 
la  Muette,  à Passy. 
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* l’ambassadrice. 

La  villa  n’avait  rien  qui  la  recommandât  d’une  manière  spéciale 
à l’attenlion.  Elle  faisait  parlie  des  quelques  centaines  construites 
un  peu  partout  dans  le  Paris  nouveau,  des  Champs-Élysées  à Auteuil. 
Leur  signe  distinctif  est  d'être  proprettes,  dans  le  genre  des  cottages 
anglais. 

Celle-là  était  habitée  par  le  comte  de  Golbraye,  ambassadeur  au- 
près d’une  puissance  allemande,  en  congé  depuis  deux  semaines. 

La  comtesse  et  Aurore,  liées  dès  leur  enfance,  étaient  toujours 
restées  en  relations  étroites.  La  différence  des  conditions  sociales,  les 
changements,  conséquences  du  mariage,  la  séparation,  rien  enfin  des 
vicissitudes  de  la  vie,  n’avait  altéré  une  amiiié  à laquelle  toutes  les 
deux  étaient  également  attachées.  Elles  se  voyaient  peu,  M.  de  Col- 
braye  étant  le  plus  souvent  loin  de  la  France;  mais  c’était  avec  un 
empressement  toujours  nouveau  qu’elles  mettaient  à profit  les  oc- 
casions de  s’embrasser.  Lorsqu’elles  étaient  séparées,  une  corres- 
pondance assidue  maintenait  entre  elles  le  lien  charmant  qui  les 
unissait. 

Le  salut  respectueux  du  domestique  qui  ouvrit  la  grille  à ma^ 
dame  Clausalle,  témoignait  de  l’estime  dans  laquelle  la  tenaient  les 
maîtres  de  la  maison.  Sur  l’assurance  que  la  comtesse  n’était  pas 
sortie,  Aurore  entra  délibérément,  refusa  de  se  faire  annoncer,  et 
s’en  fut  à sa  recherche.  Elle  la  trouva  dans  la  salle  à manger,  occu- 
pée à luncher.  La  main  armée  d’une  fourchette  de  vermeil,  madame 
de  Golbraye  venait  d’extraire  du  bateau  de  cristal,  où  il  baignait 
dans  un  vinaigre  doré,  en  compagnie  de  plusieurs  de  ses  sembla- 
bles, un  magnifique  cornichon  qu’elle  croquait  à belles  dents. 

— Ah!  Aurore!  Quel  bonheur! 

Du  même  coup,  la  fourchette  roula  d’un  côté,  le  cornichon  ina- 
chevé de  l’autre,  et  elle  se  précipita  dans  les  bras  de  son  amie, 
qu’elle  couvrit  do  caresses. 

La  comtesse  avait  le  même  âge  que  madame  Glausalle.  Si  elle  était 
grande  dame  de  par  la  naissance  et  par  les  dignités  dont  elle  parta- 
geait le  fardeau  avec  son  mari,  elle  ne  l’était  pas  de  par  la  nature.  A 
ne  juger  que  d’après  la  hauteur  de  sa  taille,  on  l’aurait  pu  prendre 
pour  une  enfant,  tant  elle  élait  fluette  et  mignonne.  Par  exemple, 
elle  se  tenait  droite,  et  possédait,  avec  une  suprême  distinction,  une 
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habitude  consommée  du  monde.  On  aurait  dit  d’elle  qu’elle  était  gen- 
tille, si  cette  façon  de  s’exprimer,  un  peu  bien  familière,  avait  eu 
cours  dans  les  salons  où  elle  vivait.  .De  sa  tête,  grosse  comme  le 
poing,  ombragée  de  cheveux  châtains  qui  retombaient  sur  son  front 
en  grappes  frisées,  on  ne  distinguait  tout  d’abord  que  les  yeux,  si 
larges,  si  mutins,  qu’ils  semblaient  accaparer  le  visage  entier.  Elle 
avait  les  mouvements  vifs,  inattendus,  d’une  jolie  souris  éveillée  et 
inquiète,  parlait  avec  volubilité,  remuait  sans  cesse,  déployant  dans 
chacune  de  ses  poses  une  grâce  mignarde  de  l’effet  le  plus  sédui- 
sant. Elle  riait  souvent,  et,  comme  Aurore,  sa  gaieté  était  communi- 
cative; déplus,  elle  passait  volontiers,  sans  la  moindre  transition, 
delà  joie  expansive  à l’attendrissement.  Tout  cela,  bien  entendu, 
dans  les  moments  de  loisir  où  elle  avait  le  droit  de  laisser  là  l’éti- 
quette; car  pour  ambassadrice,  elle  l’était  jusqu’au  bout  des  ongles, 
et  jamais  femme  ne  connut  mieux  l’art  d’imposer  le  respect  et  de 
garder  son  rang. 

Une  des  pièces  de  la  maisonnette  que  madame  de  Colbraye  affec- 
tionnait particulièrement  était  un  petit  boudoir  tendu  de  soie  mauve, 
situé  au  rez-de-chaussée  et  donnant  sur  le  jardin.  C’est  dans  ce  re- 
tiro  coquet  que  les  deux  jeunes  femmes  ne  tardèrent  pas  à se  réfu- 
gier. 

Avec  son  entrain  habituel,  l’ambassadrice,  qui  n’était  pas  morose, 
avait  commencé  une  conversation  enjouée.  Anx  réponses  qu’elle  re- 
çut, elle  s’aperçut  bien  vite  que  son  amie  n’était  pas  au  même  dia- 
pason. Elle  se  campa  en  face,  et,  la  regardant  les  yeux  dans  les 
yeux  : 

— Qu’as-tu?  dit-elle  tout  à coup. 

Madame  Clausalle  hocha  la  tête,  avec  la  pensée  de  faire  entendre 
qu’elle  n’avait  rien  ; au  même  moment,  ses  yeux  répondirent  plus 
éloquemment,  mais  d’une  toute  autre  façon,  en  s’emplissant  de  lar- 
mes. 

— Tu  es  triste?  reprit  madame  de  Colbraye.  Moi  aussi...  C’est  le 
temps. 

Ce  symptôme  significatif  du  chagrin  d’Aurore  portant  ses  fruits, 
elle  pleura  à son  tour.  Cela  ne  dura  pas  plus  qu’une  giboulée  dans 
le  ciel  fantasque  du  mois  de  mars.  Le  nuage  passa,  et  tout  aussitôt 
elle  sourjt  d’aussi  bon  cœur  qu’elle  s’était  attristée  l’instant  aupara- 
vant. 

Elle  entoura  dé'ses  bras  mignons  le  cou  de  son  amie,  et  avec  mille 
câlineries  entremêlées  de  baisers,  de  larmes  et  de  rires,  elle  entre- 
prit de  la  consoler.  Une  mère  n’agit  pas  autrement  envers  son  en- 
fant saisi  d’un  de  ces  accès  de  désespoir  si  fréquents  à l’aube  de  la 
vie.  On  entendait  se  succéder  sans  interruption  le  chuchotement  dis- 
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cret  de  sa  douce  pai’ole,  la  gracieuse  modulation  de  ses  soupirs,  ou 
les  éclats  frais  et  juvéniles  de  son  rire. 

A ces  chauds  témoignages  de  tendresse,  Aurore  ne  répondait  que 
par  de  silencieuses  étreintes,  et  ses  pleurs  s’échappaient  sans  cris  ni 
sanglots,  comme  l’eau  d’une  source  trop  pleine. 

Cette  douleur  calme  et  profonde  émut  prodigieusement  madame 
de  Colbraye.  Elle  comprenait  qu’il  y avait  dans  son  explosion  sou- 
daine autre  chose  que  l’effet  d’une  contrariété  passagère.  A sa  pétu- 
lance avait  fait  place  une  sorte  de  recueillement;  elle  attendait  que, 
soulagée  par  celte  crise  salutaire.  Aurore  fût  en  état  de  supporter 
les  questions  quelle  brûlait  de  lui  adresser. 

Elle  n’eut  pas  besoin  d’en  poser  une  seule.  D’elle-même,  madame 
Glausalle  satisfit  son  affectueuse  curiosité  par  une  phrase  qui  s’ex- 
hala au  milieu  de  ses  larmes  : 

— Il  ne  m’aime  plus  ! 

Que  d’éloquence  dans  ces  deux  lettres  I Quelle  femme  ne  l’a  pas, 
cet  il  mystérieux,  personnifiant  l’être  en  qui,  tout  entière  incarnée, 
elle  a placé  ses  espérances  d’ici-bas;  le  dispensateur  unique,  sou- 
vent, hélas!  indifférent,  des  émotions  joyeuses  ou  trisles,  sous  les- 
quelles elle  vibre  sans  cesse  ! Madame  de  Colbraye  ne  se  méprit  pas 
un  seul  instant  : 

— Il  ne  t’aime  plus?  s’écria-t-elle. 

Debout,  les  bras  serrés  sur  sa  poitrine,  la  tête  haute,  sa  char- 
mante figure  avait  une  expression  de  défi  indomptable.  Celui  qui  se 
permettait  de  faire  ainsi  souffrir  son  amie  eût  été  mal  venu  à se  pré- 
senter devant  elle. 

Bientôt  madame  Clausalle  put  surmonter  son  trouble,  et,  plus  en 
possession  d’elle-même,  aborder  le  chapitre  des  révélations. 

— Je  n’ai  plus  à m’illusionner,  reprit-elle  tristement.  Son  inté- 
rieur ne  lui  suffit  pas  ; il  va  chercher  à Paris  des  distractions  qui 
lui  font  défaut  à Versailles.  Peut-être  déjà  a-t-il  des  maîtresses! 

Mélanie  écoutait  consternée.  Réduite  à ses  propres  forces,  avec  le 
seul  secours  de  son  imagination,  jamais  elle  n’aurait  eu  l’idée  d’un 
désastre  si  grand,  d’un  malheurs!  complet.  C’est  ce  qui  ressortait  de 
son  attitude  interdite. 

— Au  bout  de  deux  ans  de  mariage  ! dit- elle  enfin.  Non,  c’est  im- 
possible, 

— On  l’a  vu  hier  seulement,  pour  la  première  fois,  dans  un  bal 
public.  Les  détails  qui  m’ont  été  donnés  ne  permettent  aucun  doute: 
c’était  lui.  Depuis  combien  de  temps  recourt-il  à ces  excitations?  Je 
l’ignore.  Je  ne  veux  pas  me  renseigner  à cet  égard,  ni  même  y pen- 
ser. Qu’apprendrais-je  peut-être?  car  je  puis  tout  craindre.  Il  lui  ar- 
rive souvent  de  passer  Paris  la  soirée,  et  quelquefois  les  nuits... 
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îci,  madame  de  Colbraye  frança  les  sourcils  et  manifesta  un  éton- 
nement qui,  tout  muet  qu’il  fût,  était  assez  expressif,  puisque,  de- 
vinant sa  pensée.  Aurore  y répondit  par  avance  ; 

— Ses  absences  sont  toujours  justifiées.  Jusqu’ici  sa  franchise 
apparente  était  si  grande,  qu’elle  aurait  dissipé  tout  soupçon,  si  j’a- 
vais été  assez  malheureuse  pour  en  concevoir. 

— Aujourd’hui,  t’a-t-il  donné  aussi  de  bonnes  raisons?  S’est-il 
disculpé? 

— Je  ne  savais  rien  il  y a deux  heures,  et  je  ne  l’ai  pas  revu  de- 
puis... Je  me  garderai  bien,  d’ailleurs,  de  lui  demander  aucun  éclair- 
cissement à cet  égard. 

— ■ Est-ce  possible? 

— A quoi  bon?  Quand  un  enfant  fait  une  question  indiscrète  ou 
gênante,  on  tâche  de  se  débarrasser  d’un  babillage  importun  en  dé- 
tournant son  attention.  Une  caresse,  une  plaisanterie,  c’est  tout  ce 
qu’il  faut;  mais  on  ne  lui  répond  pas,  ce  serait  hors  de- sa  portée. 

— En  es-tu  donc  là  avec  ton  mari  î 

— • Je  ne  l’accuse  pas,  dit  madame  Glausalle,  très-rouge,  après  un 
silence.  C’est  ma  faute  plus  encore  que  la  sienne.  Je  suis  timide  : 
pour  parler,  j’ai  besoin  d’encouragements.  Encore,  même  lorsque 
je  me  sens  le  plus  à l’aise,  que  de  fois  une  sotte  crainte,  impossible 
à surmonter,  déconcerte  mes  plus  fortes  résolutions  et  me  paralyse! 
A me  voir  toujours  repliée  sur  moi-même,  concentrée,  sans  expan- 
sion ni  spontanéité,  il  a pu  attribuer  au  défaut  d’intelligence  ce  qui 
provient  d’un  manque  de  courage. 

— Je  n’y  suis  plus  du  tout,  interrompit  madame  de  Colbraye. 
Comment  te  connaît-il  si  peu  qu’il  s’égare  à ce  point?  Lorsqu’on  se 
marie,  on  est  obligé  de  marcher  un  peu  à tâtons  ; mais  c’est  l’affaire 
de  quelques  mois  au  plus,  de  se  juger  et  de  s’apprécier.  Pour  moi, 
«n  quinze  jours  j’ai  été  fixée. 

— Qui  te  dit  que  je  ne  le  sois  pas?  C’est  de  lui  que  je  parle,  non 
de  moi. 

— Ce  devrait  être  tout  un.  Cette  étude,  à laquelle  on  se  livre  pen- 
dant les  prernières  semaines  du  mariage,  n’est  pas  seulement  réci- 
proque, elle  est  simultanée,  et  s’opère  sans  qu’on  y songe.  Les  mê- 
mes éléments  servent  au  mari  et  à la  femme  en  même  temps.  C’est 
donc  ensemble  aussi  que  deux  époux,  sauf  des  différences  insigni- 
fiantes, terminent  leurs  observations.  Quoi  qu’en  disent  les  roman- 
ciers, déchiffrer  le  caractère  d’une  femme  n’est  pas  bien  difficile.  Si  on 
ne  parvient  pas  toujours  à deviner  ce  qu’elle  pense,  on  sait  du  moins 
rjuels  sont  ses  goûts,  ses  aptitudes,  ses  qualités  et  ses  défauts.  Pas 
n’est  besoin  d’être  sorcier  ou  de  déployer  une  grande  pénétration. 
Dans  les  conversations  de  chaque  jour,  ces  causeries  cœur  à cœur, 
10  Août  1872,  Zô 
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faites  de  confidences,  d’aveux,  de  reproches,  que  sais-je?  d’amour, 
enfin,  on  se  livre  si  vite  et  si  facilement! 

Aurore  hocha  la  tête,  un  sourire  mélancolique  passa  sur  scs  lè- 
vres. 

— On  dirait,  reprit  Mélanie,  que  tu  entends  une  langue  inconnue. 
Rien  n’est  plus  simple  cependant  N’en  est-il  pas  ainsi  dans  ton  mé- 
nage? 

Madame  Clausalle  ne  répondit  pas  ; sa  rougeur  était  plus  vive,  son 
sourire  avait  disparu,  et,  de  ses  yeux  baissés,  elle  considérait  le 
tapis. 

— Tu  as  donc  un  mari  bien  terrible?  Je  ne  suis  pas  toujours  sa- 
tisfaite du  mien;  néanmoins,  presque  tous  les  soirs  nous  avons  de 
ces  entretiens,  si  ce  n’est  lorsqu’il  est  très-occupé,  et  encore,  pour 
.peu  que  je  le  désire,  il  abandonne  sa  diplomatie.  Au  fond,  il  est  ex- 
cellent et  a beaucoup  d’affection  pour  moi.  Je  l’aime  de  mon  côté  ; 
seulement...  Parlons  de  toi.  Ce  monsieur  Georges  n’est-il  pas  ton 
esclave?  Il  ne  t’obéit  pas,  peut-être? 

— Il  est  très-doux  et  très-bon  ; ce  que  je  lui  demanderais,  il  le 
ferait,  je  pense. 

— Mais  tu  ne  commandes  rien,  par  timidité,  hein  ?...  Tu  n’oses 
pas? 

— Ce  n’est  pas  cela,  quoique,  en  définitive,  tu  aies  raison  : je 
n’ose  pas.  La  vérité  est  qu’entre  moi  et  lui  il  y a comme  une  distance 
énorme;  c’est  elle  qui  me  confond  et  m’effraye.  Je  me  sens  loin, 
quoique  je  sois  à ses  côtés.  Imagine  deux  vaisseaux  qui  naviguent 
de  conserve;  on  correspond  de  bord  à bord,  les  conversations  s’en- 
gagent, on  s’envoie  des  signaux,  mais  on  ne  se  touche  pas  ; car  une 
ligne  d’eau  sépare,  qui,  si  étroite  qu’elle  soit,  n’en  a pas  moins  la 
profondeur  vertigineuse  de  l’immense  Océan.  Georges  et  moi,  nous 
sommes  dans  une  situation  analogue  à celle  des  passagers  de  ces  na- 
vires : nous  échangeons  des  communications  superficielles , des 
mots,  pas  d’idées...  Une  barrière  existe  entre  nous,  mince  peut-être 
aussi,  hélas  ! et  plus  haute  encore  que  la  mer  n’est  profonde. 

A son  tour,  madame  de  Colbraye,  muette  d’étonnement,  ne  profé- 
rait pas  un  mot.  Son  amie  s’animait  de  plus  en  plus  ; elle  continua, 
comme  entraînée  par  une  force  supérieure  : 

— Quel  est-il,  cet  obstacle?  qui  l’a  posé?  qui  le  maintient?  Je  me 
heurte  sans  cesse  à lui,  et  le  tourment  secret  de  ma  vie  est  de  recon- 
naître mon  impuissance,  non  pas  seulement  à le  renverser,  mais 
encore  à me  rendre  compte  de  sa  nature,  à le  saisir  et  lutter  contre 
lui.  J’y  ai  épuisé  vainement  ce  que  j’ai  d’intelligence  : il  est  multi- 
ple et  invisible,  quelquefois  plus  inconsistant  que  le  sable  dans  la 
main  d’un  enfant,  la  résistance  qu’il  m’oppose  est  d’autres  fois  telle. 
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qu’il  m’écrase.  Si  je  réfléchis  à froid,  avec  la  volonté  ferme  d’anaiy- 
ser  mes  impressions,  pour  avoir  raison  du  malaise  sans  nom  contre 
lequel  je  me  débats,  impossible  de  lui  assigner  une  cause  raison- 
nable. Tous  mes  griefs  se  fondent  loin  de  Georges,  il  n’en  reste  rien. 
Près  de  lui  ils  renaissent,  sans  cesser  d’être  insaisissables  ; mais  ils 
se  concentrent  dans  une  timidité  qui  doit  être  maladive,  car  elle  est, 
comme  une  souffrance  physique,  accompagnée  d’angoisses.  J’ai  fait 
ce  que  j’ai  pu  pour  la  surmonter,  et  n’ai  pas  réussi.  Que  te  dirai-je? 
on  est  souvent  porté  à attribuer  aux  autres  un  mal  que,  si  l’on 
cherchait  bien,  on  ne  trouverait  qu’en  soi  : j’ai  fini  par  m’accuser 
moi-même  de  trop  d’exigence  peut-être,  et  je  n’ai  jamais  laissé 
soupçonner  à personne  le  chagrin  qui  me  dévore.  Je  m’étais  rési- 
gnée... 

— Chérie,  dit  madame  de  Colbraye,  je  ne  comprends  pas  très-bien 
ce  qui  t’afflige.  Cet  obstacle  s’est  sûrement  révélé  par  quelque  fait, 
quelque  circonstance  que  tu  puisses  préciser? 

— Oui,  vraiment;  c’est  de  tous  les  jours,  presque  de  tous  les  in- 
stants. Pour  n’en  citer  qu’un,  que  son  actualité  et  sa  gravité  mettent 
en  évidence,  ces  fréquents  voyages  à Paris,  ces  absences  jusqu’au 
lendemain,  il  ne  m’en  parle  même  pas,  ni  avant  ni  après. 

— Que  ne  lui  demandes-tu  ce  qui  les  motive  ! 

— Je  l’ai  fait,  et  je  ne  recommencerai  plus...  Ne  vas  pas  croire 
qu’il  s’est  refusé  à me  satisfaire,  non.  Loin  de  là,  j’ai  eu  tout  l’em- 
ploi d’une  de  ses  soirées  minute  par  minute,  pour  ainsi  dire.  C’est 
avec  beaucoup  de  verve  qu’il  m’a  dépeint  les  personnes  auxquelles, 
par  obligation,  il  avait  dû  faire  des  visites.  En  somme,  il  s’est  trompé 
sur  le  sens  de  mes  questions,  mais  il  y a répondu  strictement.  Ce  qui 
m’affecte  le  plus,  c’est  que,  j’en  jurerais,  il  a cru  m’avoir  contentée, 
parce  qu’il  a fait  tous  ses  efforts  pour  m’amuser. 

— Et  l’obstacle? 

— Quoi  ! tu  ne  le  vois  pas?  Est-ce  que  sans  lui,  sans  cet  indéfinis- 
sable rempart  qui  se  dresse  entre  nous,  il  n’aurait  pas  reconnu  d’un 
coup  d’œil  combien  il  se  méprenait,  et  quel  abîme  se  creuse  de  plus 
en  plus  entre  sa  pensée  et  la  mienne? 

— C’eût  été  plus  sûr  de  ne  pas  s’en  rapporter  à lui,  et  de  le  pré- 
venir charitablement. 

— Cela  n’est  pas  douteux.  Le  beau  mérite,  de  découvrir  qu’il  me 
froisse,  lorsqu’il  m’aura  réduite  à le  lui  faire  entendre I...  C’est  pré- 
cisément ce  que  je  veux  éviter,  et  ce  qu’il  devinerait,  s’il  m’aimait. 

— Comment  le  pourrait-il,  si  tu  as  autant  de  dissimulation?  Moi, 
ton  amie  d’enfance,  je  ne  me  doutais  de  rien. 

— J’ai  bien  deviné  qu’il  n’est  pas  très-heureux. 
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— C’est  trop  fort,  à la  fin!  Vous  avez  tous  les  deux  bouches  et  oreil- 
les, que  ne  vous  en  servez-vous  une  bonne  fois? 

— L’obstacle  encore  et  toujours...  Par  moments,  je  ne  sais  quoi 
l’obsède.  Il  a des  haussements  d’épaules,  des  impatiences  qui  se  dis- 
sipent vite,  et  si  bién  dissimulés,  qu’ils  m’échapperaient,  si  je  l’ob- 
.servais  avec  moins  de  minutieuse  attention.  Ah!  si  dans  ces  instants- 
là  nous  étions  seuls!  mais  nous  le  sommes  si  rarement!  J’irais  à lui, 
je  lui  demanderais  de  partager  ses  tourments  ou  ses  chagrins.  Ne 
comprendrait-il  pas  alors  ce  dont  je  souffre?  Peut-être  est-ce  seule- 
ment de  n’avoir  pas  dans  sa  vie  une  part  assez  sérieuse,  d’être  tenue 
trop  à l’écart,  reléguée  au  rang  des  distractions,  sinon  des  jouets  ; de 
n’être  pas  enfin  sa  femme,  sa  compagne,  la  moitié  de  lui-même!... 
Souvent,  les  soirs  où  il  ne  va  pas  à Paris,  l’envie  ardente  m’est  venue 
de  parler  de  ces  choses.  J’ai  essayé,  je  ne  suis  jamais  parvenue  à 
achever...  Dés  les  premiers  mots,  la  dissonnance  de  nos  idées  s’ac- 
cusait si  grande,  que  je  n’entrevoyais  aucune  perspective  de  rappro- 
chement; je  me  décourageais,  ma  timidité  s’éveillait,  et  tout  était 
fini...  C’est  l’obstacle  qui  s’interpose  continuellement  entre  nous, 
arrête  toute  expansion,  com.prime  les  aspirations  les' plus  légitimes, 
et  fait  que.  nous  restons  étrangers  l’un  à l’autre!  Ce  que  je  lui  dis 
glisse  comme  de  l’eau  sur  un  marbre  ; elle  mouille  sans  pénétrer.  Il 
me  juge  mal,  et  je  suis  hors  d’état  de  le  lui  démontrer,  parce  que, 
dès  que  je  tente  un  effort,  il  se  dérobe,  sourit,  au  besoin  joue  avec 
moi.  Là  est  la  limite  extrême  de  ce  qu’il  m’accorde.  Si  j’insistais 
trop,  il  s’en  irait  à Paris,  pour  se  soustraire  aux  importunités  ridi- 
cules d’une  petite  fille  qui  veut  grossir  son  importance...  Me  suis-je 
assez  expliquée  maintenant?  murmura  madame  Glausalle  d’une  voix 
brisée. 

Elle  élait  au  bout  de  ses  forces,  et  se  renversant  dans  le  fauteuil 
qu’elle  occupait,  y demeura  immobile,  inerte.  Les  sanglots  qui  gon- 
flaient sa  poitrine,  et  les  mouvements  convulsifs  qui  l’agitaient, 
témoignaient  seuls  qu’elle  n’était  point  évanouie. 

De  longtemps,  les  deux  jeunes  femmes  ne  purent  continuer  la 
conversation,  qui  s’arrêta  court.  Pour  la  première  fois  peut-être  de 
sa  vie,  madame  de  Colbraye  était  frappée,  elle  aussi,  d'inertie.  Age- 
nouillée devant  son  amie  qui,  sous  ses  caresses,  était  promptement 
revenue  à elle,  une  de  ses  mains  étreignait  Aurore,  de  l’autre  elle 
jouait  machinalement  avec  la  chaîne  de  sa  montre.  A part  quelques 
paroles  affectueuses,  vagues,  et  sans  rapport  avec  ce  qui  venait 
d’être  dit,  elle  ne  trouvait  rien  à répondre  à de  si  tristes  confiden- 
ces. La  vérité  poignante,  jointe  à l’inattendu  de  celte  révélation, 
l’épouvantait.  Elle  aurait  mieux  supporté  ce  malheur  s’il  lui  eût  été 
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personnel.  Grâce  à la  décision  de  son  caractère,  elle  n’aurait  pas  été 
embarrassée  un  seul  instant  sur  la  conduite  à tenir.  Parce  qu'il 
tombait  sur  une  autre  elle-même,  il  la  surprenait  désarmée,  au  dé- 
pourvu de  résolution  et  d’énergie.  Sa  surprise  et  son  dépit  de  ne 
pouvoir  s’arrêter  à aucune  pensée  distincte,  dans  son  cerveau  en- 
combré et  cependant  vide,  contribuaient,  autant  que  sa  consterna- 
tion, au  mutisme  inouï  qu’elle  conservait  ; et  ses  grands  yeux  fixes 
regardaient  sans  le  voir  le  feu  qui  flambait. 

11  n’entrait  pas  dans  sa  nature  primesautière  de  céder  à l’abatte- 
ment. D’ailleurs,  la  nécessité  la  pressait  : soustraire  immédiate- 
ment madame  Claiisalle  à l’influence  des  réflexions  pénibles  qui 
l’accablaient  était  d’une  urgence  extrême.  Elle  se  releva  donc  avec 
vivacité,  et,  par  un  visible  effort  sur  elle-même,  lui  adressa  quel- 
ques paroles  enjouées.  Comme  la  diversion  ne  se  produisait  pas  assez 
vite  : 

— Veux-tu  bien  ne  pas  pleurer,  dit-elle,  ou  je  pleure  aussi... 
Écoute,  continua-t-elle  plus  posément,  tu  n’es  pas  la  seule  femme 
que  le  mariage  désillusionne,  et  qui  n’ai!  pas  le  courage  d’avouer  à 
son  mari  les  ennuis  qu’il  lui  cause.  Ce  doit  être  fréquent,  car  beau- 
coup de  ces  messieurs  ne  se  donnent  pas  la  peine  d’ouvrir  les  yeux 
sur  ce  qui  se  passe  autour  d’eux.  Mon  avis  est  que  c’est  un  devoir 
de  les  leur  dessiller;  pour  cela,  tous  les  moyens  sont  bons.  Les  mé- 
nagements à garder  ne  peuvent  être  que  proportionnés  à leur  propre 
délicatesse;  or  celui  qui  en  possède  le  plus  n’en  a guère.  Je  ne 
saurais  admettre  qu’une  seule  d’entre  nous  prît  son  parti  d’une 
souffrance  incessante,  avant  d’avoir  employé  toutes  les  armes  dont 
elle  dispose  pour  modifier  la  situation  qui  lui  est  faite.  Surtout, 
quand  elle  est  à l’état  de  torture  tous  les  jours  renouvelée.  Si  on 
échoue,  qu’on  se  résigne,  rien  de  mieux.  C’est  la  ressource  su- 
prême, celle  à laquelle  il  est  toujours  teinps  de  recourir,  par  con- 
séquent; mais  non  celle  par  où  il  convient  de  commencer.  Parce 
que  lu  as  déploré  souvent,  sans  le  dire  à personne,  l’aveuglement 
de  monsieur  Georges,  tu  es  persuadée  que  lu  as  épuisé  tout  ton 
arsenal.  Non,  chérie,  tu  te  trompes.  Si  tu  n’as  plus  de  munitions, 
j’en  ai,  moi.  Partageons-les  ; nous  chercherons  ensemble  quel  eji  est 
le  meilleur  emploi.  Pour  commencer,  attendu  que  ce  petit  travail 
réclame  beaucoup  de  temps  et  nos  soins  les  plus  assidus  ; attendu 
que  mon  seigneur  et  maître  est  absent  pour  plusieurs  jours,  que  je 
suis  seule,  qu’au  surplus  j’ai  besoin  de  toi,  je  te  confisque.  Tu  ne 
rentreras  à Versailles  ni  aujourd’hui  ni  demain.  Est-ce  entendu*^ 

Aurore  souleva  des  objections,  madame  de  Colbraye  les  anéantit  à 
mesure. 

— Je  prends  tout  sur  moi,  reprit-elle  résolument  et  avec  auto- 
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rité.  Je  vais  écrire  un  mot  à ta  mère,  pour  la  prévenir.  Quant  à ton 
mari,  puisqu’il  te  quitte  si  souvent  sans  te  consulter,  il  ne  se  for- 
malisera pas  que  tu  consacres  deux  ou  trois  jours  à une  amie  sans 
lui  en  demander  la  permission.  S'il  se  plaint,  ardesse-le-moi;  je  me 
charge  de  lui  répondre. 

Ce  disant,  Fambassadrice,  dont  le  péché  mignon  n'était  pas  de 
tergiverser,  s'assit  devant  un  chiffonnier  qui  meublait  le  boudoir,  et 
griffonna  un  billet  qiFeîle  eut  rapidement  terminé.  Sonner  et  le 
remettre  à un  domestique,  en  lui  enjoignant  de  le  jeter  sans  retard  à 
la  poste,  ne  lui  prit  pas  plus  d’une 'minute.  Après  quoi,  souriante, 
elle  revint  à Aurore,  qui  était  à peu  près  calmée. 

— Voilà  qui  est  fait,  dit-elle  joyeusement.  A présent,  nous  som- 
mes libres...  Deux  bons  jours!  il  n’en  faut  pas  davantage  pour  dé- 
couvrir une  solution.  J'ai  déjà  un  projet...  Nous  en  causerons.  Par 
exemple,  ce  qui  me  surprend,  c’est  la  facilité  avec  laquelle  tu  te 
sacrifies. 

— L'existence  des  femmes  n'est-elle  pas  un  sacrifice  continuel? 
répondit  madame  Clausalle. 

Ce  n’est  que  trop  vrai.  Mais _ précisément  pour  ce  motif,  qu’il 
en  est  que  notre  destinée  est  de  subir,  parce  qu’ils  sont  inhérents 
à notre  condition  de  femmes,  ne  sommes-nous  pas  fondées  à repous- 
ser ceux  qui  ne  sont  pas  indispensables?  Celui  que  tu  acceptes  avec 
tant  d'abnégation  n’est  pas  seulement  un  étrange  abus  de  la  force 
tyrannique,  aveugle  et  brutale,  il  est  contraire  à la  nature  et  aux 
vues  manifestes  de  Dieu  sur  nous. 

Aurore  sourit. 

— Où  prends-tu  cela?  dit-elle. 

— - Je  Fai  appris  dans  mon  catéchisme,  répliqua  Mélanie  avec  con- 
viction. Et  si  j’avais  jamais  pu  l’oublier,  ce  que  je  vois  tous  les  jours 
me  le  rappellerait.  Ève  a tenté  le  premier  homme,  et  a obtenu  de  lui 
ce  qu’elle  voulait.  Elle  possédait  donc  sur  lui  un  ascendant,  celui 
de  la  persuasion,  c’est-à-dire  la  force  morale.  Qu'elle  ait  tait  de  ses 
prérogatives  un  emploi  fâcheux,  je  ne  le  discute  pas.  Elle  a poussé 
Adam  à transgresser  un  ordre  du  Créateur,  et  elle  a réussi.  Qui  ose- 
rait nier  sa  puissance?  A nous,  ses  descendantes,  de  la  revendiquer 
si  on  nous  la  conteste,  et  de  la  faire  éclater  quand  on  la  brave.  Nous 
l’avons  si  peu  perdue  depuis  le  paradis,  que  dans  tous  les  ménages 
bien  organisés  la  suprématie  appartient  à la  femme.  En  connais-tu 
beaucoup,  à commencer  par  celui  de  ton  père,  où  il  en  soit  autre- 
ment? Tu  me  citeras  le  tien?  Mais  aussi,  qu'arrive-t-il?  tu  te  plains 
d’un  mal  que  tu  renonces  à définir.  Et  tu  ne  t’aperçois  pas  que  ce 
mal  n'est  que  la  conséquence  d'une  infraction  aux  lois  éternelles. 
On  te  refuse  la  place  à laquelle  tu  as  droit,  tu  aspires  à la  conqué- 
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rir.  Pourquoi?  sinon  parce  qu’une  voix  intérieure  irrésistible  te  crie 
qu’elle  t’est  due.  Faute  d’oser  la  réclamer  ouvertement  à qui  te  la 
dispute,  tu  te  résignes,  mais  tu  souffres.  Voilà  tout.  Ainsi,  ton  objec- 
tion même  se  tourne  contre  toi,  et  vient  à l’appui  de  mon  opinion. 
C’est  pour  cela  que  je  te  reproche  d’avoir  attendu  si  longtemps  avant 
de  t’ouvrir  à moi. 

— Les  griefs  que  je  t’ai  signalés  n’ont  peut-être  pas  la  gravité 
que  tu  supposes.  Il  n’est  pas  impossible  que,  me  les  exagérant  à 
moi-même,  je  te  les  aie  représentés  plus  gros  qu’ils  ne  sont.  A vrai 
dire,  il  n’y  a dans  tout  cela  que  des  coups  d’épingles.  Leur  conti- 
nuité seule  les  rend  pénibles,  non  la  blessure  qu’ils  causeraient  iso- 
lés. Je  suis  incapable  de  déterminer  depuis  quelle  époque  ils  me 
paraissent  plus  difficiles  à supporter.  Toutefois,  ce  serait  injuste  de 
les  faire  remonter  jusqu’au  début  de  notre  union  avec  Georges,  Voilà 
deux  ans  que  je  suis  mariée,  et  seulement  quelques  mois  que  j'é- 
prouve ce  malaise. 

— J’entends  bien,  mais  il  s’aggrave,  parce  qu’il  se  développe  ; ce 
qui  est  tout  naturel,  puisque  chaque  jour  y ajoute.  C’est  bon  pour 
les  jeunes  filles  naïves  et  sans  expérience  de  se  représenter  le  ma- 
riage comme  une  ère  de  félicité  suprême,  exempte  de  troubles  et 
d’embarras,  dans  laquelle  le  bonheur  le  plus  pur  embellit  deux 
existences  réunies  par  un  lien  à la  fois  indestructible  et  d’une  dou- 
ceur infinie.  Ce  sont  des  rêves  qui  ne  survivent  pas  à la  lune  de 
miel,  quand  ils  l’accompagnent  jusqu’au  bout.  Je  crois,  cependant, 
que  tomber  dans  l’excès  contraire  est  plus  dangereux  encore  que 
de  se  livrer  à trop  d’illusions.  Car  les  inconvénients  résultant  fata- 
lement de  l’association  de  deux  créatures  humaines  sont  bien  assez 
grands,  pour  qu’il  soit  inutile  de  les  accroître  encore  de  ceux  qui 
ne  sont  qu’imaginaires.  Personne  n’est  à l’abri  des  déceptions;  elles 
naissent  de  la  vie,  comme  l’ombre  naît  de  la  lumière.  Autant  il  est 
bon  de  s’y  préparer,  pour  les  recevoir  sans  faiblesse,  autant  il  me 
semble  puéril  de  s’en  effrayer  par  avance,  ou  de  s’abandonner,  quand 
elles  sont  venues,  à un  désespoir  stérile.  Trop  souvent  nous  nous 
laissons  conduire  par  nos  nerfs  ; nous  savons  ce  qu’il  nous  en  coûte, 
trop  tard,  malheureusement.  Ton  caractère  calme  et  doux  t’a  préservée 
d’une  faute  que  j’aurais  commise,  moi  qui  te  sermonne,  et  qui 
peut-être  aurait  tout  gâté  : l’impatience.  Ce  n’est  pas  une  raison 
pour  s’incliner  sans  résistance  devant  un  malheur  auquel  nous 
trouverons  un  remède,  sois-en  sûre...  Puisque  nous  en  sommes  à 
délibérer,  faisons-le  en  conscience,  et  commençons  par  le  commen- 
cement, afin  que  le  point  de  départ  soit  certain.  Aimes-tu  ton  mari? 

— Je  l’aiaie,  dit  madame  Clausalle. 

La  réponse  n’était  rien,  le  ton  dont  elle  fut  articulée,  sans  exa- 
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gération  ni  jadance,  trahissait  une  conviction  si  puissante  dans  sa 
simplicité,  un  sentiment  si  vigoureux  et  si  sain,  que  madame  de 
Colbraye  jeta  sur  son  amie  un  long  regard  où  perçait  la  convoitise. 

— Il  n’y  a pas  de  quoi  rougir,  mignonne,  reprit-elle  en  l’embras- 
sant ; je  voudrais  pouvoir  en  dire  autant  que  toi. 

— Comment!  s’écria  Aurore,  scandalisée. 

— Je  m’entends,  reprit  l’ambassadrice,  dont  l’aveu  ingénu  avait 
certainement  dépassé  la  pensée.  Moi  aussi,  j’aime  le  mien;  mais  ce 
n’est  pas  la  même  chose.  Je  ne  suis  pas  ingrate  envers  lui,  qui  m’a- 
dore et  s’ingénie  à prévenir  tous  mes  désirs.  C’est  une  haute  intel- 
ligence; partout  on  rend  hommage  à ses  talents,  et  on  reconnaît  sa 
valeur  personnelle.  Enfin,  je  n’en  disconviens  pas,  inspirer  de  l’at- 
tachement à un  homme  qui  domine  ses  semblables,  le  voir  à ses 
pieds,  le  faire  obéir  à sa  fantaisie,  est  flatteur  pour  une  femme.  Mais 
on  se  blase  vite  sur  les  satisfactions  d’amour-propre.  J’ai  mes  en- 
nuis secrets,  moi  aussi.  Un  des  plus  vifs  est  que,  quand  nous  cau- 
sons, il  est  un  peu  dans  la  situation  d’un  père  avec  sa  fille.  Je  ne 
m’élève  pas  jusqu’à  lui,  bien  que  je  me  pique  de  n’être  pas  une 
sotte.  11  est  obligé  de  descendre  pour  se  mettre  à ma  portée.  De  là, 
un  froissement  que  je  ne  puis  surmonter  et  que  je  cache,  à mon 
tour.  Je  ne  me  pardonnerais  pas  de  l’affliger  en  pure  perte.  Car,  loin 
de  me  faire  sentir  l’effort  que  je  lui  impose,  il  déploie  pour  le  dis- 
simuler des  merveilles  d’attentions  et  de  délicatesses. 

Et  puis...  madame  de  Colbraye  hésita.  Moitié  sérieuse,  moitié 
souriante,  elle  ajouta  dans  un  baiser  à l’oreille  d’Aurore,  parlant  si 
bas  que  sa  voix  n’était  plus  qu’un  souffle  ailé  : 

— J’ai  vingt-deux  ans,  et  il  en  a cinquante!... 


VII 

UrvE  miRIGUE. 

Clausalle  n’avait  pas  encore  mis  à exécution  son  projet  de  retour- 
ner voir  Yernoise,  à l’heure  où  parvint  à Versailles  l’avis  que  sa 
femme  séjournerait  jusqu’au  surlendemain  chez  M.  de  Colbraye.  — 
Ce  ne  fut  annoncé  en  effet  qu’au  dîner  de  famille,  par  madame  Bo- 
dignon.  — 11  ne  douta  pas  que  cette  prolongation  d’une  visite  qu’il 
avait  lui-même  conseillée,  n’eût  pour  but  de  préparer  les  voies,  en 
vue  d’amener,  au  moment  voulu,  une  intervention  décisive  du  comte 
de  Colbraye  en  sa  faveur.  Loin  de  le  contrarier,  comme  Aurore 
l’avait  redouté,  l’incident  lui  causa  une  joie  véritable.  Mais  il  eut  le 
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courage  de  n’en  rien  témoigner,  par  respect  pour  l’engagement  pris 
emers  sa  femme,  de  ne  pas  divulguer  encore  le  secret  de  la  vacance. 
Il  se  borna  à dire  que  c’était  au  mieux,  parce  que,  ayant  affaire  à 
Paris,  il  aurait  ses  coudées  plus  franches  et  y passerait  la  nuit,  si  les 
circonstances  l’exigeaient*. 

A cette  ouverture,  madame  Bodignon,  au  lieu  de  s’enquérir  des 
motifs  du  voyage,  ainsi  qu’elle  ne  manquait  jamais  de  le-faire,  se 
contentant  généralement  de  courtes  explications,  ne  proféra  pas  un 
mot.  Elle  parut  n’avoir  pas  entendu.  Second  bonheur  pour  Glausalle, 
qui  se  trouva  dispensé  du  mensonge  prêt  à tout  événement  et  déjà 
sur  ses  lèvres.  Elle  n’avait  rien  perdu,  toutefois,  de  la  communica- 
tion de  son  gendre.  La  preuve  est  qu’au  moment  du  départ,  avenante 
et  gracieuse,  ce  qui  ne  lui  arrivait  pas  tous  les  jours,  elle  le  chargea 
d’une  petite  commission.  L’échange  d’amabilités  qui  eut  lieu 
entre  eux  à ce  propos  était  vraiment  touchant  ; Glausalle  était  émer- 
veillé. Il  eût  été  plus  prudent  à lui  de  se  méfier  un  peu,  ceci  soit  dit 
sans  prétendre  émettre  une  opinion  défavorable  à l’espèce  humaine. 
Il  y songeait  si  peu  qu’en  montant  dans  le  train,  tout  à la  joie  d’a- 
voir conquis  une  nuit  de  liberté  — un  samedi  de  carnaval,  — il  fre- 
donnait gaiement  des  airs  légers,  sans  souci  de  sa  profession  et  de 
sa  tenue  de  ville. 

Rien  ne  devait  clocher  dans  cette  journée  heureuse.  — Vernoise 
était  tranquillement  à l’hôtel.  Dès  les  premières  excuses  de  Glausalle 
au  sujet  de  la  réserve,  vrai  crime  de  lèse-arnitié,  qui  l’avait  empêché 
la  veille  de  déclarer  la  vérité  tout  entière,  il  lui  tendit  la  main  avec 
cordialité  et  lui  octroya  le  pardon  le  plus  complet.  Il  fit  plus,  en 
lui  donnant  l’autorisation  et  même  le  conseil  de  ne  pas  retarder  les 
démarches  qu’il  jugeait  utiles  pour  assurer  la  réalisation  de  ses  dé- 
sirs. Grand  combat  de  générosité  sur  ce  point.  Vernoise  soutenait 
qu’il  n’avait  pas  d’espérances  sérieuses,  que  sa  tentative  n’était 
qu’une  satisfaction  offerte  à la  famille  de  sa  future  ; qu’en  consé- 
quence, il  fallait  considérer  sa  demande  comme  condamnée  et  ne 
s’inquiéter  nullement  de  lui.  Agir  autrement,  c’était  s’exposer  à 
perdre  un  temps  précieux,  au  profit  d’autres  concurrents  qui,  moins 
scrupuleux,  s’ils  avaient  vent  de  la  vacance,  ne  manqueraient  pas  de 
faire  feu  de  toutes  leurs  batteries. 

Vains  efforts,  inutile  désintéressement.  Glausalle  maintint  sa  dé- 
termination, appuyée  sur  la  délicatesse  la  plus  élémentaire  et  sur 
les  lois  imprescriptibles  de  la  loyauté.  En  retour,  Vernoise  lui  déclara 
qu’il  serait  informé  en  même  temps  que  lui-même  du  jour  où  le 
ministre  recevrait  la  démission  de  M.  Boilevan.  Geci  réglé  pour  la 
tranquillité  réciproque  des  consciences,  on  décida  d’un  commun  ac- 
cord de  remettre  au  lendemain  — ou  après  — les  affaires  sérieuses. 
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L’étudiant  Gabriel  avait  été  animé  du  souffle  prophétique,  en  an- 
nonçant à madame  Bodignon  que  l’intention  de  son  gendre  était  de 
se  rendre  ce  soir-là  au  bal  de  l'Opéra.  De  lui-même,  sans  y être  au- 
cunement provoqué,  Clausalle  demanda  à son  ami  s’il  ne  serait  pas 
bien  aise  de  renouveler  connaissance  avec  ces  fêtes,  jadis  d’une  cé- 
lébrité européenne  et  auxquelles,  depuis  si  longtemps,  il  était  resté 
étranger.  L’acceptation  ne  se  fit  pas  attendre.  Voilà  pourquoi,  vers 
minuit,  les  deux  camarades  montaient  le  grand  escalier  de  l’Opéra, 
en  nombreuse  société. 

Les  bals  de  notre  première  scène  lyrique  sont  singulièrement  dé- 
chus de  leur  antique  splendeur.  — On  y chercherait  vainement  au- 
jourd’hui Fentrain  auquel  ils  ont  dû  leur  brillante  renommée.  Le 
parfum  traditionnel  de  bonne  compagnie  qu’on  leur  attribuait  s’est 
évaporé.  Ils  vont,  hélas  ! s’alanguissant,  s’étiolant  de  plus  en  plus, 
sous  les  atteintes  d’un  mal  qui  ne  pardonne  pas  dans  la  capitale  du 
monde  civilisé  : ils  sont  démodés.  Ace  marasme,  point  de  cause  pré- 
cise ; la  salle  n’a  point  changé.  Comme  autrefois,  le  gaz,  par  les 
lustres  flamboyants,  envoie  dans  tous  les  coins  et  recoins  ses  joyeuses 
clartés,  l’orchestre  n’est  ni  moins  entraînant  ni  moins  savamment 
conduit,  la  mise  en  scène  est  toujours  somptueuse  et  la  jeunesse  est 
de  toutes  les  époques.  On  n’y  va  plus;  cela  répond  à tout.  Ce  qui 
n’empêche  pas  une  affluence  considérable  de  s’y  porter.  Si  les  domi- 
nos sont  moins  frais  et  les  habits  noirs  parfois  d’un  dandysme  dou- 
teux, les  fanatiques  n’y  regardent  guère;  il  y en  a encore,  sans 
compter  cette  population  cosmopolite  qu’attire  le 'prestige,  intact 
pour  elle,  d’une  grandeur  qui  n’est  plus. 

En  débouchant  dans  le  corridor,  relativement  large,  sur  lesquels 
s’ouvrent  les  loges  de  première  galerie,  Clausalle  fut  hélé  par  un 
jeune  homme  qui,  juché  sur  le  piédestal  d’une  des  colonnes,  était 
parvenu,  en  dépit  des  efforts  des  agents  de  service,  à se  maintenir  là 
comme  à une  sorte  d’observatoire.  Il  examinait  les  arrivants,  et 
suivait  avec  attention  les  mouvements  de  la  foule.  A sa  profonde  sur- 
prise, Clausalle  reconnut  Gabriel. 

— Il  y a longtemps  que  je  te  guette  au  passage,  dit  ce  dernier. 
J’avais  le  pressentiment  que  tu  y viendrais.  A tout  hasard,  je  me  suis 
mis  en  faction.  La  tante  Bodignon  est  avertie  que  tu  seras  ici  cette 
nuit  ; n’en  doutes  pas,  c’est  moi  qui,  sans  le  vouloir,  ai  éventé  la 
mèche.  Je  tenais  à réparer  ma  sottise.  Tu  es  prévenu,  prends  tes 
mesures. 

Clausalle  réfléchit  un  instant.  Sa  belle-mère  avait  été  charmante 
pour  lui,  donc  le  lieutenant  Clapier  n’avait  pas  encore  raconté  l’épi- 
sode de  la  rue  Cadet.  Mais  ce  n’était  que  partie  remise,  il  ne  laisse- 
rait pas  échapper  une  pareille  occasion  de  dénigrement.  Tôt  ou  tard, 
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madame  Bodignon  en  serait  instruite.  Sa  présence  à FOpéra,  si  elle 
se  découvrait,  aurait  le  fâcheux  résultat  d’offrir  un  point  d’appui  re- 
doutable à la  première  accusation.  D’autre  part,  il  ne  pouvait  entrer 
dans  sa  pensée  de  renoncer  au  plaisir  qu’il  s’était  promis.  Tout  ceci 
étant  pesé,  il  prit  immédiatement  son  parti. 

— Parfait  ! cousin,  et  merci  ; répondit-il.  Je  cours  louer  un  pier- 
rot et  un  masque,  pour  dépister  la  police  de  maman  Bodignon,  si, 
d’aventure,  elle  a eu  l’idée  de  me  mettre  en  surveillance.  J'y  perdrai 
peut-être  en  décorum,  mais  j’aurai  l’avantage  de  m’amuser  infini- 
ment plus  qu’avec  le  sifflet  d’ébène.  — Toi,  ajouta-t-il,  s’adressant 
à Vernoise,  assieds-toi  là.  Je  ne  te  demande  que  vingt  minutes  pour 
changer  d’uniforme.  Gabriel  te  tiendra  compagnie. 

Il  lui  désignait  une  banquette,  séjour  habituel  des  ouvreuses,  et 
qui  était  absolument  déserte.  Aussitôt,  il  s’enfuit  rapidement. 

— Vous  comprenez,  dit  Gabriel,  j’ai  déjà  perdu  plus  d’une  heure 
pour  ne  pas  manquer  Clausalle  ; il  est  urgent  que  j’aille  aussi  me 
costumer.  Vous  serez  fort  bien  ici.  Permettez-moi  de  ne  pas  vous 
importuner  davantage...  Sans  adieu  !... 

L’étudiant  avait  disparu,  avant  que  Vernoise  eût  eu  le  temps  de 
manifester  son  assentiment,  et  il  se  trouva  seul. 

Le  mot  seul  est  hasardé.  Si  personne  n’était  à ses  côtés  sur  le 
banc,  il  est  impossible  de  prétendre  que  le  corridor  représentât 
l’image  de  la  solitude.  Habits  noirs,  dominos,  costumes  de  toute  es- 
pèce y défilaient  en  masses  compactes,  au  milieu  d’un  vacarme  pro- 
digieux. Le  piétinement  incessant  de  la  multitude,  les  conversations, 
les  appels,  les  cris  qui  se  croisaient,  mêlés  aux  éclats  de  rire 
bruyants,  constituaient  un  indescriptible  tapage,  qu’augmentaient 
encore  par  intervalle  le  fracas  des  portes,  tour  à tour  ouvertes  et 
fermées  sans  ménagement,  et  la  grande  voix  de  l’orchestre,  dont  les 
derniers  accords  venaient  mourir  là. 

Il  y avait  dans  ce  va-et-vient  continuel,  dans  ces  bruits  confus  plus 
qu’il  ne  fallait  pour  impressionner  vivement  un  homme  désaccou- 
tumé de  Paris,  et  qu’un  séjour  non  interrompu  de  dix  ans  en  pro- 
vince avait  rouillé.  Vernoise  éprouvait  une  sensation  étrange,  ana- 
logue à celle  dont  on  est  saisi  quelquefois  dans  les  rêves,  qui  parti- 
cipe du  vertige  et  qu’occasionne  le  mélange  de  l’impossible  et  du 
réel.  Les  images  les  plus  disparates  se  succèdent  dans  un  milieu  fan- 
tastique ; on  assiste  à des  transformations  bizarres.  Les  lois  natu- 
relles sont  à ce  point  renversées  que  les  notions  ordinaires  d’espace 
et  de  temps  n’existent  plus.  Un  fleuve  coulant  à travers  les  meubles 
d’un  riche  salon,  se  métamorphosant  soudain  en  une  campagne 
verdoyante  éclairée  par  le  soleil  de  juillet  et  pourtant  couverte  de 
neige,  ne  cause  aucun  étonnement.  De  même,  on  accepte  sans  dis- 
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cussîon  Faccomplissement  en  quelques  minutes  d’é\éneiTients  dont 
le  développement  normal  exigerait  sur  la  terre  des  mois  ou  des  an- 
nées. L’esprit  se  sent  abusé,  il  entrevoit  vaguement  que,  s’il  faisait 
un  effort,  toute  celte  fantasmagorie  se  dissiperait,  mais  l’illusion 
l’enchante  ; il  ne  souffre  ni  ne  se  révolte,  parce  que,  dans  ces  inco- 
hérences les  plus  désordonnées,  un  semblant  de  logique  le  captive 
dont  il  s’attache  à suivre  le  fil  ténu. 

L’attraction  qu’exerçait  sur  Vernoise  cette  animation  joyeuse  était 
si  absorbante  que  ses  regards  ne  se  détachaient  pas  du  spectacle 
mouvant  qui,  toujours  le  même  et  toujours  nouveau,  se  déroulait 
sous  ses  yeux  comme  les  images  d’un  kaléidoscope.  Elle  survécut 
même  à ce  qui  l’avait  produite.  Peu  à peu,  en  effet,  les  rangs  s’éclair- 
cirent. A mesure  que  la  vaste  salle  s’emplissait,  le  couloir  se  dégar- 
nissait, et  le  moment  arriva  bientôt  où  la  circulation  n’y  étant  plus 
alimentée,  parce  que  les  assistants  étaient  presque  tous  entrés,  il  n’y 
eut  plus  que  quelques  ratardataires.  Néanmoins,  le  substitut,  fasciné, 
regardait  toujours. 

Ce  fut  certainement  cet  état  particulier  qui,  le  rendant  incapable 
d'aucune  observation,  l’empêcha  d’apercevoir  ce  qui  se  passait  pré- 
cisément en  face  de  lui,  de  l’autre  côté  du  corridor. 

L’œil  de  bœuf  d’une  loge  portant  le  numéro  8 était  ouvert,  et  le 
rideau  de  soie  qui  est  destiné  à servir  d’abri  contre  les  indiscrets 
s’agitait.  Ce  n’était  pas  le  vent  qui  le  poussait  ainsi,  mais  bien  une 
petite  main  gantée  qu’on  distinguait  par  intervalles. 

Tantôt  une  tête  apparaissait  dans  Tétroite  ouverture,  une  figure 
couverte  d’un  loup  de  velours  noir  jetait  un  coup  d’œil  et  se  retirait 
prestement.  Tantôt  la  petite  main  s’appuyait  sur  le  châssis  extérieur 
de  la  fenêtre,  et  le  manège  du  rideau  recommençait.  Des  rires  étouf- 
fés, des  chuchotements  partaient  de  l’intérieur  de  la  loge.  Le  brou- 
haha n’aurait  pas  permis  de  les  saisir,  lorsque  le  couloir  était  en- 
combré; maintenant  qu’il  n’y  avait  plus  personne,  on  devait  les 
entendre  du  banc.  Vernoise,  préoccupé,  ne  remarqua  rien. 

Son  attente  se  prolongeait  sans  qu’elle  lui  semblât  longue.  Il  lui 
eût  été  impossible  de  préciser  le  temps  qu’elle  avait  durée,  quand  il 
vit  avec  surprise  s’arrêter  devant  lui,  à la  place  du  pierrot  qui  devait 
venir  le  relever,  un  monsieur  correctement  vêtu  d’un  habit  noir 
semblable  au  sien,  ayant  aussi  une  cravate  non  moins  blanche  qui, 
s’inclinant  avec  déférence,  le  chapeau  à la  main,  le  prévint  d’une 
voix  discrète  qu’une  dame  faisait  demander  s’il  voulait  bien  prendre 
la  peine  de  se  rendre  dans  une  loge  voisine. 

Il  flaira  tout  d’abord  une  mystification  et  considéra  le  messager. 
Digne,  réservé,  ce  personnage,  au  front  dégarni,  avait  une  ligure 
aussi  sereine  que  sérieuse.  Sa  lèvre,  dépourvue  de  moustaches,  était 
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rasée  de  frais  ; des  favoris  grisonnants,  taillés  avec  soin,  faisaient 
saillie  sur  son  faux-col  ; ses  mains,  de  dimensions  respectables, 
étaient  ornées  de  gants  de  coton  blanc.  Tenue  d’étiquelte  stricte, 
sans  roideur  ni  laisser-aller;  la  tournure  d’un  valet  de  chambre  de 
bonne  maison.  — Son  attitude  excluait  si  bien  toute  idée  de  plaisan- 
terie malsonnante  que  Vernoise  ne  douta  pas  de  sa  bonne  foi.  S’il  y 
avait  malice,  elle  n’émanait  pas  de  cet  inférieur  important,  qui  lui 
parlait  à la  troisième  personne. 

— Vous  vous  trompez,  répondit-il  après  de  courtes  réflexions  ; 
l’invitation  ne  s’adresse  pas  à moi. 

— Monsieur  m’excusera... 

— Je  vous  répète,  mon  ami,  qu’il  y a malentendu.  — Vous  ne 
me  connaissez  pas  ; quant  à moi,  je  suis  à Paris  depuis  huit  jours, 
et  aucune  dame  ne  peut  m’inviter  à l’aller  voir  dans  une  loge,  au  bal 
de  l’Opéra. 

— Je  suis  confus  d’avoir  à contredire  monsieur,  que  je  n’ai  pas 
l’honneur  de  connaître,  en  effet.  Mais  toute  erreur  est  impossible. 
Madame,  qui  est  là,  au  numéro  8,  m’a  chargé  d’inviter  la  personne 
assise  sur  ce  banc  ; monsieur  l’occupe  seul.... 

Le  substitut  n’insista  plus;  il  se  leva  et  suivit  son  guide,  qui 
s’empressa  d’ouvrir  la  porte  et  de  .s’effacer  pour  lui  livrer  passage. 

Un  honnête  habitant  des  départements,  de  mœurs  pures  et  d’in- 
stincts délicats,  magistrat  par  surcroît,  n’a  rien  de  mieux  à faire 
que  d’opposer  une  défiance  invincible  aux  tentations  de  ce  genre 
qui  le  peuvent  assaillir  dans  un  pareil  milieu.  Vernoise  n’avait  pas 
encore  assez  oublié  son  Paris  pour  n’êtrepas  pénétré  de  celte  vérité. 
S’il  céda  si  vite,  qu’on  ne  conclue  donc  pas  qu’il  était  homme  à don- 
ner tète  baissée  dans  ces  pièges  grossiers.  Il  n’y  eut  de  sa  part  ni 
entraînement  irréfléchi  ni  curiosité  malsaine.  Mais  de  quoi  eût 
servi  une  discussion  plus  longue  avec  le  valet?  Vernoise  crut  à quel- 
que erreur;  l’éclaircir  ne  devait  être  ni  désagréable  ni  pénible;  il 
était  désœuvré,  ce  fut  ce  qui  le  décida. 

La  loge  était  précédée  d’un  petit  salon,  tendu  de  soie  cramoisie 
et  meublé  avec  élégance.  Sur  un  canapé  placé  au  fond,  du  côté  le 
plus  rapproché  d’un  rideau  de  velours  à demi  relevé  qui  isolait  à 
volonté  cette  pièce  de  la  salie,  deux  dames  se  tenaient  assises,  tou- 
tes les  deux  masquées  et  revêtues  d’amples  dominos,  l’un  noir  à 
nœuds  bleus,  l’autre  lilas.  Elles  étaient  encapuchonnées  avec  un 
soin  si  minutieux,  qu’il  était  absolument  impossible  d’apercevoir 
la  nuance  des  cheveux,  ni  aucun  signe  extérieur  de  leur  personne. 

La  fraîcheur  des  costumes,  en  satin  brillant,  ne  laissait  rien  à 
désirer.  En  outre,  Vernoise  constata  que  son  introducteur,  entré  à 
sa  suite,  restait  debout  et  découvert  à la  porte  du  salon,  accolé  d’un 
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collègue  de  même  mine  et  de  tenue  identique.  Tous  les  deux,  placés 
en  pendant,  respectueux  et  impassibles,  avaient  évidemment  pour 
mission  de  veiller  sur  les  deux  masques,  d’assurer  leur  sécurité,  de 
les  protéger  enfin. 

Cet  appareil  imposant  causa  un  certain  trouble  dans  l’esprit  du 
substitut  qui,  timide,  on  le  sait,  fut  bientôt  sur  le  point  de  perdre 
contenance.  La  manière  dont  les  dominos  se  servaient  de  l’éven- 
tail et  dont  ils  portaient  le  mouchoir  de  dentelle  qu’ils  tenaient  à la 
main,  mille  détails  éloquents,  quoique  indéfinissables,  depuis  le 
parfum  subtil  répandu  dans  ce  boudoir,  coquet  et  luxueux,  comme 
l’écrin  d’une  parure  de  prix,  jusqu’aux  plis  même  des  robes,  l’aver- 
tissaient qu’il  était  en  présence  de  femmes  appartenant  aux  classes 
élevées  de  la  société.  Aussi,  après  s’être  incliné  devant  elles  en 
silence,  il  ne  trouva  pas  un  mot  à dire  et  rougit  comme  un  écolier. 

Tandis  qu’il  saluait,  le  domino  noir  toucha  légèrement  le  bras  de 
sa  voisine,  en  lui  murmurant  à l’oreille  quelques  mots  rapides.  Le 
domino  lilas  ne  répondit  qu’en  levant  la  tête  et  en  poussant  un  léger 
cri,  qui  se  changea  presque  aussitôt  en  un  éclat  de  rire. 

— Ah  ! mon  Dieu  ! s’écria-t-il,  nous  nous  sommes  trompés  l 

L’exclamation  avait  été  prononcée  en  anglais,  pour  que  ni  les  do- 
mestiques, ni  le  nouveau  venu  ne  la  comprissent.  Mais  la  pantomime 
était  si  expressive  qu’elle  pouvait  se  passer  du  commentaire  de  la 
parole.  — Vernoise,  rassuré  aussi  vite  qu’il  avait  été  intimidé,  recon- 
quit immédiatement  tout  son  sang-froid. 

— Madame,  dit-il,  j’étais  certain  d’avance  qu’une  méprise  seule 
me  valait  l’honneur  d’être  mandé  ici.  11  me  reste  à vous  avertir  de 
faire  usage  d’une  autre  langue  que  la  langue  anglaise,  si  vous  avez 
à dire  des  secrets  que  je  ne  doive  pas  entendre.  Je  n’ai  d’ailleurs 
compris  encore  que  ce  que  je  savais  déjà  : je  ne  suis  point  celui  que 
vous  attendiez. 

Le  speech  fut  débité  dans  le  plus  pur  anglais,  ce  qui  établissait 
tout  à la  fois  la  vérité  des  allégations  de  Vernoise  et  sa  loyauté. 

Le  domino  noir,  plus  âgé  probablement,  et  auquel  était  dévolu  le 
rôle  de  mentor,  chuchota  tout  bas  des  observations  ; le  second  les 
rétorqua  avec  vivacité  et,  finalement,  n’en  tint  pas  compte.  Car  les 
rires  partirent  de  plus  belle,  avec  de  gracieuses  modulations.  Puis, 
une  voix  Mtée,  au  timbre  frais,  un  peu  dénaturée  par  la  dentelle  qui 
formait  la  barbe  du  masque,  reprit  tout  haut,  en  français  cette  fois  : 

— Vois  donc,  ma  chère,  n’est-ce  pas  le  portrait  frappant  de  Raoul? 
c’est  inimaginable,  on  dirait  une  photographie. 

Il  est  inutile  d’ajouter  que  ce  jeu  de  scène  avait  été  très-rapide. 

— Nous  sommes  confuses,  monsieur,  reprit  le  domino  lilas,  de 
vous  avoir  dérangé.  Nous  avons  été  dupes  d’une  ressemblance  vrai- 
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ment  extraordinaire.  Elle  explique  notre  maladresse,  si  elle  ne  l’ex- 
cuse pas.  Nous  espérons  que  vous  voudrez  bien  agréer  tous  nos 
regrets. 

— Je  n’avais  pas  de  résultat  meilleur  à espérer,  madame,  reprit 
en  soupirant  le  substitut.  Ce  n en  est  pas  moins  avec  une  peine  dont 
je  ne  puis  me  défendre,  que  je  reçois  de  votre  bouche  la  confirmation 
de  ce  que  j’avais  redouté. 

— Votre  amabilité,  monsieur,  nous  donne  un  remords  de  plus. 

— Me  permettez-vous  d’achever  toute  ma  pensée? 

— Volontiers. 

— Et  me  pardonneriez-vous  si,  ce  qu’à  Dieu  ne  plaise,  elle  vous 
semblait  excessive  ou  déplacée  ? 

— A moins  qu’elle  n’aille  au  delà  de  ce  qu’une  femme  peut  en- 
tendre... 

— Ah  ! madame,  que  n’ai-je  l’honneur  d’être  connu  de  vous!... 
Je  voulais  simplement  demander  si  cette  aventure  commencée  comme 
un  rêve,  vous  la  laisserez  s’achever  prosaïquement...  Il  ne  tiendrait 
qu’à  vous  de  prolonger  quelques  instants  encore  l’illusion  char- 
mante que  je  dois  à une  erreur. 

— Comment  cela,  monsieur  ? 

— En  m’autorisant  à profiter  du  bénéfice  de  la  ressemblance  qui 
vous  a abusée.  Ce  ne  serait  que  justice  de  me  donner  ainsi  l’occa- 
sion d’entrer  en  relations  avec  deux  personnes  qui,  tout  me  le  dit, 
sont  adorables. 

Ici,  le  domino  noir  fit  un  geste  d’effroi,  et  son  visage  se  tourna  du 
côté  des  deux  domestiques. 

Vernoise,  en  surprenant  ce  geste,  comprit  la  pensée  qui  le  com- 
plétait ; il  se  hâta  de  continuer  : 

— J’ajouterai,  pour  rompre  un  incognito  que  je  ne  me  crois  pas 
le  droit  de  conserver  plus  longtemps,  que  le  vicomte  de  Sergerey 
s’estimerait  heureux  d’être  admis  à vous  présenter  ses  respectueux 
hommages. 

La  requête  était  embarrassante  ; elle  occasionna  un  conciliabule 
animé  entre  les  dominos,  dont  les  avis  étaient  visiblement  opposés. 
Celui  qui  avait  une  robe  lilas  et  dont  le  caractère  paraissait  être  plus 
entreprenant  imposa  son  opinion  une  fois  encore.  Après  avoir  fait  à 
sa  compagne  un  signe  de  la  main,  accompagné  d’un  haussement  d’é- 
paules signifiant  sans  doute  qu’il  n’y  avait  aucun  danger  à recevoir  la 
visite,  il  répondit  : 

— Nous  serions  mal  venues,  monsieur,  à refuser  ce  que  vous  sol- 
licitez avec  tant  de  courtoisie.  Soit,  demeurez  auprès  de  nous,  à titre 
de  dédommagement,  si  vous  le  désirez. 

Vernoise  ne  se  fit  pas  répéter  la  permission  ; il  s’assit  aussitôt  et 
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entama  la  conversation.  Le  domino  noir  écoutait,  mais  n’y  prit  au- 
cune part.  On  aurait  dit  qu’il  affectait  de  s’isoler,  car  il  ne  prononça 
pas  une  parole.  Était-ce  timidité  ou  rancune?  Le  substitut  ne  perdit 
pas  son  temps  à s’en  assurer.  Le  domino  lilas,  qui  répondait,  avait 
beaucoup  d’esprit;  il  n’en  demandait  pas  davantage.  Bientôt  il  pro- 
posa de  passer  de  l’autre  côté  de  la  loge,  pour  jouir  du  coup  d’œil  du 
bal,  alors  dans  toute  son  animation,  ce  qui  fut  accepté  sans  objec- 
tion. Le  rusé  magistral  avait  une  arrière-pensée.  Il  voulait,  avant 
tout  s’éloigner  des  deux  valets  qui,  il  l’espérait  avec  raison,  reste- 
raient où  ils  étaient  et  n’entendraient  plus  la  conversation.  Son  calcul 
était  plus  profond  encore,  il  ne  tendait  à rien  moins  qu’à  le  mettre 
en  mesure  de  pénétrer  ce  qu’étaient  ces  mystérieuses  personnes,  en 
présence  desquelles  le  hasard  l’avait  placé  d’une  manière  si  ino- 
pinée. 

. Yernoise,  en  un  mot,  comptait  sur  Clausalle  pour  l’aider  à éclair- 
cir ce  mystère.  Le  mari  d’Aurore  était  certainement  au  nombre  des 
danseurs  qui  se  démenaient  au-dessous  d’eux.  Que,  levant  les  yeux, 
il  aperçût  son  ami  entre  deux  masques,  au  premier  rang  d’une  loge 
découverte,  l’idée  ingénieuse  de  monter  auprès  d’eux  se  présente- 
rait naturellement  à sa  pensée,  La  solution  du  problème  était  ainsi 
assurée.  Son  coup  d’œil  de  vieux  Parisien  habitué  des  bals  public'^, 
familier  avec  leur  personnel  ordinaire,  percerait  à jour,  sans  diffi- 
culté, le  déguisement  de  ces  belles  dames. 

Pour  lui,  il  s’avouait  incapable  d’obtenir  aucun  résultat.  Les  do- 
minos auraient  pu  se  montrer  à visage  découvert.  Il  leur  occasion- 
nait si  peu  de  gêne  ou  d’embarras,  que  celui  qui  causait  avec  lui 
ne  prenait  même  pas  la  précaution  de  déguiser  sa  voix,  et,  par  con- 
séquent, ne  craignait  pas  d’être  reconnu.  Bien  plus,  ils  se  préoccu- 
paient peu  d’être  aperçus  en  public  avec  un  monsieur;  peut-être 
parce  qu’ils  étaient  certains  de  dépister  toute  inquisition,  grâce  à 
leur  costume  ; peut-être  aussi  parce  qu’ils  n’avaient  pas  de  surveil- 
lants : maris,  frères  ou  autres. 

Ou  bien  elles  appartenaient  à la  catégorie  de  celles  qui  n’ont  plus 
rien  à perdre,  et  dans  ce  cas  il  éiait  libre  d’arrêter  l’entrevue  quand  il 
le  voudrait  ; ou  bien  elles  étaient  réellement  ce  qu’elles  paraissaient 
être,  c’est-à-dire  des  femmes  du  meilleur  monde,  et  alors  il  passe- 
rait avec  elles  une  soirée  fort  agréable.  En  tout  état  de  cause,  il  n’y 
avait  aucun  inconvénient  à laisser  l’aventure  suivre  librement  son 
cours.  Ainsi  raisonna  Yernoise,  s’installant  auprès  du  domino  lilas, 
pendant  que  le  domino  noir  à rubans  bleus,  qui  persistait  dans  sa 
rancune,  se  plaçait  sans  affectation  de  l’autre  côté  de  son  amie. 

La  crainte  de  s’etre  fourvoyé  dans  la  société  d’aventurières  fit 
bientôt  place  chez  le  substitut  à un  étonnement  qui  touchait  à l’ad- 
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miration,  et  lui  inspira  une  réserve  respectueuse.  Cette  femme,  dont 
les  mouvements  vifs  et  souples  trahissaient  la  jeunesse,  avait  une 
distinction  de  langage  peu  commune,  jointe  à une  élévation  d’esprit 
non  moins  rare.  Le  contraste  avec  ce  qu’il  avait  craint  était  si  com- 
plet, qu’il  rougit  de  ses  méchants  soupçons  et  se  conduisit  comme 
s’il  eût  parlé  à une  maîtresse  de  maison  qui  lui  faisait  l’honneur  de 
l’admettre  dans  son  intimité.  Elle  était  spirituelle,  enjouée,  avec 
beaucoup  d’abandon,  d’innocence  et  aussi  de  malice.  A différentes 
reprises,  Yernoise,  piqué  au  jeu,  fit  des  tentatives  pour  deviner  à 
quelle  couche  sociale  elle  appartenait.  Il  en  fut  toujours  pour  ses 
peines.  Son  interlocutrice  dépistait  ses  allusions,  y répondait  avec 
une  apparente  franchise,  et  se  maintenait  si  parfaitement  hors  de 
ses  atteintes,  que  le  malheureux,  après  s’être  cru  sur  le  chemin  de 
la  vérité,  retombait  dans  un  labyrinthe  où  une  jolie  voix  moqueuse 
l’égarait  à plaisir. 

Il  s’arrêta  définitivement  à l’hypothèse  que  ces  deux  dames  étaient 
du  monde,  qu’il  leur  avait  pris  fantaisie  d’assister  au  bai  de  l’Opéra, 
et  quelles  s’y  étaient  aventurées  en  grand  mystère,  accompagnées 
seulement  de  deux  gardes  du  corps  de  confiance,  pour  parer  aux 
éventualités.  Le  domino  le  félicita  de  sa  perspicacité  sur  un  ton  qui 
jeta  le  désarroi  dans  sa  cervelle  et  le  rendit  amoureux  tout  net.  Il 
voulut  se  retirer,  on  le  retint.  Plusieurs  fois  il  affecta  l’indifférence, 
on  lui  prouva  qu’on  n’était  pas  dupe  de  sa  tactique.  La  nuit  s’écou- 
lait cependant,  et  au  lieu  de  désirer,  comme  au  début,  l’interven- 
tion de  Clausalle,  Yernoise  la  redoutait,  parce  qu’il  ne  se  souciait  déjà 
plus  de  le  mettre  dans  la  confidence  de  ce  secret.  Il  en  venait  à 
avoir  peur  de  la  perspicacité  sceptique  à laquelle,  une  heure  aupa- 
ravant, il  voulait  faire  appel.  Ce  que  c’est  que  de  nous!  Le  vicomte 
de  Sergerey,  cité  à Ghâlon  pour  la  régularité  de  ses  habitudes  quasi 
claustrales,  perdait  en  un  instant  le  fruit  de  dix  années  de  sagesse, 
pour  avoir  eu  l’imprudence  d’écouter  une  sirène  sans,  au  préalable, 
s’être  bouché  les  oreilles  avec  des  boules  de  cire,  à l’exemple  du  sage 
Ulysse!  Il  s’amourachait  d’une  femme  qu’il  n’avait  jamais  vue,  qu’il 
ne  verrait  sans  doute  jamais,  sur  la  simple  présomption  qu’elle  était 
ravissante,  par  la  raison  qu’elle  avait  une  petite  main,  la  voix  cares- 
sante, un  esprit  diabolique  et  le  rire  ingénu!  Encore  une  fois,  ce 
que  c’est  que  de  nous  ! Car  le  vicomte  était  impardonnable,  ayant 
déjà  de  l’expérience,  et  pour  préservatif  l’affection  naissante  qu’il 
avait  vouée  à une  jeune  fille  dont,  en  ce  moment  même  peut-être, 
la  chaste  prière  s’élevait  vers  le  ciel  pour  demander  à Dieu  la  réus- 
site du  voyage  à Paris. 

Le  domino  noir,  qui  ne  s’amusait  guère,  si  ce  n’est  à considérer 
les  danses,  avait  maintes  fois  tiré ^ doucement  sa  compagne  par  la 
10  Aob-T  1872.  34 
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manche,  en  loi  parlant  bas.  Ses  démarches,  qui  avaient  pour  but  de 
provoquer  une  retraite,  furent  enfin  couronnées  de  succès.  Vers  trois 
heures  du  matin,  on  déclara  à Vernoise,  en  le  remerciant  de  cette 
aimable  soirée,  qu’on  allait  se  retirer.  Le  substitut,  devenu  fort  au- 
dacieux, demanda  s’il  ne  lui  serait  pas  permis  de  continuer  dans  un 
autre  salon  des  relations  si  bien  commencées.  Il  lui  fut  très-nettement 
répondu  que  la  chose  était  impossible.  Toutefois,  on  parut  peiné 
d’avoir  à faire  une  réponse  aussi  dure  : quelques  paroles  de  regret  en 
atténuèrent  la  crudité.  Il  s’enhardit  et  sollicita  une  nouvelle  au- 
dience dans  les  mêmes  conditions.  On  hésita.  Il  insista  tant,  avec 
une  éloquence  si  chaleureuse,  qu’il  gagna  la  partie  : on  finit  par  lui 
dire  que  le  samedi  suivant  on  serait  dans  la  même  loge,  avec  un 
costume  identique.  Le  vicomte  de  Sergerey  serait  reçu,  s’il  se  pré- 
sentait. 

Vernoise  offrit  son  bras,  qui  fut  accepté,  malgré  un  signe  muet  de 
l’inflexible  domino  noir.  Il  avait  espéré  qu’en  dernière  analyse,  la 
voiture  qui  attendait  les  deux  dames  lui  révélerait  quelque  indica- 
tion bonne  à voir,  telle  que.,  par  exemple,  un  écusson,  chiffre  ou 
armoiries.  Il  fut  assez  déconfit  en  arrivant  au  péristyle.  Sous  la  con- 
duite d’un  des  valets  s’avança  une  vaste  berline  qui  lui  parut  verte, 
à moins  qu’elle  ne  fût  bleue  ou  noire.  Les  panneaux  étaient  dépour- 
vus d’ornements;  le  cocher,  enveloppé  d’un  grand  manteau,  n’avait 
pas  de  livrée  ; une  cocarde  ornait  seulement  son  chapeau.  Les  che- 
vaux étaient  bai-brun.  Cet  équipage  banal  le  désenchanta,  il  jurait 
avec  la  distinction  du  domino  lilas.  En  un  instant,  les  deux  femmes, 
ainsi  que  leurs  gardes  du  corps,  franchissaient  le  marchepied,  et  la 
voiture  tourna  la  rue  Lepelletier  avant  même  que  le  substitut  eût  eu 
la  pensée  de  s’élancer  à sa  suite. 

Il  est  vrai  que  ce  manque  de  présence  d’esprit  avait  son  excuse  : 
le  pauvre  garçon  était  presque  en  extase.  Au  moment  de  se  séparer, 
le  domino  lui  avait  tendu  la  main,  et  depuis,  un  parfum  enchanteur 
lui  emplissait  le  cœur  d’émanations  enivrantes.  Il  ne  voulut  pas  ren- 
trer au  bal  et  s’achemina  à pied  vers  son  hôtel,  rêvant  malgré  lui  à 
cette  vision  merveilleuse,  idéale  : une  intrigue  au  bal  de  l’Opéra 
avec  une  femme  du  monde  ! 

— Eh  quoi  ! se  répétait-il  pour  la  centième  fois,  c’est  donc  vrai? 
ces  choses-là  arrivent  ! 

G.  DE  Par  SE  VAL. 
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L’ANNUAIRE  DE  L’HOMME  D’ÉTAT 


Vie  StatesmarC $ year-hook,  for  politicians  and  merchants^  for  1872,  by  Frederick 
Martin.  9®  année,  London  and  New-York,  Macmillan  et  G®. 


Voici  un  Annuaire  statistique  et  historique  des  États  du  monde 
civilisé  qui  contient,  sous  un  format  commode,  un  rare  contingent 
d’informations  de  tout  genre.  — Il  s’adresse  non-seulement  aux 
hommes  politiques,  à l’industrie  et  au  grand  commerce,  mais  encore 
à tous  les  amateurs  d’histoire  et  de  statistique  comparée.  — Des 
sections  spéciales  de  l’ouvrage,  consacrées  au  régime  gouvernemen- 
tal, à la  religion,  à l’instruction  publique,  aux  chemins  de  fer,  aux 
importations  et  exportations,  aux  budgets  et  aux  finances,  voire 
même  à l’armée  et  à la  marine,  étendent  singulièrement  les  caté- 
gories de  lecteurs  qui  peuvent  y puiser  des  renseignements  profes- 
sionnels et  comparatifs,  aussi  utiles  que  rares.  — En  un  mot,  V An- 
nuaire de  l’homme  d'État  apparaît  comme  un  vade-mecum,  à l’u- 
sage de  tous  les  penseurs  et  des  esprits  curieux,  jaloux  de  se  rendre 
un  compte  exact  du  poids  dont  pèse  chaque  nation,  dans  la  balance 
des  affaires  du  monde. 

Rien  ne  saurait  mieux  rendre  la  pensée  de  l’auteur  anglais,  que 
la  devise  qu’il  a empruntée  à Gœthe  : — « On  dit  quelquefois  que  les 
chiffres  gouvernent  le  monde.  — Ce  qu’il  y a de  certain,  cest  quils 
font  voir  comment  il  est  gouverné  ! » 

Combien,  faute  d’un  guide  international  semblable,  facile  à con- 
sulter et  à la  portée  de  toutes  les  bourses,  vivent  dans  l’ignorance  de 
questions  soit  générales,  soit  techniques,  de  nature  à étendre  la 
portée  de  leurs  horizons.  — Que  d’idées  fausses  sur  la  valeur  relative 
et  les  facultés  de  chaque  peuple,  un  pareil  livre  est  destiné  à re- 
dresser ou  à détruire  1 
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Au  lendemain  des  malheurs  qui  nous  ont  accablés,  qui  pourrait 
contesler  l’à-propos  de  ces  regards  promenés  en  dehors  de  nos  fron- 
tières ? — Serait-il  vrai  que  nous  ayons  longtemps  vécu  dans  un 
monde  de  convention,  et  sur  une  vieille  litière  de  préjugés  natio- 
naux qui  formaient  autour  de  nous  comme  une  muraille  de  la  Chine? 
— C’était  te  temps  où  Ton  enseignait  officiellement  la  supériorité 
de  notre  matériel  de  guerre  et  de  nos  institutions  militaires,  de  nos 
écoles,  de  nos  comités  des  armes  spéciales,  etc.,  etc.,  « que,  selon 
la  phrase  consacrée,  l’Europe  nous  enviait  ! » — C’était  le  temps 
où  le  secret,  en  matière  d’engins  de  guerre,  était  élevé  à la  hauteur 
d’une  loi  de  salut  public.  Trop  fidèlement  gardé  vis-à-vis  de  nos  pro- 
pres officiers,  ce  silence  n’était  le  plus  souvent,  pour  les  étrangers, 
qu’un  véritable  secret  de  comédie  ! — Mais,  en  attendant  l’interdic- 
tion à peu  près  absolue  d’écrire  sur  l’armée  ou  la  marine,  de  discuter 
les  inventions  nouvelles,  contribuait  naturellement  à détourner  du 
travail,  la  grande  masse  de  nos  états-majors. 

Avec  un  pareil  point  de  départ,  n’était-il  pas  pardonnable  de  se 
montrer  quelque  peu  routinier,  frivole,  outrecuidant,  dédaigneux 
des  leçons  et  des  exemples  venant  de  l’étranger?  — Pour  la  paresse 
et  f incurie,  là  où  elles  existaient,  quel  voile  plus  commode  que  les 
illusions  de  ce  chauvinisme  trompeur  1 — Le  moment  n’est-il  pas 
venu  de  réagir  contre  ces  regrettables  tendances  du  césarisme  et  de 
l’esprit  gaulois? — En  attendant  que  nos  compatriotes  éclairés  et 
gens  de  loisir  apprennent  à mieux  parler  les  langues  étrangères  et 
montrent  un  peu  plus  de  goût  pour  les  voyages,  saurons-nous,  pour 
le  moins,  profiter  de  l’expérience  et  des  recherches  de  nos  voisins, 
en  nous  assimilant  les  meilleures  productions  de  l’étranger?  — 
Après  d’aussi  rudes  leçons  de  la  Providence,  quel  Français,  digne 
de  ce  nom,  ne  s’inclinerait  devant  la  belle  maxime  de  l’Écriture,  à 
l’adresse  des  hommes  d’État  et  de  quiconque  aspire  à un  rôle  poli- 
tique : — Erudimini  qui  iiidicatis  terram  ! ! » 


I 


V Annuaire  débute  par  quelques  tables  générales,  destinées  à com- 
parer et  à classer  les  divers  États  do  l’Europe,  sous  le  double  point 
de  vue  de  la  superficie  et  de  la  population  absolues.  — Tout  le 
monde  sait  que  la  puissance  de  beaucoup  la  plus  étendue  de  notre 
continent,  est  la  Russie  d’Europe.  A elle  seule,  elle  mesure  une  su- 
perficie décuple  de  chacune  des  autres  grandes  nations.  Au  second 
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rang  et  se  suivant  de  près,  on  trouve  l’Autriche-Hongrie,  rAllema- 
gne  confédérée,  la  Turquie  d’Europe  et  la  France. 

Dans  l’échelle  de  la  population  absolue,  avec  un  aussi  vaste  terri- 
toire, il  n’est  pas  surprenant  de  trouver  encore  la  Russie  en  tête, 
avec  ses  68  millions  d’habitants.  — Viennent  ensuite  rAllemagne 
avec  40  millions,  puis  la  France  actuelle  et  l’Autriche,  les  deux 
vaincues  de  la  Prusse,  ex-æquo  avec  56,  et  enfin  l’Angleterre  avec 
32  millions  d’âmes. 

Mais  la  comparaison  la  plus  significative,  celle  qui  mesure  le 
mieux  la  richesse  et  la  prospérité  relatives  d’un  pays,  c’est  assuré- 
ment la  densité  de  sa  population.  — Ici  les  rangs  s’intervertissent. 
— - La  Russie  tombe  au  bas  de  l’échelle,  pendant  que  la  Belgique  et 
l’Angleterre  proprement  dite  ouvrent  la  marche.  — Ces  deux  nations 
si  sages,  si  heureuses  et  si  bien  gouvernées  ne  comptent  pas  moins 
de  450  et  de  389  habitants  par  mille  anglais  carré.  — La  Hollande, 
qui  vient  ensuite  avec  286  têtes  par  mille,  n’est  guère  plus  peuplée 
que  la  Chine  qui  en  a 285.  Dans  leur  ensemble,  la  Grande-Bretagne 
et  l’Irlande  en  comptent  un  peu  moins,  265.  Enfin  l’Ilalie  et  l’Alle- 
magne viennent  après  avec  225  et  182  habitants,  puis  l’Autriche 
avec  158. 

Croirait-on  que  toutes  ces  puissances  et  jusqu’aux  possessions  an- 
glaises de  l’Inde  sont  relativement  plus  peuplées  que  la  France?  —Com- 
ment comprendre  que  notre  pays,  que  le  poète  anglais  nommait  jadis  : 

— « le  plus  beau  des  royaumes  après  celui  du  ciel,  » — ne  compte, 
d’après  le  recensement  de  1866,  que  151  habitants  par  mille  carré? 

— Comment  expliquer  qu’on  ne  trouve  derrière  lui  que  le  Danemark, 
le  Portugal,  l’Espagne,  la  Grèce,  la  Turquie,  la  Suède  et  la  Norwége? 

Nous  ne  parlons  pas,  il  est  vrai,  des  États-Unis  et  de  la  Russie. 
Ces  deux  grands  peuples  de  l’avenir  attendent  encore  des  millions 
d’habitants  : — A peine  habités,  ces  vastes  territoires  ne  comptent 
respectivement,  l’un  que  14  et  l’autre  que  10  têtes,  par  mille  carré. 

— Ainsi,  la  Belgique  a une  population  43  fois  plus  dense  que  la 
Russie.  L’Angleterre  proprement  dite  est  28  fois  plus  peuplée  que 
les  États-Unis,  cette  puissance  gigantesque  sortie  de  son  sein.  — Der- 
rière ces  deux  jeunes  nations,  on  ne  trouve  plus  que  les  États  du 
nouveau  monde,  le  Mexique,  le  Brésil  et  la  Confédération  Argentine, 
vastes  champs  ouverts  à l’émigration  européenne. 

Le  Livre  de  l homme  d'Ètat  compare  aussi  les  divers  peuples  dans 
les  grandes  manifestations  de  leurs  forces  productives  : — chemin 
de  fer,  télégraphes,  relations  commerciales  avec  l’Angleterre  consi^ 
dérée  comme  type. 

Voulez-vous  savoir  quelle  est  la  nation  la  plus  avancée  pour  les 
chemins  de  fer  et  les  tèlég.aphes,  rciativement  à sa  surface?  r-* 
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C’est  encore  la  Grande-Bretagne,  suivie  de  très-près  par  la  Belgique. 
La  Hollande  tient  le  troisième  rang,  puis  vient  la  Suisse.  Enfin  la 
France  et  l’Allemagne  confédérée  occupent  à peu  près  la  même  place, 
au  cinquième  rang,  avec  1 mille  de  chemin  de  fer  par  19  milles  carrés 
de  superficie  et  1 mille  de  fil  télégraphique  par  8 ou  9 milles  carrés. 

Constatons-le  en  passant,  sans  nous  refuser  cette  petite  satisfac- 
tion 1 — Nous  sommes  donc  aussi  avancés,  sous  ce  rapport,  que  nos 
impitoyables  vainqueurs.  Et,  si  la  guerre  de  1870-1871  nous  a été 
si  fatale,  ce  n’est  ni  aux  télégraphes,  ni  aux  chemins  de  fer,  ni  même 
à notre  infériorité  de  5 pour  1 00  dans  le  chiffre  de  la  population 
absolue  qu’il  convient  de  s’en  prendre.  Au  recensement  de  1866,  la 
France  comptait  38  millions  d’âmes;  en  1872,  FAllemagne  en  pos- 
sède 40  millions. — Lors  de  la  déclaration  de* guerre,  la  différence  pou- 
vait donc  être  évaluée  à un  vingtième  environ.  L’Italie,  le  Danemark, 
l’Autriche,  l’Espagne,  les  États-Unis  marchent  après  la  France  et 
l’Allemagne.  Ces  tables  seraient  curieuses  à consulter,  ne  fût-ce  que 
pour  mesurer  d’un  coup,  d’œil,  le  degré  d’avancement  de  chaque 
pays,  sur  les  grandes  routes  de  la  civilisation. 

S’agit-il  d’apprécier  les  forces  commerciales  de  chaque  peuple? 
L’auteur  anglais  sera,  sans  doute,  trouvé  excusable  d’avoir  pris, 
comme  terme  de  comparaison,  leur  intercourse  avec  le  plus  grand 
marché  commercial  du  monde. — Si  un  proverbe  vulgaire  a dit  : « On 
ne  prête  qu’aux  riches  ; » l’un  des  axiomes  les  mieux  démontrés  de 
l’économie  politique  dit  à son  tour:  « Il  est  bon  d’avoir  pour  voisins 
des  nations  riches  ! » 

Après  les  États-Unis,  c’est  avec  l’Allemagne  et  la  France  que  l’An- 
gleterre fait  le  plus  grand  commerce.  Malgré  les  désastres  de  la  der- 
nière guerre,  en  1871,  nous  avons  vendu  à la  Grande-Bretagne  pour 
environ  515  millions  de  produits  français,  sans  avoir  acheté,  en 
échange,  pour  plus  de  340  millions  de  produits  anglais.  — Il  est 
aisé  de  comprendre  que  l’Allemagne,  enrichie  de  nos  dépouilles,  ait 
plus  vendu  et  surtout  beaucoup  plus  acheté,  sur  le  marché  anglais, 
en  1871  qu’en  1870.  — Aussi,  son  intercourse,  avec  la  Grande-Bre- 
tagne, paraît-il  en  voie  de  dépasser  le  nôtre  qui  jusqu’ici  occupait 
le  second  rang.  — Après  les  États-Unis,  l’Allemagne  et  la  France, 
ce  sont  l’Inde  anglaise  et  la  Russie  qui  alimentent  le  plus  active- 
ment les  marchés  britanniques.  — L’Australie,  la  Chine  et  l’Égypte, 
la  Hollande  et  la  Belgique  suivent  de  près.  — H semble  résulter  de 
l’examen  de  ces  tables  qu’en  sa  qualité  de  plus  riche  nation  de  l’uni- 
vers, l’Angleterre  consomme  encore  plus  de  produits  étrangers 
qu’elle  ne  vend  des  siens.  — H est  incontestable  qu’en  dépit  de  nos 
folies  et  de  nos  malheurs,  la  balance  du  commerce  anglo-français  est 
toujours  en  faveur  de  la  France. 
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Comment  un  simple  auteur,  qui  n’est  ni  ministre,  ni  homme 
d’Élat,  est-il  parvenu  à réunir  cet  amas  formidable  de  documents 
officiels,  indispensables  pour  composer  le  substantiel  Annuaire  que 
nous  avons  sous  les  yeux? — C’est  là  le  secret  de  M.  Frédéric  Martin  1 
Mais,  pour  tout  esprit  éclairé,  ayant  parcouru  les  pays  d’outre-mer 
et  pratiqué  la  vie  anglaise,  il  ne  paraît  pas  cependant  impossible  de 
pénétrer  ce  qui,  en  apparence,  ressemble  à un  mystère. 

Beaucoup  de  Français  ignorent  sans  nul  doute  les  conditions  rigou- 
reuses auxquelles  sont  soumis  les  représentants  de  l’Angleterre,  à 
l’étranger.  On  les  voit  d’ordinaire  recrutés,  avec  un  soin  scrupuleux, 
mais,  en  revanche,  sans  esprit  de  coterie,  soit  dans  les  notabilités 
des  professions  libérales  et  de  l’aristocratie,  soit  dans  toutes  les 
branches  des  services  publics,  souvent  même  parmi  les  officiers 
distingués  de  l’armée  et  de  la  marine.  — Aussi,  la  diplomatie  et  les 
consulats  ne  constituent  pas,  comme  en  France,  ce  qu’on  nomme 
une  cdiTrière  fermée.  — Avec  leur  esprit  pratique,  les  Anglais  ont  eu  le 
bon  sens  de  comprendre  que,  si  dans  tel  pays  il  fallait  un  diplomate 
d’origine  ou  de  race,  ailleurs  un  administrateur,  un  ingénieur,  un 
colonel  ou  un  capitaine  de  vaisseau  pouvait  convenir  beaucoup  mieux 
à certains  postes  spéciaux. 

Et  puisque  l’occasion  s’en  présente,  n’est-ce  pas  ici  le  cas  de  se 
demander  si,  depuis  trente  ans,  la  représentation  de  la  France  à 
l’étranger  a toujours  été  ce  qu’elle  aurait  dû  être?  Avons-nous  eu 
particulièrement  à nous  féliciter  du  soin  jaloux,  depuis  longtemps 
apporté  parles  bureaux  de  nos  Affaires  étrangères,  à écarter  de  notre 
diplomatie,  voire  même  de  nos  consulats,  toute  personne,  si  qualifiée 
qu’elle  fût,  n’appartenant  pas  de  parenté,  d’attache  ou  d’origine  à 
ce  qu’on  nomme,  en  style  du  lieu  : la  carrière  ? — Exige-t-on  seule- 
ment de  nos  représentants  à l’étranger  des  titres  académiques  sé- 
rieux ou  encore  une  connaissance  approfondie  de  la  langue  et  des 
mœurs  du  pays  où  ils  sont  envoyés  en  mission  ? A défaut  de  fortune 
ou  d’un  grand  nom,  les  candidats  à ces  fonctions  si  délicates  et  qui 
intéressent  à un  si  haut  degré  l’honneur  national,  ont-ils  de  tout 
temps  été  tenus  de  justifier,  pour  le  moins,  d’une  renommée  et  d’un 
passé  inattaquable?  C’est  aux  Français  ayant  voyagé  au  loin,  c’est  à 
nos  marins  qu’il  appartient  de  répondre  ! 

Mais  il  est  temps  de  revenir  à l’exemple  que  nous  donnent  la  diplo- 
matie et  les  consulats  britanniques.  Au  lieu  de  laisser,  comme  trop 
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souvent  ailleurs,  ces  excellents  agents  se  rouiller  dans  une  inaction 
relative,  on  a grand  soin,  tout  au  contraire,  d’exiger  d’eux  un  travail 
régulier  et  soutenu.  — Le  ministère  anglais  leur  demande  périodi- 
quement un  cerlain  nombre  d’études  politiques,  administratives, 
sociales  et  morales,  ne  fût-ce  que  pour  les  obliger  à approfondir  les 
institutions  et  les  ressorls  du  pays  qu’ils  occupent  ! — Tantôt  c’est 
une  enquête  sur  le  commerce,  l’agriculture  ou  les  travaux  publics; 
tantôt  il  s’agit  d'armée,  de  marine,  d’administration,  de  finances  ou 
d’instruction  publique.  — Ainsi,  nous  avions  récemment  sous  les 
yeux,  le  questionnaire  imprimé  d’une  de  ces  enquêtes  britanniques 
sur  l’état  actuel  des  fondations  charitables,  de  la  mendicité  et  de 
l’assistance  publique  en  France. 

On  comprend  qu’il  serait  difficile  au  fonctionnaire  aussi  catégori- 
quement interrogé,  d’éluder  la  réponse  à mettre  en  regard  de  cha- 
cune des  questions.  La  paresse  ou  l’indifférence  trouveraient  ici  peu 
d’excuses.  — Aussi,  les  cartons  des  Affaires  étrangères  de  Londres 
regorgent-ils  de  documents  les  plus  rares  et  les  plus  curieux  dont  les 
pays  intéressés  seraient  à coup  sûr,  heureux  de  profiter.  — Nous 
avons  de  bonnes  raisons  de  croire  que  M.  Frédéric  Martin,  patronné 
par  le  Foreign-Office  de  Londres,  a puisé  à ces  sources  fécondes.  — 
Mais  on  ne  doit  pas  moins  l’en  féliciter  d’avoir  offert  aux  hommes 
politiques  anglais  et  américains,  cette  ingénieuse  complication, nulle- 
ment indigne  d’un  bénédictin  du  moyen  âge.  Et  nous  voulons  croire 
pour  l’honneur  de  notre  pays  qu’un  traducteur  autorisé  ne  tardera 
pas  à mettre  à la  disposition  de  nos  compatriotes,  une  édition  fran- 
çaise de  ce  guide  indispensable  aux  érudits,  aux  statisticiens, 
comme  aux  voyageurs,  à l’étranger. 

Des  tables  comparatives  qui  forment  comme  sa  préface,  V Annuaire 
de  l’homme  d’État  débute  par  une  série  de  chapitres  particuliers  à 
chaque  puissance.  — Dans  cette  première  partie  de  l’ouvrage,  les 
nations  de  l’Europe,  avec  leurs  conditions  matérielles  et  morales  et 
leurs  statistiques,  se  succèdent  par  ordre  alphabétique  : Autriche, 
Belgique,  Danemark,  France,  etc....  On  trouve  dans  la  seconde  moi- 
tié du  livre,  les  quatre  autres  parties  du  monde  : États  d’Amérique, 
d’Afrique,  d’Asie  et  d’Australie. 

Ainsi,  les  puissances  asiatiques  passées  en  revue  sont  les  colonies 
anglaises  de  Ceylan,  de  l’Inde  et  de  Hong-kong.  Puis  viennent  l’em- 
pire de  Chine,  le  Japon,  la  Perse,  Java  et  Piam.  — Si  nous  prenons 
comme  exemple  le  Japon,  le  dernier  des  pays  de  l’extrême  Orient, 
ouvert  aux  investigations  européennes,  son  sommaire  comprend  : — 
la  constitution  et  le  gouvernement,  l’armée  et  la  population,  le  com- 
merce avec  les  poids  et  mesures.  A la  fin  de  chacune  de  ses  mono- 
graphies, l’auteur,  fidèle  aux  traditions  des  véritables  érudits,  énu- 
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mère  les  principaux  ouvrages  où  il  a puisé  ses  éléments  d’informa- 
tion. — A elle  seule,  disons-le,  celle  liste  des  documents  consultée, 
servirait  de  critérium  à l’œuvre  de  M.  Frédéric  Martin. 

S’agit-il  maintenant  de  l’Afrique?  Nous  y trouvons  des  chapitres 
distincts  sur  les  colonies  anglaises  de  Natal  et  du  cap  de  Bonne-Espé- 
rance, la  république  noire  de  Libéria,  l’Égypte  et  enfin  notre  Algérie. 
Nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  ces  exemples  qui  n’ont  d’autre  but 
que  de  faire  ressortir  le  plan  et  la  portée  du  livre  que  nous  analy- 
sons. — Par  l’étendue,  comme  par  la  sûreté  et  la  variété  de  ses  in- 
formations, il  est  du  petit  nombre  des  ouvrages  modernes  qui  ouvrent 
à la  critique  un  champ  inexploré.  Combien  d'hommes  techniques  y 
trouveront  le  point  de  départ  et  le  canevas  d’études  comparatives, 
fécondes  en  enseignements  utiles!  — Ainsi,  tel  prendra  comme 
sujet  le  parallèle  des  diverses  constitutions  de  l’Europe;  tel  autre 
fera  celui  des  armées,  des  finances  ou  du  commerce  des  différentes 
nations  ; ou  bien,  adoptant  une  autre  méthode,  d’autres  considére- 
ront d’abord  telle  ou  telle  puissance,  choisie  comme  objet  particu- 
lier d’études,  puis  en  feront  l’analyse  sous  ses  divers  aspects.  — 
Aux  uns  comme  aux  autres,  the  Statesmans  year-book  fournira  le 
fond  de  leur  thème,  c’est-à-dire  les  faits  et  les  chiffres. 
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On  ne  sera  pas  surpris  que,  comme  spécimen  de  ces  études  sur 
les  États  européens,  notre  compte  rendu  choisisse  précisément  la 
France,  qui,  de  concert  avec  ses  colonies,  remplit  trente-sept  pages 
de  Y Annuaire.  —Dans  un  moment  où  tous  les  bons  Français  font  vo- 
lontiers leur  examen  de  conscience,  un  retour  sur  nous-mêmes  pourra 
paraître  salutaire.  En  des  temps  plus  heureux,  on  prendra  de  nou- 
veau, comme  thème,  les  nations  étrangères  ou  les  horizons  peu  con- 
nus des  pays  lointains.  — Aujourd’hui,  la  parole  est  au  malheuri 
Ne  lui  envions  pas  ce  triste  privilège  ! 

Avant  la  guerre  de  1870-71,  la  France  mesurait  une  superficie 
de  543,051  kilomètres  carrés.  Le  recensement  de  1866  accusait 
une  population  de  38,067,094  habitants.  Le  traité  de  paix  du 
10  mai,  modifié  par  la  convention  du  12  octobre  1871,  nous  a 
enlevé  tout  le  Bas-Rhin  et  une  partie  du  Haut-Rhin,  la  plus  grande 
partie  de  la  Moselle,  et  un  certain  nombre  de  cantons  des  départe- 
ments de  la  Meurthe  et  des  Vosges.— Ces  pertes  de  territoire,  formant 
le  nouvel  État  d’Alsace-Lorraine,  équivalent  à 14,508  kilomètres 
carrés,  habités  par  une  population  de  près  de  1,600,000  âmes. 
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Elles  représentent  environ  2,7  pour  100  de  notre  ancienne  su- 
perficie, et  malheureusement  4,2  pour  100  de  notre  meilleure 
population! 

De  toutes  les  nations  de  l’Europe  occidentale,  c’est  en  France  que, 
depuis  un  siècle  et  demi,  on  constate  l’accroissement  de  population 
le  plus  lent.  — De  20  millions  à peine  en  1 700,  le  nombre  de  nos  ha- 
bitants atteignait  en  1784  près  de  25  millions.  Mais,  à partir  de  la 
Révolution  surtout,  les  guerres  continuelles  de  la  République  et  de 
l’Empire  viennent  arrêter  brusquement  l’essor  de  propagation  de  la 
race  française. — S’il  est  exact  que  cette  période  ne  nous  ait  pas  coûté 
moins  de  5 millions  d’hommes  dans  la  force  de  l’âge,  c’est-à-dire 
Vélite  de  notre  espèce  masculine,  quelle  leçon  pour  les  amateurs 
de  guerre  et  de  révolutions  I 

Il  semblait  que  la  France  eût  dû  demeurer  longtemps  épuisée  par  les 
torrents  de  sang  qu’elle  avait  si  inutilement  versés,  depuis  les  glaces 
de  la  Russie  jusqu’aux  plaines  brûlantes  de  la  Castille.  — Mais  la  race 
gauloise  allait  donner  une  première  preuve  de  la  remarquable  vita- 
lité qui  la  distingue,  dès  qu’elle  parvient  à être  sagement  gouvernée. 

— Dès  1821,  la  France  atteignait  au  delà  de  50  millions  d’âmes,  et 
en  1846  elle  en  comptait  55  millions. — Vingt-cinq  ans  de  gouverne- 
ments honnêtes  et  réparateurs  avaient  suffi  à nous  donner  5 mil- 
lions de  Français  de  plus;  soit  l’augmentation  considérable  de  17 
pour  100. 

Mais,  à partir  de  1848,  nous  retombons  dans  Fornière  fatale  des 
révolutions,  des  guerres  de  hasard  et  des  gouvernements  d’aventure. 

— Nouvel  arrêt  pour  la  race  française.  Déduction  faite  de  756,000 
âmes,  acquises  par  l’annexion  de  Nice  et  de  la  Savoie,  dans  vingt 
ans  (1846-1866),  notre  accroissement  n’est  plus  que  de  2 millions 
d’habitants,  c’est-à-dire  à peine  5 1/2  pour  100.  Si  l’on  ajoute  à ces 
chiffres  un  quart  en  sus  pour  obtenir  deux  périodes  égales  et  com- 
parables de  25  ans,  l’on  aboutit  au  rapprochement  suivant  : 

De  1821  à 1846,  accroissement  de  la  population 

française 17  pour  100 

De  1846  à 1871 7 » 

Différence  ou  perte  de  population  dans  la  dernière 

période 10  pour  100 

Ainsi,  en  un  quart  de  siècle,  la  politique  du  second  Empire, 
comparée  à celle  du  gouvernement  constitutionnel,  se  traduirait  par 
un  retard  de  population  d’w?i  dixième. 

D’autres  calculs  viendraient,  au  besoin,  corroborer  ces  résultats. 
Un  rapport  d’un  secrétaire  de  l’ambassade  anglaise,  à Paris,  évalue, 
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dans  le  tableau  ci-joint,  ce  que  peuvent  coûter,  à une  nation  qui 
abdique,  les  guerres  d’influence  et  le  besoin  d’asseoir  une  dynastie 
nouvelle. 


GUERRES 

DÉPENSES 

DU  SECOND  EMPIRE. 

d’argent. 

d’hommes. 

Crimée 

8,500,000,000 

80,000 

Italie.  , . ‘ 

1,500,000,000 

60,000 

Chine,  — Cochinchine,  — Mexique.  . . . 

1,000,000,000 

65,000 

Totaux 

11,000,000,000 

205,000 

Même  en  y comprenant,  ainsi  qu’on  le  doit,  les  pertes  et  l’usure 
du  matériel  naval  et  militaire,  nous  avons  quelques  raisons  de  croire 
très-exagéré  le  chiffre  donné  pour  les  dépenses  de  la  guerre  de 
Crimée.  — En  revanche,  nos  pertes  d’hommes  ont  été  évaluées, 
dans  les  sphères  compétentes,  à environ  100,000  soldats,  dont  les 
trois  quarts,  victimes  des  maladies.  — Mais  alors  même  qu’on  ré- 
duirait de  moitié  ou  d’un  tiers  les  évaluations  du  secrétaire  anglais, 
quel  éloquent  enseignement,  ne  trouverait-on  pas  dans  ce  petit 
tableau  ? 

Si  infructueux  qu’ils  aient  été  dans  leur  ensemble  et  dans  leurs 
résultats,  ces  lourds  sacrifices  de  sang  et  d’argent  doivent  être  au- 
jourd’hui presque  doublés,  si  l’on  veut  dresser  le  bilan  approximatif 
du  règne  de  Napoléon  III.  — Dans  son  rapport  sur  le  budget  de  1872, 
l’honorable  M.  de  la  Bouillerie  estime  à 9 milliards  1/2  les  charges 
imposées  à la  France  par  la  désastreuse  guerre  de  1870-71.  D’autre 
part,  on  estime  que  cette  lutte  insensée  nous  aurait  coûté  de  80  à 

100.000  hommes,  — VAnmaire  anglais  estime,  de  son  côté,  à 

600.000  âmes,  la  perte  qui  en  est  résultée  pour  l’accroissement 
graduel  de  la  population  française. 

Lors  du  recensement  de  1866,  sur  9 millions  de  familles  fran- 
çaises, 1 million  appartenait  aux  classes  aisées,  et  5 millions,  c’est-à- 
dire  un  tiers,  résidaient  dans  les  villes,  alors  qu’en  Angleterre  la 
population  urbaine  s’élève  aux  quatre  cinquièmes.  — Au  l®"  janvier 
1867,  la  dette  française  consolidée,  atteignant  15  milliards  1/2,  était 
divisée  entre  1,095,685  parties  prenantes,  inscrites  pour  un  capitay 
moyen  de  12,500  francs.  — En  Angleterre,  où  la  dette  publique  est 
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de  19  milliards  1/4,  on  ne  trouvait,  en  1865,  que  126,551  délem 
leurs,  avec  un  capital  moyen  de  plus  de  150,000  francs. 

En  France,  où  Ton  compte  6 millions  de  maisons,  la  plupart 
sont  habitées  par  de  petits  propriétaires  qui,  grâce  à la  division 
très-égale  de  la  terre,  vivent  sur  leur  bien.  — L’auteur  anglais  con- 
state, en  passant,  deux  tendances  infiniment  regrettables,  et  qui, 
depuis  longtemps,  ont  été  signalées  par  nos  économistes  : — dimi- 
nution de  4,48  pour  100  dans  notre  population  rurale,  de  1846  à 
1861  ; et,  en  revanche,  accroissement  considérable  de  l’aggloméra- 
tion, dans  nos  villes  au-dessus  de  20,000  âmes.  — Voici  ce  dernier 
tableau,  dont  les  chiffres  ont  joué  un  si  grand  rôle,  dans  l’histoire  de 
nos  révolutions. 


1820 

1861 

1866 

Paris 

715,766 

1,696,141 

1,825,274 

Lyon 

115,811 

518,805 

325,954 

Marseille 

101,217 

260,916 

500,151 

Bordeaux 

92,575 

162,750 

194,241 

Quels  magnifiques  éléments  de  désordres,  de  semblables  villes 
offrent  à tous  les  déclassés,  à tous  les  corrupteurs  du  peuple,  à 
tous  nosCalilinas  modernes!  — S’il  est  constant  que  plusieurs  de  nos 
grandes  villes  soient  le  rendez-vous  permanent  de  quelques  milliers 
de  coquins,  toujours  prêts  à profiter  de  la  première  occasion  pour 
se  ruer  sur  l’ordre  social;  s’il  est  encore  vrai  que  cette  menace  ne 
puisse  être  conjurée  que  par  la  force  et  la  crainte,  que  de  raisons, 
pour  les  gouvernements  soucieux  de  l’avenir,  de  s’établir  hors  de 
portée  de  ces  foyers  d’incendie  ! — Que  de  raisons  aussi  de  porter 
ailleurs  tous  les  établissements  publics,  collèges,  universités,  pri- 
sons, fabriques,  arsenaux,  camps  retranchés,  alimentés  par  le  bud- 
get de  l’État.  — Les  économistes  modernes  n’ont-ils  pas  démontré, 
de  la  manière  la  plus  évidente,  que  la  population  augmentait  à vo- 
lonté, sur  tel  ou  tel  point,  en  raison  directe  des  dépenses  et  des 
travaux  qu’y  ordonnait  l’État? 

La  table  la  plus  significative  de  l’ouvrage  est  peut-être  celle  rela- 
tive à la  fécondité  des  mariages,  dans  les  différents  pays  de  l’Eu- 
rope. 
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PÉRIODE 

MOYENNE 

d’observations. 

DES  NAISSANCES  PAR  MARIAGE. 

Italie 

1803-1867 

4.95 

!“■  groupe. 

Grèce 

1861 

4.49 

Prusse 

1859-1861 

4.48 

' 2®  groupe. 

Espagne 

1858-1861 

4.47 

Russie 

1858 

4.46 

Hollande 

1860-1862 

4.23  1 

Saxe 

Idem. 

4.10  , 

5®  groupe. 

Bavière 

1858-1862 

4.02 

Belgique 

. 1857-1864 

3.97  1 

Autriche . 

1861-1863 

3.95  1 

Angleterre 

*1862-1864 

3.94  1 

\ 4®  groupe. 

Norwége 

1851-1860 

3.92  1 

Suisse 

1856-1860 

3.90  , 

France 

1851-1860 

3.07 

5®  groupe. 

En  ce  qui  concerne  la  France,  il  n’est  que  juste  d’observer  que 
cette  période  comprenant  le  coup  d’État,  les  guerres  de  Crimée  et 
d’Italie,  ne  saurait  être  considérée  comme  normale.  — Le  chiffre  de 
5,07  doit  sans  doute  être  considéré  comme  une  sorte  de  minimum, 
qui  a dû  être  dépassé  dans  les  temps  réguliers  et  sous  l’influence 
des  gouvernements  sages  et  réparateurs,  tels  que  ceux  de  1814 
à 1848. 


IV 


Que  de  réflexions  cette  courte  statistique  n’est-elle  pas  de  nature 
à provoquer?  Ainsi,  l’Italie  serait  donc  de  beaucoup  la  contrée  de 
l’Europe  où  la  race  de  Japhet  se  montrerait  le  plus  féconde.  Si  les 
Italiens  ne  comptent  pas  moins  de  5 enfants  par  ménage,  la  Russie, 
la  Prusse,  l’Espagne  et  la  Grèce  forment  ensemble  un  groupe  qui 
occupe  le  second  rang,  avec  une  moyenne  de  4 naissances  1/2.  — Il 
semble  résulter  de  ce  rapprochement  que  la  latitude  et  le  climat 
n’exerceraient  pas  d’influence  sensible  sur  la  propagation  de  l’espèce. 
— Quel  contraste,  en  effet,  entre  les  Russes  et  les  Espagnols,  ces 
peuples  placés  aux  extrémités  opposées  de  la  diagonale  européenne! 

Le  troisième  rang  dans  l’ordre  de  la  fécondité  appartient  à un 
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petit  groupe  formé  de  la  Hollande  et  de  la  Saxe.  Mais  il  convient 
d’observer  qu’entre  le  troisième  et  le  quatrième  rang,  où  se  placent 
l’Angleterre,  l’Autriche,  la  Belgique,  la  Bavière,  la  Norwége  et  la 
Suisse,  la  différence  est  très-minime.  — Tous  ces  peuples  comptent 
en  moyenne  4 naissances  par  mariage.  Enfin,  au  dernier  rang,  et  mal- 
heureusement fort  éloignée  des  autres  groupes,  on  trouve  la  pau- 
vre France,  que  son  chiffre  de  3 naissances  par  famille  classerait 
aujourd’hui  comme  le  peuple  le  plus  stérile  de  l’ancien  monde. 

On  ne  saurait  contester  que  cette  stérilité  ne  soit  un  symptôme 
affligeant  de  décadence  physique  et  morale.  — Nos  guerres  et  nos  ré- 
volutions, l’élévation  progressive  de  nos  contingents  militaires,  les 
sept  ans  de  service  de  notre  loi  de  1832,  puis  le  code  civil,  ce  terri- 
ble niveleur,  et  surtout  les  mauvaises  mœurs,  résultat  de  l’affaiblis- 
sement des  croyances  religieuses,  ont  été  signalées  avec  une  grande 
vigueur,  notamment  par  M.  Le  Play,  ^comme  les  principales  causes 
de  cet  état  maladif  de  notre  race.  C’est  au  patriotisme  qu’il  importe 
de  réagir  ; car  s’il  est  vrai  que  la  puissance  politique  d’une  nation 
se  mesure  aujourd’hui  par  le  produit  de  deux  grands  facteurs  : d’une 
part,  la  science  militaire  des  états-majors,  de  l’autre,  l’organisation 
générale  de  l’armée  et  les  gros  bataillons. 

Moins  que  jamais  il  peut  être  permis  de  dédaigner  le  nombre. 

Or  s’il  est  un  fait  avéré  par  les  statisticiens,  c’est  que  jusqu’ici 
l’essor  de  la  population  a été  uniformément  retardé  chez  nous,  pré- 
cisément en  raison  directe  de  l’importance  du  contingent  militaire. 
— Ce  résultat  d’expérienee  était  surtout  attribuable  à l’interdiction  de 
mariage  qui  dans  le  système  delà  loi  de  1832  frappait  d’une  manière 
permanente,  sept  contingents  de  recrutement,  c’est-à-dire  700,000 
jeunes  Français,  de  vingt  et  un  à vingt-huit  ans.  — Il  faut  lire  et 
méditera  ce  sujet  la  très-remarquable  étude  que  M.  J.  Paixhans  a 
consacrée,  dans  ce  recueil  \ au  parallèle  de  notre  future  loi  fran- 
çaise avec  le  service  obligatoire  allemand. 

Avec  les  sept  ans  de  service  et  le  remplacement,  l’armée  consti- 
tuait au  sein  de  la  nation,  comme  une  catégorie  à part.  Que  de  dé- 
classés sans  état  et  sans  emploi,  que  d’hommes  déshabitués  du  tra- 
vail, que  de  mécontents  le  long  service  militaire  rejetait,  à un  jour 
donné,  sur  le  pavé  de  nos  grandes  villes  ! • — Que  de  gens  les  sept,  les 
dix  ou  les  quatorze  ans  passés  dans  l’armée  arrachaient  pour  tou- 
jours aux  travaux  de  la  campagne  et  au  foyer  natal  ! Si  les  adminis- 
trations recrutaient  de  bons  employés,  et  les  classes  aisées  d’excel- 
lents domestiques,  parmi  ces  anciens  soldats,  que  de  chefs  aussi  y 
a trouvés  la  Commune,  après  tant  d’autres  insurrections  ! 


Voir  le  Correspondant  du  10  mai  1872. 
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Avec  le  service  obligatoire  réduit  à trois  et  cinq  ans  de  présence 
dans  Farmée  active,  selon  les  différentes  armes,  en  faisant  remon- 
ter l’appel  à vingt  ans,  au  lieu  de  vingt  et  un,  en  permettant  le  ma- 
riage dans  la  réserve  et  parmi  les  exemptés  de  toute  nature,  les 
choses  changent  de  face.  — Nous  devons  arriver  ainsi  à réparer  les 
pertes  de  notre  population,  toujours  proportionnelles  au  chiffre  des 
jeunes  gens  placés  sous  le  coup  de  l’interdiction  de  mariage.  En 
raison  même  de  sa  courte  durée,  le  service  obligatoire  doit  pareille- 
ment tendre  à diminuer  le  nombre  des  hommes  déclassés  et  jetés 
dans  la  vie  nomade,  par  leur  passage  dans  Farmée.  — Autre  ré- 
sultat moral  non  moins  important  ! 

La  question  militaire  et  la  puissance  politique,  comme  le  pro- 
blème de  la  population,  s’enchaînent  donc  par  les  liens  les  plus 
étroits.  — Un  pays  qui,  comme  l’Allemagne  ou  l’Angleterre,  voit  sa 
race  grandir  dans  une  proportion  rapide,  sent  redoubler  sa  con- 
fiance dans  les  destinées  que  lui  réserve  l'avenir.  Malgré  le  savoir- 
faire  de  Fétat-major  prussien,  malgré  les  institutions  militaires  si 
rationnelles  des  Allemands,  qui  ne  conçoit  à quel  point  la  lutte  eût 
été  autrement  disputée,  si  la  France  avait  su  se  donner  un  système 
de  recrutement  qui,  dès  l’origine,  eût  mis  sous  les  armes  un  nombre 
égal  de  ses  enfants? 

Sachons  donc  nous  recueillir  dans  le  travail  matériel  comme  dans 
l’effort  moral!  — Le  programme  de  noire  réorganisation  militaire 
semble  être  déterminé,  au  moins  dans  ses  principaux  traits.  La  plus 
vulgaire  prudence  nous  commande  d’attendre  que,  passé  dans  les 
mœurs,  il  ait  porté  tous  ses  fruits. 

Donnons  donc  à la  France  dix  ans  de  service  obligatoire,  de  re- 
crutement territorial  et  de  corps  d’armée  permanent  ! — A l’oisiveté 
malsaine  et  au  morcellement  de  nos  garnisons  des  villes,  substituons 
les  camps  d’instruction  où,  embrigadées  et  endi visionnées,  les  trou- 
pes de  toute  arme  apprennent  à se  connaître  et  à manœuvrer  ensem- 
ble. — Ayons  une  artillerie  redoutable,  non-seulement  par  le  nombre, 
la  précision  et  la  portée  de  ses  bouches  à feu,  mais  aussi,  comme 
la  marine,  par  l’adresse  de  ses  chefs  de  pièce  brevetés,  désormais 
instruits  dans  des  écoles  de  tir  spéciales. 

Dans  l’avancement  des  officiers,  sachons  attribuer  une  juste  in- 
fluence aux  examens  et  aux  concours,  vrai  moyen  de  distinguer 
sciemment  et  d’avancer  jeunes  ceux  en  qui  on  aurait  découvert  l’é- 
toffe du  commandement  !■ — Rendons  le  corps  d’état-major  accessible, 
sous  les  mêmes  conditions,  aux  officiers  intelligents  et  travailleurs 
de  toute  arme,  afin  d’en  faire  une  véritable  école  de  tactique  et  de 
stratégie,  la  pépinière  principale  du  commandement.  — Est-il  enfin 
absolument  nécessaire  de  recruter  le  génie  et  surtout  l’artillerie,  par 
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les  numéros  les  moins  avantageux  de  l’École  polytechnique?  Ces  deux 
corps  savants  ne  pourraient-ils  pas,  comme  chez  les  autres  nations, 
provenir  d’une  école  militaire  spéciale  où  la  vocation  des  jeunes 
gens  entrerait  en  ligne  de  compte? 

Qu’on  demande  à grands  cris  rinslruction  prodiguée  à tous,  rien  de 
mieux  ! Qu’on  ne  dise  plus,  comme  VAimuaire  de  1866,  que  sur  cent 
conscrits  français, trente  sont  absolument  illettrés. — Soit!  Maisest-ce 
là  une  raison  pour  laisser  le  radicalisme  confisquer  au  profit  de  ses 
passions,  le  collège  et  l’école?  Ne  faut-il  pas,  tout  au  contraire,  par 
la  concurrence  et  la  liberté  d’enseignement,  y rétablir  cette  disci- 
pline morale,  ce  respect  des  grandes  choses,  qui  font  les  nations 
sages  dans  la  paix  et  fortes  dans  la  guerre?  — « Tâchons  d’élever  de 
braves  jeunes  gens  qui  croient  en  Dieu  et  n’aient  pas  peur  du  canon,  » 
selon  l’heureuse  expression  du  célèbre  de  Maistre.  — On  Ta  dit  de- 
puis longtemps  : « Un  peuple  sans  Dieu  est  mûr  pour  la  servitude  I » 

Si,  par  un  bizarre  contraste,  la  nation  la  plus  inflammable  du 
monde  doit,  seule  en  Europe,  continuer  à subir  tous  les  hasards  du 
suffrage  universel  — cette  force  trop  souvent  aveugle,  véritable  pou- 
dre à canon  placée  dans  des  mains  d’enfant  — aurons-nous  au  moins 
la  bonne  foi  de  l’épurer?  Après  l’exemple  de  la  Commune  de  Paris, 
le  moment  n’est-il  pas  venu  d’écarter  du  scrutin,  les  étrangers,  les 
nomades,  les  incapables,  les  indignes,  quiconque  enfin  n’a  pas  at- 
teint Page  de  la  grande  majorité? 

Et  puisque  le  suffrage  universel,  faisant  abstraction  de  l’intelli- 
gence, n’est  autre  chose  qu’une  question  d’arithmétique  pure,  pour- 
quoi le  vote  du  citoyen  qui  a assumé  les  charges  et  la  responsabilité 
d’une  famille,  et  qui  représente  une  fraction  plus  importante  de  la 
commune,  n’aurait-il  pas  plus  de  poids  que  celui  du  simple  céliba- 
taire? Dès  le  temps  des  patriarches  d’Israël,  le  chef  de  famille  n’a- 
vait-il  pas  autant  de  voix  que  sa  tente  renfermait  de  femmes  et  d’en- 
fants? 

Étrange  situation  que  celle  de  la  France!  Voici  un  peuple  à qui 
le  ciel  a donné,  dans  son  sol  fertile,  dans  sa  position  géographique, 
par  ses  aptitudes  si  variées,  tous  les  éléments  de  prospérité  et  de 
grandeur.  — Croirait-on  que,  par  sa  folie  et  son  inconstance,  et  la 
centralisation  aveugle  de  tous  les  pouvoirs  dans  la  ville  la  plus  révolu- 
tionnaire du  globe,  ce  peuple  trouve  le  moyen  d’être  toujours  le 
plus  bouleversé,  et  par  suite,  fréquemment  le  plus  mal  gouverné  et 
le  plus  malheureux  de  l’Europe?  Il  est  douloureux  de  songer  à quel 
degré  de  puissance  et  de  richesse,  la  France  se  fût  élevée  par  la  seule 
force  des  choses  si,  moins  soumise  aux  fantaisies  de  quelques  mil- 
liers de  Parisiens  turbulents,  elle  avait  su  faire  l’économie  des  révo- 
lutions de  1830  et  de  1848,  et  surtout  celle  du  second  Empire. 
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Jamais,  pendant  une  existence  de  quatorze  siècles,  dans  les  plus 
sombres  périodes  de  son  histoire,  sous  ses  plus  mauvais  rois,  la 
vieille  France  n’avait  subi  de  hontes  comparables,  aux  trois  invasions 
qu’ont  attirées  sur  elle  ses  deux  essais  d’empire. 

Cette  fois,  nos  désastres  ont  été  si  grands,  si  rapides,  ont  tellement 
dépassé  toutes  proportions  et  toutes  prévisions  humaines,  qu’il  se- 
rait difficile  de  ne*  pas  y reconnaître  les  signes  manifestes  d’un  châ- 
timent d’en  haut.  — Déjà  cependant,  après  nous  avoir  fait  toucher  le 
fond  de  l’abîme,  la  miséricorde  divine  semble  s’être  étendue  sur 
nos  efforts  de  résurrection.  -—En  dépit  de  tout  le  mal  intérieur  qui 
nous  travaille  encore,  il  se  fait  assez  de  bien  dans  notre  pays  pour 
qu’il  soit  permis  de  croire  que  le  Tout-Puissant  n’abandonnera  pas 
cette  France  qu’on  nommait  jadis  le  soldat  de  Dieu. 

Mais,  pour  aider  à cette  régénération,  il  importe  de  nous  appli- 
quer cette  belle  parole  de  l’Ecriture  : — « Travaillons  comme  si  le 
succès  ne  dépendait  que  de  notre  industrie,  et,  en  même  temps, 
comptons  sur  la  Prpvidence,  comme  si  nos  efforts  ne  pouvaient  rien 
sans  elle!  » 

Et  puisque  « l’exemple  vient  de  haut,  » que  les  classes  éclairées 
de  la  société  française  soient  les  premières  à acclamer  résolument 
l’impôt  du  sang,  comme  toutes  les  grandes  mesures  de  salut  public. 
Que  leur  initiative  et  leur  désintéressement  confondent  les  calom- 
nies des  artisans  de  désordre,  toujours  prêts  à exciter  les  passions 
de  la  foule  1 

Que  le  gouvernement  et  l’Assemblée,  définitivement  établis  en 
dehors  des  séductions  malsaines  et  des  courants  révolutionnaires  de 
Paris,  donnent  à tous  les  Français  l’exemple  de  la  régénération  mo- 
rale, et,  comme  l’a  si  bien  dit  le  général  Trochu,  de  « cette  première 
revanche,  à prendre  sur  nous-mêmes  ! » — La  Providence  et  la  loi 
morale  sauront  bien  nous  préparer  la  seconde,  si  nous  avons  su  la 
mériter  ! 

Dieu  a fait  les  nations  guérissables,  mais  c’est  à la  condition 
qu'elles  veuillent  être  guéries.  Au  milieu  de  toutes  nos  maladies  mo- 
rales, qu’on  a appelées  luxe,  corruption,  paresse,  division  des  clas- 
ses, esprit  révolutionnaire  et  affaiblissement  des  caractères,  fruits 
amers  de  quatre-vingts  ans  de  révolutions  et  d’incroyance,  les  étran- 
gers eux-mêmes  constatent  parmi  nous  des  symptômes  de  relèvement. 

C’est  le  commandant  d’état-major  von  Molsheim,  qui,  dans  une 
conférence  récente  devant  une  des  académies  de  Berlin,  nous  dé- 
peint, entre  autres  traits,  « comme  un  peuple  honnête,  laborieux, 
« très-économe,  sachant  souffrir  et  même  mourir  avec  résignation  ! » 

C’est  le  général  en  chef  de  l’armée  allemande  d’occupation  en 
France  qui,  dans  son  rapport  semestriel  du  l^^’mai  1872,  dit  : « Les 
10  Août  1S72.  55 
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officiers  qui  n’y  étaient  jamais  venus,  sont  loin  de  partager  toutes  les 
préventions  répandues  contre  les  Français^  qui,  en  dehors  de  la  poli- 
tique, ont  de  grandes  qualités  î » 

C’est  enfin  le  grand  organe  anglais,  le  Times,  notre  ennemi  acharné 
pendant  la  dernière  guerre,  proclamant,  de  son  côté,  « le  merveil- 
leux ressort  » que  déploie  en  ce  moment  la  France  ! Ce  ressort  est 
en  effet  Fun  des  meilleurs  traits  de  notre  caractère  national. 

Assurément,  il  est  peu  de  nations  au  monde  capables  de  se  relever 
aussi  promptement  d’un  immense  désastre.  — Mais  si  nos  ruines  ma- 
térielles se  réparent  plus  vite  que  l’Europe  ne  s’y  attendait,  tâchons 
qu’on  puisse  en  dire  autant  de  nos  ruines  morales  ! — Avec  cette  in- 
croyable légèreté  que  nous  avons  héritée  des  Gaulois,  nos  ancêtres, 
et  qui  fait,  à bon  droit,  l’étonnement  des  autres  peuples,  prenons 
garde  d’oublier  trop  vite,  les  cruelles  leçons  de  1870-71  ! — Silen- 
cieux, recueillis  dans  la  dignité  du  malheur,  mais  aussi  pleins  d’es- 
pérance pour  l’avenir,  ayons  tous  pour  devise  : « MementOy  tace^ 
or  a et  labora!  ! » 


Capitaine  Somerville. 


UNE  RÉSURRECTION  LITTÉRAIRE 


CLOTILDE  DE  SURVILLE 

ET  SES  ÉDITEURS^ 


Le  talent  est  fait  pour  la  lumière.  11  y vole  de  lui-même.  Les  plus 
contenus,  les  plus  désintéressés  parmi  les  écrivains  intimes,  ceux 
qui  croient  ne  s’entretenir  qu’avec  leur  conscience,  se  tournent  in- 
stinctivement — pour  peu  qu’ils  aient  l’étincelle  sacrée  — vers  un 
auditoire  absent,  vers  une  invisible  galerie.  Aussi  le  jour  où,  par 
suite  de  quelque  indiscrétion,  de  quelque  découverte,  leurs  pensées 
et  leurs  confidences  entrent  dans  le  grand  courant  de  la  publicité, 
on  dirait  qu’elles  reçoivent  enfin  leur  vraie  destination.  On  sent 
qu’elles  avaient  le  droit  de  se  produire,  cF éclater  aux  esprits,  selon 
l’expression  de  Pascal,  en  vertu  d’une  de  ces  mystérieuses  nécessités 
qu’entraîne  une  vocation  invincible. 

Cette  impuissance  du  talent  à se  renfermer  dans  un  cercle  res- 
treint, ce  besoin  de  mouvement  et  d’essor,  cette  soif  involontaire 
d’approbation  et  d’encouragement,  ont  dû  donner  lieu,  en  face  de 
circonstances  contraires  et  quelquefois  cruelles,  à bien  des  drames 
qui  probablement  demeureront  toujours  inconnus.  Le  mol  d’André 
Chénier  allant  à l’échafaud,  ce  mot  devenu  banal  aujourd’hui,  parce 
que  les  médiocres  et  les  charlatans  en  ont  abusé,  a été  certainement 
la  conclusion,  la  parole  finale  de  plus  d’une  existence  ignorée.  Ces 
naufrages  du  talent  dans  les  ténèbres  de  l’oubli  sont  douloureux  et 
lamentables  ; mais  il  y a pour  l’observateur,  pour  l’iiistorien  litté- 
raire, quelque  chose  de  plus  attristant  encore.’ 

^ Les  poésies  de  Clotilde  de  Surville.  — Études  nouvelles  suivies  de  documents 
inédits,  par  M.  Antonin  Macé,  professeur  à la  Faculté  des  lettres  de  Grenoble 
(chez  Techener). 
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Supposez  qu’au  sortir  du  moyen  âge,  dès  les  premières  lueurs  de 
la  Renaissance,  au  fond  d’une  province,  dans  une  solitude  abrupte 
et  mélancolique,  une  nature  supérieure,  une  femme  d’élite,  ait  été 
touchée  du  même  rayon  que  Pétrarque.  Sous  cette  impression  qui  la 
pénètre  et  la  domine,  elle  donne  carrière  aux  riches  aptitudes  de 
son  esprit  et  de  son  âme.  A l’aide  de  quelques  indications,  bien  som- 
maires sans  doute,  elle  surprend  les  secrets  du  rhythme,  du  langage 
poétique.  Ce  qu’on  ne  lui  apprend  pas,  elle  le  devine.  Initiée  aux 
habiletés  de  la  forme,  elle  permet  aux  purs  et  nobles  sentiments  qui 
font  battre  son  cœur  de  s’échapper  de  ses  lèvres.  Une  série  de  com- 
positions familières,  tendres,  délicates,  élevées  en  même  temps  et 
généreuses,  surgissent  et  se  révèlent  ainsi.  Elles  sont  la  joie  et  l’hon- 
neur d’un  intérieur  austère,  d’une  vie  modeste  et  retirée.  Quelques- 
unes  cependant,  plus  favorisées  ou  plus  audacieuses,  s’envolent  du 
castel  natal,  et  vont  réjouir,  charmer  les  châteaux  voisins.  L’écho 
même  en  arrive  jusqn’à  la  chaumière,  et  le  pâtre  de  la  montagne 
transmet  à ses  enfants  des  stances,  des  refrains  que  la  mémoire  po- 
pulaire conservera  fidèlement.  Ces  chants  de  famille,  de  patriotisme, 
d’héroïsme,  restent  flottants  durant  de  longues  années  dans  ce  cadre 
agreste,  à la  fois  simple  et  grandiose,  qui  leur  convient  à merveille. 
Puis  la  mort  vient,  le  silence,  l’abandon.  Quelques  parchemins  qui 
jaunissent  et  moisissent  dans  les  salles  poudreuses  d’un  donjon  sou- 
vent déserté,  voilà  tout  ce  qui  subsiste  de  l’œuvre  charmante,  ado- 
rable, dont  l’éclat  réjouissait  la  vue,  dont  le  parfum  dilatait  le  cœur! 
Des  siècles  s’écoulent.  Un  jour,  fortune  heureuse!  l’œil  d’un  petit- 
fils  ou  d’un  arrière-neveu,  homme  d’intelligence  et  d’étude,  s’arrête, 
en  fouillant  les  archives  de  la  famille,  sur  ces  parchemins  qu’une 
tradition  vague  recommande  à son  attention.  Il  s’en  saisit,  les  dé- 
chiffre avec  amour,  les  transcrit.  Sans  doute,  pieux  descendant,  édi- 
teur consciencieux,  il  va  publier  les  poésies  de  son  aïeule  ; une  gloire 
tardive,  mais  incontestable,  couronnera  la  muse  de  l’intimité  et  de 
la  pairie?  Détrompez-vous.  C’est  ici  que  l’ironie  de  la  destinée  se 
fait  sentir. 

Le  respect  du  passé  dans  ses  manifestations  intellectuelles,  ce 
sentiment,  que  l’érudition  moderne  a remis  en  honneur,  et  grâce 
auquel  les  altérations,  les  travestissements,  sont  désormais  impos- 
sibles, ou  du  moins  très-difficiles,  n’existe  pas  pour  l’héritier,  plus 
enthousiaste  que  réfléchi,  plus  ardent  que  studieux.  Poète  lui-même, 
ou  plutôt  amant  de  la  poésie,  qui  lui  refuse  obstinément  ses  faveurs, 
il  ne  voit  dans  les  manuscrits  de  son  aïeule  qu’un  prétexte  à brode- 
rie, un  thème  à amplifier.  Et  là -dessus,  le  malheureux  corrige, 
coupe,  taille,  dénature.  Parfois  il  supprime,  plus  souvent,  hélas!  il 
ajoute.  Ce  n’est  pas  assez  : il  se  pique  d’imitation;  il  multiplie  les 
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pastiches,  il  se  complaît  dans  le  faux  naïf.  C’est  là  ce  qu’il  appelle 
préparer  la  publication  des  poésies  de  son  aïeule. 

Les  catastrophes  s’ajoutent  aux  contre-temps.  Une  fin  tragique 
attend  le  chevaleresque  gentilhomme,  que  son  dévouement  à une 
cause  défendue  par  ses  pères  a jeté  entre  les  mains  d’ennemis  im- 
placables. Les  manuscrits  originaux,  confiés  à des  mains  négligentes 
ou  ignorantes,  disparaissent  pour  ne  plus  jamais  se  retrouver.  Les 
copies  arrangées  échappent  par  miracle,  et  ce  sont  elles  seulement 
qui,  après  mille  difficultés  et  vicissitudes,  se  présentent  au  public 
comme  l’expression  des  pensées  et  des  sentiments  d’une  femme  du 
quinzième  siècle. 

Est-ce  assez  de  mauvaise  chance,  assez  de  malheur?  Ne  trouvez- 
vous  pas  qu’il  y a là  quelque  chose  de  plus  navrant  que  dans  un 
naufrage  complet?  Perdre  son  accent  vrai,  son  individualité  morale, 
se  voir  habiller  selon  les  caprices  de  la  mode,  être  plus  qu’un  fan- 
tôme et  moins  qu’une  réalité,  quoi  de  plus  dur  et  de  plus  désolant? 
Eh  bien,  cela  s’est  rencontré;  l’hypothèse  que  je  viens  défaire  n’est, 
à vrai  dire,  qu’un  récit  qui  s’applique  trop  exactement  au  sort 
éprouvé  par  les  poésies  de  Clotilde  de  Surville.  Cette  aimable  phy- 
sionomie littéraire  a subi  l’injure  des  retouches,  plus  mortelle  en- 
core que  l’injure  du  temps.  Mais  ne  peut-on  pas  pratiquer  sur  le 
recueil  préparé  par  M.  de  Surville,  publié  par  Vanderbourg,  l’opéra- 
tion qui  aide  à retrouver  dans  les  tableaux  maladroitement  restau- 
rés, repeints  avec  une  bonne  foi  qui  n’est  pas  exempte  de  présomp- 
tion, le  dessin  primitif,  la  couleur  véritable,  l’attitude,  l’expression, 
la  personne  enfin?  Ce  travail  délicat  et  scabreux  a séduit  un  des  pro- 
fesseurs de  la  Faculté  de  Grenoble,  M.  Antonin  Macé.  Appuyé  sur 
des  documents  inédits  dont  la  valeur  ne  saurait  être  contestée,  ras- 
semblant et  groupant  avec  art  des  renseignements  de  toutes  sortes, 
il  a tenté  l’entreprise,  et  l’a  poussée  assez  loin.  Aujourd’hui,  quel- 
ques points  qui  naguère  encore  ne  paraissaient  pas  en  état  de  soute- 
nir la  discussion,  semblent  définitivement  acquis.  Le  rôle  de  Vander- 
bourg dans  la  publication  des  poésies  de  Clotilde  est  déterminé  d’unt 
manière  positive.  Tout  soupçon  de  paternité  s’évanouit;  on  voit 
qu’il  ne  fut  qu’un  éditeur  éclairé,  consciencieux,  dévoué,  parfaite- 
ment honorable.  N’eût-on  obtenu  que  ce  seul  résultat,  le  travail  de 
M.  Macé  ne  saurait  être  dédaigné.  Mais  le  savant  professeur  de  Gre- 
noble a fait  plus  et  mieux  : if  a très-bien  démontré  que  M.  de  Sur- 
ville pouvait  et  même  devait  être  l’arrangeur  des  poésies  de  Clotilde, 
mais  qu’il  était  incapable  d’en  être  l’inventeur.  Cette  preuve  établie, 
il  reste  à se  rendre  compte  de  ce  qu’il  y a d’original  dans  le  recueil 
publié  en  18ü3,  et  à reconstituer  les  éléments  épars  ou  dénaturés 
d’une  personnalité  poétique  très-distinguée.  Cette  analyse  vaut  la 
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peine  qu’on  la  suive  de  près  ; celle  enquête  est  tout  à fait  digne  d’in- 
téresser les  esprits  qui  aiment  l’étude^  et  pour  lesquels  les  problèmes 
littéraires  conservent  encore  de  l’attrait. 


I 

Le  16  juillet  1805,  Vanderbourg  écrivit  à la  veuve  du  marquis  de 
Surviile  : 

« Je  vous  prierai  de  lire  dans  la  Bibliothèque  française  l’annonce 
des  poésies  de  Clotilde  par  M.  de  Ségur,  ex-ambassadeur,  conseiller 
d’Etat  et  membre  de  l’Institut.  Cet  article  est  écrit  avec  beaucoup 
d’esprit,  et  même  avec  trop  d’esprit  ; on  y reconnaît  le  ton  de  la  bonne 
compagnie,  mais  vous  y verrez  aussi  qu’en  faisant  le  plus  grand  éloge 
de  notre  recueil,  M.  de  Ségur  le  regarde  comme  très-moderne,  qu’il 
me  fait  l’honneur  de  me  soupçonner  d’y  avoir  part,  et  qu’en  habil- 
lant à l’antique  des  vers  du  cardinal  de  Bernis,  il  cherche  à nion- 
trer  comment  on  a pu  donner  le  même  costume  aux  poésies  de  Clo- 
tilde. » 

Les  doutes,  ou  plutôt  les  soupçons,  exprimés  avec  finesse  par  le 
spirituel  écrivain  qui  devint  plus  tard  l’éloquent  historien  de  la  cam- 
pagne de  Russie,  furent  partagés  par  le  monde  savant.  Il  s’établit 
même  à ce  sujet,  entre  les  érudits  et  les  lettrés,  en  dépit  des  alléga- 
tions, des  protestations  de  Vanderbourg,  une  sorte  d’entente  tacite. 
On  tenait  l’honnête  traducteur  d’Horace  et  de  Lessing,  l’estimable  ré- 
dacteur des  Archives  littéraires,  pour  l’inventeur  des  poésies  qu’il 
présentait  comme  simplement  confiées  à ses  soins  par  la  piété  intel- 
ligente de  la  famille  de  Surville.  On  lui  en  faisait  honneur  dans  la 
plupart  des  cercles  littéraires,  et  ce  n’est  pas  une  des  moindres  sin- 
gularités de  cette  histoire  — où  elles  abondent  — que  cet  accroisse- 
ment de  réputation  dû  à un  recueil  auquel,  nous  le  savons  aujour- 
d’hui avec  certitude,  Vanderbourg  n’avait  participé  en  rien.  Le  suc- 
cès des  poésies  de  Clotilde  contribua  certainement  à faire  de  l’édi- 
teur zélé  et  désintéressé  un  membre  de  l’Institut.  Ses  collègues,  tout 
en  respectant  le  mystère  que,  selon  eux,  il  affectait,  avaient  leur 
opinion  faite,  et  ne  s’en  départaient  plus.  Il  mourut  en  1827,  obsti- 
nément considéré  comme  un  heureux  émule  des  Macpherson,  des 
Fabre  d’Olivet,  des  Chatterton,  et  cette  gloire  indue  le  poursuivit  par 
delà  le  tombeau.  Douze  ans  après  sa  mort,  Daunou,  secrétaire  per- 
pétuel de  l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  consacrant, 
suivant  l’usage,  à son  confrère  défunt  une  notice  biographique,  ne 


CLOTILDE  DE  SURVÏLLE. 


543 


perdit  pas  une  si  belle  occasion  d’appuyer  avec  complaisance  sur  cet 
ordre  de  louanges. 

« Il  est  permis  de  conjecturer,  disait-il  dans  cette  espèce  d’orai- 
son funèbre,  que  Vanderbourg  a eu  lapricipale  part  au  Yolume  im- 
primé en  1803,  qu’il  est  le  véritable  auteur  des  meilleurs  morceaux^ 
et  que  ce  qu’ils  ont  acquis  de  renommée  lui  appartient.  Il  s’en  faut 
pourtant  que  l’imitation  du  langage  poétique  du  quinzième  siècle, 
et  même  de  l’orlhographe  de  cet  âge,  y soit  toujours  très-fidèle  ou 
très-heureuse.  Quand  on  y regarde  de  près,  la  supposition  se  dé- 
cèle bien  souvent  par  des  locutions,  des  constructions  et  des  idées 
moins  anciennes,  et  il  devient  à tous  égards  impossible  de  n’y  pas 
reconnaître  une  fabrication  moderne,  comme  a dit  M.  Villemain^ 
Mais  enfin  celte  œuvre  a fondé,  ou  du  moins  a grandi  et  répandu  la 
réputation  de  Vanderbourg;  elle  a fait  distinguer  en  lui  un  littéra- 
teur de  premier  ordre,  qui  savait  joindre  au  culte  des  chefs-d’œu- 
vre l’étude  des  informes  essais  du  moyen  âge.  Personne  ne  lui  a re- 
proché  une  fictmi  à laquelle  on  devait  une  lecture  agréable  et  quelquefois 
profitable.  » 

Telle  était  en  1859  la  solution  généralement  admise.  La  sanction 
académique  y mettait  le  dernier  sceau  ; et  cette  sanction  chez  l’aca- 
démicien qui  s’en  faisait  l’interprète  se  trouvait  étroitement  d’ac- 
cord avec  la  conviction  intime,  comme  le  prouvent  ces  quelques 
lignes  extraites  d’une  lettre  de  Daunou  : « Il  me  paraît  impossible 
que  les  poésies  de  Clotilde  soient  du  quinzième  siècle,  et  j’ai  peine 
à croire  qu’Étienne  de  Surville  ait  été  capable  de  les  composer  au 
dix-huitième.  Vanderbourg  doit  y avoir  eu  la  principale  part  en 
1803.  » 

Ce  fut  Sainte-Beuve  qui  le  premier,  avec  son  flair  habituel,  sa  pé- 
nétration aiguisée,  vint  en  1841,  par  un  article  inséré  à la  Revue 
des  Deux  Mondes.,  et  reproduit  depuis  dans  le  Tableau  de  la  poésie 
française  au  sehième  siècle.,  dont  il  forme  en  quelque  sorte  l’épilogue, 
troubler  celte  unanimité,  et  remettre  Vanderbourg  à son  véritable, 
à son  simple  rang  d’éditeur.  L’éminent  critique  ne  produisait  que 
des  preuves  littéraires  et  morales  ; mais  ces  preuves  étaient  si  bien 
choisies,  si  concluantes,  qu’elles  étaient  de  nature  à ébranler  les 
convictions  les  plus  fermes,  les  préventions  les  plus  enracinées. 
Sainte-Beuve  fondait  son  argumentation  sur  une  appréciation  rai- 
sonnée de  l’œuvre  poétique  de  Vanderbourg;  car  l’éditeur  de  Clo- 
lilde  a fait  pour  son  propre  compte  beaucoup  de  vers  très-prosaïques 
et  extrêmement  faibles.  Après  avoir  rappelé  les  pièces  insérées  dans 
les  dix-sept  volumes  des  Archives  littéraires  et  la  traduction  en  vers 

^ Cours  d'histoire  de  la  littérature  au  moyen  âge. 


544 


CLOÏILDE  DE  SURVILLE. 


des  odes  d’Horace,  Sainte-Beuve  terminait  le  chapitre  consacré  à celte 
discussion  de  détail  en  disant  : « Jusqu’à  nouvel  ordre,  et  à moins 
que  des  vers  originaux  de  Vanderbourg  ne  viennent  démentir  ceux 
de  ses  traductions,  c’est  bien  lui  qui,  à titre  de  versificateur,  me 
semble  parfaitement  incapable  et  innocent  de  Clotilde.  » 

Il  ne  faudrait  pas  croire  cependant  que  celte  tentative  ait  suffi . 
pour  modifier  à fond  et  retourner  l’opinion  publique.  L’impulsion 
était  trop  fortement  donnée  dans  le  sens  contraire.  Aujourd’hui  en- 
core, beaucoup  de  personnes  en  sont  restées  à cet  égard  au  senti- 
ment de  Villemain  et  de  Daunou.  Pour  elles,  le  nom  de  Vanderbourg 
est  inséparable  de  celui  de  Clotilde,  ou,  à mieux  dire,  Clotilde  n’est 
que  le  surnom  poétique  de  Vanderbourg.  D’ailleurs,  jusqu’à  la  ré- 
cente publication  de  M.  Antonin  Macé,  les  pièces  probantes  man- 
quaient, et  les  esprits  circonspects  étaient  autorisés  dans  une  cer- 
taine mesure  à se  méfier  des  inductions,  des  conjectures  négatives 
delà  critique. 

Maintenant  le  doute  n’est  plus  permis;  grâce  à l’obligeance  d’un 
descendant  de  madame  de  Surviile,  M.deWatré,  qui  a communiqué 
à M.  Macé  vingt  et  une  lettres  autographes  de  Vanderbourg,  écrites 
de  1801  à 1805,  et  qui  nous  initient  de  la  façon  la  plus  complète,  la 
plus  satisfaisante,  aux  péripéties  de  l’édition,  aux  perplexités  de 
l’éditeur.  Ces  lettres  sont  décisives  en  ce  qui  touche  le  rôle  joué  par 
Vanderbourg  dans  cette  publication.  Elles  servent  aussi  à éclairer  la 
question  de  l’authenticité  des  poésies,  et  nous  aurons  besoin  d’y  re- 
courir. Mais  auparavant  il  est  indispensable  que  nous  assistions  aux 
premières  démarches  de  Vanderbourg  près  de  madame  de  Surville, 
à la  découverte,  à l’examen,  au  classement  des  fameux  manuscrits. 
Il  nous  est  impossible  de  ne  pas  faire  connaissance  avec  les  person- 
nages qui,  de  près  ou  de  loin,  se  trouvent  mêlés  à l’histoire  d’une 
publication  si  étrangement  contrariée,  si  souvent  menacée  d’ajour- 
nement, si  contestée  après  son  apparition.  La  chanoinesse  de  Solier, 
le  marquis  de  Brazais,  le  frère  et  la  veuve  du  marquis  de  Surviile, 
enfin  Vanderbourg  lui-même,  sont  des  figures  intéressantes,  les  unes 
par  leur  singularité,  leurs  prétentions,  les  autres  par  leur  élévation, 
leur  beauté  morale.  Puisque  l’oubli  ne  veut  pas  d’elles  et  qu’une 
lueur  sort  de  leurs  cendres,  il  ne  convient  pas  que  nous  soyons  plus 
sévères  que  le  destin.  Rendons  à ce  qui  fut  vivant  sa  légitime  part 
d’existence. 

Émigré  comme  le  marquis  de  Surviile„Vanderbourg  s’était  trouvé, 
en  1794,  à Dusseldorf  en  même  temps  que  le  possesseur  des  ma- 
nuscrits de  Clotilde.  Ayant  eu  communication,  par  une  personne 
tierce,  de  quelques  parties  du  manuscrit,  il  prit  copie  de  trois  piè- 
ces qui  le  frappèrent  particulièrement  : la  Romance  de  Rosalyre, 
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ïHéro'ide  à Bérenger,  le  Chant  royal  à Charles  VIIL  Rentré  en 
France  quelques  années  après,  il  donna  lecture  de  ces  trois  mor- 
ceaux chez  l’illustre  érudit  Sainte-Croix.  Le  succès  dans  ce  salon,  où 
se  réunissait  une  société  d’élite,  fut  très-vif.  La  fin  tragique  du 
marquis  de  Surville,  toute  récente  encore  (il  avait  été  fusillé  au  Puy, 
en  1798^),  ajoutait  à l’intérêt  des  poésies  une  émotion  poignante. 
Vanderbourg,  encouragé  par  cet  accueil  enthousiaste,  et  grâce  à un 
heureux  hasard,  informé  de  l’adresse  de  madame  de  Surville,  qui 
vivait  retirée  en  Languedoc,  dans  son  château  de  Pradel,  lui  écrivit 
le  2 décembre  1801 , pour  lui  demander  de  livrer  à l’impression  les 
manuscrits  de  M.  de  Surville , se  proposant  dès  lors  comme  édi- 
teur, et  se  faisant  fort  de  trouver  un  libraire.  Malheureusement 
madame  de  Surville  ne  possédait  à ce  moment  aucun  des  manu- 
scrits de  son  mari.  Étaient-ils  égarés,  avaient-ils  été  volés,  devait-on 
les  considérer  comme  perdus?  A toutes  ces  questions,  pas  de  réponse 
possible.  Tout  ce  qu’on  savait  c’est  que,  pendant  son  exil,  M.  de  Sur- 
ville avait  publié  un  certain  nombre  de  poésies  de  son  aïeule  dans 
le  Journal  de  Lausanne,  dirigé  par  madame  la  chanoinesse  dePolier. 
Contrainte  d’interrompre  la  publication  de  son  journal,  madame  de 
Polier  était  venue  se  fixer  à Paris,  emportant  avec  elle  une  copie 
des  manuscrits  de  M.  de  Surville  et  très-déterminée  à en  tirer 
profit. 

On  comprend  que , dans  ces  circonstances,  la  visite  de  Vander- 
bourg venant,  sinon  réclamer  les  manuscrits  au  nom  de  la  famille, 
du  moins  solliciter  une  communication  qui  allait  équivaloir  à une 
prise  de  possession,  et  se  présentant  comme  chargé  de  l’édition  fu- 
ture, dut  être  fort  peu  agréable  à madame  de  Polier.  Elle  ne  le  fut 
pas  davantage  au  marquis  de  Brazais,  ancien  compagnon  de  Sur- 
ville dans  l’émigration,  qui  avait  eu  entre  les  mains  les  poésies  ma- 
nuscrites, et  même  avait  quelque  peu  collaboré  à la  révision,  à la 
correction  du  texte.  Resté  lié  avec  la  chanoinesse,  qu’il  avait  connue 
à Lausanne,  et  n’ayant  jamais  complètement  perdu  de  vue  la  copie 
qu’elle  possédait  des  poésies  de  Clotilde,  M.  de  Brazais  se  proposait 
évidemment  d’en  donner  une  édition  conjointement  avec  madame  de 
Polier.  Vanderbourg  apparaissait  donc  comme  un  fâcheux,  un  indis- 
cret qu’il  fallait  avant  tout  évincer.  Que  venait-il  faire  là?  Avait-il 
été  à la  peine  pour  être  à la  gloire?  Avait-il  été  l’ami,  le  confident, 
le  collaborateur  de  Surville?  Avait-il  mis  à sa  disposition  des 
moyens  de  publicité  ? En  aucune  sorte.  Que  signifiait  alors  cette 
intrusion  ? 

* Comme  émigré  rentré  illégalement  et  non  pas  comme  voleur  de  diligences  ainsi 
que  l’affirment  Barbier,  Brunet  et  Quérard  qui  le  font  périr  en  1795.  Nodier  (autre 
inexactitude)  prétend  que  Surville  fut  exécuté  à La  Flèche. 
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Il  est  nécessaire  de  bien  se  rendre  compte  des  sentiments  qui,  en 
cette  occurrence,  devaient  agiter  madame  dePolier  et  M.  deBrazais, 
sentiments  très-compréhensibles,  respectables  jusqu’à  un  certain 
point,  et  qui  avaient  leur  part  de  légitimité,  pour  ne  pas  se  montrer 
aussi  sévère  envers  eux  qu’ils  se  montrèrent  défiants  à l’égard  de 
Vanderbourg.  Il  y eut  là  de  petites  intrigues,  des  tracasseries  sur 
lesquelles  nous  ne  nous  arrêterons  pas.  Au  fond,  madame  de  Sur- 
ville était  et  devait  être  fort  embarrassée.  Si  la  chanoinesse  avait 
des  airs  de  charlatanisme  assez  déplaisants,  si  elle  ressemblait  trop 
à ces  écrivains  besogneux  qui  tiennent  boutique  de  littérature  et 
font  tout  ce  qui  concerne  leur  état , on  ne  pouvait  nier  qu’elle  avait 
été  parfaitement  accueillante  et  obligeante  pour  M.  de  Surville,  que 
l’une  des  premières  elle  avait  senti  la  valeur  des  poésies  de  Clotilde; 
enfin  il  était  incontestable  qu’au  moment  même  où  le  marquis  de 
Surville  écrivait  à sa  femme  pour  lui  recommander  les  productions 
de  son  aïeule,  c’est-à-dire  la  veille  de  sa  mort,  il  adressait  également 
à madame  de  Polier  un  billet  conçu  dans  les  termes  les  plus  affec- 
tueux : ((  Madame  de  Surville , écrivait-il , possédera  bientôt  les 
extraits  de  Clotilde;  elle  aura  l’honneur  de  vous  en  faire  part.  » Si 
ce  n’élait  pas  une  désignation  positive,  il  faut  avouer  que  cela  y res- 
semblait fort.  Quant  au  marquis  de  Brazais,  outre  les  liens  d’étroite 
amitié  qui  l’avaient  uni  au  vaillant  gentilhomme  fusillé  par  le  comité 
révolutionnaire  du  Puy,  il  avait,  comme  poète  et  même  comme  criti- 
que littéraire , un  réel  mérite.  11  avait  fait  partie  avec  de  Pange,  Le- 
brun et  les  frères  Trudaine,  du  cercle  intime  d’André  Chénier.  La 
seconde  épître  du  jeune  grand  poète  lui  est  dédiée,  ainsi  qu’à  Le- 
brun, et  il  ne  partage  avec  personne  la  dédicace  de  la  cinquième. 
Imitateur  d’Hésiode,  le  poète  d’Ascra,  M.  de  Brazais  avait  composé  un 
poème  intitulé  F Année,  poème  resté  inédit,  mais  dont  M.  Antonin 
Macé  a pu  donner,  à la  fin  de  son  volume,  plusieurs  fragments  di- 
gnes d’estime,  grâce  à la  courtoisie’ d’un  petit-fils  de  l’auteur,  M.  le 
vicomte  de  Roquefeuil.  C’est  à ce  poème  que  Chénier  fait  allu- 
sion dans  sa  seconde  épître,  quand  il  s’adresse  à son  ami  en  ces 
termes  : 

Et  toi,  dont  le  génie,  amant  de  la  retraite, 

Et  des  leçons  d’Ascra  studieux  interprète, 

Accompagnant  l’année  en  ses  douze  palais. 

Étale  sa  richesse  et  ses  vastes  bienfaits, 

Brazais,  que  de  tes  chants  mon  âme  est  pénétrée  ! 

Ce  passage,  jusqu’à  présent,  était  demeuré  obscur,  et  je  ne  vois 
pas  que  M.  Becq  de  Fouquières,  dans  son  excellente  édition  des  poé- 
sies d’André  Chénier,  ait  indiqué  de  quoi  il  s’agissait.  Très-probable- 
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ment  il  l’ignorait  lui-même.  C’est  ainsi  qu’en  passant,  le  travail  de 
M.  Antonin  Macé  éclaircit  ce  petit  point  littéraire.  Il  rend  un  service 
plus  important  en  faisant  revivre  sous  nos  yeux  l’homme  de  talent, 
original,  plein  de  feu  et  d’esprit  que  Chénier  consultait  avec  défé- 
rence et  que  Surville  aurait  dû  écouter  lorsqu’il  lui  conseillait  d’être 
plus  sobre  de  retouches , de  remaniements  et  d’embellissements. 
Madame  de  Surville  ne  se  sentait  pas  le  droit  de  traiter  un  tel  homme 
à la  légère,  de  plus  un  fait  s’imposait  contre  lequel  il  n’y  avait  pas  à 
Lutter.  Madame  de  Polier  était  en  possession  de  la  seule  copie  con- 
nue alors,  et  cette  possession  se  trouvait  confirmée,  autorisée  par 
le  dernier  billet  de  M.  de  Surville.  Cela  ne  la  constituait  pas  proprié- 
taire du  manuscrit,  mais  lui  conférait  quelques  droits  à donner  son 
avis  sur  l’emploi  qu’il  convenait  d’en  faire.  Toutes  ces  raisons  se  réu- 
nissant, la  chanoinesse  et  M.  de  Brazais  allaient  peut-être  devenir, 
malgré  la  sympathie  de  madame  de  Surville  pour  Vanderbourg,  les 
éditeurs  des  poésies  de  Clotilde,  lorsque  le  manuscrit  original,  ce- 
lui que  M.  de  Surville  avait  emporté  avec  lui  dans  sa  périlleuse  mis- 
sion et  qu’une  amie  dévouée,  madame  de  Chabanolle,  avait  caché 
soigneusement,  fut  remis  à la  veuve  qui  s’empressa  de  le  transmet- 
tre à l’érudit  consciencieux  dont  les  sollicitations  désintéressées 
étaient  venues  la  chercher  dans  sa  solitude.  Dès  lors  les  intermé- 
diaires perdent  toute  importance.  M.  de  Brazais  et  madame  de  Po- 
lier disparaissent  à peu  près  de  la  scène.  Il  ne  reste  plus  que  Van- 
derbourg aux  prises  avec  une  tâche  singulièrement  difficile,  celle 
d’examiner  des  manuscrits  inégalement  authentiques,  d’écarter  ce 
qui  est  altéré,  de  chercher  la  veine  primitive,  en  un  mot  de  retrou- 
ver une  Clotilde  vraisemblable  et  naïve  sous  la  Clotilde  que  M.  de 
Surville  s’était  plu  à pomponner  et  à farder.  Sa  très-intéressante 
correspondance,  communiquée  à M.  Antonin  Macé  par  M.  de  Watré, 
nous  montre  l’honnête  et  infatigable  éditeur  à l’œuvre.  Elle  est  la 
meilleure  des  introductions  à l’étude  de  la  question  d’authenticité. 


II 

Nous  avons  appliqué  le  mot  manuscrit  aux  divers  cahiers  conser- 
vés au  Puy  et  envoyés  à Vanderbourg  par  madame  de  Surville.  Ce 
mot  en  tant  qu’il  désigne  les  poésies  de  Clotilde,  n’est  pas  exact, 
puisqu’il  ri’y  a pas  un  seul  feuillet  qui  soit  écrit  de  la  main  de  l’au- 
teur présumé.  Tout  a été  rédigé,  transcrit,  calligraphié  par  M.  de 
Surville.  De  Clotilde  elle-même,  pas  une  trace,  pas  un  vestige,  pas 
un  indice.  Elle  est  matériellement  absente  de  son  œuvre.  Il  faut. 
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pour  l’y  découvrir,  pour  l’y  reconnaître,  je  ne  dirai  pas  les  yeux  de 
la  foi,  mais  les  lumières  de  la  divination  scientifique  et  poétique.  En 
apprenant  que  les  poésies  étaient  retrouvées,  et  avant  d’en  avoir 
reçu  communication,  Vanderbourg  se  hâtait  d’écrire  à madame  de 
Surville  : 

« Vous  remettra-t-on  les  originaux  ou  seulement  des  copies  de  la 
main  de  M.  de  Surville?  Dans  ce  dernier  cas,  il  faudra  accumuler  le 
plus  de  preuves  morales  que  nous  pourrons  contre  ceux  qui  argu- 
mentent de  la  beauté  même  de  ces  poésies,  pour  prouver  qu’elles 
n’ont  pas  été  écrites  sous  Charles  Vil  et  Charles  VIII...  Vous  pouvez 
compter  que  j’y  mettrai  tout  le  zèle  dont  je  suis  capable,  mais  j’avoue 
que  quelques  manuscrits  de  la  main  môme  de  Clotilde  nous  seraient 
d’un  grand  secours.  » 

Voici  maintenant,  dans  toute  sa  fraîcheur,  dans  toute  sa  vivacité, 
son  impression  à la  lecture  du  manuscrit.  Elle  est  précieuse  à consta- 
ter, parce  qu’au  milieu  d’une  certaine  confusion,  d’un  certain  trou- 
ble, elle  contient  en  germe  la  solution  qui  finira  par  s’imposer  à 
l’esprit  de  l’éditeur,  et  qui,  aujourd’hui  encore,  paraît  la  plus  accep- 
table, la  plus  plausible.  Je  donne  la  plus  grande  partie  de  la  lettre; 
elle  est  d’une  importance  capitale  : 

Paris,  22  juillet  1802. 

« Je  m’empresse  de  vous  annoncer,  madame,  la  réception  du  pa- 
quet que  vous  m’avez  fait  l’honneur  de  m’envoyer.  Il  n’est  entre 
mes  mains  que  depuis  hier,  mais  il  élait  arrivé  à Paris  la  veille.  J’y 
ai  trouvé  les  trois  volumes  manuscrits  dont  vous  me  parlez  et  dont 
le  plus  complet  m’était  déjà  connu.  Je  me  suis  déjà  occupé  à les 
parcourir  ; et  je  vous  avouerai  franchement  que  ce  que  j’en  ai  vu  n’a 
encore  servi  qu’à  redoubler  mes  doutes.  Il  est  bien  singulier  que  le 
poëme  le  plus  considérable  de  la  collection  soit  les  trois  plaids  d’or 
dans  l’un  des  volumes,  et  soit  devenu  les  cinq  plaids  d’or  dans  un 
autre  plus  récent.  Gomment  M.  de  Surville  n’a-t-il  pas  au  moins 
conservé  le  manuscrit  de  Jeanne  de  Vallon  % si  les  originaux  de  Clo- 
tilde même  n’existaient  plus?  J’aurais  mille  autres  questions  à vous 
faire,  auxquelles  peut-être  vous  ne  seriez  pas  plus  en  état  de  répondre 
que  moi,  et  qui  toutes  révoquent  en  doute,  d’une  manière  presque  irré- 

^ Une  parente  qui  au  dix-septième  siècle  aurait  déjà  revu  et  remanié  les  ma- 
nuscrits de  Clotilde.  Comme  l’existence  littéraire  de  cette  Jeanne  de  Vallon  ne  nous 
est  affirmée  que  par  Surville  et  qu’on  ne  sait  pas  au  juste  quelles  retouches  elle  a 
pu  faire,  je  la  laisse  volontairement  de  côté.  La  question  est  déjà  bien  assez  délicate 
sans  la  compliquer  à plaisir. 
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futable,raulhenlicité  des  manuscrits.  D’un  autre  côté,  on  ne  saurait 
comprendre  comment,  au  bout  de  trois  cents  ans,  un  homme  aurait 
pu  si  bien  saisir  et  peindre  les  sentiments,  les  intérêts  d’une  femme, 
d’une  mère,  d’une  Française  du  temps  de  Charles  VU;  comment  il 
se  serait  amusé  à faire  des  rondeaux  contre  Alain  Chartier,  et  à ima- 
giner tous  les  personnages  dont  parle  Clotilde.  Je  m’y  perds,  en 
vérité,  ce  ne  sera  qu’après  une  lecture  complète  et  réfléchie  que  je 
pourrai  essayer  de  former  un  jugement,  qui , peut-être  encore,  se 
terminera  par  le  doute. 

« Dans  l’unique  conférence  que  j’aie  eue  avec  madame  de  Polieret 
M.  de  Brazais,  je  me  rappelle  que  celui-ci  ne  craignit  pas  de  dire  que 
M.  de  Surville  se  permettait  souvent  des  changements,  additions  et 
corrections  aux  œuvres  de  son  aïeule.  Peut-être  alors  une  partie  des 
œuvres  manuscrites  appartient  seule  à Clotilde,  et  ce  ne  sera  pas 
une  tâche  aisée  que  de  distinguer  le  vrai  du  faux.  » 

L’alternative  est  très-bien  indiquée:  le  fond  du  problème,  en  ce 
qu’il  a de  contradictoire,  est  aperçu  et  caractérisé.  Nous  sommes, 
en  effet,  entre  deux  impossibilités  : le  ton  des  poésies  de  Clotilde  est 
trop  moderne  pour  qu’on  puisse  les  attribuer,  au  moins  sous  cette 
forme,  a une  femme  du  xv®  siècle.  D’autre  part,  l’incapacité,  disons 
tout,  la  nullité  poétique  de  Surville  nous  interdit  de  voir,  de  soup- 
çonner en  lui  l’auteur,  l’inventeur  des  plus  belles  pièces  de  ce  char- 
mant recueil.  Force  est  donc  d’arriver  à un  compromis,  à une  sorte 
de  transaction  intérieure  qui  nous  fait  admettre  une  Clotilde  primi- 
tive, déchiffrée  d’abord,  puis  altérée  par  son  descendant,  lequel, 
lorsque  la  mort  le  frappa,  était  en  train  de  se  substituer  entièrement 
à son  aïeule.  Ces  trois  phases  sont  à noter,  si  l’on  tient  à s’orienter 
dans  ce  difficile  sujet.  Vanderbourg  n’a  pas  été  sans  les  distinguer, 
et  il  les  a signalées  avec  autant  de  mesure  que  de  finesse. 

« Ma  courte  conversation  avec  M.  de  Brazais,  écrivait-il  à M.  de 
Surville  jeune,  m’a  prouvé  que  M.  de  Surville  avait  fait  aux  manu- 
scrits de  votre  aïeule  encore  plus  d’altérations  que  je  ne  croyais.  Des 
quatre  chants  d' amour  il  avait  fait  des  hymnes  aux  saisons.  Dans  le 
dialogue  Qu  est-ce  que  V amour  il  avait  changé  les  vers  de  dix  syllabes 
en  alexandrins.  On  y lisait  celui-ci  : Et  Salamandre  pâme  aux  sour- 
ces de  tonnerre  ; je  vous  laisse  à juger  combien  l’addition  de  ce  mot 
pâmer  était  heureuse.  » 

Dans  une  lettre  à madame  de  Surville,  du  21  octobre  1805,  je 
trouve  le  passage  suivant  plus  décisif  et  plus  explicite  encore. 
Notez  que  cette  lettre  est  la  dernière  que  nous  ayons  de  Vanderbourg 
à madame  de  Surville,  probablement  la  dernière  qu’il  lui  ait  écrite. 
Nous  avons  là  son  opinion  résumée,  condensée,  et  s’il  est  permis 
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d’employer  le  mot  définitif,  c'est  bien  à ce  propos.  A tous  ces  titres 
je  le  répète,  chaque  parole  de  ce  fragment  de  lettre  mérite  d’être 
pesée.  / 

« Vous  ai-je  parlé,  madame,  d’un  M.  de  Villeneuve  (du  Langue- 
doc), mon  ancien  camarade  de  la  marine  et  ami  de  feu  M.  de  Sur- 
ville? Il  était  à Paris,  il  y a dix-huit  mois,  et  depuis  son  retour  en 
province  il  m’a  fait  passer  divers  morceaux  copiés  de  sa  propre  main 
ou  de  celle  de  M.  de  Surville  et  attribués  à Clotilde  ; mais  je  vous 
avouerai  que  je  les  crois  tous  supposés.  Tout  me  prouve  qu’en  cela 
M.  de  Surville  ressemblait  à beaucoup  d’autres  à qui  l’appétit  vient 
en  mangeant,  qu’il  n’avait  réellement  emporté  de  France  que  très- 
peu  de  pièces  originales  de  Clotilde,  et  qu’il  a voulu  y suppléer  de 
son  propre  fonds.  Il  paraît  que  tel  sera  le  dernier  résultat  des  re- 
cherches faites  en  Écosse  d’une  manière  officielle  sur  l’authenticité 
des  poèmes  d’Ossian.  Ceux  que  Macpherson  publia  d’abord  n’étaient, 
il  est  vrai,  qu’une  mosaïque,  mais  dont  les  pièces  de  rapport  étaient 
du  moins  originales,  au  lieu  que  les  derniers  poèmes  qu’il  fit  im- 
primer paraissent  aujourd’hui  lui  appartenir  uniquement.  Je  ne 
cesse  pourtant  pas  de  penser  à Clotilde.  J’achète  tous  les  vieux 
poètes  que  je  rencontre,  mais  sans  en  trouver  qu’on  puisse  lui  com- 
parer, soit  pour  les  pensées,  soit  pour  la  correction  de  la  versifica- 
tion et  du  style.  Le  sentiment  seul  soutient  ma  foi,  mais  en  admettant 
que  les  œuvres  de  la  muse  de  l’Ardèche  ont  été  soigneusement 
retouchées.  » 

Peut-être  ici  Vanderbourg  se  montre-t-il  trop  enclin  à rabattre  de 
son  premier  enthousiasme  ? Peut-être  s’abandonne-t-il  à un  décou- 
ragement excessif?  Il  est  vrai  qu’avec  les  documents  dont  il  disposait 
on  ne  pouvait  guère  aller  plus  loin  que  la  conjecture.  M.  Antonin 
Macé  a pu  faire  un  pas  en  avant,  et  nous  allons  tout-à-l’heure  en 
en  apprécier  l’importance.  Mais  le  résultat  final,  fût-il  des  plus  fa- 
vorables à Clotilde,  ne  doit  pas  nous  rendre  ingrats  à l’égard  de  Van- 
derbourg. lia  préparé,  facilité  les  recherches  ultérieures  en  déblayant 
et  en  limitant  le  terrain  sur  lequel  elles  auraient  à s’exercer.  Avec 
beaucoup  de  sagacité,  de  fermeté,  de  tact,  il  s’est  attaché,  dans  les 
poésies,  à ce  qui  formait  pour  ainsi  dire  le  noyau,  en  négligeant  les 
surcharges  et  les  additions  multipliées  par  M.  de  Surville  au  fur  et  à 
mesure  qu’il  s’éloignait  de  la  source  primitive.  Comme  critique  et 
comme  éditeur,  Vanderbourg  à serré  la  vérité  d’aussi  près  qu’il  lui 
était  possible.  Ace  point  de  vue,  toute  sa  lettre  à madame  de  Surville 
du  21  août  1802,  est  à lire  et  à retenir.  Mis  en  présnce  d’un  manu- 
scrit de  trois  volumes,  il  commence  par  en  rejeter  deux  sans  hésiter 
et  il  expose  à son  honorable  correspondante  les  excellentes  raisons 
sur  lesquelles  se  fonde  son  incrédulité  absolue.  Ces  raisons  se  résu- 
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ment  dans  un  mot  spirituel  et  fin  qui  est  à lui  seul  un  lumineux 
commentaire.  « La  Clotilde  de  1794,  dit-il,  n’est  pas  celle  de  1796  : 
elle  n’en  est  que  l’embryon.  » Assurément  on  ne  saurait  mieux  ca- 
ractériser le  procédé  successif  et  envahissant  de  M.  de  Surville.  Pour 
celui-ci  le  point  de  départ,  qui  avait  été  d’abord  un  point  d’appui, 
finissait  par  devenir  un  prétexte,  un  simple  passe-port  pour  ses 
fantaisies  et  ses  conceptions  personnelles.  Au  fond,  qu’on  le  sache 
bien,  Vanderbourg  n’y  fut  jamais  pris.  Dans  la  lettre  que  je  viens  de 
rappeler  et  après  avoir  fait  à la  critique  sévère  une  très-large  part, 
il  ajoute. 

« Il  nous  reste  maintenant  le  dernier  volume,  ou  plutôt  le  pre- 
mier, car  il  est  le  plus  ancien.  Celui-ci  donne  à notre  thèse  une  cou- 
leur différente.  Si  la  beauté  de  la  versiti cation,  l’exacte  observation 
de  nos  règles  les  plus  modernes,  et  certains  mots  nouvellement  in- 
ventés font  soupçonner  à juste  titre  que  les  poésies  de  Clotilde  ne 
sont  pas  du  règne  de  Charles  VIII,  d’un  autre  côté,  la  vérité  des  sen- 
timents, l’enthousiasme  poétique  pour  des  événements  si  éloignés 
de  nous,  quelques  traits  qui  ne  peuvent  partir  que  du  cœur  d’une 
femme,  les  rondeaux  contre  un  poëte,  mort  il  y a trois  cents  ans, 
combattent  puissamment  pour  l’authenticité  des  pièces  renfermées 
dans  ce  volume.  » 

Et  sa  conclusion  est  celle-ci  : 

« Mon  plan  est  donc  de  ne  donner  que  les  poésies  de  Clotilde 
contenues  dans  cet  ancien  volume  qui  fait  à lui  seul  un  recueil  com- 
plet ; et  ce  fut  sans  doute  aussi  le  premier  dessein  de  M.  de  Sur  ville.  » 

Voilà,  exactement  tracé,  le  cercle  d’où  il  ne  faudra  plus  sortir. 
On  aurait  pu  le  resserrer  encore  davantage  si,  à cette  époque,  on  avait 
. eu  connaissance  des  poésies  personnelles  du  marquis  de  Surville. 
Malheureusement,  Vanderbourg  ne  put  s’en  procurer  qu’un  très- 
petit  nombre.  La  famille  qui  paraît  avoir  donné  communication  de 
certaines  pièces,  eût-elle  laissé  démontrer  à fond  l’incapacité  de  Sur- 
ville comme  poëte,  — démonstration  indispenssble  cependant  à la 
gloire  de  la  vraie  Clotilde  ? On  est  autorisé  a penser  que  non,  lors- 
qu’on voit  quelles  susceptibilités  s’élevèrent  chez  M.  de  Surville 
jeune  contre  la  préface  judicieuse,  modérée,  affectueuse  même  où 
Vanderbourg  relevait  de  là  roideur  et  de  l’emphase  dans  quelques 
fragments  en  prose  du  marquis  de  Surville.  Ce  fut  toute  une  affaire 
et  il  fallut  à une  des  éditions  suivantes  faire  des  changements  et 
adoucissements;  que  serait-il  advenu  si  la  découverte  des  poésies  de 
Surviile  avait  fait  subitement  éclater  la  banalité  de  sa  veine,  l’in- 
digence de  son  inspiration?  L’embarras  de  la  famille  eût  été  grand, 
et  jusqu’à  un  certain  point  il  se  conçoit.  Aurait-on  sacrifié  la  ré- 


552 


CLOTILDE  DE  SURYILLE. 


putation  du  descendant  à la  célébrité  de  l’aïeule?  Je  ne  sais.  L’é- 
preuve dans  tous  les  cas,  ainsi  que  nous  avons  pu  le  constater,  eût 
été  profondément  douloureuse  ^ 

Elle  fut  épargnée  à la  famille  et  l’on  put  croire  qu’elle  n’aurait 
jamais  lieu.  Les  délicats  elles  curieux  s’en  lamentaient.  Sainte-Beuve 
lui-même,  l’incomparable  fureteur,  perdait  l’espoir  de  rien  trouver 
à ce  sujet. 

« J’avais  songé  d’abord,  dit-il,  à découvrir  dans  les  recueils  du 
dix-huitième  siècle  quelques  vers  signés  de  Surville,  avant  qu’il  se 
fût  vieilli  ; à les  mettre  en  parallèle,  comme  mérite  de  forme  et  comme 
manière,  ayeclesvers  que  nous  avons  de  Vanderbourg,  et  à instruire 
ainsi  quant  au  fond  le  débat  entre  eux.  Mais  ma  recherche  a été 
vaine  ; je  n’ai  pu  rien  trouver  de  M.  de  Surville,  etil  m’a  fallu  renon- 
cer à ce  petit  parallèle  qui  m’avait  souri.  » 


III 

Aujourd’hui,  le  parallèle  est  devenu  possible,  mais  ce  n’est  plus 
entre  Vanderbourg,  désormais  hors  de  cause,  et  M.  de  Surville  qu’il 
s’agit  de  l’instituer.  Il  s’établit  tout  naturellement  entre  Clolilde  et 
son  héritier.  A force  de  recherches,  M.  Antonin  Macé  a réussi  à se 
procurer  les  poésies  imprimées  d’Étienne  de  Surville,  publiées  en 
1786,  sous  le  titre  à’ Œuvres  lyriques  un  chevalier  français.  Des  ipiè- 
ces  manuscrites,  autographes  lui  ont  été  communiquées,  soit  par 
M.  de  Watré,  l’un  des  derniers  représentants  de  la  famille,  soit  par  un 
parent  éloigné,  M.  de  Bernardi,  ancien  député.  On  a donc  en  main 
tous  les  documents  nécessaires  à une  comparaison.  Cette  comparai- 
son, M.  Antonin  Macé  s’est  chargé  de  la  poursuivre  et  de  la  mener  à 
bien.  Je  n’ai  pas  à refaire  ici  ce  qu’il  a fait  excellemment  dans  son 
livre,  d’une  manière,  selon  moi,  absolument  irréfutable.  Je  renvoie 
les  curieux  à l’ouvrage  de  M.  Macé  et  je  me  contente  d’enregistrer 
les  résultats  acquis.  Eh  bien,  il  n’y  a pas  moyen  d’en  douter.  L’au- 
teur des  Stances  aux  mânes  du  grand  Rousseau,  des  Fastes  de  la 

^ Tout  dans  cette  affaire  fut  traité  de  part  et  d’autre  avec,une  délicatesse  extrême. 
Vanderbourg  ne  voulut  recevoir  aucune  rétribution  pour  son  travail.  Il  consentit 
seulement  sur  les  instances  pressantes  et  réitérées  à toucher  le  produit  d’une 
édition  en  petit  format  qui  parut  un  peu  plus  tard.  Nous  n’avons  malheureusement 
pas  les  lettres  de  madame  de  Surville,  mais,  d’après  les  réponses  de  Vanderbourg 
on  peut  la  considérer  comme  une  personne  très-judicieuse  et  très-intelligente. 
M.  de  Surville  jeune  paraît  avoir  été  très-dévoué  à la  mémoire  de  son  frère.  Il  le 
fut  jusqu’à  trouver  la  préface  de  Vanderbourg  trop  peu  indulgente.  Ce  léger  nuage 
ne  tarda  pas  d’ailleurs  à se  dissiper. 
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Maçonnerie,  de  laPuniüon  des  Barbaresques,  delà  bizarre  composition 
intitulée  Polijode,  et  ayant  pour  sujettes  voyages  et  la  mort  de  Cook, 
de  Vépode  qui  a pour  titre  l'Amérique  délivrée  (1817)  n’a  pu  écrire 
ni  le  Chant  royal  à Charles  VÜI,  ni  VHérdüle  à Bérenger,  ni  les  Verse- 
lets  à mon  premier-né.  Il  a pu  en  gâter  quelques  parties,  mais,  comme 
exécution  et  conception,  tout  ce  qui  dans  ces  pièces  et  dans  plusieurs 
autres  que  nous  pourrions  citer,  est  remarquable  et  de  première 
valeur,  n’est  évidemment  pas  de  lui.  Je  sais  bien  que  Sainte-Beuve  a 
dit  finement  « qu’on  ne  cherche  pas  l’abeille  hors  de  sa  ruche, 
elle  n’en  sort  plus.  » Mais  voilà  justement  où  gît  la  difficulté,  c’est 
que  l’abeille,  pour  accepter  jusqu’au  bout  la  comparaison  de  Sainte- 
Beuve,  aurait  dû  être  déjà  en  train  décomposer  son  miel  à l’époque 
où  s’ébauchaient  et  commençaient  à prendre  forme  les  détestables 
pièces  dont  M.  Macé  a donné  des  citations  significatives  et  que  nous 
avons  sommairement  indiquées  plus  haut.  Il  faudrait,  pour  expli- 
quer celle  inégalité  prodigieuse,  attribuer  àM.  de  Surville  une  singu- 
lière faculté  de  dédoublement.  Dès  qu’il  touche  à Clotilde,  il  a du 
talent  ; dès  qu’il  s’en  éloigne,  il  n’en  a plus.  Au  point  de  vue  psycho- 
logique, ce  serait  bizarre  et  très-contestable.  Une  pièce  citée  par 
M.  Macé  porte  du  reste  un  terrible  coup  à celte  interprétation. 

Parmi  les  poésies  inédites  de  M.  de  Surville  communiquées  à 
M.Antonin  Macé  par  M.  deBernardi,  se  trouve  un  autographe  de  vingt- 
quatre  pages  in-quarto,  d’une  très-belle  et  très-nette  écriture,  avec 
notes  et  renvois,  intitulée  : Marguerite-Clotilde-Éléonore  de  Vallon  et 
Chalys,  poète  français  du  quinzième  siècle,  à S.  M.  Catherine  11^  impéra- 
trice de  toutes  les  Bussies.  Dans  cette  épître,  composée  par  le  marquis  de 
Surville  pendant  l’émigration,  l’ombre  de  Clotilde  chante  et  célèbre 
la  gloire  delaczarine.  « Évidemment,  fait  observerM.  AntoninMacé, 
c’était  ici  le  cas,  ou  jamais,  de  faire  un  pastiche  et  de  prêter  à Glo- 
tilde,  que  l’on  fait  parler,  le  langage  du  quinzième  siècle  que  le  mar- 
quis de  Surville  ne  l’essaye  même  pas,  parce  qu’il  a sans  doute  la 
conscience  d’en  être  incapable,  et  c’est  dans  la  langue  du  dix-hui- 
tième siècle  que  Clotilde  célèbre  la  gloire  de  l’impératrice,  défend 
l’authenticilé  de  ses  poésies  et  raconte...  l’histoire  de  la  poésie  fran- 
çaise pendant  le  moyen  âge.  » Voici  le  début  de  cette  pièce  : 

C’est  d’un  séjour  de  paix,  auguste  souveraine, 

Où  de  Bassilowitz  muse  contemporaine, 

Je  vois  de  ses  enfants  les  mânes  tressaillir 
Au  jour  que  votre  nom  sur  eux  fait  rejaillir, 

Qu’après  trois  cents  hivers  d’un  funèbre  silence. 

Jusqu’au  trône  des  czars  ma  fière  voix  s’élance! 

Ne  la  dédaignez  point  ; les  marbres  de  Paros, 

Moins  que  nos  chants  sacrés  font  vivre  les  héros! 

10  Août  1872. 
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Après  de  tels  vers  à la  fois  pompeux  et  plats,  Fépreuve  peut  être 
considérée  comme  accomplie,  que  le  même  homme  qui  faisait  tenir 
à l'ombre  de  Clotilde  des  discours  si  insipides  et  si  prosaïques  pût 
le  même  jour,  et  en  quelque  sorte  à la  même  heure,  lui  faire  tenir  en 
un  langage  qu’il  connaissait  mal,  et  dont  il  ne  possédait  pas  le  génie, 
des  discours  d’une  grâce  touchante,  d’une  fierté  naïve,  pleins  de 
naturel  et  d’art,  cela  n^est  pas  admissible.  Le  talent  n’est  pas  un 
vêtement  que  l’on  puisse  prendre  et  quitter  au  gré  de  la  tâche  qu’on 
entreprend  ou  dubut  qu’on  se  propose.  Quand  on  est  réellement  doué, 
Fétincelle  se  fait  sentir  un  peu  partout  ; elle  ne  se  fixe  pas  si  étroite- 
ment, si  avarement  sur  un  point  spécial. 

M.  de  Survilie,  en  effet,  ■—  et  c’est  là  encore  une  particularité  à sa 
charge  ne  s’orientait  que  très-difficilement,  très-laborieusement 
dans  cette  langue  du  quinzième  siècle  qu’il  prétendait  rajeunir  et 
qu’il  estropiait  à chaque  instant.  Nous  avons  à ce  sujet  un  témoi- 
gnage qui  n’est  pas  suspect.  C’est  celui  du  marquis  de  Brazais,  l’un 
de  ses  confidents,  et  son  quasi-collaborateur  de  Lausanne.  Le  5 mars 
1802,  il  écrivait  à madame  de  Surville  : 

a J’étais  extrêmement  lié,  madame,  avec  votre  malheureux  époux 
et  même  avec  votre  frère.  En  me  communiquant  tous  les  ouvrages  de 
Clotilde  de  Yallon,  il  m’avait  fait  part  de  son  plan  pour  l’édition,  il 
m’avait  engagé  à l’aider  et  à corriger  certains  morceaux  ; sans  son 
inflexible  amour  pour  les  mots  les  plus  vieux  et  les  plus  inintelligi- 
bles, je  m’en  serais  fait  un  plaisir;  car  le  génie  sensible,  délicat  et 
sublime  de  Clotilde  perd  autant  par  la  barbarie  des  vieux  mois  insi- 
gnifiants que  Surville  lui  a prêtés,  dans  son  enthousiasme  pour  la 
langue  romane,  que  par  une  élégance  trop  moderne  qu’il  lui  a quel- 
quefois donnée.  » 

Nous  ne  saurions  rien  dire  de  plus  net.  C’est  là  une  déclaration 
sans  réplique. 

Suivons  maintenant  M.  Antonin  Macédans  soningénieux  essai  pour 
reconstituer  la  personnalité  poétique  de  Clotilde.  Car  enfin,  puisque' 
Vaaderbourg  et  Survilie  s’évanouissent  devant  l’analyse,  il  faut  bien 
que  nous  trouvions,  comme  on  dit,  quelqu’un  à qui  parler.  Impa- 
tientés de  tant  de  mécomptes,  de  déguisements  et  de  détours,  nous 
demandons  qu’on  nous  montre  l’auteur  et  nous  voulons  lui  décerner 
la  gloire  qu’il  mérite.  Le  souhait  est  plus  facile  à exprimer  qu’à  satis- 
^îîire.  Ici  encore,  les  nuages  sont  épais,  les  obstacles  accumulés,  les 
difficultés  considérables. 

Tout  d’abord,  le  château,  les  papiers,  les  manuscrits,  la  généalo- 
gie de  Clotilde  n’existent  plus.  La  vieille  mère  du  marquis  de  Surville, 
arrêtée  par  les  ordresdu  comité  révolutionnaire  de  Yiviers,  en  1793, 
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racheta  sa  vie  et  celles  de  ses  filles  restée  avec  elle  en  livrant  tous  ses 
papiers  de  famille,  même  les  plus  étrangers  à la  féodalité,  môme  ceux 
qui  concernaient  exclusivement  l’état  civil  de  ses  enfants,  et  le  tout 
fut  solennellement  brûlé. 

Une  question  se  pose,  qui  ne  me  paraît  pas  suffisamment  éclaircie 
ou  du  moins  approfondie  par  M.  Macé.  Les  manuscrits  de  Glotilde 
étaient-ils  au  château,  ou  M.  de  Surville  les  avait-il  emportés  dans 
rémigration?  Avait-il  pris  le  tout  ou  fait  simplement  un  choix?  C’est 
ce  qui  reste  très-confus  et  très-obcur.  Dans  l’une  et  l’autre  hypothèse 
d’ailleurs  les  manuscrits  de  Clotilde  n’auraient  pas  eu  un  meilleur 
sort.  Une  malle  confiée  au  maître  de  poste  de  Donzère,  près  de  Mon- 
télirnart  et  qui,  d’après  des  témoins  dignes  de  foi,  contenait  des  ma- 
nuscrits précieux  et  un  très-beau  portrait  de  Glotilde  ne  s’est  jamais 
retrouvée.  Ainsi  les  originaux  ont  péri,  non  toutefois  sans  avoir  été 
vus  par  d’autres  personnes  que  M.  de  Surville,  et  par  conséquent, 
c’est  assez  pour  que  leur  existence  ne  puisse  être  révoquée  en 
doute. 

Le  premier  de  ces  témoins  par  ordre  de  date,  et  l’un  des  plus  con- 
sidérables, puisqu’il  assista,  sans  malheureusement  en  soupçonner 
l’importance,  à la  découverte  des  manuscrits  de  Glotilde,  est  M.  de 
Surville  jeune.  A peine  rentré  de  l’émigration,  il  écrivit  à Yander- 
bourg  pour  l’informer  qu’il  se  rappelait  parfaitement  avoir  vu  son 
frère  découvrir  de  vieux  papiers  de  famille,  dont,  avec  l’insouciance 
de  son  âge,  il  n’avait  compris  ni  la  nature  ni  la  valeur,  mais  que  le 
marquis  transcrivait  avec  l’aide  d’un  feudiste  dont  il  avait  oublié  le 
nom.  A la  même  époque,  1802,  un  ancien  officier  du  régiment  dans 
lequel  servait  M.  de  Surville,  M.  deFournas  affirmait  à Vanderbourg 
avoir  vu  entre  les  mains  de  son  ancien  compagnon  d’armes  un  ma- 
nuscrit dont  le  caractère  était  à peine  lisible,  contenant  des  poésies 
que  celui-ci  transcrivait  ou  traduisait.  Selon  M.  deFournas,  ces  poésies 
auraient  été  écrites  en  languedocien.  Mais  l’honorable  officier,  pro- 
bablement très-peu  versé  en  philologie,  comme  la  plupart  de  ses  con- 
temporains, aura  confondu  avec  un  patois  méridional,  la  langue 
encore  indécise  du  quinzième  siècle  à laquelle  d’ailleurs  Glotilde  de 
Vallon  pouvait  bien  avoir  mêlé  çà  et  là  quelques  mots  de  terroir.  En 
1790,  ce  manuscrit  fut  vu  entre  les  mains  de  Surville  par  Dupetit- 
Thouars,  qui  devait  plus  tard  écrire  une  notice  sur  lui  dans  la  Biogra- 
phie universelle.  Nous  arrivons  ainsi  aux  assertions  positives  et  enthou- 
siastes du  marquis  deBrazais  dans  son  discours  (inédit)  sur  la  langue 
et  la  poésie  française.  Le  passage  consacré  à Glotilde  de  Vallon  est 
trop  curieux  pour  n’être  pas  cité. 

« Marguerite-Éléonore-Glotilde  de  Vallon,  fille  deFerdinand comte 
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de  Vallon  et  de  labellePulchérie  de  Fay-GoUan,née  dans  le  quinzième 
siècle,  Fan  1406,  mariée  à Bérenger  de  Surville  quelle  adorait,  et 
qui,  à vingt-sept  ans,  fut  armé  chevalier  par  Charles  VIÏ  lui-même, 
mourut  près  de  Vesseau,  dans  lasolitudede  Chalys,  en  1496,  à pres- 
que qualre-vingt-dix  ans.  Son  fils,  Jean  de  Surville,  épousa, Héloyse 
de  Vergy.  Une  parente,  mademoiselle  Jeanne  de  Vallon,  mariée  à 
Jacques  de  Surville,  s'occupa  dans  le  dix-septième  siècle,  à l’aide  de 
son  beau-père  plein  d’esprit  et  de  goût,  d’une  édition  complète  des 
œuvres  de  Clotilde.  Elle  se  permit  même  des  corrections  et  des  épure- 
ments de  mots  dans  quelques  vers. — Surville,  héritier  et  propriétaire 
des  manuscrits  de  son  aïeule,  c'est-à-dire  de  ceux  de  Jeanne  deVal- 
lon^  sa  grande  tante,  méditait,  en  conservant  toutes  les  grâces  du 
style  antique,  d'achever  F épurement  des  mots  inintelligibles  ou  trop 
barbares,  ei  de  mettre  au  jour  les  ouvrages  de  Clotilde  avec  l’ordre 
et  le  choixdont  il  était  capable.  Il  me  les  communiqua,  et  fai  été  témoin 
et  complice,  un  moment,  dece  travail  qiiun  goût  exquis  eût  dû  guider, 
Ehl  qu’importe  que  Jeanne  de  Vallon  et  Surville  aient  osé  toucher 
à quelques  phrases,  si  le  public,  leur  rendant  grâce,  eût  gagné  en 
plaisirs.  » 

Nous  n’examinerons  pas  si  sur  ce  dernier  point  M.  deBrazais  n’a 
pas  la  manche  un  peu  trop  large.  Il  parle  en  homme  du  dix-huitième 
siècle,  et  nous  aurions  tort  de  le  juger  avec  nos  habitudes  d’investi- 
gation scrupuleuse,  avec  nos  goûts  de  réalité  historique.  Ce  qui  est 
à noter  dans  la  page  qui  précède,  c’est  le  ton  de  bonne  foi,  de  convic- 
tion absolue.  On  se  sent  en  face  d’un  homme  qui  ne  cherche  nulle- 
ment à en  imposer  et  qui  se  home  à évoquer  des  souvenirs  de  jeu- 
nesse, des  impressions  personnelles.  Aussi,  comprend-on  le  mouve- 
ment d’enthousiasme  qui  le  porte  à s’écrier  vers  la  fin  du  même  mor- 
ceau : 

« Et  moi,  je  le  répète,  je  les  ai  vus,  ces  chefs-d’œuvre  de  génie  et 
de  flamme  1 J’ai  vu  même  le  portrait  de  l’immortelle  Clotilde,  et,  sur- 
pris d’un  frémissement  involontaire,  j’eusse  défié  les  jeunes  gens 
de  ne  pas  s’éprendre  d’amour  au  seul  aspect  des  traits  enchanteurs 
et  délicats  de  cette  femme  sensible  et  voluptueuse.  Génie  aussi  gra- 
cieux que  sublime,  poète  en  tous  les  genres,  éloquent  historien, 
romancier  attachant,  il  ne  lui  a manqué  qu’un  autre  âge  et  la  lan- 
gue de  Racine  I » 

Faisons  tant  qu’on  voudra  la  part  de  la  phraséologie  du  temps. 
Admettons  que  M.  de  Brazais  fût  une  nature  un  peu  exaltée,  et  que 
ses  connaissances  en  fait  d’archéologie  littéraire  fussent  assez  res- 
treintes. Nous  devons  le  tenir  pour  homme  d’honneur  et,  jusqu’à 
un  certain  point,  pour  homme  de  goût,  puisqu’il  a été  l’ami  et  le 


GLOTILDE  DE  SURVILLE. 


557 


conseiller  d’André  Chénier.  Or  voilà  un  homme  de  goût  et  d’honneur 
qui  déclare  avoir  vu  de  ses  yeux  les  manuscrits  originaux  de  Cio- 
tilde,  qui  s’accuse  meme  d’avoir  eu  la  pensée  d’aider  à les  retou- 
cher; c’est  là  un  témoignage  du  plus  grand  poids,  et  ce  serait  pous- 
ser trop  loin  la  méfiance,  que  de  le  traiter  légèrement,  surtout 
lorsqu’il  n’est  que  la  confirmation  et  le  couronnement  de  témoigna- 
ges antérieurs  déjà  très-précieux.  Après  les  affirmations  concordantes 
de  MM.  de  Survilie  jeune,  Dupetit-Thouars,  de  Fournas,  de  Brazais, 
il  faudrait  obéir  à un  parti  pris  d’incrédulité,  pour  révoquer  en 
doute  l’existence  d’un  manuscrit  primitif.  M.  Antonin  Macé,  qui  a 
groupé  avec  beaucoup  d’art,  de  soin  et  de  clarté  les  diverses  preuves 
que  l’on  possède  jusqu’à  présent  de  l’existence  littéraire  de  Ciotilde, 
fournit,  dans  l’appendice  de  son  intéressant  volume,  quelques  indi- 
cations qui,  de  la  poésie  même  de  Ciotilde  et  de  la  durée  de  sa  poé- 
sie, permettraient  de  conclure  à la  réalité  de  son  existence  histori- 
que. S'il  était  possible  d’avancer  quelque  peu  dans  cette  direction 
sans  s’abandonner  à ces  séductions  décevantes  de  rimagmalion  qui, 
en  pareille  matière,  sont  trop  ordinaires  et  très-concevables,  on  re- 
monterait peut-être  bien  près  de  la  source  poétique.  Sans  plus  de 
préambule,  voici  le  fait. 

«.  Dans  deux  lettres  adressées  à M.  de  Watré,  M.  Eugène  Villard, 
qui  habite  Vallon  depuis  plusieurs  années  S affirme  qu’un  des  plus 
honorables  habitants  de  Vallon,  M.  Peschaire-Florian,  décédé  en 
1863,  à plus  de  quatre-vingts  ans,  lui  disait  avoir,  dans  sa  jeunesse, 
entendu  une  de  ses  vieilles  tantes  lui  chanter  des  rondeaux  et  des 
ballades  attribuées  par  elle  à une  dame  de  Vallon,  du  nom  de  Cio- 
tilde de  Surville,  et  M.  Ollier  de  Marichard  confirme  cette  tradition. 
Or  ceci  remonte,  on  le  voit,  aux  dernières  années  du  dix-huitième 
siècle,  et  ces  faits  se  passaient  avant  qu’il  fût  question  de  la  publi- 
cation de  Vanderbourg,  et  meme  peut-être  avant  que  rien  eût  trans- 
piré des  découvertes  et  des  remaniements  du  marquis  de  Surville. 
Ce  serait  donc,  môme  en  l’absence  de  témoignages  positifs,  un  excès 
de  scepticisme  que  de  nier  l’existence  de  Ciotilde.  » 

Je  m’aperçois  que  nous  oublions  un  térnoiu  — Étienne  de  Surville 
lui-même.  Mais,  dira-t-on,  après  tout  ce  qui  précède,  après  tout  ce 
que  nous  savons  de  son  procédé,  de  son  affectation  de  mystère,  est-il 
bien  utile  de  l’interroger?  Ne  pouvons-nous  pas  presque  à coup  sûr 
prévoir  sa  réponse?  Pas  tant  que  vous  croyez.  Sans  doute,  lorsque  le 
marquis  de  Surville  découvrit  les  poésies  de  son  aïeule,  son  premier 

^ M.  Villard  a publié  sur  Ciotilde  de  Vallon  un  roman  historique,  cité  honora- 
blement par  M.  Macé.  Je  regrette  de  n’avoir  pu  m’en  procurer  un  exemplaire. 
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mouvement  — autant  que  dans  cet  ordre  de  choses  on  peut  raison- 
ner par  probabilité  — fut  de  les  publier  dans  leur  teneur  originale, 
en  se  réservant  d’éclaircir  et  de  réparer  le  texte  aux  endroits  qui  lui 
sembleraient  trop  inintelligibles  ou  trop  surannés.  Cette  disposition, 
ainsi  que  nous  avons  pu  nous  en  rendre  compte,  ne  persista  point. 
Le  commentaire  dévora  peu  à peu  le  texte  ; puis  l’imitation  vint,  le 
pastiche  tournant  insensiblement  à la  substitution  complète.  L’aïeule 
continuait  à figurer  dans  les  communications  officieuses  et  les  pro- 
spectus; c’était  d’elle  qu’on  se  réclamait,  c’était  à elle  qu’on  rappor- 
tait tout;  mais  au  fond  elle  était  reléguée  au  second  plan  et  ne  jouait 
plus  que  le  rôle  d’un  accessoire  qui  ne  va  pas  tarder  à devenir  inu- 
tile, sinon  même  embarrassant.  Il  paraît  en  effet  que,  vers  la  fin,  le 
secret  de  Surville  lui  pesait.  Dans  un  rapport  que  le  ministre  de 
l’intérieur  se  faisait  adresser  avant  la  publication  des  poésies,  il  est 
dit  formellement  queM.  de  Surville  a parlé  à plusieurs  personnes  des 
poésies  de  Clotilde  comme  d’un  ouvrage  que  lui-même  avait  fait.  Ces 
aveux  s'accordent  mal  avec  ce  quïl  vous  écrivit  en  mourant^  ne  put 
s’empêcher  de  remarquer  Vanderbourg,  faisant  part  de  ce  bruit  à 
madame  de  Surville.  Qu’aurait-il  pensé,  s’il  avait  lu  la  lettre  sui- 
vante, écrite  à Sainte-Beuve  par  M.  Lavialle  de  Marmorel,  président 
au  tribunal  civil  de  Brives  et  ancien  député  de  la  Corrèze? 

« Monsieur,  en  parcourant  la  Revue  des  Deux  Mondes,..,  je  lis  avec 
plaisir  un  article  de  vous  sur  les  poésies  de  Clotilde  de  Surville.  Vous 
avez  rencontré  parfaitement  juste,  lorsque  vous  avez  attribué  ces 
poésies  au  marquis  de  Surville.  Ce  fait  est  pour  moi  de  la  plus  grande 
certitude,  car  il  m’a  été  certifié  par  mon  père  qui,  ayant  été  le  com- 
pagnon d’infortune  du  malheureux  Surville  et  son  ami  intime,  avait 
fini  par  lui  arracher  l’aveu  qu’il  était  réellement  l’auteur  des  préten- 
dues œuvres  de  son  aïeule...  Vous  pouvez  compter  entièrement  sur 
la  certitude  de  mes  renseignements,  et  j’ai  pensé  qu’il  vous  serait 
agréable  de  les  recueillir.  » 

Il  est  difficile  d’accorder  cette  révélation,  si  nettement  accentuée, 
avec  les  quelques  lignes  écrites  par  le  marquis  de  Surville,  la  veille 
de  sa  mort,  à sa  femme,  citées  par  Vanderbourg  dans  sa  préface,  et 
que  tout  le  monde  connaît  : 

« Je  ne  peux  te  dire  maintenant  où  j’ai  laissé  quelques  manuscrits 
(de  ma  propre  main)  relatifs  aux  œuvres  immortelles  de  Clotilde, 
que  je  voulais  donner  au  public;  ils  te  seront  remis  quelque  jour 
par  des  mains  amies  à qui  je  les  ai  spécialement  recommandés.  Je 
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te  prie  d’en  communiquer  quelque  chose  à des  gens  de  lettres  capa- 
bles de  les  apprécier,  et  d’en  faire  d’après  cela  l’usage  que  te  dictera 
ta  sagesse.  Fais  en  sorte  au  moins  que  ces  fruits  de  mes  recherches 
ne  soient  pas  totalement  perdus  pour  la  postérité,  surtout  pour  l’hon- 
neur de  ma  famille,  dont  mon  frère  reste  l’unique  et  dernier  sou- 
tien . » 

Oui,  cela  est  difficile  à concilier,  mais  ce  n’est  pas  impossible.  Les 
sentiments  de  M.  de  Surville  à l’égard  des  poésies  de  son  aïeule  de- 
vaient être  fort  complexes.  Il  se  disait,  dans  la  bonne  foi  de  son 
amour-propre,  que  ces  poésies  avaient,  en  somme,  reçu  de  lui  leur 
éclat,  leur  agrément,  une  vie  nouvelle,  ou,  à mieux  dire,  la  vie; 
car,  sous  leur  forme  primitive,  qui  donc  les  eût  goûtées,  sinon  quel- 
ques érudits?  En  ce  sens,  il  considérait  Glotilde,  ou  du  moins  sa 
mémoire,  comme  obligée  — je  force  à dessein  les  termes  — comme 
obligée  et  redevable  envers  lui.  Sa  part  de  collaboration  dans  l’œu- 
vre lui  semblait  tellement  forte,  l’élément  primitif  lui  paraissait  si 
réduit  et  si  insignifiant,  qu’il  ne  voyait  ni  ingratitude  ni  présomp- 
tion à s’attribuer,  dans  les  épanchements  de  l’intimité,  l’honneur  du 
recueil.  Son  intention  était  de  garder  le  masque  devant  le  public  — 
une  fraude  pieuse  s’offrant  à son  imagination  comme  le  meilleur 
moyen  de  succès.  — Ce  succès  une  fois  obtenu,  M.  de  Surville  au- 
rait-il eu  la  force  de  garder  son  secret?  Si  nous  en  jugeons  par  les 
indiscrétions  qui  déjà  s’étaient  fait  jour,  malgré  la  réserve  que  com- 
mandait son  rôle,  le  doute  ne  nous  est  pas  défendu.  Cette  tête  sulfu- 
reuse, selon  l’épithète  baroque,  mais  juste,  du  marquis  de  Brazais, 
était  prompte  à la  confidence,  à l’expansion.  M.  de  Surville  ressem- 
ble à Horace,  l’aimable  étourdi  de  V École  des  Femmes,  et  l’on  est 
tenté  de  dire  de  lui,  comme  Arnolphe  de  l’amant  d’Agnès  : 

Voilà  de  nos  Français  Fordinaire  défaut. 


Il  se  pendrait  plutôt  que  de  ne  causer  pas. 


Tout  porte  donc  à croire  que  M.  de  Surville  n’aurait  pas  eu  l’en- 
têtement héroïque  d’un  Macpherson,  d’un  Chatterton,  et  se  serait 
laissé  faire  une  douce  violence.  Mais  j’ai  trop  bonne  opinion  de  lui, 
de  sa  loyauté,  de  sa  droiture  de  cœur,  pour  ne  pas  penser  que,  tôt 
ou  tard,  il  aurait  donné  des  éclaircissements  sur  l’origine  des  docu- 
ments qu’il  possédait,  et  qui  constituaient,  même  à ses  yeux,  la 
source  de  son  inspiration  tardivement  heureuse.  Enfin,  n’oublions 
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pas  que,  depuis  quatre-vingts  ans,  les  idées  sur  les  devoirs  d un  édi- 
teur consciencieux  se  sont  beaucoup  modifiées,  et  que  ce  qui  nous 
offense  presque  comme  une  faute  grave,  ce  qui  nous  frappe  à la  fois 
comme  un  manque  de  lumières  et  de  respect,  n’eût  paru  aux  con- 
temporains de  M.  de  Surville  qu’une  supercherie  innocente.  Il  a pé- 
ché, ]e  le  reconnais;  mais  personne  autour  de  lui,  soit  au  point  de 
vue  moral,  soit  au  point  de  vue  littéraire,  n’était  en  mesure  de  l’a- 
vertir ou  de  le  redresser. 


IV 

Les  Poésies  inédites  de  Clotilde  de  Surville,  publiées  en  1826,  par 
Charles  Nodier  et  de  Roujoux,  furent  accueillies  avec  autant  d’indif- 
férence que  le  volume  de  Yanderbourg  avait  rencontré  de  faveur. 
Peut-être  dira-t-on  que  le  courant  avait  changé,  que  les  préoccupa- 
tions étaient  ailleurs,  que  les  goûts  étaient  autres?  Ce  serait  une  ex- 
plication bien  insuffisante,  et  en  grande  partie  inexacte.  Sans  parler 
de  sa  valeur  intrinsèque,  de  la  poésie  qui  éclatait  et  débordait  dans 
plusieurs  pièces,  la  Clotilde  de  Yanderbourg  contenait  deux  éléments 
qui  exercèrent  une  action  inégale,  mais  incontestable,  sur  la  haute 
société  contemporaine  du  Consulat.  L’un  de  ces  éléments  était  le 
royalisme  ardent  et  franchement  patriotique  manifesté  par  Clotilde, 
et  qui  trouve  son  expression  la  plus  élevée  dans  le  Chmit  royal  à 
Charles  VIII  vainqueur  à Fornovo.  On  appréciera  par  quelques  vers 
empruntés  aux  dernières  strophes  l’énergie  et  la  sincérité  du  senti- 
ment : 

Aux  armes,  paladins!  Votre  sang  ne  bouillonne  ! 

Des  Romains  desgradez  l’aigle  tempestueulx, 

Le  Griffon,  la  Licorne  aux  palaiz  somplueulx, 

L’Ours  blanc  et 'de  Saint-Marc  la  superbe  Lyonne, 

Soustiennent  de  Milan  le  Dragon  tortueulx  ! 

L’Êridan,  de  vos  bras,  attend  sa  délivrance, 

Hastez-vous!  Disputez  ces  passages  estroits! 

Ne  vous  auroit  le  ciel  confié  sa  vengeance, 

Si  de  vos  devanciers  portant  vaine  sembiance, 

Vous  ne  sçaviez  jouster  qu’en  spacieulx  tournoys... 

Aux  mains!  N’oyez  quel  son  rendent  échos  de  France  : 

« Rien  n’est  tel  qu’un  héroz  sous  la  pourpre  des  roys.  » 


De  semblables  stances,  et  surtout  un  pareil  refrain  ; car  ce  vers 
magnifique  : Rien  n’est  tel  qu^un  héroz  sous  la  pourpre  des  roys,  re- 
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\ient  au  bout  de  chaque  strophe,  et  donne  à la  pièce  sa  significa- 
tion, son  accent  — de  semblables  stances,  disons-nous,  devaient,  au 
lendemain  de  93,  dans  les  salons  qui  commençaient  à se  rouvrir, 
trouver  le  chemin  de  bien  des  cœurs,  et  répondre  à plus  d’une  se- 
crète pensée.  On  en  peut  dire  autant  de  VHéroide  à Bérenger.  Les 
vers  suivants  portaient  coup,  et  faisaient  jaillir  de  toutes  parts  une 
approbation  passionnée  : 

Bellone,  au  front  d’airain,  ravage  nos  provinces  ; 

France  est  en  proye  aux  dents  des  léoparts. 

Banny  par  ses  subjects,  le  plus  novlé  des  princes 
Erre,  et  proscript  en  ses  propres  remparts, 

De  chastels  en  chastels  et  de  villes  en  villes, 

Contrainct  de  fuyr  lieux  où  devait  régner, 

Pendant  qu’hommes  félons,  clercs  et  tourbes  serviles 
L’ozent,  ô crime  ! en  jugement  assigner  !... 

Non,  non,  ne  peult  durer  tant  coupable  vertige; 

O peuple  Franc,  reviendraz  à ton  roy  ! 

Et,  pour  te  rendre  à luy,  quand  faudroit  ung  prodige. 

L’attends  du  ciel  en  ce  commun  desroy. 

De  tant  de  raaulx,  amy,  ce  penser  me  console  ; 

One  n’a  pareils  vengié  divin  secours  ! ^ 

Comme  desgatz  de  flotz,  de  volcans  et  d’Êole, 

Plus  sont  affreux,  plus  croy  que  seront  courts  L 

La  rencontre  pouvait  certes  passer  pour  heureuse.  Elle  était  for- 
tuite, même  dans  l’hypolhèse  où  Surville,  devenu  grand  poète  tout 
à coup,  aurait  écrit  celte  pièce.  M.  Antonin  Macé  en  fournit  une  dé- 
monstration qui  ne  laisse  rien  à désirer,  et,  avant  lui,  Sainte-Beuve 
avait  émis  la  même  opinion.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  y avait  là  une  cause 
de  succès  qui  agit  très-puissamment. 

L’autre  élément  — l’archaïsme  des  tournures,  des  expressions  — 
chatouillait  la  curiosité,  aiguillonnait  raltenlion  par  son  étrangeté 
même.  Pour  beaucoup  cependant,  c’était  un  obstacle  plutôt  qu’un 
attrait.  On  connaissait  alors  si  peu  et  si  mal  tout  ce  qui  touche  au 
moyen  âge,  que  les  mots  inusités  paraissaient  indéchiffrables,  et  que 
l’on  voyait  partout  des  énigmes,  des  obscurités.  En  1826,  au  con- 
traire, on  était  en  plein  romantisme.  Le  moyen  âge  régnait  presque 

* L’allusion  involontaire  ou  préméditée  parut  si  évidente  que  Didot,  chez  lequel 
s’imprimait  l’ouvrage,  refusa  de  continuer  sans  y être  autorisé  par  le  ministre  de 
l’intérieur  Chaptal.  Celui-ci  à son  tour  en  référa  au  Premier  consul.  Il  fallut  s’adres- 
ser à madame  Bonaparte  qüi  se  montra  très-bienveillante  et  obtint  le  consentement 
demandé.  On  lui  offrit  plus  tard  pour  prix  de  sa  bonne  grâce  un  magnifique  exem- 
plaire des  Poésies.  C’était  bien  le  moins,  mais  qui  se  serait  attendu  à voir  Clotilde 
devenir  un  instant  criminelle  d’fitat? 
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sans  conteste.  De  ce  côté  donc,  la  faveur  du  public  semblait  assurée 
aux  nouveaux  éditeurs  de  Clotilde.  D’autre  part,  le  feu  des  passions 
était  assez  allumé,  l’exaltation  des  sentiments  encore  assez  grande, 
pour  que  le  loyalisme  de  Clotilde,  comme  disent  nos  voisins  les  An- 
glais, continuât  à lui  être  compté  comme  un  mérite  et  à lui  servir  de 
recommandation.  Il  n’y  avait,  par  conséquent,  aucune  cause  exté- 
rieure d’insuccès.  Le  livre  échoua  pourtant,  et,  ce  qui  est  singuliè- 
rement regrettable,  il  entraîna  dans  sa  chute  et  ternit  en  quelque 
sorte  de  son  discrédit  la  publication  de  Vanderbourg,  C’est  en  effet 
à dater  de  1826,  que  la  prévention  contre  l’authenticité,  et  en 
même  temps  contre  la  valeur  des  poésies  de  Clotilde,  prend  de  la 
consistance  et  tend  à devenir  dominante. 

On  a cru  pendant  un  certain  temps  que  le  volume  des  poésies  iné- 
dites était  de  Charles  Nodier  et  de  Roujoux,  et  qu’ils  avaient  essayé, 
sans  y réussir,  de  pasticher  les  premières  poésies.  Mais  il  est  dé- 
montré aujourd’hui  que  le  volume  de  1826  est  tout  entier  — vers 
et  prose  — de  la  composition  d’Étienne  de  Surville.  Les  éditeurs 
ont  eu' entre  les  mains  la  collection  du  Journal  de  Lausanne,  rem- 
plie des  élucubrations  de  Surville,  et  les  cahiers  que  possédait  ma- 
dame de  Polier.  C’est  là  ce  qu’ils  ont  offert  au  public,  et  ce  dont, 
avec  infiniment  de  tact  et  de  raison,  celui-ci  n’a  pas  voulu.  Quel 
charme  aurait  pu  le  retenir,  puisque  l’âme  et  le  génie  de  Clotilde, 
qui  seuls  faisaient  vivre  le  premier  recueil  et  en  atténuaient  les 
défauts,  étaient  absents  de  cetle  maladroite  rhapsodie. 

Un  double  enseignement  se  dégage  de  cet  insuccès.  Le  public  a 
prononcé  l’arrêt  que  l’érudition  est  en  train  de  confirmer.  Dans  le 
volume  édité  par  Nodier  il  a deviné  Surville,  et  l’a  condamné;  dans 
l’œuvre  éditée  par  Yanderbourg  il  avait  reconnu  Clotilde,  malgré 
les  déguisements  dont  on  l’avait  affublée,  et  il  l’avait  saluée  avec 
enthousiasme.  Si  plus  tard,  le  temps  et  l’indifférence  aidant,  quel- 
que confusion  s’est  établie,  la  netteté  et  la  justesse  des  impressions 
primitives  n’en  subsistent  pas  moins.  C’est  même  à cette  distinction 
instinctivement  tracée  qu’il  faudra  revenir,  si  l’on  veut  rendre  à Clo- 
tilde le  rang  qu’elle  doit  occuper,  et  sa  place  dans  notre  tradition 
littéraire.  Malgré  ce  qu’une  telle  méthode  présente  d’arbitraire  et  de 
périlleux,  on  sera  contraint,  en  celte  matière  délicate,  de  se  guider 
par  l’analogie,  le  tact,  l’intention,  et,  tranchons  le  mot,  le  senti- 
ment. 

A coup  sûr,  la  prudence,  une  extrême  circonspection,  est  de  ri- 
gueur en  pareil  cas.  Quand  on  n’a  pour  garant  de  son  affirmation 
que  l’accent  irrésistible  de  la  voix  intérieure,  on  doit  mettre  à for- 
mer et  à exprimer  son  opinion  la  plus  grande  réserve.  Et  pourtant, 
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l’expérience  est  là  pour  le  prouver,  c’est  à croire  trop  peu,  à se  pro- 
noncer trop  timidement,  que  l’on  s’expose;  on  court  le  danger  d’ê- 
tre négatif  par  scrupule,  incrédule  à l’excès.  Les  exemples  considé- 
rables, illustres  même,  ne  me  manqueraient  pas.  J’en  veux  prendre 
un  tout  près  de  nous.  Lorsque  les  Mémoires  du  cardinal  de  Retz  pa- 
rurent en  1717,  personne  n’en  soupçonnait  l’existence.  L’impres- 
sion, faite  sur  des  copies  incomplètes,  était  fautive.  On  ignorait  où 
se  trouvait  le  manuscrit.  Beaucoup  de  gens,  ordinairement  des 
mieux  informés,  étaient  persuadés  que  ce  manuscrit  n’avait  jamais 
existé.  Bref,  l’authenticité  des  Mémoires  fut  violemment  révoquée  en 
doute.  Un  homme  d’esprit  et  de  science,  qui  a laissé  d’agréables  poé- 
sies, Sénecé,  établit  par  raison  démonstrative  qu’un  pareil  ouvrage 
ne  pouvait  être  du  cardinal  de  Retz.  Non-seulement  il  fit  valoir  les 
incompatibilités  morales  qui  excluaient  de  sa  part  l’idée  d’une  sem- 
blable narration;  mais,  fhistoireà  la  main,  il  prouva  qu’unegrande 
partie  de  ces  prétendus  Mémoires  étaient,  sur  bien  des  points,  une 
reproduction  servile  du  Journal  du  Parlement;  qu’ils  étaient  remplis 
d’erreurs  grossières  sur  les  personnes  et  sur  les  dates,  qu’un 
homme  comme  le  cardinal  de  Retz,  activement  mêlé  à la  vie  de  son 
temps,  ne  pouvait  avoir  commises.  Les  adversaires  de  Sénecé  n’a- 
vaient pas  la  partie  belle;  ils  étaient  réduits  à plaider  le  sentiment. 
Ils  alléguaient  la  parenté  des  Mémoires  avec  le  tour  d’esprit,  l’hu- 
meur, le  génie  du  cardinal;  mais  enfin  ce  n’étaient  là  que  des  preu- 
ves morales,  et  la  vraisemblance  historique  était  du  côté  des  incré- 
dules. La  découverte  du  manuscrit  a démontré  que  ceux-ci  avaient 
tort,  quoique  leurs  raisonnements  fussent  très-bons  et,  dans  une 
certaine  mesure,  très-solides.  Ainsi,  le  consciencieux  annotateur  de 
la  plus  récente  édition  des  Mémoires  du  cardinal  de  Retz  \ le  regret- 
table Alphonse  Feillet,  constate,  après  Sénecé,  que  le  cardinal  a très- 
souvent  copié  le  Journal  du  Parlement,  qu’il  a commis  des  erreurs 
matérielles  incroyables  ; qu’enfm,  sur  plusieurs  circonstances,  il  a 
menti  sciemment,  de  la  façon  la  plus  hardie  et  la  moins  justifiable. 
Tout  cela  est  incontestable,  accepté,  reconnu,  et  cependant  les  Mé- 
moires de  Retz  n’en  sont  pas  moins  parfaitement  authentiques. 

Cet  exemple  se  peut  appliquer  aux  poésies  de  Glotilde.  Il  y a des 
retouches,  des  transpositions  et  des  lacunes,  cela  est  de  la  dernière 
évidence;  mais  il  y a aussi  un  fond  vrai,  qui  se  révèle  en  dépit  de 
tout,  persiste  et  s’impose.  Peut-être  approchera-t-on  encore  davan- 
tage de  la  vérité.  L’histoire  nobiliaire  du  Languedoc,  interrogée  avec 
une  nouvelle  ardeur,  fournira  peut-être  des  renseignements  inatten- 

^ Collection  des  Grands  classiques  français,  chez  Hachette. 
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dus  sur  les  familles  de  Vallon  et  de  Surville.  Peut-être  aussi  la  phi- 
lologie contemporaine,  en  étudiant  et  approfondissant  le  texte,  par- 
viendra-t-elle à enlever  les  touches  parasites  ajoutées  par  Surville, 
et  à faire  reparaître  dans  leur  naïve  beauté  les  formes  de  l’antique 
langage?  Il  y a de  quoi  tenter  la  jeune  science  d’un  Paris  ou  d’un 
Brachet.  Ce  ne  sont  là,  je  le  sais,  que  des  desiderata,  mais  qui  n’ont 
rien  d’invraisemblable  ni  d’excessif.  Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est — 
comme  le  faisait  observer  dernièrement  un  érudit  justement  estimé, 
M.  Frédéric  Lock  — qu’une  édition  de  Clotilde  est  aujourd’hui  pos- 
sible, et  qu’elle  est  presque  devenue  nécessaire.  L’excellente  étude 
de  M.  Antonin  Macé  a dégagé  et  aplani  le  terrain.  Désormais  Vander- 
bourg  (autrement  que  comme  éditeur)  est  complètement  mis  à l’é- 
cart; le  rôle  d’Étienne  de  Surville  est  précisé  et  limité.  Clotilde  reste 
seule,  attendant  justice,  et  déjà  sûre  de  l’obtenir.  Quelles  que  soient 
les  mains  pieuses  qui  relèveront  sa  statue,  l’histoire  littéraire  doit 
constater  d’une  manière  positive  que  les  recherches  et  les  travaux 
de  M.  Antonin  Macé  auront  efficacement  contribué  à préparer  le 
piédestal. 


Jules  Levallois. 


L’HISTOIRE  DE  FRANCE 

RACONTÉE  A MES  PETITS-ENFANTS 

PAR  M.  GUIZOT  ^ 


L’homme  d’esprit  qui  fait  dans  le  Correspondant,  avec  autant  de 
talent  que  de  goût,  le  compte  rendu  des  publications  nouvelles,  et 
met  les  lecteurs  de  notre  revue  si  bien  au  courant  de  tout  ce  qui 
mérite  d’exciter  leur  intérêt  ou  leur  curiosité,  a déjà  payé  son  tribut 
d’éloges  au  beau  livre  sur  lequel  nous  demandons  à appeler  de  nou- 
veau l’attention. 

Et  d’abord,  n’est-il  pas  vraiment  étrange  qu’un  pays  riche  comme 
le  nôtre  en  chroniques,  en  Mémoires,  en  documents  historiques  de 
toutes  sortes  et  de  toutes  les  époques,  n’ait  pas  eu  jusqu’ici  un  his- 
torien qui,  résumant  ces  nombreux  témoignages  et  s’inspirant  du 
seul  amour  de  son  pays,  nous  ait  dotés  d’une  histoire  générale  et 
nous  ait  tracé  le  tableau  sage  et  véridique  des  intérêts,  des  besoins, 
des  malheurs,  des  fautes  et  des  gloires  de  la  France? 

L’impartialité  et  l’équité  sont-elles  donc  des  qualités  si  rares  chez 
nous,  qu’on  ne  puisse  y juger  les  événements  et  les  hommes  sans 
parti  pris,  sans  injustice  et  sans  passion?  D’où  vient,  en  effet,  que 
parmi  les  écrivains  qui  se  sont  occupés  à coordonner  et  à rédiger 
nos  annales  nationales,  les  uns  aient  appliqué  à ce  travail  des  sys- 
tèmes préconçus  dans  lesquels,  de  gré  ou  de  force,  les  événements 
devaient  venir  appuyer  leurs  vaines  théories;  tandis  que  d’autres, 
sans  chercher  à pénétrer  le  secret  des  misères  de  l’état  social  aux 
diverses  époques,  se  sont  contentés  d’enregistrer  des  bulletins  de 
guerre  ou  de  cour;  et  que  d’autres  — ceux-là  bien  plus  coupables 


* Tome  II,  librairie  Hachette. 


566 


L’HISTOIRE  DE  FRANGE. 


— obéissant  à d’aveugles  préjugés  ou  à des  haines  de  castes,  s’effor- 
cent de  perpétuer  des  erreurs  et  des  calomnies? 

Quelle  que  soit  la  cause  qui  nous  a jusqu’à  présent  privés  d’une 
bonne  histoire  de  France,  cette  lacune  si  regrettable  existe,  nous 
devrions  dire  plutôt  : existait;  car  nous  croyons  que  le  livre  auquel 
M.  Guizot  consacre  les  dernières  années  de  sa  noble  vie  et  l’éclat 
toujours  grandissant  de  son  talent,  est  destiné  à la  combler. 

L’histoire  de  France  telle  que  l’a  conçue  l’homme  qui  a tracé  un 
si  ferme  tableau  des  développements  progressifs  de  la  civilisation 
moderne,  prend  notre  pays  à l’origine  de  ses  souvenirs  historiques, 
peint  la  Gaule  avant  et  pendant  la  domination  romaine,  nous  fait  as- 
sister aux  invasions  des  Francs  et  jette  une  vive  lumière  sur  l’orga- 
nisation du  système  féodal  : apprécie  bien  et  raconte  admirablement 
le  grand  mouvement  religieux  et  civilisateur  qui  poussa  l’Europe 
aux  croisades.  Comment,  en  effet,  ne  pas  donner  à ces  guerres  sain- 
tes une  place  importante  dans  notre  histoire;  « car  c’est  en  France, 
dit  M.  Guizot,  par  le  peuple  et  sous  des  chefs  français,  que  les  croi- 
sades ont  commencé  ; c’est  avec  saint  Louis,  mourant  devant  Tunis 
sous  l’étendard  de  la  croix,  qu’elles  ont  pris  fin.  Elles  ont  reçu  dans 
l’histoire  de  l’Europe  le  nom  glorieux  de  gesta  Bel 'per  Franco  s (faits 
et  gestes  de  Dieu  par  les  Francs).  Elles  ont  droit  de  garder  jusqu’au 
bout  dans  Fhistoire  de  France  la  place  qu’elles  y ont  effectivement 
occupé.  » 

Dans  la  rapide  succession  d’événements  et  de  siècles  que  l’histo- 
rien déroule  sous  nos  yeux,  pas  la  moindre  trace  de  confusion  ou 
d’obscurité;  tout  est  clair,  vif,  précis;  l’écrivain  n’omet  aucun  dé- 
tail caractéristique,  ne  passe  sous  silence  aucun  personnage  de  va- 
leur, et  excelle  au  contraire  à douer  de  vie,  d’originalité  propre,  de 
vraisemblance  saisissante,  ces  grands  hommes  dont  l’individualité 
puissante  a laissé  une  empreinte  profonde  sur  leur  temps  et  un 
souvenir  ineffaçable  dans  l’histoire,  comme  Charlemagne  et  saint 
Louis,  Philippe  Auguste  et  Charles  V. 

Eh  bien,  dans  cette  galerie  si  animée  de  glorieux  ou  misérables 
chefs  de  peuples,  dans  ce  grand  défilé  de  héros,  de  tyrans  ou  de  vic- 
times, il  y a un  être  auquel  le  patriotisme  de  M.  Guizot  a donné  un 
corps,  une  âme,  dont  il  écrit  avec  passion  les  aventures,  les  souf- 
frances, dont  on  désire  avec  ardeur,  comme  lui,  l’agrandissement  et 
la  gloire,  donLon  pleure  les  fautes,  qui  parfois  semble  près  d’expirer 
dans  les  convulsions  qui  la  déchirent  ; et  cette  belle  créature,  dont 
personne  jusqu’ici  n’avait  réalisé  pour  nous  la  vie  propre  et  indivi- 
duelle au  point  où  nous  l’avons  vu  apparaître  dans  ce  livre,  c’est  la 
France.  Les  circonstances  terribles  que  nous  venons  de  traverser,  les 
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vicissitudes  de  la  patrie  envahie,  humiliée,  mutilée,  ont  sans  doute 
fortement  agi  et  sur  l’écrivain  et  sur  le  lecteur,  nous  n’en  doutons 
pas.  A l’heure  présente,  il  n’est  point  de  Français  pour  qui  le  mot  de 
patrie  n’ait  acquis  une  tout  autre  et  plus  profonde  signification  que 
celle  qu’il  y attachait  naguère  ; car  en  voyant  notre  terre  natale,  ce 
sol  qui  recouvre  nos  morts,  et  sur  lequel  les  petits  pieds  de  nos  en- 
fants ont  formé  leurs  premiers  pas,  souillé  par  la  présence  de  l’é- 
tranger, nous  nous  sommes  tous  sentis  pétris  de  ce  limon  sacré,  et 
un  sentiment  presque  physique  nous  a révélé  que  la  patrie  est  vrai- 
ment notre  mère. 

Le  talent  de  M.  Guizot  a subi  une  transformation  curieuse  et  très- 
peu  commune.  Dogmatique  dans  la  forme  qu’il  donnait,  au  temps 
de  sa  jeunesse,  à la  profondeur  de  ses  aperçus  historiques,  son  style 
manquait  peut-être  alors  de  couleur  et  de  passion.  C’est  au  contact 
de  la  vie  publique,  par  sa  participation  aux  luttes  parlementaires, 
en  s’occupant  de  négociations  diplomatiques,  en  prenant  les  années 
et  l’expérience  qui  d’ordinaire  glacent  les  autres  hommes  et  leur  en- 
lèvent leurs  illusions,  que  le  langage  deM.  Guizot  s’est  coloré,  et  que, 
sans  troubler,  sans  obscurcir  son  coup  d’œil  d’historien,  la  passion 
est  venue  animer  ses  récits.  Cette  transformation  est  fort  sensible  déjà 
dans  l’histoire  de  la  révolution  d’Angleterre.  On  trouve  bien  plus 
encore  cette  noble  passion,  qui  donne  la  vie,  et  où  règne  le  souffle  de 
l’éloquence,  dans  l’histoire  de  France  que  M.  Guizot  raconte  à ses 
petits-enfants.  Elle  lui  imprime  l’unité  d’un  beau  poëme,  tant  Fhis- 
torien  a su,  comme  nous  l’avons  déjà  dit,  donner  un  corps  à cet  être 
de  raison  dont  il  a fait  son  héroïne. 

Le  premier  volume  de  V Histoire  de  France  de  M.  Guizot  nous  avait 
conduits  jusqu’en  1328,  à la  mort  de  Charles  le  Bel,  qui,  comme  son 
frère  Philippe  le  Long,  avait  disparu  de  la  scène  du  monde  en  ne 
laissant  qu’une  postérité  féminine  : moment  solennel,  où  la  ques- 
tion de  la  succession  au  trône  se  posa  entre  la  ligne  masculine,  re- 
présentée par  Philippe,  comte  de  Valois,  petit-fils  de  Philippe  le 
Hardi  par  Charles  de  Valois,  son  père,  et  le  roi  d’Angleterre, 
Édouard  III,  petit-fils  de  Philippe  le  Bel  par  sa  mère  Isabelle,  sœur 
du  dernier  roi,  Charles  le  Bel.  Une  guerre  de  plus  d’un  siècle  entre 
la  France  et  l’Angleterre  fut  le  résultat  de  cette  déplorable  rivalité, 
et  faillit  faire  passer  le  royaume  français  sous  la  domination  d’un  roi 
anglais.  Mais,  grâce  à l’opiniâtreté  de  l’esprit  national  et  « à Jeanne 
d’Arc,  inspirée  de  Dieu,  » la  France  fut  sauvée.  M.  Guizot  fait  remar- 
quer que  la  fidélité  à l’esprit  de  la  loi  salique,  qui  exclut  du  trône  de 
France  la  ligne  féminine,  a deux  fois  sauvé  l’unité  et  la  nationalité 
de  notre  monarchie;  car,  cent  vingt-huit  ans  après  le  premier 
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triomphe  de  la  cause  nationale,  en  lutte  avec  l’Angleterre,  quatre 
ans  après  l’avènement  de  Henri  lY,  encore  contesté  par  la  Ligue,  le 
parlement  de  Paris  opposait  l’empire  de  la  loi  salique  aux  ambitieu- 
ses visées  de  l’Espagne,  et  l’iiistoiien  a soin  de  rappeler  que,  le 
1"  octobre  1789,  un  décret  de  l’Assemblée  nationale,  conforme  au 
vœu  formel  et  unanime  des  cahiers  des  états  généraux,  vint  consa- 
crer de  nouveau  le  principe  de  l’hérédité  de  la  couronne  dans  la  ligne 
masculine. 

Avant  d’entamer  le  récit  de  la  période  si  longue  et  si  douloureuse, 
résultat  de  l’antagonisme  acharné  de  la  France  et  de  l’Angleterre,  que 
l’on  connaît  sous  le  nom  de  guerre  de  Gent  ans,  M.  Guizot  résume  les 
temps  parcourus  dans  son  premier  volume,  et  ouvre  le  tome  second, 
dont  nous  ne  possédons  encore  que  les  cinquante-huit  premières 
livraisons,  par  un  chapitre  intitulé  : Les  communes  et  le  tiers  état, 
sujet  d’une  extrême  importance  qu’il  a traité  avec  une  grande  supé- 
riorité. Le  morceau  que  nous  allons  lui  emprunter  montrera  aux 
lecteurs  dans  quel  esprit  est  écrite  cette  étude  e quelle  clarté  y a 
présidé  : 

c<  L’histoire  des  Mérovingiens,  ditM.  Guizot,  est  celle  des  barbares 
envahissant  la  Gaule  et  s’y  établissant  sur  les  ruines  de  l’empire 
romain.  L’histoire  des  Carlovingiens  est  celle  du  plus  grand  des 
barbares  entreprenant  de  ressusciter  l’empire  romain,  et  des  descen- 
dants de  Charlemagne  se  disputant  les  débris  de  son  œuvre,  aussi 
fragile  que  grande.  Au  sein  de  ce  vaste  chaos  et  sur  cette  double 
ruine  s’est  formée  la  société  féodale,  qui,  de  transformation  en 
transformation,  est  devenue  la  France.  Un  de  ses  chefs,  Hugues 
Capet,  s’est  fait  son  roi.  Les  Capétiens  ont  fait  la  royauté  française. 
Je  vous  ai  retracé  son  caractère  et  son  développement  progressif  du 
onzième  au  quatorzième  siècle,  à travers  les  règnes  de  Louis  le  Gros, 
de  Philippe  Auguste,  de  saint  Louis,  de  Philippe  le  Bel, princes  très- 
divers  et  très-inégaux  en  mérite  et  en  influence,  mais  tous  habiles  et 
actifs.  Cette  époque  est  aussi  le  berceau  de  la  nation  française;  c’est 
alors  quelle  a commencé  à se  manifester  dans  ses  divers  éléments 
et  à surgir,  sous  le  régime  monarchique,  du  sein  de  la  société  féo- 
dale. Ce  sont  ses  premiers  traits  et  ses  premiers  efforts  dans  l’œuvre 
si  longue  et  si  laborieuse  de  son  développement  que  j’ai  maintenant 
à mettre  sous  vos  yeux. 

« Les  deux  mots  que  j’inscris  en  tête  de  ce  chapitre,  les  communes 
et  le  tiers  état,  expriment  les  deux  grands  faits  où  se  révèle,  à celte 
époque,  le  travail  de  formation  de  la  nation  française.  Intimement 
unis  l’un  à l’autre  et  tendant  au  même  but,  ces  deux  faits  sont  ce- 
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pendant  très-divers,  et  même,  quand  on  ne  les  a pas  confondus,  on 
ne  les  a pas  assez  nettement  distingués  et  caractérisés  chacun  à part. 
Ils  sont  divers  et  quant  à leur  élat  chronologique  et  quant  à leur 
importance  sociale.  Les  communes  apparaissent  les  premières  dans 
rhistoire  : elles  y apparaissent  comme  des  faits  locaux,  isolés  les 
uns  des  autres,  souvent  très^différents  dans  leur  origine,  quoique 
analogues  dans  leur  but,  et  en  tout  cas,  ne  prenant  et  ne  prétendant 
à prendre  aucune  place  dans  le  gouvernement  de  TÉtat;  les  intérêts 
et  les  droits  locaux,  les  affaires  particulières  de  certaines  populations 
agglomérées  sur  certains  points  du  territoire,  c’est  là  l’unique  objet, 
l’unique  domaine  des  communes  ; c’est  sous  ce  caractère  purement 
municipal  et  individuel  qu’elles  naissent,  s’établissent  et  se  dévelop- 
pent du  onzième  au  quatorzième  siècle  ; au  bout  de  deux  siècles  elles 
entrent  dans  leur  déclin  ; elles  tiennent  bien  moins  de  place  et  font 
bien  moins  de  bruit  dans  Fhistoire.  C’est  précisément  alors  que  le 
tiers  état  se  manifeke  et  s’élève  comme  un  fait  général,  un  élément 
national,  un  pouvoir  politique.  Il  est  le  successeur,  non  le  contem- 
porain des  communes  ; elles  ont  beaucoup  contribué,  mais  n’ont  pas 
suffi  à sa  formation  : il  a puisé  à d’autres  sources,  il  s’est  développé 
sous  d’autres  inlluences  que  celles  qui  ont  donné  naissance  aux 
communes.  Il  a persisté,  il  a grandi  dans  tout  le  cours  de  notre  his- 
toire, et  au  bout  de  cinq  siècles,  en  1789,  quand  les  communes 
étaient  depuis  longtemps  tombées  dans  la  langueur  et  l’insignifiance 
politique,  au  moment  où  la  France  élisait  V Assemblée  constituante, 
un  homme  d’un  esprit  plus  puissant  que  juste,  l’abbé  Sieyès,  a pu 
dire  : « Qu’est-ce  que  le  tiers  état?  — Tout.  Qa’a-t-il  été  jusqu’à 
« présent  dans  l’ordre  politique?  — Rien.  — Que  demande-t-il? 
— A être  quelque  chose.  » Il  y avait  dans  ces  paroles  trois  erreurs 
graves.  Dans  le  cours  du  régime  antérieur  à 1789,  bien  loin  que  le 
tiers  état  ne  fût  rien,  il  était  devenu  chaque  jour  plus  grand  et  plus 
fort.  Ce  que  demandaient  pour  lui,  en  1789,  M.  Sieyès  et  ses  amis, 
ce  n’était  pas  qu’il  devînt  quelque  chose,  mais  qu'il  fût  tout.  C’était 
vouloir  au  delà  de  son  droit  et  de  sa  torce;  la  révolution  qui  a été 
sa  victoire  l’a  elle-même  prouvé.  Quelles  qu’aient  été  les  faiblesses 
et  les  fautes  de  ses  adversaires,  le  tiers  état  a eu  terriblement  à lut- 
ter pour  les  vaincre,  et  la  lutte  a élé  si  violente  et  ^si  obstinée  que  le 
tiers  état  s’y  est  décomposé  et  a payé  très-cher  son  triomplie.  H y a 
trouvé  d’abord  le  despotisme  au  lieu  de  la  liberté,  et  quand  la  liberté 
est  revenue,  le  tiers  état  s’est  vu  en  présence  d’une  double  hostilité  : 
celle  de  ses  adversaires  de  l’ancien  régime  et  celle  de  la  démocratie 
absolue,  qui,  à son  tour,  a prétendu  être  tout.  Les  prétentions  exces- 
sives amènent  les  résistances  intraitables  et  soulèvent  les  ambitions 
10  Août  1872.  57 
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effrénées;  ce  qu’il  y avait  dans  les  paroles  de  l’abbé  Sieyès  en  1789, 
ce  n’était  pas  la  vérité  de  l’histoire  ; c’était  un  programme  menson- 
ger de  révolution.  » 

Après  avoir  ainsi  nettement  marqué  la  différence  profonde  entre 
le  tiers  état  et  les  communes,  l’historien  revient  aux  communes  seules 
et  passe  successivement  en  revue  les  plus  considérables  de  ces  insur- 
rections, soit  rurales,  soit  urbaines,  qui  amenèrent  l’érection  de  tant 
de  communes.  Mais  les  agglomérations  qui  les  formaient  étaient  des 
sociétés  trop  petites  et  trop  faibles  pour  suftire  à se  maintenir  et  à se 
protéger  elles-mêmes  au  milieu  des  violences  du  régime  féodal,  il 
leur  fallait  sans  cesse  recourir  au  grand  suzerain  et  en  appeler  à sa 
protection.  C’est  ainsi  que  la  royauté  eut  l’honneur  de  présider 
pendant  cinq  siècles  à la  formation  et  à la  destinée  de  la  nation  fran- 
çaise. Elle  n’y  contribua  pourtant  pas  seule,  et  M.  Guizot  remarque 
qu  c(  à prendre  l’histoire  de  France  dans  son  ensemble  et  à travers 
toutes  ses  phases,  le  tiers  état  a été  l’élément  le  plus  actif  et  le  plus 
décisif  de  notre  civilisation  nationale.  Si  on  le  suit  dans  ses  relations 
avec  le  gouvernement  général  du  pays,  on  le  voit  d’abord  allié  pen- 
dant six  siècles  à la  royauté,  luttant  sans  relâche  contre  l’aristocratie 
féodale  et  faisant  prévaloir  à sa  place  un  pouvoir  central  et  unique, 
la  monarchie  pure,  très-voisine,  avec  des  réserves  souvent  répétées, 
quoique  assez  vaines,  de  la  monarchie  absolue.  Mais  dès  qu’il  a rem- 
porté cette  victoire  et  accompli  cette  révolution,  le  tiers  état  en  pour- 
suit une  nouvelle  : il  s’attaque  à ce  pouvoir  unique  qu’il  a tant 
contribué  à fonder,  et  il  entreprend  de  changer  la  monarchie  pure 
en  monarchie  constitutionnelle.  Sous  quelque  aspect  qu’on  la  con- 
sidère dans  ces  deux  grandes  entreprises  si  diverses,  soit  qu’on 
étudie  la  formation  progressive  de  la  société  française  elle-même  ou 
celle  de  son  gouvernement,  le  tiers  état  est  la  plus  puissante  et  la 
plus  persévérante  des  forces  qui  ont  présidé  à notre  civilisation.  » 

A l’avénement  de  Philippe  de  Valois  commença  cette  vie  longue  et 
terrible  de  lutte  avec  l’Angleterre,  que  signalent  les  désastreuses 
batailles  de  Crécy,  de  Poitiers,  d’Azincourt,  la  perte  de  Calais,  la 
captivité  du  roi  Jean,  l’assassinat  du  duc  d’Orléans,  l’épuisement  de 
nos  finances,  la  guerre  civile  et  les  factions  intestines  s’ajoutant  à la 
guerre  étrangère,  mais  au  milieu  de  tant  de  maux,  la  persistance  du 
sentiment  national,  qui  survit  à tous  ces  désastres,  semble  grandir 
avec  les  calamités  et  produit  Duguesclin.  Au  milieu  de  ces  cruelles 
épreuves,  la  pauvre  France  paraît  renaître  un  moment  sous  le  gou- 
vernement d’un  prince  admirable,  Charles  V,  qui  consacra  toute  sa 
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vie  et  toute  son  âme  à panser  les  maux  de  la  guerre  et  à en  prévenir 
le  retour;  mais  il  meurt  le  16  septembre  1580.  Confiant  dans  les 
résultats  obtenus  par  son  habile  sagesse,  il  disait,  en  mourant,  « que 
les  besognes  de  son  royaume  étaient  en  bon  état;  » et  « il  ne  soupçon- 
nait même  pas  dans  quel  chaos  de  guerres,  d’anarchie,  de  revers  et 
de  ruines  elles  allaient  tomber  sous  le  règne  de  son  fils  Charles  VI.  » 
11  faut  lire  dans  le  texte  à la  fois  si  lucide  et  si  dramatique  de 
M.  Guizot  le  récit  du  règne  déplorable  de  ce  prince,  que  Sully  a pu 
justement  caractériser  en  ces  termes  : « Règne  si  fécond  en  ëvéne- 
ments  sinistres^  le  tombeau  des  bonnes  lois  et  des  bonnes  mœurs  de  la 
France.  » « 11  n y a point  d’exagération  dans  ces  paroles,  ajoute 
M.  Guizot  après  les  avoir  citées.  Le  seizième  siècle  avec  la  Saint-Bar- 
thélemy et  la  Ligue,  le  dix-huitième  avec  le  régime  de  la  Terreur,  le 
dix -neuvième  avec  la  Ccmimune  de  Paris,  contiennent  à peine  des 
événements  aussi  sinistres  que  ceux  dont,  sous  le  règne  de  Charles  VI, 
de  1380  à 1422,  la  France  a été  le  théâtre  et  la  victime.  » 

Hâtons-nous  d’arriver  au  moment  où  la  Providence  suscite  enfin 
un  sauveur  à ce  peuple  agonisant,  qui  le  mérite  par  son  indomptable 
patriotisme. 

Charles  Vil  était  bien  jeune,  bien  frivole  et  bien  peu  habile,  lors- 
qu’il monta  sur  le  trône,  et  il  trouvait  à la  tête  de  ses  ennemis,  avec 
sa  propre  mère,  le  duc  de  Bedfort,  le  plus  habile  des  politiques  et 
des  guerriers  de  son  temps.  Piègent  du  royaume  de  France,  Bedford 
était  chargé  de  gouverner  et  de  défendre  pour  son  neveu  Henri  VI, 
enfant  au  berceau  et  roi  d’Angleterre,  la  France,  déjà  plus  d’à  moitié 
conquise,  dont  il  s’intitulait  le  souverain.  « Jamais  lutte  n’avait 
paru  plus  inégale,  ni, roi  national  plus  inférieur  au  prétendant  étran- 
ger, » et  c’est  à ce  moment,  quand  tout  semble  perdu,  quand  Paris, 
soumis  aux  Anglais,  a renié  la  France,  quand  Orléans,  destiné  à 
être  le  boulevard  de  la  nation,  tient  seul  encore  pour  les  fleurs  de 
lys,  que  vient  le  secours  divin. 

Le  6 janvier  1426,  tandis  que  les  Anglais  investissent  et  serrent 
de  près  la  ville  à laquelle  sa  situation  géographique  donne  une  im- 
portance capitale  \ «à  Domrémy,  petit  village  dans  la  vallée  delà 
Meuse,  entre  Neufchâteau  et  Vaucouleurs,  sur  l’extrême  frontière 
de  la  Champagne  à la  Lorraine,  une  jeune  fille  de  simples  laboureurs, 
« de  bonne  vie  et  renommée;  » bonne,  simple  et  douce  fille  elle- 

* Dans  la  belle  et  rapide  étude  que  M.  Guizot  consacre  à noire  héroïne  nationale, 
il  s’est  plu  à rappeler  et  en  réfère  parfois  à la  vie  de  Jeanne  d’Arc  écrite  par  son 
savant  confrère  de  l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres,  M.  AVallon. 
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même,  point  paresseuse,  occupée  jusque-là  à coudre  et  à filer  avec  sa 
mère,  ou  à conduire  aux  champs  les  brebis  de  ses  parents,  quelque- 
fois même  gardant  à tour  de  rôle,  pour  son  père,  le  troupeau  de  la 
commune,  Jeanne  d’Arc,  que  tous  ses  voisins  appelaient  Jeannette, 
accomplissait  sa  seizième  année.  Elle  n’était  point  sauvage;  elle  allait 
souvent  avec  ses  compagnes  chanter  et  manger  des  gâteaux  près  de 
la  fontaine  des  groseilliers^  sous  un  vieux  hêtre  appelé  l’arbre  aux 
fées;  mais  elle  aimait  peu  la  danse;  elle  était  assidue  à l’église, 
se  complaisait  au  son  des  cloches,  se  confessait  et  communiait 
souvent,  et  elle  rougissait  quand  ses  amies  la  taxaient  d’ètre  trop 
dévote. 

« En  1421,  quand  Jeanne  avait  à peine  neuf  ans,  une  troupe 
d’Anglo-Bourguignons  pénétra  dans  sa  contrée  et  y porta  les  ravages 
de  la  guerre.  Le  village  de  Domrémy  et  la  petite  ville  de  Vaucouleurs 
étaient  Français  et  fidèles  à la  royauté  française.  Jeanne  pleurait  en 
voyant  les  garçons  de  sa  paroisse  revenir  meurtris  et  sanglants  à la 
suite  des  rencontres  ennemies.  Ses  parents  et  ses  voisins  furent  un 
jour  obligés  de  s’enfuir,  et  ils  trouvèrent,  à leur  retour,  leurs  mai- 
sons brûlées  ou  dévastées.  Jeanne  se  demandait  s’il  était  possible 
que  Dieu  permît  de  tels  excès  et  de  tels  désastres.  Un  jour  d’été,  à 
midi,  elle  était  dans  le  petit  jardin  de  son  père;  elle  entendit  une 
voix  qui  l’appelait  à droite,  du  côté  de  l’église,  et  une  grande  clarté 
lui  apparut  en  même  temps,  au  même  lieu.  La  première  fois,  elle 
eut  peur;  mais  elle  se  rassura,  trouvant  que  « la  voix  était  digne.  » 
Au  second  appel,  elle  reconnut  que  c’était  la  voix  des  anges.  « Je  les 
a ai  vus  des  yeux  de  mon  corps,  aussi  bien  que  je  vous  vois,  » disait- 
elle,  six  ans  plus  tard,  à Rouen,  à ses  juges.  «Quand  ils  s’en  allaient 
« de  moi,  je  pleurais,  et  j’aurais  bien  voulu  qu’ils  me  prissent  avec 
« eux.  » Ces  apparitions  se  renouvelèrent,  et  l’exhortèrent  à aller  en 
France  pour  délivrer  le  royaume.  Elle  devint  rêveuse,  adonnée  à 
une  préoccupation  constante.  « Je  ne  pouvais  plus  durer,  dit-elle 
« plus  tard,  et  le  temps  me  durait  comme  à une  femme  enceinte.  » 
Elle  finit  par  tout  dire  à son  père,  qui  accueillit  ses  paroles  d’abord 
avec  inquiétude,  puis  avec  colère.  11  rêva  lui-même  une  nuit  que  sa 
fille  suivait  en  France  les  gendarmes  du  roi,  et  il  la  retint  dès  lors 
sous  une  étroite  surveillance.  « Si  je  savais  que  votre  sœur  partît, 
« dit-il  à ses  fils,  je  vous  dirais  de  la  noyer;  et  si  vous  ne  le  faisiez, 
« je  la  noierais  moi-même.  » Jeanne  se  soumit;  nul  orgueil  ne  se 
mêlait  à son  exaltation,  et  elle  ne  croyait  pas  que  son  commerce 
avec  des  voix  célestes  la  dispensât  d’obéir  à ses  parents.  On  essaya 
de  la  distraire  de  son  idée;  on  engagea  un  jeune  homme  qui  l’avait 
recherchée  à dire  qu’il  avait  d’elle  parole  de  mariage,  et  à en  récla- 
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mer  l’accomplissement.  Jeanne  se  présenta  devant  le  juge  d’Église, 
affirma  qu’elle  n’avait  rien  promis,  et  gagna  sa  cause  sans  peine. 
Tout  le  monde  la  croyait  et  la  respectait. 

c(  En  juillet  1428,  une  nouvelle  invasion  de  Bourguignons  eut  lieu 
à Domrémy,  et  y redoubla  l’émotion  populaire.  Peu  après,  le  bruit 
du  siège  d’Orléans  y parvint.  De  plus  en  plus  passionnément  préoc- 
cupée, Jeanne,  éconduite  une  première  fois,  retourna  à Vaucou- 
leurs.  « Il  faut  que  je  parte,  dit-elle  au  sire  de  Baudricourt,  pour 
« faire  lever  le  siège  d’Orléans.  J’irai,  dussé-je  user  mes  jambes  jus- 
c<  qu’aux  genoux  ! » Frappé,  sans  être  convaincu,  Baudricourt  rendit 
compte  de  cette  étrange  jeune  fille  au  duc  Charles  de  Lorraine,  à 
Nancy,  peut-être  même,  selon  quelques  chroniques,  à la  cour  du 
roi.  Jeanne  se  logea  à Vaucouleurs  chez  la  femme  d’un  charron,  et 
y passa  trois  semaines,  filant  avec  son  hôtesse,  et  partageant  son 
temps  entre  le  travail  et  l’église.  On  parlait  beaucoup  d’elle  dans 
Vaucouleurs,  de  ses  visions  et  de  son  dessein.  Un  chevalier  attaché 
au  sire  de  Baudricourt,  Jean  de  Metz,  voulut  la  voir,  et  alla  chez  le 
charron.  « Que  faites-vous  ici,  ma  mie?  lui  dit-il.  FauDil  que  le  roi 
« soit  chassé  du  royaume  et  que  nous  devenions  Anglais?  — Je  suis 
« venue  ici,  dit  Jeanne,  parler  à Robert  de  Baudricourt,  pour  qu’il 
« veuille  me  mener  ou  me  faire  mener  au  roi  ; mais  il  n’a  souci  ni 
« de  moi  ni  de  mes  paroles.  Pourtant  il  faut  que  je  sois  devers  le 
« roi  avant  le  milieu  du  carême;  car  nul  au  monde,  ni  rois,  ni  ducs, 
« ni  fille  du  roi  d’Écosse  ne  peut  recouvrer  le  royaume  de  France  : 
« il  n’y  a point  de  secours  que  moi.  Certes,  j’aimerais  bien  mieux 
« filer  auprès  de  ma  pauvre  mère,  car  ce  n’est  pas  mon  état; 
« mais  il  faut  que  j’aille  et  que  je  le  fasse,  parce  que  mon  Sei- 
« gneur  veut  que  je  le  fasse.  — Qui  est  votre  seigneur?  — C’est 
« Dieu.  — ■ Par  ma  foi!  dit  le  chevalier  en  prenant  les  mains  de 
« Jeanne,  je  vous  mènerai  au  roi.  Dieu  aidant.  Quand  voulez- 
« vous  partir?  — Plutôt  maintenant  que  demain;  plutôt  demain 
« qu’a  près.  » 

On  sait  le  reste,  et  nous  ne  pousserons  pas  plus  loin  notre  cita- 
tion. Il  faut  s’arrêter,  quoiqu’on  fût  bien  tenté  de  reproduire  inté- 
gralement le  noble  récit  d’une  aussi  héroïque  histoire.  Ce  fragment 
suffira  pour  convaincre  nos  lecteurs  que  Jeanne  d’Arc  a enfin  trouvé 
un  historien  digne  d’elle.  Simple,  sobre,  et  pourtant  plein  d’émo- 
tion, le  récit  de  M.  Guizot  ne  vise  jamais  à l’effet,  et  l’atteint  d’au- 
tant plus  sûrement.  Il  a admirablement  su  pénétrer  et  rendre  la  na- 
ture même  de  Jeanne  d’Arc,  la  grandeur  sublime  qui  s’alliait  en 
elle  à la  modestie  des  champs,  sa  naïveté  et  sa  ferme  vaillance,  et 
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cette  pureté  virginale  qui  la  rendait  si  digne  de  converser  avec  les 
anges. 

Nous  venons  de  dire  que  nous  bornerions  nos  citations  à un  seul 
fragment,  en  le  donnant  comme  spécimen  de  la  belle  et  large  ma- 
nière de  Fécrivain,  et  nous  ne  résistons  pas  à transcrire  ici  le  récit 
de  la  mort  de  Jeanne. 

« Arrivée  sur  le  bûcher,  Jeanne  s’agenouilla,  adonnée  tout  entière 
à la  prière.  Elle  avait  demandé  à Massieu  (un  prêtre  qui  l’exhortait) 
de  lui  procurer  une  croix.  Un  assistant,  un  Anglais,  en  fit  une,  en 
fendant  un  petit  bâton,  et  la  tendit  à l’héroïne  française,  qui  la  prit, 
la  baisa  et  la  plaça  sur  sa  poitrine.  Elle  pria  le  frère  Isarnbard  de  la 
Pierre  d’aller  chercher  la  croix  de  l’église  de  Saint-Sauveur,  dont  le 
portail  s’ouvrait  sur  le  vieux  marché,  de  la  tenir  élevée  tout  droit 
devant  ses  yeuxjusques  au  pas  de  la  mort,  dit-elle,  afin  que  la  croix 
« où  Dieu  pendit,  fût,  tant  qu’elle  vivrait,  continuellement  devant  sa 
« vue.  ,»  Son  désir  fut  accompli.  Elle  pleurait  sur  son  pays,  sur  les 
assistants,  comme  sur  elle-même.  «Rouen,  Rouen,  disait-elle, 
« mourrai-je  ici?  Seras-tu  ma  dernière  demeure?  J’ai  grand’peur 
« que  tu  n’aies  à souffrir  de  ma  mort.  » On  dit  que  le  vieux  cardinal 
de  Winchester  et  l’évêque  de  Beauvais  lui-même  ne  pouvaient  étouf- 
fer leur  émotion,  dirai-je  leurs  larmes?  Le  bourreau  mit  le  feu  au 
bûcher.  Quand  Jeanne  sentit  monter  la  flamme , elle  pressa  son 
confesseur,  le  frère  dominicain  Martin  Ladvenu,  de  descendre,  en 
lui  demandant  de  tenir  toujours  la  croix  bien  haut  devant  elle,  pour 
qu’elle  ne  cessât  pas  de  la  voir. 

« Interrogé  vingt-quatre  ans  après,  lors  du  procès^  de  réhabilita- 
tion, sur  les  derniers  sentiments  et  les  dernières  paroles  de  Jeanne, 
le  même  moine  dit  que  jusqu’au  dernier  moment  elle  avait  affirmé 
que  ses  voix  étaient  divines,  qu’elles  ne  l’avaient  point  trompée,  et 
que  les  révélations  qu’elle  avait  eues  venaient  de  Dieu.  Quand  elle 
eut  cessé  de  vivre,  deux  de  ses  juges  : Jean  Alespée,  chanoine  de 
Rouen,  et  Pierre  Maurice,  docteur  en  théologie,  s’écrièrent  : « Je 
« voudrais  que  mon  âme  fût  oùje  crois  qu’est  l’âme  de  cette  femme.  » 
Et  Tressart,  secrétaire  du  roi  Henri  VI,  disait  douloureusement,  en 
revenant  du  lieu  du  supplice  : « Nous  sommes  tous  perdus  ; nou-s 
avons  brûlé  une  sainte.  » 

« Sainte,  en  effet,  ajoute  M.  Guizot,  dont  nous  aimons  à enregis- 

^ La  Société  de  l’histoire  de  France  a publié  les  deux  procès  de  condamnation  et 
de  réhabilitation  de  Jeanne  d’Arc.  M.  Jules  Quicherat,  à qui  cette  publication  fut 
confiée,  en  a recueilli  tous  les  actes  et  documents  avec  la  rare  sagacité  et  la  science 
qui  le  distinguent. 
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trer  le  jugement  final  ; sainte  par  la  foi  et  par  la  destinée.  Jamais 
créature  humaine  ne  s’est  si  héroïquement  confiée  et  dévouée  à 
l’inspiration  qui  venait  de  Dieu,  à la  mission  qu’elle  recevait  de 
Dieu.  Jeanne  d’Arc  n’a  rien  cherché  de  ce  qui  lui  est  arrivé  et  de  ce 
qu’elle  a fait,  ni  l’action,  ni  la  puissance,  ni  la  gloire.  « Ce  n’était 
pas  son  état,  » comme  elle  le  disait,  d’être  une  guerrière,  de  faire 
sacrer  son  roi  et  de  délivrer  sa  patrie  de  l’étranger.  Tout  lui  est  venu 
d’en  haut,  et  elle  a tout  accepté,  sans  hésiter,  sans  discuter,  sans 
compter,  comme  on  dirait  de  nos  jours.  Elle  a cru  en  Dieu,  et  elle 
lui  a obéi.  Dieu  n’était  pas  pour  elle  une  idée,  une  espérance,  un 
élan  de  l’imagination  humaine  ou  un  problème  de  la  science  hu- 
maine. C’était  le  créateur  du  monde,  le  sauveur  du  monde  par  Jé- 
sus-Christ, l’Être  des  êtres,  toujours  présent,  toujours  actif,  seul 
souverain  légitime  des  hommes,  qu’il  a faits  intelligents  et  libres,  le 
Dieu  réel  et  vrai  que  nous  cherchons  péniblement  aujourd’hui,  et 
que  nous  ne  retrouverons  que  lorsque  nous  cesserons  de  prétendre 
nous  passer  de  lui  et  nous  mettre  à sa  place.  En  attendant,  je  prends 
un  sérieux  plaisir  à constater  un  fait  qui  honore  notre  temps  et  nous 
permet  d’espérer  pour  notre  avenir.  Quatre  siècles  se  sont  écoulés 
depuis  que  Jeanne  d’Arc,  ce  modeste  et  héroïque  serviteur  de  Dieu, 
se  sacrifia  pour  la  France.  Pendant  vingt-quatre  ans  après  sa  mort, 
la  France  et  le  roi  parurent  ne  plus  penser  à elle;  pourtant,  en 
1455,  un  repentir  vint  à Charles  VU  et  à la  France;  presque  toutes 
les  villes  étaient  affranchies  de  l’étranger  : on  eut  honte  de  n’avoir 
rien  dit,  rien  fait  pour  la  jeune  fille  qui  avait  tout  sauvé.  A Rouen 
surtout,  où  le  sacrifice  avait  été  consommé,  un  cri  s’éleva  pour  la 
réparation;  elle  fut  timidement  demandée  au  pouvoir  spirituel  qui 
avait  condamné  et  livré  Jeanne  au  bûcher  comme  hérétique.  Le  pape 
Calixte  111  accueillit  la  requête  présentée,  non  par  le  roi  de  France, 
mais  au  nom  dTsabelle  Romée,  mère  de  Jeanne,  et  de  toute  sa  fa- 
mille. » 

Que  l’écrivain  éminent,  l’historien  illustre,  nous  permette  d’a- 
jouter, pour  l’honneur  de  la  ville  d’Orléans,  qu’elle  figura  avec  la 
mère  et  les  frères  de  l’héroïne  dans  la  demande  de  révision  de  son 
procès  et  de  la  réhabilitation  de  sa  mémoire.  La  mère  de  Jeanne 
d’Arc,  recueillie  par  la  ville,  mourut  dans  les  murs  d’Orléans. 

« Une  procédure  régulière  fut  entamée  et  suivie  pour  la  réhabi- 
litation de  la  martyre;  et,  le  7 juillet  1456,  un  arrêt  de  la  cour, 
réunie  à Rouen,  cassa  la  sentence  de  1431  avec  toutes  ses  consé- 
quences, et  ordonna  une  procession  et  sermon  solennels  en  la  place 
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de  Saint-Ouen  et  au  Vieux-Marché,  où  ladite  pucelle  avait  été  cruel- 
lement et  horriblement  brûlée;  plus  une  plantation  de  croix  conve- 
nable (cruels  honestæ)  sur  la  place  du  Vieux-Marché,  les  juges  se 
réservant  de  faire  faire  notable  signillcation  de  leur  sentence  dans 
les  cités  et  lieux  insignes  du  royaume.  La  ville  d’Orléans  répondit  à 
cet  appel,  en  élevant  sur  le  pont  de  la  Loire  un  groupe  de  bronze, 
représentant  Jeanne  d’Arc  agenouillée  devant  Notre-Dame,  entre 
deux  anges.  Ce  monument  brisé  pendant  les  guerres  de  religion  du 
seizième  siècle,  et  rétabli  peu  après,  fut  déplacé  au  dix-huitième 
siècle,  et  Jeanne  reçut  alors  un  nouvel  outrage.  Une  poésie  cynique 
se  consacra  à divertir  un  public  libertin,  aux  dépens  de  la  sainte 
qu’avait  brûlée  trois  cents  ans  auparavant  une  haine  fanatique.  En 
1792,  le  conseil  de  la  commune  d’Orléans,  considérant  que  le  mo- 
nument de  bronze  ne  représentait  pas  les  services  de  l’héroïne,  et 
ne  rappelait  par  aucun  signe  la  lutte  avec  les  Anglais,  ordonna 
qu’on  le  fondît  et  qu’on  en  fît  des  canons,  dont  l’un  porterait  le  nom 
de  Jeanne  d’Arc.  C’est  de  nos  jours  que  la  ville  d’Orléans  et  son 
éloquent  évêque,  Mgr  Dupanloup,  ont  enfin  rendu  à Jeanne  un 
hommage  digne  d’elle,  non-seulement  en  lui  élevant  une  nouvelle 
statue,  mais  en  la  ressuscitant  dans  la  mémoire  de  la  France  sous 
sa  vraie  physionomie  et  avec  son  grand  caractère.  Notre  histoire  ni 
aucune  autre  histoire  n’offre  un  pareil  exemple  dans  une  modeste 
âme  humaine,  d’une  foi  si  pure  et  si  efficace  dans  l’inspiration 
divine  et  dans  l’espérance  patriotique.  » 

Cet  hommage,  si  noblement  rendu  par  l’historien  et  par  le  chré- 
tien à l’humble  fille  dont  l’héroïsme  sauva  la  France,  est  consigné 
dans  la  cinquante-huitième  livraison  du  second  volume  de  fhistoire 
de  M.  Guizot.  C’est  la  dernière  parue  de  ce  livre,  dont  le  succès  va 
croissant  et  ne  saurait,  en  effet,  que  s’accroître.  Nous  voudrions 
avoir  réussi  à donner  une  juste  idée  de  l’intérêt  et  de  futilité  du 
grand  ouvrage  que  poursuit  ainsi  avec  une  si  glorieuse  ardeur  le 
patriarche  de  notre  littérature  contemporaine. 

Les  arts  ont  aussi  apporté  leur  tribut  à la  jeune  et  sainte  martyre 
du  patriotisme;  il  y a quelques  années,  une  fille  de  roi,  la  princesse 
Marie  d’Orléans,  réalisait  avec  un  incontestable  talent,  et  sous  l’in- 
spiration d’un  sentiment  pur  et  naïf,  une  Jeanne  cJ Arc  debout  et 
armée  ; la  meilleure  statue,  sans  contredit,  qui  soit  au  musée  de 
Versailles.  Cette  année  même,  et  pendant  que  les  lettres  élevaient, 
par  les  mains  de  M.  Guizot,  leur  monument  à la  vaillante  martyre, 
un  jeune  sculpteur,  M.  Chapu,  obéissant  au  même  souffle  de  pa- 
triotisme, nous  a donné  cette  admirable  statue  de  Jeanne  d’Arc  à 
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genoux,  entendant  pour  la  première  fois  Fappel  céleste.  Cette  figure 
est  pour  nous  la  réalisation  même  du  personnage  ; elle  joint  à la 
belle  et  irréprochable  exécution  d’un  type  à la  fois  élégant  et 
robuste,  comme  il  convient  à la  fille  des  champs,  une  profondeur 
d’expression  et  un  enthousiasme  bien  rarement  rendus  par  la 
sculpture. 

Honneur  au  pays  qui,  dans  ses  désastres  et  son  humiliation,  peut 
s’inspirer  de  tels  sentiments  et  produire  de  telles  œuvres!  Nous  fini- 
rons par  quelques  paroles  empruntées  à Charles  Lenormant,  dont 
le  nom,  resté  une  des  illustrations  de  notre  recueil,  peut  toujours 
être  invoqué  quand  il  s’agit  d’apprécier  le  beau,  de  quelque  genre 
qu’il  soit  : 

« L’œuvre  de  l’homme  n’est  jamais  plus  belle  que  quand  elle 
marque  la  limite  de  notre  puissance  : d’une  main  tremblante  de 
respect,  les  grands  artistes  arrachent  un  coin  du  voile  qui  nous 
dérobe  réternelle  beauté,  et  plus  éblouis  que  nous,  parce  que  leur 
regard  va  plus  loin,  ils  disparaissent  dans  l’éclair  dont  ils  nous 
inondent  ; mais  le  Prométhée,  enchaîné,  n’en  a pas  moins  dérobé 
le  feu  du  ciel,  et  nous  devons,  comme  le  chœur  d’Eschyle,  lui  porter 
le  tribut  de  la  reconnaissance  du  genre  humain.  » 


Léon  Arbaud. 


LE  CHEMIN  DE  LA  VERITE* 


Après  les  soudaines  calamités  qui  ont  frappé  le  pays  dans  la  pléni- 
tude de  sa  confiance,  il  était  naturel  d’attendre  un  retour  aux 
croyances  qui,  en  offrant  à l’homme  la  seule  solution  sérieuse  du 
grand  problème  de  la  douleur,  apportent  aux  âmes  déchirées  Tes- 
pérançe  avec  la  lumière.  Cette  attente  n’a  pas  été  complètement 
trompée.  L’attitude  des  pouvoirs  publics  en  présence  des  questions 
religieuses,  les  facilités  qu’ils  ont  rencontrées  pour  assurer  aux  con- 
sciences^des  garanties  vainement  réclamées  en  des  temps  meilleurs, 
attestent  que,  sur  notre  sol  bouleversé,  quelques  germes  de  vie  ont 
levé  durant  la  tempête.  Toutefois,  lorsqu’on  mesure  les  résultats 
aux  épreuves,  il  est  difficile  de  ne  pas  ressentir,  du  moins  au  pre- 
mier coup  d’œil,  une  assez  pénible  déception.  Abaissée  autant 
qu’appauvrie,  la  France  n’est  pas  sensiblement  transformée,  et  le 
cours  des  habitudes  n’y  paraît  guère  modifié.  En  regard  de  quelques 
retours  éclatants,  les  pessimistes,  qui  abondent  à l’heure  présente, 
peuvent  signaler  Taudace  avec  laquelle  sont  proclamées  les  doctrines 
subversives  de  tout  l’ordre  moral,  doctrines  longtemps  consignées 
dans  des  écrits  sans  publicité  populaire.  Jamais,  en  effet,  le  matéria- 
lisme n’a  eu  le  verbe  aussi  haut;  jamais  la  meute,  pittoresquement 
surnommée  le  parti  des  chiens,  n’a  possédé  dans  la  presse  et  sur  la 
place  publique  des  aboyeurs  plus  bruyants.  Les  petits  soupers  du 
baron  d’Holbach  étaient  édifiants  en  présence  des  agapes  auxquelles 
assistent,  dans  de  grandes  cités,  les  sauvages  ivres  qui  s’y  présen- 
tent en  qualité  de  représentants  du  progrès  démocratique. 

11  ne  faudrait  pas  néanmoins  que  le  dégoût  provoqué  chez  les 
honnêtes  gens  par  ces  déclamations  furibondes  les  conduisît  à en 
exagérer  la  porlée.  Si  les  scandales  de  la  borne  tendent  à devenir  un 
péril  pour  l’ordre  extérieur,  ces  scandales,  en  changeant  de  caractère, 
ont  cessé  du  moins  d’être  un  écueil  pour  la  raison  publique,  et  contre 

* Le  chemin  de  la  Vérité,  par  le  comte  de  Champagny,  de  l’Académie  française. 

1 vol.,  Bray  et  Retaux,  82,  rue  Bonaparte. 
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les  professeurs  d'athéisme  de  nos  tavernes  les  gendarmes  sont  dé- 
sormais plus  nécessaires  que  les  arguments.  D’Alembert  et  Diderot 
étaient  en  mesure  de  faire  plus  de  prosélytes  que  Raoul  Rigault  et 
Félix  Pyat.  De  la  phase  doctrinale  qu’il  revêtait  au  dernier  siècle,  de 
la  phase  expérimentale  que  lui  avaient  ouverte,  au  commencement 
de  celui-ci,  les  sciences  médicales,  depuis  Cabanis  jusqu’à  Rrous- 
sais,  le  matérialisme  qui- pérore  aujourd’hui  dans  les  clubs  et  dans 
les  congrès  internationaux  a passé  à Fétat  de  théorie  démagogique. 
C'est  une  machine  de  guerre  pour  appuyer  la  revendication  à main 
armée  que  prétend  exercer  le  prolétariat  contre  la  propriété  héré- 
ditaire et  contre  l’infâme  capital.  L’athée  n’est  plus  parmi  nous  ni 
un  physiologiste  armé  du  scalpel,  ni  un  pédant  embrumé  s’efforçant 
d’accommoder  au  tempérament  français  les  orgueilleuses  rêveries 
d’outre-Rhin  ; on  trouve  encore  moins  en  lui  un  mathématicien  or- 
ganisateur à la  manière  d’Auguste  Comte,  ou  un  visionnaire  comme 
Fourier  : c’est  un  ennemi  pur  et  simple  de  l’ordre  social  qui,  après 
avoir  parcouru  toute  la  gamme  révolutionnaire,  a passé  de  la  note 
de  Condorcet  à celle  de  Babeuf.  L’idée  a disparu  devant  l’appétit, 
l’erreur  de  l’esprit  devant  la  dépravation  du  cœur;  c’est  la  cupidité 
dans  ce  qu’elle  a de  plus  sordide,  et  la  barbarie  attaquant  de  front 
la  civilisation  tout  entière. 

Si  triste  que  soit  cette  situation  politique,  je  la  considère  comme 
moins  dangereuse  pour  l’esprit  humain  que  celle  qui  l’avait  précé- 
dée, car  elle  est  en  voie  de  provoquer  une  modification  déjà  sensible 
dans  l’état  général  des  âmes.  L’école  du  dix-huitième  siècle  avait 
pleine  confiance  en  elle-même  ; elle  se  croyait  appelée  à substituer 
au  mythe  chrétien  un  éclatant  faisceau  de  lumières,  et  à donner  une 
solution  scienlidque  et  rationnelle  aux  formidables  problèmes  qui 
ont  fait  dans  tous  les  siècles  le  tourment  de  l’intelligence.  Cette  espé- 
rance-là, aucun  philosophe  rationaliste  ne  la  possède  plus  aujour- 
d’hui, car  le  doute  a envahi  les  docteurs  les  plus  enivrés  de  leurs 
propres  conceptions.  Il  faut  que  l’incrédule  accepte  désormais  un 
rôle  purement  négatif  ; il  faut  qu’à  l’exemple  de  l’initié  pénétrant 
dans  l’enfer  de  Dante,  il  consente  de  sang-froid  à laisser  là  toute 
espérance,  pour  supporter  l’entière  responsabilité  des  ruines  qu’il 
a faites  et  des  menaces  qui  grondent  dans  l’air. 

Une  pareille  extrémité  aurait  fait  reculer  d’effroi  tous  les  encyclo- 
pédistes du  dix-huitième  siècle.  Il  me  semble  voir  M.  de  Voltaire 
quittant  Ferney  pour  aller  supplier  son  royal  complice  de  Berlin  de 
le  délivrer  de  ses  disciples.  De  quelle  épouvante  ne  seraient  pas  saisis, 
à l’heure  où  j’écris  ces  lignes,  Auguste  Comle,  Saint-Simon,  Fourier, 
et  jusqu’à  Proudhon  lui-même,  en  se  penchant  sur  l’abîme  creusé 
en  France  par  les  hommes  de  la  libre  pensée  î C’est  aux  flammes  de 
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Paris  incendié  par  des  sectaires  invoquant,  sinon  leurs  exemples, 
du  moins  leurs  leçons,  qu’il  leur  faudrait  contempler  aujourd’hui 
l’avenir  embelli  par  tant  de  décevantes  perspectives  ! C’est  à l’inva- 
sion de  la  France,  ardemment  secondée  par  la  démagogie,  qu’ont 
abouti  les  rêves  dorés  des  romanciers  et  des  romancières  qui  chan- 
tèrent durant  trente  ans  la  perfectibilité  indéfinie  et  la  réconciliation 
de  la  chair  avec  l’esprit  ! Les  doctrines  philosophiques  sont  venues 
expirer  sous  leurs  conséquences  sociales,  et  par  l’effet  même  de 
celles-ci.  L’arbre  s’est  fait  connaître  par  ses  fruits,  et  les  hommes 
de  bonne  foi  qui  reposaient,  dans  un  orgueil  tranquille,  sous  le  mor- 
tel ombrage,  s’éloignent  pleins  de  trouble,  s’interrogeant  avec  effroi 
sur  le  passé  comme  sur  l’avenir. 

Je  ne  crois  pas  me  tromper,  en  affirmant  que  celte  impression-là 
domine  aujourd’hui  dans  tout  le  monde  philosophique.  Le  doute,  ce 
commencement  de  la  sagesse,  a envahi  les  esprits  les  plus  infatués, 
et  il  y forme  déjà  un  contre-poids  à la  haine.  Les  choses  de  la  terre  et 
du  ciel  se  révèlent  sous  un  tout  autre  aspect,  depuis  que  la  société, 
en  laissant  s’obscurcir  l’idée  de  Dieu,  semble  avoir  perdu  son  centre 
de  gravité  et  chanceler  dans  les  abîmes  du  vide.  La  science  comptait 
bien  en  arriver  un  jour  à remplacer  le  vivifiant  soleil  des  âmes  par 
une  sorte  d’éclairage  au  gaz  de  sa  façon;  mais  la  peur  commence  à 
la  rendre  modeste,  et  l’école  des  libres  penseurs  n’est  plus  guère 
qu’une  bande  de  barbares  aspirant  à prendre  d’assaut  le  monde  civi- 
lisé. Si  l’on  me  demande  quel  est  le  résultat  le  plus  effectif  de  nos 
malheurs,  je  répondrai  sans  hésiter  que  c’est  celui-là,  et  qu’un  tel 
résultat  suffirait  seul  pour  nous  faire  comprendre  les  voies  de  Dieu. 

Sous  le  reflet  de  la  sinistre  lumière  qui  éclaire  aujourd’hui  les 
incrédules  comme  les  croyants,  l’apologétique  chrétienne  ne  peut 
manquer  de  revêtir  des  formes  nouvelles.  Je  n’en  veux  pour  preuve 
que  le  substantiel  petit  volume  dont  je  viens  entretenir  les  lecteurs 
du  Correspondant^  soin  inutile,  puisque  le  nom  de  l’écrivain  est,  à 
lui  seul,  auprès  d’eux  la  plus  solide  des  recommandations.  Dans  le 
désarroi  qui  règne  partout,  et  le  discrédit  général  où  sont  tombées 
toutes  les  théories  métaphysiques,  même  aux  yeux  de  ceux  qui 
affectent  encore  de  les  professer,  M.  le  comte  de  Champagny  s’est 
demandé  s’il  n’y  aurait  pas,  pour  ramener  vers  la  vérité  des  esprits 
sincères  et  troublés,  une  méthode  plus  sûre,  et  surtout  une  voie 
plus  courte  que  celle  des  controverses  scientifiques,  nécessairement 
inépuisables.  Il  a cru  avoir  trouvé  ce  chemin,  et  c’est  pour  le  jalo- 
ner  qu’il  a écrit  ces  belles  pages.  « On  n’a  voulu  faire  qu’une  œuvre 
de  bon  sens.  On  s’est  recueilli,  on  a réfléchi  ; et,  sans  qu’il  fût  utile 
d’aborder  aucun  problème  scientifique,  on  a vu  la  vérité  assez  claire 
pour  la  proposer  aux  autres,  et  leur  indiquer  la  route  qui  y mène. 
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Cette  route  est  ouverte  à tous,  puisqu’elle  n’exige  que  cette  dose 
de  lumière  qu’on  appelle  le  sens  commun  ; et  si  le  sens  commun  est 
rare,  c’est  uniquement  parce  que  les  sophismes  l’obscurcissent.  On 
invite  donc  tous  ceux  qui  n’ont  goût  ni  aux  subtilités  ni  aux  so- 
phismes à parcourir  la  route  qui  leur  est  ouverte  ici.  On  ne  leur 
demande  pas  une  longue  étude;  on  n’exige  pas  d’eux  une  lecture 
de  plusieurs  heures.  C’est  un  tê!e-à-tête  d’une  demi-heure,  qu’une 
âme  humaine  propose  ici  à tout  âme  humaine,  sachant  bien  que  la 
vérité  est  faite  pour  tous,  et  que  le  chemin  qui  y mène  doit  être 
accessible  à tous.  » 

La  voie  que  voudrait  ouvrir  M.  de  Gharnpagny  pour  la  démonstra- 
tion, par  l’évidence  logique,  des  vérités  révélées  est  à peu  près  celle 
qu’a  suivie  Descartes,  afin  d’établir  par  un  enchaînement  d’obser- 
vations psychologiques,  les  grandes  vérités  naturelles  sur  lesquelles 
le  chef  de  l’école  française  a fondé  l’édifice  de  sa  philosophie.  Fai- 
sant systématiquement  le  vide  autour  de  lui,  pour  partir  du  doute 
méthodique,  l’auteur  des  Méditations  commence  par  constater 
l’identité  personnelle  de  son  être,  et  la  distinction  profonde  qui 
sépare  le  monde  extérieur  de  sa  propre  pensée.  De  l’existence  d’un 
être  contingent  qui  ne  trouve  en  lui-même  ni  l’explication  de  son 
origine,  ni  celle  de  sa  destinée,  il  est  conduit  à conclure  celle  d’un 
être  nécessaire;  et  de  l’essence  même  de  celui-ci,  il  déduit  par  voie 
de  conséquence  tous  les  attributs  que  cet  être  ne  saurait  manquer 
de  posséder. 

Mais  Descartes  s’arrête  à la  démonstration  de  la  spiritualité  de 
l’âme  et  de  l’existence  de  Dieu,  après  avoir  établi  que  le  Créateur 
est,  par  le  seul  fait  de  la  perfection  de  son  être,  dans  une  égale  im- 
puissance de  se  tromper  et  de  nous  tromper.  A ce  point-là  com- 
mence l’œuvre  entreprise  par  l’auteur  du  Chemin  de  la  vérité.  Si 
l’homme  se  doit  à Dieu,  son  créateur,  celui-ci  se  doit  aussi  à sa 
créature  ; et  de  l’impossibilité  manifeste  où  l’homme  se  trouve  de 
bien  connaître,  et  encore  plus  de  bien  remplir  tous  ses  devoirs,  s’il 
ne  reçoit  d’en  haut  force  et  lumière,  M.  de  Gharnpagny  infère  l’exis- 
tence nécessaire  d’une  loi  positive  et  formelle,  directement  com- 
muniquée à notre  faiblesse,  loi  sacrée  dont  la  connaissance  nous 
permet,  dans  le  trouble  de  nos  sens  et  de  notre  cœur,  « non  pas 
d’obtenir  la  plénitude  de  l’harmonie  intérieure  et  le  silence  absolu 
des  cordes  fausses,  mais  de  faire  dominer  celles  qui  sonnent  en 
nous  d’accord  avec  la  vérité  divine,  et  de  vivre  par  avance  dans  la 
sphère  à laquelle  l’homme  aspire  sans  la  comprendre.  » Cette  loi  est 
une  religion,  c’est-à-dire  un  lien  entre  la  terre  et  le  ciel.  Cette  reli- 
gion doit  être  aussi  ancienne  que  la  race  humaine,  aux  besoins  de 
laquelle  elle  correspond  et  suffit.  Ceci  bien  constaté,  l’homme  se 
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trouve  donc  appelé  à faire  un  choix  entre  les  divers  cultes  professés 
dans  le  monde  ; et  c’est  en  examinant  ceux-ci  aux  lumières  de  la 
raison  qu’ii  est  amené  à reconnaître  qu’entre  toutes  les  croyances, 
le  christianisme  présente  seul,  par  la  révélation  mosaïque  et  la  ré- 
vélation de  FÉvangile,  le  caractère  de  perpétuité  essentiel  à la 
vérité  religieuse  comme  à la  vérité  mathématique.  Enfin,  un  syllo- 
gisme de  plus  le  conduit  à établir  que,  parmi  les  diverses  Églises 
aspirant  à conserver  ici-bas  le  dépôt  de  la  tradition  divine,  l’Église 
catholique  offre,  à l’exclusion  de  foutes  les  autres,*  les  conditions 
visibles  de  perpétuité  et  d’infaillibilité  inhérentes  à toute  révélation 
surhumaine. 

Ici  se  dresse  dans  toute  sa  hauteur  la  montagne  de  difficultés 
partielles  que  rencontre  en  face  de  lui  le  dogme  chrétien,  difficul- 
tés mobiles  et  variables  comme  la  science  dont  chaque  jour  renou- 
velle la  face,  comme  l’histoire  qui  se  révèle  de  siècle  en  siècle  sous 
un  tout  autre  aspect,  selon  que  les  détails  mieux  explorés  et  plus 
connus*  arrivent  à se  classer  dans  un  nouvel  et  plus  vaste  ensemble. 
La  partie  la  plus  originale  de  ce  court  mais  substantiel  traité  est 
peut-être  celle  où  M.  de  Champagny  examine,  en  thèse  générale,  la 
valeur  de  toutes  les  objections  de  détail,  à quelque  ordre  de  faits 
qu’elles  appartiennent , que  Fon  se  complaît  à élever  contre  des 
principes  démontrés  nécessaires.  Il  y a,  dans  cette  portion  de  son 
livre,  des  observations  d’une  sagacité  haute  et  délicate,  observations 
qui  ne  peuvent  manquer  d’agir  d’une  manière  efficace  auprès  de  cer- 
taines intelligences  sincères,  retombées  sur  elles-mêmes  de  tout  le 
poids  de  leurs  déceptions  et  comme  épuisées  par  la  vanité  de  leurs 
longs  efforts.  Cette  partie  de  sa  tâche,  qui  en  demeure  la  conclusion 
logique,  vient  se  résumer  en  quelque  sorte  dans  ces  paroles  qui  la 
terminent  en  exprimant  l’idée  fondamentale  d’im  petit  livre  qui 
restera  comme  un  grand  service  rendu  à la  cause  de  la  vérité. 

« Qui  admet  les  vérités  premières  doit  tout  admettre.  Répétons-Ie 
une  dernière  fois  : s’il  y a un  Dieu,  ce  Dieu  même  nous  a donné  une 
loi.  Cette  loi  doit  être  universelle  et  positive,  et  nulle  loi  universelle 
et  positive  n’est  comparable  au  christianisme.  Cette  loi  doit  être  une 
et  permanente,  et  nulle  Église  chrétienne  ne  maintient  à la  loi  ce  ca- 
ractère, si  ce  n’est  l’Église  catholique.  Si  l’on  croit  en  Dieu,  il  faut 
donc  êlre  chrétien,  et  si  Fon  est  chrétien,  il  faut  être  catholique. 

c<  Par  contre,  si  le  catholicisme  est  faux,  le  christianisme  n’a  plus 
d’unité  ni  de  permanence  ; et  si  le  christianisme  doit  être  répudié, 
où  est  la  loi  de  Dieu?  Et  si  Dieu  ne  nous  a donné  aucune  loi , Dieu 
est-il?  Qui  n’est  plus  catholique  aura  de  la  peine  à demeurer  chré- 
tien ; qui  abdique  le  christianisme  aura  bien  de  la  peine  à ne  pas 
être  athée. 
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« Je  sais  parfaitement  que  cette  voie  logique  n’est  pas  suivie  par 
tout  le  monde.  Bien  des  gens  se  rencontrent  qui  ne  montent  pas 
jusqu’au  catholicisme,  et  ne  descendent  pas  non  plus  jusqu’à 
l’athéisme.  Je  les  plains  du  défaut  de  logique  qui  les  empêche  de 
monter  jusqu’au  faîte;  je  les  félicite  du  défaut  de  logique  qui  les 
empêche  de  descendre  jusqu’au  fond.  Du  reste,  le  remède  est  bien 
simple.  Ces  hommes  sont  des  croyants,  mais  des  croyants  qui  ne 
prient  pas.  Ils  reconnaissent  un  Dieu,  mais  ne  lui  parlent  pas.  Ils 
savent  qu’ils  ont  un  maître  et  ne  s’inclinent  pas  devant  lui.  Qu’ils 
aillent  donc  à lui  et  qu’ils  l’implorent  ; qu’ils  lui  parlent  dans  la 
confiante  simplicité  de  leur  cœur  et  qu’ils  lui  demandent  la  vérité. 
Et,  mieux  que  par  tous  nos  raisonnements,  et  par  une  voie  plus 
courte  et  plus  simple  encore  que  celle  que  nous  avons  suivie,  leur 
Père  leur  donnera  la  vérité. 

« J’aurais  peut-être  dû  réduire  à ce  mot  tout  mon  travail?  A bien 
parler,  en  effet,  quel  est  donc  l'homme  qui,  de  bonne  foi,  sérieuse- 
ment, sincèrement,  peut  dire,  non-seulement  aux  autres  mais  à lui- 
même  : je  suis  sûr  qu’il  n’y  a pas  de  Dieu? 

« J’achève  ce  travail  au  milieu  des  peines  privées  et  des  calamités 
publiques.  L’anxiété  est  dans  tous  les  cœurs.  Et  n’entendez-vous  pas 
à cette  heure  toute  une  nation,  mêlée  de  croyants  et  d’incrédules,  de 
chrétiens  et  de  soi-disant  athées,  qui  crie  : O mon  Dieu,  ayez  pitié 
de  nous! 

« Oui,  Seigneur,  ayez  pitié  de  nous  ! ayez  pitié  des  peuples  ! ayez 
pitié  des  âmes  ! j’ai  voulu  dans  ces  pages  servir  la  cause  de  la  vérité, 
qui  est  en  même  temps  la  cause  de  la  patrie,  la  cause  de  la  civilisa- 
tion et  de  la  paix.  O mon  Dieu,  je  n’ai  prononcé  que  des  paroles  hu- 
maines, et  n’ai  fait  que  ce  que  peut  faire  une  bien  chétive  créature. 
Vous  seul  pouvez  faire  que  ces  cœurs  comprennent,  qu’ils  croient, 
qu’ils  aiment;  qu’ils  soient  à vous,  et  qu’étant  à vous  ils  trouvent  en 
vous  ce  qu’on  ne  trouve  point  ailleurs  : la  lumière  au  lieu  des  ténè- 
bres, la  paix  au  lieu  de  leurs  combats,  le  calme  au  lieu  de  leurs  an- 
goisses , la  consolation  au  lieu  de  leurs  sécheresses  et  de  leurs 
douleurs.  » 


Comte  DE  Carné. 


MELANGES 


UN  PROFESSEUR  D’AUTREFOIS 

DANS  L’ALLEMAGNE  D’AUJOURD’HUI 

En  1856,  j’allais  pour  la  seconde  fois  à Munich,  et  parmi  les  familles  dont 
quelques  recommandations  bienveillantes  m’ouvraient  l’entrée,  je  visitais 
un  vieux  professeur  de  la  Faculté  de  médecine  que  j’avais  entrevu  plutôt 
que  connu  dans  un  premier  séjour  en  1854,  mais  qui  avait  fait  sur  moi 
l’impression  la  plus  vive  dans  les  courts  instants  que  j’avais  passés  auprès 
de  lui.  Je  vis  s’ouvrir  alors  pour  moi  un  de  ces  intérieurs  où  l’hospitalité  la 
plus  cordiale  et  la  plus  digne  sait  accueillir  l’étranger,  où  régne  la  vie  de 
famille  telle  qu’elle  se  conserve  encore  dans  quelques  parties  de  l’Alle- 
magne, et  telle  que  peuvent  l’ennoblir  la  science,  la  notoriété  du  chef  de 
la  maison,  le  culte  des  lettres,  la  distinction  et  la  piété.  J'étais  admis  en 
effet  dans  la  demeure  de  M.  le  docteur  de  Ringseis,  l’un  des  plus  anciens 
et  des  principaux  professeurs  de  la  Faculté  de  médecine,  le  médecin  du  roi 
Louis,  et  le  compagnon  de  ses  voyages  en  Italie  ; il  était  alors  investi  des 
fondions  de  recteur  de  l’Université. 

Les  fonctions  rectorales  ne  dureilt  qu’un  an  à l’université  de  Munich  ; 
chacune  des  cinq  facultés  possède  à tour  de  rôle  le  recteur  qui  est  élu  par 
tout  le  corps  universitaire,  mais  obligatoirement  parmi  les  professeurs  de 
la  Faculté  que  le  tour  détermine.  Au  commencement  de  l’année  scolaire 
1855-56,  l’ordre  de  succession  donnait  le  rectoral  à la  Faculté  de  médecine 
et  M.  de  Ringseis  avait  été  élu,  non  sans  une  vive  opposition.  Son  entrée 
en  charge  avait  excité  les  murmures  de  la  presse  protestante  et  libre  pen- 
seuse, et  son  discours  d’inauguration,  prononcé  au  mois  de  novembre 
1855,  avait  soulevé  un  véritable  orage  et  provoqué  de  vives  polémiques. 

Quelle  était  donc  la  querelle  à laquelle  se  trouvait  mêlé  le  vieillard  doux 
et  bienveillant,  dont  la  conversation,  mêlée  de  finesse  et  de  bonhomie, 
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avait  pour  moi  tant  d’intérêt  et  de  charme?  A le  voir,  on  concevait  diffici- 
lement qu’il  pût  rencontrer  des  adversaires  et  se  faire  des  ennemis.  Le 
conseiller  intime  (c’est  le  titre  de  noblesse,  supérieur  à celui  de  docteur 
et  de  professeur,  que  les  souverains  accordent  souvent  comme  distinction 
honorifique  aux  maîtres  les  plus  éminents  des  Universités),  le  conseiller 
intime  avait  été  l’un  des  témoins  et  des  contemporains  de  i’âge  d’or  de  la 
littérature  allemande  ; il  avait  connu  Goethe  et  les  écrivains  les  .plus  émi- 
nents de  la  période  classique  ; à Munich  et  en  Italie,  il  avait  été  en  rapport 
avec  tous  les  artistes  dont  le  roi  Louis  se  faisait  si  volontiers  le  Mécène,  et 
on  pouvait  encore  rencontrer  dans  son  salon  l’illustre  peintre  Hess,  l’au- 
teur des  admirables  fresques  qui  décorent  la  basilique  de  Saint-Boniface  à 
Munich;  il  avait  donc  vu  de  près  et  la  cour  et  la  ville,  comme  on  aurait  dit 
dans  notre  vieille  langue  du  dix-septième  siècle  ; aussi  sa  conversation  était 
coinme  un  trésor  inépuisable  d’anecdotes  non  moins  instructives  qu’inté- 
ressantes pour  tout  amateur  de  l’Allemagne  littéraire  et  artistique  au  dix- 
neuvième  siècle.  Autour  de  lui,  une  digne  compagne  et  trois  filles  d’une 
éminente  distinction  formaient  comme  la  couronne  de  ses  cheveux  blancs, 
unissant  à la  piété  la  plus  fervente  le  goût  des  arts  et  l’amour  des  lettres  ; et 
l’une  d’elles,  mademoiselle  Emilie  de  Ringseis,  publiait  déjà  ses  Essais  poé- 
tiques qui  lui  ont  assigné  depuis  une  place  considérable  dans  la  littérature 
conlcmporaine.  La  ferveur  de  cette  pieuse  famille  n’était  point  intolérante, 
et  c’est  chez  elle  que  je  pus  connaître  et  estimer  l’un  des  professeurs  pro- 
testants les  plus  distingués  de  l’Université  de  Munich,  M.  Riehl,  le  spiri- 
tuel auteur  des  Cultiirgeschichtliche  Novellen^,  et  de  tant  d’autres  remar- 
quables travaux. 

C’est  qu’alors  l’Université  de  Munich  était  le  théâtre  d’une  lutte  très-vive 
entre  ce  qu’on  appelait  le  parti  autoritaire  et  le  parti  du  progrès.  Placée 
dans  la  capitale  d’un  pays  catholique,  portant  même  le  litre  de  catholique 
à cause  du  caractère  de  sa  Faculté  de  théologie,  l’Université  de  Munich 
était  restée  longtemps,  dans  les  tendances  générales  de  son  enseignement, 
fidèle  à l’orthodoxie.  Peu  à peu  \es  facultés  de  philosophie,  de  médecine 
et  de  droit  avaient  vu  pénétrer  dans  leurs  rangs  des  partisans  de  la  libre- 
pensée,  et  quelques  professeurs  rêvaient  de  donner  à FUniversité  les  al- 
lures indépendantes  des  grandes  écoles  du  nord  de  l’Allemagne.  On  sait 
que  le  droit  de  tout  mettre  en  question  et  la  fièvre  de  négation  qui  a pos- 
sédé dans  la  première  moitié  de  ce  siècle  les  penseurs  allemands  sont,  aux 
yeux  des  amis  du  progrès,  les  signes  essentiels  de  l’indépendance  de  la 
pensée.  Quiconque,  sur  un  des  grands  problèmes  que  posent  la  religion  ou 
la  science,  admet  les  solutions  traditionnelles  de  la  foi  catholique,  se  place 
par  ce  fait  même  en  dehors  du  terrain  scientifique  ; tout  ce  qu’il  dit,  tout 
ce  qu’il  affirme  est  pour  les  libres  penseurs  comme  non  avenu.  A quoi  bon 

^ Récits  pour  servir  à l'histoire  de  la  civilisation. 
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écouter  un  nhilosophe  pour  entendre  répéter  ces  vieux  mots  de  Dieu,  de 
l’âme  immortelle,  du  monde  extérieur  distinct  des  âmes,  de  la  matière 
créée  et  inconsciente  ? Tous  ces  dogmes  surannés  sont  bons  pour  le  caté- 
chisme ; la  philosophie  ne  commence,  à vrai  dire,  que  lorsqu’on  a changé 
tout  cela  ; ce  qui  reviendrait  à peu  près  à affirmer  que  le  fameux  Sgana- 
relle  de  Molière,  qui,  lui  aussi,  « a changé  tout  cela,  » a seul  ouvert  une 
ère  nouvelle  en  médecine,  par  cela  même  qu’il  place  le  cœur  à droite  et  le 
foie  à gauche.  Mais  l’impatience  de  toute  espèce  de  frein,  qui  a été  en  Alle- 
magne la  plaie  des  intelligences,  n’est  pas  déconcertée  par  l’impossibilité 
d’une  conséquence  absurde.  Ce  qu’il  fallait  secouer  avant  tout,  c’était  le 
joug  du  christianisme  ; ce  qu’il  fallait  baltre  en  brèche,  c’étaient  les  anti- 
ques solutions  que  la  foi  imposait  depuis  dix-huit  siècles.  11  y avait  long- 
temps que  l’orthodoxie  s’était  évanouie,  ceu  fumus  in  auras,  de  l’ensei- 
gnement des  Universités  du  Nord  ; Munich  était  une  de  ses  dernières 
citadelles,  c’était  là  qu’il  fallait  livrer  un  combat  décisif. 

Le  choix  de  M.  de  Ringseis  comme  recteur  semblait  un  défi  jeté  à ce 
parti  de  la  libre  pensée.  Outre  que  la  piété  du  nouveau  recteur  et  des  siens 
était  proverbiale,  M.  de  Ringseis  passait  à juste  litre  pour  faire  assez  peu 
de  cas  du  système  de  nos  libertés  modernes,  et  s’il  avait  voulu  défendre 
quelque  chose  contre  l’absolutisme  des  rois,  c’eût  été  plus  tôt  le  bon  vieux 
droit  {das  alte  gute  Recht)  que  chantait  en  Wurtemberg  le  poète  Uhland 
en  le  revendiquant  pour  sa  patrie.  Le  discours  d’inauguration  du  recteur, 
Sur  la  nécessité  de  l'autorité  dans  les  hautes  régions  de  la  seience,  en  rap- 
pelant qu’il  y a partout  des  lois  primordiales  auxquelles  l’esprit  doit  se 
soumettre,  des  vérités  traditionnelles  qu’il  faut  accepter  avec  respect,  et 
enfin  des  mystères  insondables  devant  lesquels  la  raison  s’arrête  con- 
fondue, et  sur  lesquels  la  foi  seule  a le  droit  de  parler,  avait  choqué  pro- 
fondément le  camp  des  libres  penseurs.  Ce  discours,  vivement  critiqué  et 
mis  en  lumière  par  ces  critiques  mêmes,  avait  eu  dans  toute  l’Allemagne 
un  grand  retentissement. 

Depuis  ce  moment,  le  parti  opposé  n’a  fait  que  grandir  et  gagner  du 
terrain  ; les  libres  penseurs,  qui  commençaient  alors  seulement  à être  « con- 
tents de  Munich,  » doivent  être  aujourd’hui  pleinement  satisfaits.  L’admi- 
nisl ration  de  l’instruction  publique  et  des  cultes  en  Ravière  a été  depuis 
plusieurs  années  généralement  hostile  au  catholicisme,  et  presque  toutes 
les  chaires  vacantes  ont  été  données  aux  adversaires  de  la  foi.  La  polé- 
mique soulevée  par  le  discours  de  M.  de  Ringseis  ne  fut  considérée  que 
comme  une  protestation  impuissante  de  la  vieille  école  ; et  son  rectorat, 
comme  un  tribut  d’hommages  que  l’Université  devait  payer  à ce  vieux  ser- 
viteur de  la  science.  A côté  de  lui  d’ailleurs  enseignait  à la  faculté  de  droit 
un  des  coryphées  du  rationalisme  le  plus  radical,  le  professeur  BluntschliS 

* M.  Bluntschli  a quitté  depuis  l’Université  de  Munich. 
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•aujourd’hui  Fun  des  promoteurs  du  mouvement  d’opinion  qui  a préparé 
la  loi  contre  les  jésuites  et  les  ordres  religieux» 

Cependant,  en  dépit  de  ces  luttes,  un  certain  esprit  de  famille  subsiste 
encore  au  sein  des  Universités  allemandes.  Six  ans  plus  tard,  en  1862,  je 
revenais  à Munich  peu  de  temps  après  une  fête  que  FUniversité  en  corps 
•avait  offerte  au  doyen  des  professeurs  de  la  Faculté  de  médecine.  Il  y avait, 
en  effet,  cinquante  ans  que,  le  15  mars  1812,  l’Université  de  Landshot,  dont 
celle  de  Munich  est  Fliéritière,  avait  conféré  à M.  de  Ringseis  le  grade  de 
docteur.  Ses  collègues,  unis  à une  députation  des  étudiants,  avaient  fêté 
dans  un  banquet  solennel  ce  jubilé  semi-séculaire,  et  un  des  poètes  les  plus 
distingués  de  la  Bavière,  M.  Oscar  de  Redwitz,  avait  chanté  dignement  le 
héros  de  la  fête.  Il  Favait  félicité  d’avoir  échappé  à toutes  les  atteintes  de 
Fâge  ; il  avait  loué  en  vers  charmants  cette  vigueur  intellectuelle  qui  sem- 
blait faire  rougir  plus  d’un  jeune  docteur  de  FUniversité.  Les  strophes  de 
M.  de  Redwitz  ont  porté  bonheur  à M.  de  Ringseis  ; le  héros  de  la  fête  de 
■62  continue  à porter  allègrement  sa  verte  vieillesse,  et,  en  dépit  de  ses 
quatre-vingt-sept  ans,  il  vient  de  prendre  encore  la  plume  pour  venger 
l’honneur  de  ces  anciens  temps  dont  il  a été  le  témoin. 


II 

L’üoiversité  de  Munich  va  célébrer  dans  très-peu  de  jours  le  jubilé  du 
quatre  centième  anniversaire  de  sa  foodationU  La  fête  même  est  Fobjet  de 
quelques  discussions  parmi  les  érudits  allemands.  L’üniversité  de  Munich 
est,  en  effet,  de  date  assez  récente,  si  Fou  se  reporte  à sa' translation  dans 
la  capitale  de  la  Bavière,  où  elle  n’est  installée  que  depuis  quarante-sept 
ans.  Fondée  à Ingolstadt  en  1472  par  le  duc  de  Bavière,  Louis  le  Riche, 
elle  resta  trois  cent  vingt-huit  ans  dans  cette  première  ville;  en  1800, 
Félecfeur  Maximilien,  celui  qui  devait  cinq  ans  plus  tard  prendre  le  titre  de 
roi  de  Bavière,  la  transféra  d’imigolstadt  à Landsliut,  et,  en  1826,  elle  fut 
enfin  installée  à Munich.  Les  professeurs,  qui  représentent  dans  FUiiiver- 
sité  actuelle  le  parti  du  progrès,  affectent  de  compter  comme  non  avenues 
les  Longues  années  d’Ingolstadt  et  de  Landshut.  « Pourquoi,  leur  i-épon- 
dent  les  adversaires,  voulez-vous  alors  fêter  le  quatre  centième  anniversaire 
de  la  fondation  de  FUniversité?  Attendez  1926.  » — Le  jubilé  emprunte 
d’ailleurs  aux  circonstances  spéciales  que  traverse  l’Allemagne  un  intérêt 
particulier.  Le  parti  national  et  libéral  veut  évidemment  en  faire  une  ma- 
nifestation antiparticularisle  et  antireligieuse;  on  célébrera  dans  les  mô- 
mes discours  et  Fimion  de  la  science  bavaroise  à la  science  indépendante, 
libre  penseuse  de  Füniversités  du  Nord,  et  la  place  qu’a  prise  la  Bavière  au 

* La  fête,  fixée  au  51  juillet,  aura  eu  lieu  quand  ces  lignes  paraîtront. 
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sein  de  la  patrie  commune  et  du  nouvel  empire.  De  plus,  le  hasard  a voulu 
que  le  rectorat  appartînt  cette  année  à la  Faculté  de  théologie,  et  l’on  sait 
que  M.  Dœllinger  a été  élu  à une  grande  majorité,  malgré  l’abstention  ou 
l’opposition  de  ses  collègues  de  la  Faculté  de  théologie  et  des  professeurs 
les  plus  catholiques  de  FUniversité.  C’est  donc  à M.  Dœllinger  qu’il  appar- 
tient de  porter  la  parole  dans  cette  circonstance  solennelle,  et  la  Faculté 
de  théologie,  la  première,  la  plus  importante  de  toutes  dans  ces  vieilles 
universités  catholiques  d’Ingolstadt  et  de  Landshut,  va  se  trouver,  par  le 
fait,  dépossédée  du  droit  de  prendre  aucune  part  à cette  fête  des  vieux 
souvenirs,  puisque  l’homme  qui  était  naturellement  désigné  pour  la  repré- 
renter  a rompu  avec  l’Église  et  s’est  fait  le  promoteur  d’un  schisme. 

Enfin,  M.  Dœllinger  lui-même,  au  moins  depuis  quelques  années,  appar- 
tient pleinement  aux  contempteurs  de  l’antique  passé  des  écoles  d’Ingol- 
stadt et  de  Landshut.  Dans  un  discours  prononcé  en  1867,  lors  de  son  der- 
nier rectorat,  M.  Dœllinger  caractérisait  ironiquement  la  vie  de  FUniversité 
d’Ingolstadt  par  l’adage  latin  : Bene  vixit,  qui  bene  latuit;  et,  prenant  en- 
suite une  autre  comparaison,  il  représentait  la  longue  période  d’Ingol- 
stadt, comme  une  sorte  d’enfance,  celle  de  Landshut,  comme  une  adoles- 
cence ; et  ne  faisait  dater  Fàge  viril  de  FUniversité  que  de  sa  translation 
à Munich,  en  1826. 

C’est  contre  ces  prétentions  que  s’élève  avec  véhémence  le  vieux  docteur 
de  Ringseis^.  Élève  de  FUniversité  de  Landshut,  où  il  a pris  ses  grades, 
défenseur  des  vieilles  traditions  catholiques  auxquelles  FUniversité  d’In- 
golstadt  était  restée  fidèle,  iF  vient  protester  contre  cette  assertion  dédai- 
gneuse, qui,  par  une  étrange  contradiction,  supprime  le  passé,  juste  au 
moment  où  l’on  l’évoque  d’autre  part  pour  avoir  l’occasion  d’une  manifesta- 
tion solennelle  en  faveur  des  « principes  nouveaux.  » L’ancienne  Université 
d’Ingolstadt  a eu  ses  annalistes  et  ses  historiens,  peu  connus  en  dehors  de 
la  Bavière,  compilateurs  sérieux  et  minutieux,  qui  ont  noté,  pour  ainsi  dire, 
jour  par  jour,  tout  ce  qui  s’est  fait  dans  ces  vieilles  écoles.  Le  lecteur  fran- 
çais n’a  sans  doute  jamais  entendu  parler  de  Mederer  et  de  Permaneder,  et 
peut-être  sourira-t-il  de  voir  avec  quel  profond  respect  le  docteur  de  Ring- 
seis  évoque  ces  noms,  et  ceux  de  quelques  consciencieux  travailleurs  encore 
plus  obscurs.  Mais  qu’on  veuille  bien  se  souvenir  qu’il  ne  s’agit  pas  seulement 
de  Mederer  ou  de  Permaneder  dans  ce  débat;  il  s’agit  de  répondre  à cette 
accusation  devenue,  pour  ainsi  dire,  banale,  tant  elle  est  répétée  en  Alle- 
magne comme  en  France,  que  là  où  règne  l’orthodoxie,  il  n’y  a pas  de 
vraie  science  ; que  là  où  les  professeurs  et  les  savants  s’inclinent  respec- 
tueusement devant  l’antique  majesté  de  l’Écriture  et  l’autorité  de  l’Église 
catholique,  il  ne  peut  y avoir  pour  l’esprit  ni  vigueur,  ni  originalité,  ni  in- 
dépendance. 

* Défense  de  l’honneur  de  la  haute  école  d'Ingolstadt  [contre  M.  le  recteur  Dœllinger, 
publiée  dans  les  feuilles  hislorico-j)oliliques  de  Munich  de  juin  1872. 
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C’est  donc  la  tradition  catholique  de  l’enseignement  qui  est  mise  en 
cause,  et  qui  trouve  inopinément  pour  champion  un  vieillard  de  quatre- 
vingt-sept  ans,  à qui  l’indignation  rend  des  forces  et  qui  rentre,  comme 
un  autre  vieil  Entelle,  dans  l’arène  où  il  a si  souvent  combattu  jadis. 

Enfin,  ne  peut-on  démêler  un  motif  secret  à cette  espèce  de  mépris  qu’on 
affecte  pour  la  vieille  Université  d’Ingolstadt?  Elle  est  devenue  très-rapide 
ment,  aussitôt  après  les  orages  de  la  réforme,  l’Université  catholique  la 
plus  importante  de  l’Allemagne.  Les  jésuites  s’établirent  dans  la  ville  ; un 
grand  nombre  des  étudiants  résidaient  dans  leurs  collèges,  et,  sur  la  liste 
desprofesseurs,  on  voit  figurer  jusqu’au  dix-huitième  siècle  un  grand  nom- 
bre des  membres  de  la  Compagnie  de  Jésus.  En  ce  moment,  où  les  jésuites 
sont  expulsés  d’Allemagne,  où  un  mot  d’ordre  universellement  répandu 
prescrit  à toute  la  presse  libre  penseuse  une  campagne  en  règle  contre  les 
ordres  religieux,  il  est  évident  qu’on  ne  saurait  admettre  qu’une  université 
passablement  ecclésiastique  et  monacale  ait  compté  parmi  ses  maîtres  un 
seul  homme  éminent. 

Nous  ne  pouvons  suivre  M.  de  Ringseis  dans  cette  longue  et  minutieuse 
revendication  des  titres  scientifiques  et  littéraires  des  professeurs  de  l’Uni- 
versité d’Ingolstadt.  C’est  un  passé  lointain,  bien  mort  aujourd’hui,  comme 
la  pauvre  ville  d’Ingolstadt  elle-même,  qui  n’est  plus  aujourd’hi  qu’une 
forteresse  où  les  casernes  ont  remplacé  les  écoles,  où  le  bruit  du  tambour 
et  des  manœuvres  s’est  substitué  à la  voix  des  professeurs.  Je  parcourais 
Ingolstadt  dans  le  lugubre  hiver  de  1871,  car  c’était  un  des  plus  importants 
dépôts  des  prisonniers  français  en  Bavière.  Quelques  jours  auparavant,  le 
môme  motif  m’avait  amené  à Landshut  ; et,  si  des  tristes  préoccupations  qui 
m’absorbaient,  je  me  reportais  à ces  vieux  souvenirs  d’une  vie  universitaire 
éteinte,  c’était  pour  conclure  qu’en  définitive,  le  gouvernement  bavarois 
avait  eu  raison  de  transporter  à Munich  ses  hautes  écoles,  qui  ont  trouvé 
dans  la  capitale  de  la  Bavière  des  ressources  et  une  vie  nouvelles.  Mais,  si 
la  vue  des  lieux  eux-mêmes  fait  peu  regretter  que  ces  deux  villes  aient  été 
dépouillées  de  ce  qui  a fait  leur  gloire,  le  travail  de  M.  de  Ringseis  suffit 
amplement  à établir  non-seulement  que  ce  passé  n’est  pas  sans  honneur, 
mais  que  l’Université  d’Ingolstadt,  rapprochée  des  universités  du  nord  de 
l’Allemagne  au  dix-septième  et  au  dix-huitième  siècle,  n’a  pas  à redouter  la 
comparaison. 

En  effet,  pendant  la  longue  période  qui  sépare  les  orages  de  la  Réforme 
du  commencement  de  notre  siècle,  la  vie  des  Universités  allemandes  a été 
strictement  renfermée  ou  dans  les  études  pratiques  ou  dans  les  travaux 
d’érudition.  Les  Universités  ont  formé  des  savants  estimables,  des  juriscon- 
sultes éminents,  des  médecins  qui  ont  fait  avancer  leur  science;  elles  sont 
demeurées  complètement  étrangères  à ce  mouvement  de  rénovation  ar- 
dente de  toutes  les  branches  des  connaissances  humaines  qui  a possédé 
l’Allemagne  au  commencement  de  ce  siècle,  et  qui  a donné  aux  recherches 
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scientifiques  et  philosophiques  l’allure  d’une  sorte  de  fièvre  révolutionnaire. 
11  suffit  de  connaître,  d’une  manière  très-sommaire,  la  vie  des  principaux 
écrivains  de  l’Allemagne,  pour  voir  combien  les  Universilés,  même  protes- 
tantes, qui  ont  élevé  leur  jeunesse,  étaient  fidèles  aux  vieilles  traditions 
classiques  ; combien  elles  étaient  non-seulement  étrangères,  mais  antipa- 
thiques aux  agitations  intellectuelles  qu’on  caractérise  en  Allemagne  sous 
le  nom  'période  d’orage  {Sturm-und  Drangperiode) . A ce  titre,  l’Univer- 
sité d’Ingolstadt  offre , autant  que  toute  autre , une  liste  considérable 
d’exacts  et  consciencieux  travaux,  et  les  in-folio  et  les  in-quarto  édités 
par  ses  professeurs  ne  sont  nullement  indignes  des  Acta  eruditorum  de 
Leipzig,  ou  de  telle  autre  collection  savante  éditée  dans  l’Allemagne  du 
Nord. 

On  voit  vivre  dans  les  pages  de  M.  Ringseis  ces  anciennes  hautes  écoles 
modelées  sur  l’Université  de  Paris,  divisées,  comme  elle,  à l’origine,  en 
quatre  nations  : bavaroise,  souabe,  franconienne  et  rhénane  ; avec  ses  doc- 
teurs, ses  collèges,  ses  bourses,  ses  professeurs  affublés  de  noms  enws; 
corporation  un  peu  pédante,  sans  doute;  mais  le  pédantisme  et  la  roideur 
sont  le  fait  du  corps  enseignant  par  tout  pays  dans  celte  période.  En  somme, 
on  sent  circuler  la  sève  et  se  développer  la  vie;  on  sent  que,  dans  ces  murs 
assez  tristes  et  monotones  d’Ingolstadt,  se  sont  formées  des  générations 
laborieuses  ; et  en  se  reportant  à l’histoire,  on  constate  que  tout  ce  que  le 
midi  de  l’Allemagne  a compté  d’hommes  éminents  s’est  formé  pendant  trois 
siècles  aux  leçons  de  cette  vieille  université. 

On  peut  donc  sans  honte  célébrer  à Munich  le  quatre  centième  anniver- 
saire de  la  grande  Université  bavaroise  ; et  si,  à cette  occasion,  on  jette  sur 
cet  antique  passé  quelques  mots  de  blâme  et  de  dédain,  on  s’exposera  à 
ressembler  à ces  fils  de  famille  qui  renient  les  traditions  et  la  gloire  de 
leurs  aïeux.  L’Université  de  Munich  n’est  point  une  parvenue  sans  ancêtres, 
elle  est  la  fille  de  ces  vieilles  écoles  d’Inngolstadt  et  n’a  point  à rougir  de 
son  origine. 

Toutefois,  ces  polémiques,  qui  s’engagent  à veille  des  fêtes  du  jubilé, 
donnent  une  idée  des  passions  qui  vont  être  excitées  dans  cette  solennité, 
et  auxquelles  les  divers  partis  qui  luttent  en  Bavière  ne  manquent  pas  de 
faire  de  bruyants  appels.  Évidemment,  dans  l’esprit  de  beaucoup  de  pro- 
fesseurs, les  fêtes  du  jubilé  sont  une  occasion  toute  trouvée  de  rompre  d’une 
manière  éclatante  avec  la  tradition  catholique  et  de  conclure  avec  la  science 
indépendante  du  Nord  une  alliance  définitive.  Évidemment  aussi,  si  des 
manifestations  de  ce  genre  ont  lieu  et  prennent  M.  Dœllinger  comme  porte- 
drapeau,  la  situation  de  la  Faculté  de  théologie  au  sein  de  l’üniversité  sera 
de  plus  en  plus  difficile  et  pourra  donner  lieu  à de  nouveaux  conflits. 

Nous  tiendrons  nos  lecteurs  au  courant  de  ces  luttes,  si  curieuses  à 
suivre  pour  quiconque  s’intéresse  au  progrès  de  l’enseignement  chrétien  ; 
nous  serions  heureux,  en  attendant,  si  nous  avions  pu  faire  connaître  et 
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estimer  à nos  lecteurs  le  courageux  athlète  qui  a sacrifié  le  repos  de  ses 
vieux  ans  à l’amour  de  la  vérité  et  qui  peut  dire  aujourd’hui,  comme  le 
vieil  Entelle: 

Hic  Victor  cestus,  artemque  repono. 

G.“A.  Heinrich. 


SOCIÉTÉ  GÉNÉRALE  D’ÉDUCATION  ET  D’ENSEIGNEMENT 

ÉCOLE  LIBRE  DE  HAUTES  ÉTUDES 

En  annonçant  à nos  lecteurs  une  nouvelle  création  de  la  Société  géné- 
rale d’ éducation  et  d'enseignement,  nous  voulons  leur  dire  quelques  mots  de 
cette  œuvre  elle-même  qu’on  ne  connaît  pas  assez,  et  à laquelle  tous  ceux 
qui  ne  sont  pas  indifférents  aux  périls  de  l’heure  présente  devraient  ap- 
porter leur  concours. 

On  sait  quels  avaient  été  les  travaux  entrepris,  il  y a vingt-cinq  ans,  par 
le  Comité  de  l'enseignement  libre  ; et  la  reconnaissance  des  catholiques  n’a 
pas  oublié  qu’elle  doit  en  grande  partie  à ce  comité  la  liberté  de  l’ensei- 
gnement secondaire  et  la  loi  de  1850.  Mais  le  pouvoir  absolu  de  l’empire 
ne  s’exerça  nulle  part  avec  plus  de  force  que  dans  l’administration  de 
rinstruction  publique.  La  loi  de  1850  fut  déchirée  avant  même  qu’une  ex- 
périence suffisante  eût  permis  d’en  apprécier  les  conséquences,  et  le  Comité 
de  V enseignement  libre  se  vit  réduit  à l’impuissance  par  un  régime  qui  ne 
pouvait  sans  effroi  apercevoir  quelque  effort  d’initiative  privée.  Cependant 
les  catholiques  ne  voyaient  pas  sans  tristesse  subrepticement  confisquer  les 
droits  conquis  par  leurs  devanciers,  et  la  victoire,  commencée  depuis  plus 
de  vingt  ans,  demeurer  inachevée. 

Chaque  fois  qu’une  usurpation  nouvelle  était  commise,  chaque  fois  que 
les  ministres  prenaient  une  nouvelle  mesure  pour  contrarier  l’enseigne- 
ment chrétien,  on  se  prenait  à regretter  de  ne  plus  avoir,  pour  faire  bonne 
garde,  cette  phalange  aux  glorieux  combats,  dont  quelques  soldats  survi- 
vants nous  redisaient  les  exploits. 

Aussi,  pour  se  grouper  autour  de  cette  sainte  cause  de  l’enseignement 
chrétien,  les  catholiques  n’attendirent-ils  pas  que  le  règne  de  la  liberté  re- 
vînt dans  notre  pays.  Si,  gênés  par  le  pouvoir  discrétionnaire  auquel  ils 
étaient  soumis,  les  conquêtes  nouvelles  leur  devaient  être  difficiles,  ils 
espérèrent  du  moins  pouvoir  défendre  les  positions  acquises,  et,  en  se  dé- 
fendant avec  énergie  et  succès,  préparer  l’esprit  public  à des  succès  défi- 
nitifs. 

C’est  pourquoi,  dès  qu’après  bien  des  démarches,  bien  des  refus,  bien 
des  retards,  ils  eurent  enfin  obtenu,  le  13  mars  1868,  l’autorisation  de  se 
réunir,  ils  se  mirent  à l’œuvre  et  fondèrent  la  Société  générale  d'éducation 
et  d' enseignement.  En  tête  de  ses  statuts,  ils  mettaient  : « La  sociéîé  a pour 
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but  de  travailler  à la  propagation  et  au  perfectionnement  de  l’instruction 
fondée  sur  l’éducation  religieuse.  » Tel  était  le  but  qui,  pendant  longtemps, 
avait  rempli  l’administration  d’effroi. 

Immédiatement,  l’œuvre  vit  figurer  sur  la  première  liste  de  ses  adhé- 
rents, à côté  de  ces  noms  chers  aux  catholiques  qu’on  retrouve  toutes  les 
fois  qu’il  s’agit  de  faire  le  bien,  ceux  de  prêtres  éminents,  des  représen- 
tants des  principales  congrégations  religieuses,  de  membres  de  nos  assem- 
blées délibérantes,  de  magistrats,  d’hommes  illustres  dans  la  science.  Près 
de  trente  évêques  bénissaient  avec  joie  son  berceau,  en  attendant  qu’ après 
avoir  été  témoin  de  ses  premiers  pas,  le  Chef  commun  des  fidèles  lui  accor- 
dât l’encouragement  de  sa  bénédiction  apostolique.  « Rien  de  plus  utile  et 
de  plus  beau  que  l’œuvre  de  la  Société  d’éducation,  écrivait  l’un  d’eux. 
Elle  répond  à une  plaie  qui  attaque  l’âme  même  de  la  France.  C’est  s’asso- 
cier aux  plus  saintes  pensées  et  aux  plus  saints  devoirs  du  sacerdoce  que 
d’y  prendre  part.  » 

Ah!  certes,  les  événements  devaient  révéler  bientôt  l’étendue  de  cette 
plaie,  et  combien  la  pensée  chrétienne  de  la  Société  d’éducation  était  en  même 
temps  une  pensée  patriotique.  Lorsque  tout  à coup  la  digue  se  rompit  et 
laissa  se  répandre  sur  le  pays  le  flot  de  corruption  qui,  depuis  vingt  ans, 
s’amassait  derrière  elle  et  qu’on  ne  voulait  pas  voir  ; lorsque  ce  flot  faillit 
tout  submerger,  et  qu’on  dut  mesurer,  en  pleurant,  la  profondeur  de 
l’abîme,  on  comprit  enfin  quelle  fragile  barrière  une  école  qui  n’est  pas 
profondément  chrétienne  apporte  aux  passions  du  peuple.  Et  on  vit  les 
classes  éclairées  elles-mêmes  se  demander  quelle  éducation  elles  avaient 
donc  reçue  pour  n’avoir  su  ni  prévoir  ni  conjurer  de]  si  grands  malheurs. 

On  comprit  tout  cela  ; mais  on  le  comprit  trop  tard.  On  n’avait  voulu 
écouter  ni  la  voix  des  évêques,  qui  tant  de  fois  avaient  solennellement  averti 
les  pères  de  famille,  ni  la  voix  de  Rome  elle-même,  ni  soutenir  les  œu- 
vres qui  s’étaient  fondées  sous  l’inspiration  de  ces  voix  autorisées.  Mais 
aujourd’hui  que  l’œuvre  du  mal  est  complète,  il  ne  suffît  pas  de  chasser 
au  désert  quelque  bouc  émissaire  chargé  du  péché  d’Israël  ; de  procéder  à 
des  enquêtes  sur  les  actes  du  prochain;  elles  sont  utiles,  pour  que 
justice  ait  son  cours  et  pour  fournir  aux  hommes  de  bonne  foi  les  ren- 
seignements nécessaires,  à la  condition  toutefois  qu’elles  ne  nous  fassent 
pas  oublier  l’examen  de  conscience,  sans  quoi  elles  seraient  funestes. 
Eh  bien,  ici,  faisons  notre  examen  de  conscience:  ou  nous  nous  trompons 
fort,  ou  nous  avouerons  que  nous  n’avons  pas  suffisamment  défendu  l’édu- 
cation chrétienne.  Lorsque  nous  avons  vu  passer  quelques-uns  des  soldats 
qui  combattaient  pour  cette  cause,  non-seulement  nous  n’avons  pas  secoué 
notre  inertie  et  nous  ne  les  avons  pas  suivis,  mais  nous  ne  leur  avons 
même  pas  donné  l’obole  qui  devait  leur  permettre  de  poursuivre  leur  route 
et  d’atteindre  le  but. 

Hélas  ! cette  situation  a-t-elle  suffisamment  changé?  Récemment,  Sa 
Grandeur  Monseigneur  l’archevêque  de  Paris,  venant  présider  lui-même 
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rassemblée  générale  de  la  Société  d’éducalion,  pour  lui  donner  le  plus  pré- 
cieux témoignage  de  sa  bienveillance  et  la  bénir,  disait  : 

« Messieurs,  je  veux  vous  parler  avec  toute  franchise  et  simplicité.  Je 
« trouve  que  les  catholiques  ne  sont  pas  sans  reproche  à l’endroit  de  cette 
« Société... 

« Non,  messieurs,  on  n’a  pas  suffisamment  secondé  les  hommes  qui  lui 
« consacrent  leur  temps  et  leur  dévouement;  et  je  suis  presque  scanda- 
((  lisé  du  chiffre  de  son  budget,  tel  qu’il  m’était  révélé  tout  à l’heure  par 
« le  rapport  de  son  trésorier... 

{(  Il  s’agit  de  changer  l’esprit  de  notre  pays,  d’opposer  une  digue  à ce 
« torrent  d’idées  fausses,  qui,  nous  entraînant  d’abîmes  en  abîmes,  nous 
({  conduit  à la  ruine  totale.  Il  s’agit  de  rendre  la  France  à Dieu,  et  à la 
« vertu  sa  grande  et  noble  mission. 

a Voilà  ce  qu’on  veut  faire  en  défendant  les  principes  d’une  bonne  édu- 
« cation. 

« Eh  quoi!  une  Société  s’est  fondée  pour  accomplir  une  si  belle  tâche  ! 
« elle  en  a fait  son  œuvre,  œuvre  si  chrétienne  et  si  française  à la  fois  ! et 
« cette  Société,  après  plusieurs  années  d’existence,  se  présente  avec  un 
« budget  de  quelques  milliers  de  francs  1 Messieurs,  un  tel  état  de  sa 
« caisse  est  une  grave  accusation  contre  notre  générosité.  Le  dévouement 
((  de  ceux  qui  dirigent  cette  Société  a été  grand,  je  le  sais;  ils  n’ont  pas 
« failli  à leur  entreprise,  mais  ils  n’ont  pas  rencontré  le  concours  sur 
« lequel  ils  devaient  compter.  Il  faut  que  ce  concours  leur  soit  donné  ; il 
« faut  que  désormais  des  recettes  abondantes  viennent  les  aider  à répan- 
a dre  les  bonnes  doctrines  et  les  saines  pratiques  en  matière  d’éducation. 

« Et  ce  que  je  dis  ici,  messieurs,  je  ne  l’exprime  pas  comme  une  pensée 
« fugitive  qui  se  présente  à mon  esprit.  Loin  de  là,  je  voudrais  que  tous 
« ceux  qui  m’entendent  retinssent  mes  paroles , et  qu’ils  se  fissent  au 
« dehors  l’écho  de  l’appel  que  j’adresse  à tous  les  catholiques  de  Paris. 
« Qu’on  s’occupe  sérieusement  de  trouver  le  moyen  de  soutenir  et  de  for- 
« tifier  la  Société  d’éducation.  Pour  ma  part,  je  suis  prêt  à l’aider  de  tout 
« mon  pouvoir. 

a Toutes  les  œuvres  sont  bonnes  ; mais,  encore  une  fois,  je  ne  sais  vrai- 
« ment  si  celle-ci  n est  pas  par  excellence  l’œuvre  de  notre  époque.  Aussi, 
((  je  le  dis,  et  je  le  dis  sans  exagération  : ce  quil  lui  faut,  ce  n est  pas  un 
« budget  de  treize  mille  francs,  cest  un  budget  de  CENT  MILLE  FRANCS. 
<i  Je  vous  demande  de  le  lui  procurer.  J’invoque  auprès  de  vous  voire 
« générosité  même  que  j’ai  tant  de  fois  admirée,  que  vous  témoigniez  en- 
« core  dans  les  circonstances  récentes  que  je  rappelais  il  n’y  a qu’un 
« instant.  » 

Eh  bien,  nous  joignons  notre  voix  à celle  de  notre  archevêque.  Nous 
nous  faisons  l’écho  de  sa  prière,  et  nous  répétons  ses  instances. 

. La  Société  générale  d'éducation  a un  budget  de  15,000  francs.  C’est 
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lOOjOOO  francs  qui  seraient  nécessaires.  C’est  donc  87,000  francs  qui 
manquent.  Le  Correspondant  demande  à ses  lecteurs  de  les  fournir. 

Et  qu’on  nous  permette  de  le  dire,  malgré  les  liens  qui  nous  rattachent 
personnellement  à cette  oeuvre,  tout  ce  qu’elle  pouvait  faire  avec  ses  fai- 
bles ressources,  elle  Fa  fait. 

Sous  l’Empire,  deux  questions  graves  ont  préoccupé  les  esprits  : la  gra- 
tuité, la  liberté  de  V enseignement  supérieur.  La  Société  générale  d’éduca- 
tion a de  suite  examiné  la  première.  Elle  a rappelé  les  principes  vérita- 
bles; elle  a,  de  plus,  dans  une  sorte  d’enquête,  établi  que  la  gratuité  ne 
pouvait  qu’être  funeste  aux  écoles  ; et  que,  si  un  ministre  la  proposait,  il 
obéissait  à des  opinions  personnelles  et  préconçues,  mais  nullement  aux  ré- 
clamations des  populations  ou  du  corps  enseignant.  Quelle  part  l’œuvre  de 
la  Société,  consignée  dans  ses  bulletins,  eut-elle  dans  le  succès?  Il  ne  nous 
appartient  pas  de  le  dire  ; mais  il  est  certain  qu’au  moment  de  la  chute 
de  l’Empire,  la  thèse  de  la  gratuité  absolue  avait  reçu  de  tels  coups, 
qu’au] ourd’hui  même  elle  n’a  pu  se  relever. 

Lorsque  des  pétitions,  couvertes  de  milliers  de  signatures,  finirent  par 
mettre  le  pouvoir  en  demeure  d’accorder  aux  catholiques  la  liberté  de 
l’enseignement  supérieur,  la  Société  d’éducation  put  encore  revendiquer 
sa  part  dans  le  résultat  obtenu.  Puis,  de  suite,  elle  examina  les  moyens 
d’organisation;  d’utiles  travaux  sortirent  de  ses  délibérations;  et  lorsque, 
aujourd’hui,  on  veut  franchement  donner  la  liberté,  on  est  obligé  d’en 
revenir  aux  principes  qu’elle  a posés. 

Ce  ne  fut  pas  tout.  On  disait  que  nous  n’étions  pas  capables  de  créer  un 
enseignement  supérieur.  La  Société  obtint  l’autorisation  d’ouvrir  des  cours 
et  des  conférences,  et  ainsi  elle  montra  quels  maîtres  pieux,  d’une  science 
incontestée,  elle  pourrait  donner  à la  jeunesse  le  jour  où  elle  aurait  le 
droit  de  fonder  une  faculté. 

L’empire  succomba.  Pendant  plus  d’un  an  les  événements  la  contraigni- 
rent à suspendre  ses  travaux.  Lorsqu’elle  se  réunit  de  nouveau,  quels  désor- 
dres ne  constata-t-elle  pas  dans  le  champ  dont  elle  s’était  faite  le  défenseur  ! 
Hélas!  elle  se  serait  sentie  découragée  parles  pertes  qu’elle-même  avait 
subies,  si  sa  foi  ne  lui  eût  rappelé  la  fécondité  du  sang  des  martyrs.  Deux 
de  ses  fondateurs,  de  ses  membres  les  plus  actifs,  le  R.  P.  Olivaint  et  le 
R.  P.  Gaptier,  avaient  succombé.  Elle  éleva  donc  sa  pensée  vers  Dieu,  in» 
voqua  ces  collaborateurs  d’autrefois  — ■ aujourd’hui,  elle  en  a la  confiance, 
ses  protecteurs  près  de  Dieu  — et  se  remit  à Fœuvre.  Les  circonstances 
étaient  impérieuses  et  graves;  mais,  il  faut  le  reconnaître,  si  le  déchaîne- 
ment du  mal  était  plus  grand,  la  lutte  semblait  aussi  ne  plus  devoir  ren- 
contrer les  mêmes  empêchements  qu’autrefois.  Donc,  le  conseil  fut  orga- 
nisé de  nouveau,  et  un  homme  éminent,  qui  voulait  renoncer  à l’honneur 
de  hautes  situations  publiques,  mais  non  pas  à servir  son  pays,  en  accepta  la 
présidence,  apportant  à la  direction  de  ses  travaux  l’expérience,  les  talents 
et  le  dévouement  avec  lesquels  il  dirigeait  autrefois  ceux  du  conseil  d’Etat. 
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La  question  de  l’instruction  obligatoire  était  brûlante.  Rapidement, 
dans  un  premier  écrit,  la  Société  posa  les  principes  qui  devaient  éclairer 
le  débat.  Puis,  les  développant  dans  un  vœu  qui  combattait  cette  triste  et 
célèbre  thèse  de  l’enseignement  gratuit,  obligatoire  et  laïque,  elle  le  dé- 
posa sur  le  bureau  de  la  Chambre  et  le  remit  à tous  les  députés.  Quinze 
jours  avant  la  dernière  session  des  conseils  généraux , elle  crut  savoir 
qu’un  mot  d’ordre  était  donné  pour  obtenir  de  ces  assemblées  le  renouvel- 
lement et  le  complément  du  vœu  relatif  à l’obligation  précédemment  émis 
par  près  de  cinquante  d’entre  elles,  immédiatement  on  la  revit  sur  la  brè- 
che. Ses  armes  étaient  prêtes.  Huit  jours  après,  grâce  aux  renseignements 
qu’elle  possédait  et  aux  études  qu’elle  avait  faites,  elle  adressait  à chaque 
conseiller  général  des  observations  pratiques  sur  cet  important  sujet.  — 
Encore  ici,  nous  ne  voulons  pas  rechercher  quelle  fut  son  influence?  Mais, 
ce  que  nous  constatons,  c’est  que,  cette  fois,  la  campagne  en  faveur  de  l’o- 
bligation n’aboutit  pas.  Quelques  conseils  généraux  repoussèrent  formel- 
lement ce  principe  funeste;  d’autres  refusèrent  de  le  consacrer  par  un  nou- 
veau vœu;  d’autres  enfin,  réclamèrent  du  moins,  dans  son  application,  des 
tempéraments  qui  en  atténuaient  les  inconvénients. 

M.  Jules  Simon  avait  déposé  un  projet  de  loi  sur  l’instruction  primaire. 
Aussitôt  le  conseil  de  la  Société  se  réunit,  et,  pendant  de  longues  heures 
et  de  nombreux  jours,  l’examina,  puis  consigna,  dans  un  mémoire,  les  ar- 
guments qui  s’opposaient  à son  adoption  et  les  dispositions  qui  pourraient 
lui  être  substituées.  Or  la  Société  générale  d’éducation  a eu  la  satisfaction 
de  voir  qu’elle  avait  bien  défendu  la  cause  de  l’enseignement  chrétien,  en 
constatant  que  le  résultat  des  travaux  delà  commission  de  l’Assemblée  s’ap- 
puyait sur  les  principes  et  sur  les  idées  qu’elle-même  avait  cru  devoir  dé 
fendre. 

C’est  elle  encore  qui  signalait  aux  congrégations  religieuses  le  danger 
dont  les  menaçait  la  première  rédaction  de  la  loi  sur  le  recrutement  de 
l’armée,  ainsi  toujours  fidèle  à son  œuvre  d’active  surveillance. 

En  même  temps  une  pétition  déposée  sur  le  bureau  de  l’Assemblée,  au 
nom  de  la  Société,  rappelait  les  garanties  auxquelles,  seules,  la  liberté  de 
l’enseignement  supériéur  lui  paraît  pouvoir  exciter. 

Voilà  ce  que  la  Société  d’éducation  a fait  avec  son  budget  de  13,000 
francs.  Nous  ne  parlons  que  de  ses  principaux  travaux  ; nous  passons  sous 
silence  les  autres  études  de  ses  diverses  commissions,  ses  consultations  sur 
les  questions  contentieuses,  etc.  Nous  savons  qu’à  ses  œuvres  son  budget 
n’a  suffi  qu’avec  peine,  et  ce»’^es  on  ne  pourra  pas  dire  qu’elle  ne  l’a  pas 
utilement  fait  servir  à la  cause  du  bien.  Mais,  il  faut  l’avouer,  le  peu  de 
ressources  dont  elle  disposait  ne  lui  a permis  d’atteindre  que  la  moitié  de 
son  but  « l’étude  de  toutes  les  questions  qui  se  rattachent  à l’enseigne- 
ment. ))  Elle  n’a  pu  guère  « favoriser  la  création  d’écoles  ; » les  quel- 
ques subventions  dont  ses  comptes  rendus  font  mention  sont  minimes  ; ce 
sont  des  preuves  d’intérêt  que  la  Société  d’éducation  a voulu  donner  à 
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des  œuvres  intéressantes  ; c’est  comme  un  souvenir  du  but  qu’elle  veut 
atteindre  : ce  ne  sont  pas  des  secours  effectifs  et  sérieux.  Nous  ajouterons 
que  son  bulletin,  qui  devrait  être  la  revue  de  V enseignement  libres  n’a  pas 
encore,  malgré  des  améliorations  successives,  toute  l’importance  néces- 
saire, et  qu’il  est  regrettable  que  des  raisons  financières  soient  un  obstacle 
à son  développement. 

La  Société  ne  manque  pourtant  pas  de  vaillance  et  de  courage.  La  voici 
qui  entreprend  une  nouvelle  œuvre,  et  c’est  même  l’annonce  de  cette 
œuvre  qui  nous  a fourni  l’occasion  d’entretenir  nos  lecteurs  de  ses  tra- 
vaux. 

En  voyant  que  la  loi  sur  la  liberté  de  l’enseignement  supérieur  tardait 
à recevoir  la  consécration  de  l’Assemblée,  elle  veut  essayer  de  porter  re- 
mède à une  situation  vraiment  périlleuse  ; et,  si  elle  ne  peut  encore  assu- 
rer à la  jeunesse  un  enseignement  complètement  chrétien,  elle  veut  du 
moins  lui  offrir,  dans  un  enseignement  spécial,  un  secours  qui  la  mette 
en  garde  contre  de  tristes  influences.  A l’ensemble  de  ces  cours  elle  donne 
le  nom  d' École  libre  de  hautes  études,  et  en  voici  le  sujet  avec  l’indication 
des  noms  des  professeurs  distingués  qui  le  recommandent  suffisamment  : 

Cours  de  science  sacrée,  professeur,  M.  l’abbé  Maurice  d’Hulst. 

Cours  de  science  sociale,  professeur,  M.  Antonin  Rondelet,  professeur  de 
Faculté. 

Cours  d'introduction  à V étude  de  la  médecine,  professeur,  M.  le  docteur 
Chauffard,  professeur  à la  Faculté  de  médecine  de  Paris. 

Cours  d'introduction  historique  à la  science  du  droit,  professeur,  M.  Bar- 
thélemy Terrât,  docteur  en  droit. 

En  outre,  pour  utiliser  les  loisirs  que  les  premières  années  de  l’école  de 
droit  laissent  aux  étudiants,  un  cours  de  préparation  à la  licence  ès  lettres 
sera  fait  sous  la  direction  de  M.  A.  Rondelet,  avec  la  collaboration  de  deux 
autres  professeurs. 

Nous  ne  saurions  trop  recommander  aux  familles  d’envoyer  leurs  enfants 
à ces  cours,  non-seulement  à cause  de  l’utilité  de  l’enseignement  qui  leur 
est  offert,  mais  encore  parce  que  les  jeunes  gens  y trouveront  des  con- 
seils, un  centre  intellectuel,  qui  leur  seront  précieux,  sans  aliéner  une 
liberté  dont  ils  font  difficilement  le  sacrifice  L 

Eh  bien,  pour  cette  seule  fondation,  si  la  Société  d’éducation  demande 
avec  raison  une  subvention  à ses  élèves®,  elle  ne  se  dissimule  pas  qu’elle 
garde  cependant  à sa  charge  une  dépense  d’environ  20,000  francs.  Et 
son  budget  n’est  que  de  15,000  francs  ! Et  il  faut  qu’elle  continue  les 
luttes  commencées,  qu’elle  poursuive  ses  publications,  qu’elle  les  déve- 
loppe, qu’elle  multiplie  ses  autres  œuvres! 

* Tous  les  renseignements  sur  l’École  libre  des  hautes  études  et  le  programme  dé- 
taillé des  cours  seront  envoyés  aux  personnes  qui  en  adresseront  la  demande  au  siège 
de  la  Société  générale  d’ éducation  et  d’enseignement,  rue  des  Saints-Pères,  63,  à Paris. 

* 100  Irancspour  l’ensemble  des  quatre  cours.  — 50  francs  pour  un  seul  cours.  — 
300  francs  pour  le  cours  de  préparation  à la  licence  ès  lettres. 
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Le  comité  des  écoles  catholiques  anglaises  réunissait  en  quelques  mois, 
il  y a deux  ans,  plus  d’un  million.  Sommes-nous  donc  moins  nombreux 
que  les  catholiques  anglais? 

La  Société  française  pour  l’encouragement  de  l’instruction  primaire 
parmi  les  protestants  a,  depuis  1829,  dépensé  pour  la  propagation  de 
l’instruction  primaire  parmi  les  protestants  de  France,  2,128,992  fr. 
soit  plus  de  56,000  fr.  par  an.  Elle  a créé  et  soutenu  650  écoles  et  salles 
d’asile.  Depuis  1840,  elle  concourt  chaque  année  à la  création  de  15  écoles 
nouvelles,  et  elle  en  soutient  260.  Elle  a fondé  en  1844,  à Courbevoie,  une 
école  normale  primaire  de  garçons  qui  a déjà  fourni  447  instituteurs,  et 
en  1854,  à Boissy-Saint-Léger,  une  école  normale  primaire  de  filles  où  se 
sont  déjà  formées  100  institutrices.  Enfin  elle  subventionne  les  écoles  nor- 
males primaires  de  Dieulefit,  Mens,  Nîmes.  Les  catholiques  français 
sont-ils  donc  moins  nombreux  que  les  protestants?  Non,  non!  Donc,  à 
l’œuvre!  à l’œuvre!  et  si  les  efforts  veulent  être  puissants,  qu’ils  se  réu- 
nissent. 

Que  si  quelqu’un  nous  répond  qu’il  veut  s’occuper  des  intérêts  de  l’édu- 
cation dans  telle  localité  déterminée,  nous  lui  répondrons  : « Formez  des 
œuvres  locales,  parce  qu’elles  feront  ce  que  la  Société  générale  d’éducation 
ne  peut  faire;  mais  adhérez  aussi  à la  Société  générale  d’éducation,  parce 
qu’elle  fera  ce  que  les  œuvres  locales  ne  sauraient  faire.  Elle  seule  est 
assez  près  du  champ  de  bataille  où  s’agitent  les  grandes  questions  pour 
pousser  en  temps  utile  le  cri  d’alarme  et  appeler  au  combat  tous  ses  alliés. 
Elle  seule  peut  devenir  un  centre  de  renseignements  utiles  pour  tous.  Elle 
ne  vous  demande  pas  d’être  votre  général  en  chef,  elle  vous  demande  uni- 
quement d’être  votre  sentinelle  qui  vous  signalera  l’ennemi  contre  lequel 
ensuite  nous  marcherons  tous  ensemble.  Mais  si  la  sentinelle  n’est  pas  sûre 
que  l’armée  entendra  son  appel  et  l’appuiera,  elle  ne  peut  pas  tenir  son 
poste.  » 

Encore  une  fois  donc,  le  Correspondant  supplie  ses  lecteurs  de  faire  ici 
preuve  de  leur  dévouement  à la  cause  de  Dieu  et  de  la  France.  Que  les  ca- 
tholiques le  sachent  bien,  aujourd’hui  il  faut,  non-seulement  des  écrits, 
des  discours,  mais  des  actes.  11  faut  lutter,  et  le  lutteur  n’entretient  ses 
forces  qu’en  luttant.  Nous  contenterons-nous  toujours  de  réclamer  des 
droits  sans  nous  servir  de  ceux  que  nous  avons,  sans  faire  preuve  d’é- 
nergie? Mais  alors  ne  serait-ce  pas  à juste  titre  qu’on  déclarerait  que 
les  catholiques  ne  sont  plus  rien  en  France?  Qu’ils  s’affirment  seulement, 
il  faudra  bien  les  respecter,  et  ils  seront  vainqueurs  ! Le  respect  s’im- 
pose, la  victoire  est  le  prix  du  sang  versé,  c’est-à-dire  du  don  de  soi,  du  dé- 
vouement, du  sacrifice.  Qu’ils  relisent  tous  les  discours  de  nos  évêques, 
qu’ils  écoutent  les  paroles  que  le  sainl-père  nous  envoie  du  Vatican  : tous 
nous  le  répètent  ; La  grande  lutte  du  moment  se  livre  sur  le  terrain  de 
l’instruction  publique;  et  le  grand  acte  que  toutes  ces  voix  aimées  et  res- 
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pectées  recommandent  à notre  courage,  c’est  l’acte  même  de  la  Société 
générale  d’éducation  : la  défense  des  droits  de  la  religion  et  de  la  famille 
DANS  l’éducation^  ! 

Comte  Eugène  de  Germiny. 


LE  18  MARS 

Récil.  des  faits  et  recherches  des  causes  de  rinsurrection.  — Rapport  à l’Assemblée 
nationale,  par  M.  Martial  Delpit,  député  de  la  Dordogne.  — Un  volume,  Paris,  chez 
Techener,  rue  de  l’ Arbre-Sec,  52. 

Tous  nos  lecteurs  se  rappellent  l’éloquent  et  substantiel  rapport  sur  le 
18  mars,  fait  à l’Assemblée  nationale,  au  nom  de  la  Commission  d’en- 
quête, par  M.  Martial  Delpit.  Cette  Commission,  composée  de  MM.  le 
comte  Daru,  président;  Piou,  vice-président  ; Desbassyns  de  Richemont  et 
de  Rainnevilie,  secrétaires;  Martial  Delpit,  rapporteur;  le  vicomte  de 
Gontaut-Eiron,Boreau-Lajanardie,le  vicomte  de  Meaux,  Margaine,  le  comte 
de  Melun,  Méplain,  Bourgeois,  Vacherot,  de  Saint-Pierre  (Manche);  Du- 
carre,  marquis  de  Mornay,  duc  de  la  Rochefoucauld-Bisaccia,  Flottard,  de 
Chamaillard,  Robert  de  Massy,  Cocbery,  Buisson  (de  l’Aude)  ; marquis  de 
Quinsonnas,  vicomte  de  Cumont,  Delisle,  marquis  de  la  Roche-Tulon, 
de  Colombet,  de  Labassetiére,  Canivet,  de  Charnpvallier,  a pénétré  avec 
hardiesse  et  sagacité  dans  les  causes  premières  et  les  effets  de  ce  grand 
mystère  d’iniquité  et  de  folie  qu’on  appelle  la  Commune  de  Paris.  Nulle 
part  on  ne  trouvera  avec  plus  de  précision  et  de  pièces  à l’appui  le 
récit  de  ce  honteux  et  lamentable  épisode.  C’est  l’instruction  judiciaire 
solennellement  appliquée  au  plus  grand  crime  des  temps  modernes. 
L’histoire  de  Paris  révolutionnaire  est  là  toute  entière,  depuis  le  8 janvier 
1871 , jour  de  la  capitulation,  jusqu’au  28  mai,  jour  de  l’entrée  de  nos  trou- 
pes. Un  cliapilre  sur  l’insurrection  comiiiunale  en  province,  et  notamment 
à Lyon,  Saint-Étienne,  Marseille,  Bordeaux  et  Toulouse,  complète  très-cu- 
rieusement cette  lugubre  histoire. 

Il  était  à regretter  seulement  qu’un  document  de  cette  importance  n’eiit 
été  publié  en  entier  que  dans  les  colonnes  compactes  et  peu  lues  du  Jour- 
nal officiel.  En  le  reproduisant  dans  le  format  commode  d’un  2?2-8®,  soi- 
gneusement imprimé,  M.  Léon  Techener  a rendu  service  aux  hommes  poli- 
tiques et  à tous  ceux  qui  désirent  garder  mémoire  des  grands  et  terribles 
événements  de  1871.  Nous  osons  dire  qu’il  n’existe  pas  de  livre  d’histoire 
plus  dramatique,  ni  de  drame  plus  sérieusement  historique  que  ce  volume 
sur  Je  18  mars  et  ses  causes. 

L.  G. 

^ Les  lecteurs  du  Correspondant  recevront,  en  même  temps  que  le  présent  numéro, 
le  prospectus  de  la  Société  générale  d’éducation  et  un  bulletin  de  souscription  que  nous 
les  conjurons  de  revêtir  de  leur  signature  et  de  renvoyer  au  siège  de  la  Société,  à Paris, 
rue  des  Saints-Pères,  65.  Si  quelques-uns  d’entre  eux  désiraient  affecter  de  préférence 
leurs  souscriptions  à \ École  libre  des  hautes  études,  ils  voudraient  bien  l’indiquer  sur  le 
bulletin  de  souscription. 


REVUE  CRITIQUE 


I.  Histoire  du  règne  de  Louis  XIV,  par  M.  Gaillardin.  2 vol. 

II.  M.  Henri-Martin  et  son  Histoire  de  France,  par  M.  H.  de  Lespinois.  1 vo!. 


I 


Nous  nous  glorifions,  et  à bon  droit,  des  progrès  qu’a  faits  chez  nous 
riiistoire.  Elle  a été,  en  effet,  reprise  à fond  presque  sur  tous  les  points, 
et  presque  partout  renouvelée.  Cependant,  elle  n’a  pas,  dans  celte  réno- 
vation, pénétré  aussi  avant  que  l’ardeur  de  ceux  qui  s’y  livrent  pourrait  le 
faire  penser.  Les  résultats  qui  lui  sont  acquis  restent  généralement  con- 
finés dans  des  ouvrages  de  forme  trop  savante  ou  de  dimensions  trop  con- 
sidérables pour  être  abordés  de  tous.  Il  s’ensuit  que,  nonobstant  les 
démolitions,  les  rectifications,  les  interprétations  si  laborieusement  et  si 
victorieusement  opérées  en  maints  endroits  du  passé,  la  vieille  histoire, 
avec  son  cortège  de  préjugés,  d’erreurs  et  de  passions,  règne  encore  gé- 
néralement dans  les  masses. 

Nous  en  avons  la  preuve  pour  une  époque  très-rapprochée,  le  dix-sep- 
tième siècle.  Malgré  les  belles  études  dont  cette  grande  époque  a été^l’ob- 
jet,  n’en  est-on  pas  encore  presque  partout  là-dessus  à Voltaire?  Combien, 
parmi  ce  qu’on  appelle  les  gens  instruits,  y en  a-t-il  pour  qui  les  juge- 
ments du  Siècle  de  Louis  XIV  ne  soient  pas  mots  d’Évangile?  C’est  que, 
indépendamment  de  son  mérite  littéraire,  ce  livre  en  a un  autre,  celui  de 
n’être  pas  long.  Le  malheur  de  nos  modernes  travaux  historiques  est  de 
n’avoir  presque  jamais  trouvé  une  main  compétente  et  habile  pour  les  coor- 
donner, les  condenser,  les  ramener  à des  proportions  qui  n’en  inspirassent 
pas  l’effroi,  et  leur  donner  une  forme  qui  les  rendît,  sinon  attrayants  tou- 
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jours,  au  moins  facilement  accessibles  pour  tous.  M.  François  Lenormant 
a rendu  ce  service  aux  doctes  recherches  de  nos  contemporains  sur  les 
vieilles  monarchies  de  l’Orient,  et  l’accueil  que  son  livre  a reçu  témoigne 
du  besoin  que  l’on  a de  pareils  ouvrages. 

Or,  en  voici,  dans  le  même  genre,  mais  sur  une  époque  toute  récente, 
un  autre,  auquel  nous  croyons  pouvoir  garantir  le  même  succès.  Il  s’agit 
d’une  histoire  de  ce  grand  dix-septième  siècle  dont  nous  parlions  tout  à 
l’heure,  et  dont  on  ne  sait  guère,  en  France,  que  ce  qa’en  a dit  Voltaire. 
Cet  ouvrage  porte  aussi  en  titre  le  nom  de  Louis  XIV  \ mais  c’est  du  siècle 
entier,  quoiqu’il  n’en  affiche  pas  la  prétention,  qu’il  offre  le  tableau. 
Ce  tableau  est  largement  conçu  ; l’auteur  y a fait  entrer  bien  des  élé- 
ments que  les  scrupules  de  l’ancienne  école  historique  en  eussent  cer- 
tainement éloignés.  « Tout  ce  que  font  les  hommes,  tout  ce  qui  touche 
à leur  âme,  à leur  intelligence,  à leur  corps,  quidquid  agunt  homines, 
appartient  à l’histoire,  dit-il;  on  ne  la  réduit  plus  aujourd’hui  à n’être 
qu’une  généalogie  des  princes,  ou  une  nomenclature  de  batailles  ou  de 
traités  de  paix.  On  y admet  toutes  les  classes  de  la  société  ; on  y joint,  à la 
politique,  les  controverses  religieuses;  aux  institutions  publiques,  à l’ad- 
ministration, les  développements  du  travail,  de  l’industrie,  du  commerce; 
à l’état  des  mœurs,  la  prospérité  ou  la  misère,  les  progrès  de  la  déca- 
dence des  lettres,  des  sciences  et  des  arts.  » C’est  dans  ces  idées,  haute- 
ment compréhensives,  que  Fauteur  a écrit  son  histoire.  L’art  avec  lequel 
il  en  dispose  et  ordonne  les  matériaux  divers  est,  en  outre,  bien  supérieur 
à celui  dont  Voltaire  a fourni  le  modèle  déplorable,  et  si  longtemps  suivi. 
Au  procédé  divisionnaire,  qui  consistait  à exposer  par  séries  successives 
les  faits  de  gueiTe,  les  négociations  politiques,  les  querelles  religieuses,  les 
incidents  littéraires,  etc.,  M.  Gaillardin  en  a substitué  un  tout  différent;  il 
a entrepris  de  mener  de  front,  en  leur  faisant  à chacun  une  part  propor- 
tionnée à leur  importance  relative,  le  récit  de  tous  les  événements  qui 
remplissent  le  règne  sans  égal  du  petit-fils  d’Henri  IV  : les  luttes  des  fac- 
tions politiques,  en  même  temps  que  celles  des  partis  religieux  ; les  ré- 
formes de  l’État,  concurremment  avec  celles  de  l’Église  ; l’établissement 
de  l’autorité  monarchique  parallèlement  avec  la  constitution  de  la  langue 
et  l’enfantement  de  la  littérature  et  de  l’art,  les  travaux  de  la  guerre  avec 
ceux  de  l’industrie,  de  l’agriculture  et  du  commerce. 

Dans  un  sujet  si  complexe  et  si  vaste.  Fessai  était  hardi.  Qu’y  a-t-il 
d’étonnant  qu’il  n’ait  pas  complètement  réussi!  Nous  concevons  très-bien, 
par  exemple,  qu’après  avoir  longtemps  tenu  en  scène  et  fait  marcher  du 
môme  pas,  sous  l’empire  des  intérêts  qui  les  unissent,  princes  et  magis- 
trats, hommes  d’Église  et  hommes  d’épée.  Fauteur  se  soit  vu,  à la  fin, 
contraint  de  faire  quelques  excursions  hors  de  cadre,  et  en  particulier 

^ Histoire  du  règne  de  Louis  XIV,  récits  et  tableaux,  par  M.  Gaillardin,  professeur 
d’Iiistoire  au  lycée  Louis-le-Grand.  2 vol.  in-8.  Librairie  Lecolfre. 
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pour  les  jansénistes  et  les  lettrés,  dont  le  rôle,  quoique  relié  à Faction  gé- 
nérale, se  développe  dans  des  proportions  tout  à fait  excentriques.  Malgré, 
ces  dérogations  à la  méthode  adoptée,  et  ces  rechutes  dans  le  système 
condamné  de  Voltaire,  Y Histoire  du  règne  de  Louis  XIV  reste,  à tous 
égards,  un  ouvrage  bien  supérieur  au  classique  Siècle  de  Louis  XÎV.  Avec 
son  plan  défectueux,  ce  dernier  livre  a un  autre  tort,  celui  de  venir  trop 
tôt,  ce  qui,  en  histoire,  est  un  malheur  aussi  grand  que  de  venir  trop 
tard.  Une  innombrable  quantité  de  Mémoires,  de  correspondances,  des 
papiers  diplomatiques,  des  confessions  personnelles,  mis  au  jour  depuis 
quelques  années,  étaient  à peine  ou  n’étaient  point  du  tout  soupçonnés. 
La  lumière  aussi  bien  que  la  perspective  manquaient  ainsi  à Voltaire.  Ses 
préventions  philosophiques  l’aveuglaient,  d’ailleurs,  sur  uoe  foute  de 
points  importants  qu’il  a traités  avec  une  légèreté  dédaigneuse  et  une 
manifeste  incompétence. 

En  combien  meilleure  condition,  avec  ses  convictions  catholiques  et 
son  étude  approfondie  des  documents,  se  trouvait  M.  Gaillardio  pour 
reprendre  cette  page  d’histoire,  brillamment  esquissée  assurément,  mais 
manquée  par  trop  de  hâte  et  trop  peu  de  gravité  ! Ici,  d’abord,  le  rôle  de 
la  religion,  si  restreint  et  si  pitoyablement  expliqué  chez  Voltaire,  re- 
trouve la  place  à laquelle  il  a légitimement  droit.  Le  dix-septième  siècle 
nous  montre  deux  courants  de  vie  parallèles  qui  contribuent,  dans  une 
égale  mesure,  à la  grandeur  et  à la  puissance  où  la  France  atteignit,  et 
qu’elle  outra  pour  son  malheur,  Fun  religieux  et  Fautre  politique.  Nous 
nous  retrempons  alors  dans  les  deux  vieilles  sources  de  notre  nationalité  : 
le  catholicisme  et  la  monarchie. 

Un  seul  des  courants  dont  nous  parlons  a été  bien  étudié  jusqu’ici. 
L’autre  — c’est  du  courant  religieux  dont  il  s’agit,  on  le  comprend  — ■ ii’a 
été  signalé  qu’assez  tard,  et  son  action  qu’assez  imparfaitement  établie. 
Un  des  premiers  mérites  du  livre  de  M.  Gaillardin  est  donc  d’avoir  resti- 
tué l’élément  religieux  dans  l’histoire  de  la  renaissance  de  la  France,  au 
dix-septième  siècle,  et  c’est  peut-être  là  même  ce  qui  constitue  sa  plus 
réelle  originalité.  Aux  yeux  du  nouvel  historien,  les  grandes  fondations 
catholiques  de  cette  époque,  les  institutions  des  Bérulle,  des  Ollier,  des 
Vincent  de  Paul,  des  Rancé,  n’onl  pas  moins  d’imporiance  que  les  guerres 
de  Richelieu,  les  négociations  de  Mazarin  et  les  institutions  des  Colbert  et 
des  Louvois  ; il  estime  les  victoires  obtenues  par  la  prière  ou  la  prédication 
sur  les  vices  grossiers  légués  par  l’âge  précédent  au  même  prix,  sinon  à 
un  prix  plus  élevé,  que  celles  des  Condé  et  des  Turenne  sur  la  maison 
d’Auiriche,  parce  que  les  unes  et  les  autres  concourent  à la  régénération 
de  la  France,  et  en  assurent  la  suprématie.  Il  en  est  de  même  de  l’épuration 
du  goût  et  du  perfectionnement  des  lettres,  qui  sont  aussi  un  signe  d’amé- 
lioration intellectuelle  et  un  gage  de  supériorité  pour  l’avenir. 

On  dira  peut-être  que  les  créations  dont  nous  parlons  ici  sont,  pour  la 
10  Août  1872.  59 
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plupart,  antérieures  au  règne  de  Louis  XIV;  mais  nous  répondrons  que, 
si  leur  origine  appartient  au  règne  précédent,  c’est  sous  ce  dernier  qu’elles 
ont  porté  leurs  fruits,  et  que,  à ce  titre,  elles  avaient  droit  à prendre 
place  dans  son  histoire.  Le  dix-septième  siècle  a une  étonnante  unité;  la 
même  pensée  se  transmet  durant  cent  ans  à tous  ceux  qui  gouvernent  la 
France.  D’Henri  IV  à Richelieu,  de  Richelieu  à Mazarin,  de  Mazarin  à 
Louis  XIV,  qui  l’exagère  et  la  compromet,  comme  fera  plus  tard,  dans  une 
situation  analogue,  et  plus  déplorablement,  Napoléon.  11  fallait  montrer 
cette  succession  persévérante  d’une  même  idée  pour  faire  bien  comprendre 
Louis  XIV,  qui  en  est  la  dernière  et  plus  intempérante  expression. 

C’est  ce  qu’a  fait  M.  Gaillardin  dans  une  introduction  où  il  esquisse 
rapidement  les  règnes  d’Henri  IV  et  de  Louis  XIH,  et  en  fait  ressortir  le 
dessein  permanent.  Cette  revue  préliminaire  où,  comme  nous  l’avons  dit 
déjà,  les  faits  de  l’ordre  moral  et  religieux  se  mêlent  aux  événements  de 
l’ordre  politique,  est  pleine  de  considérations  neuves  et  d’aperçus  hardis. 
C’est  ainsi,  pour  n’en  citer  qu’un  exemple,  qu’au  lieu  du  blâme  infligé  par 
nos  historiens  aux  alliances  du  cardinal  Richelieu  avec  les  princes  protes- 
tants contre  la  catholique  maison  d’Autriche,  nous  en  trouvons  ici  une 
justification  formelle  et  expresse.  « Le  cardinal,  évêque  et  théologien, 
non-seulement  savant,  mais  bien  plus  dévoué  à la  foi  qu’on  ne  le  croit 
communément,  avait  mûrement  pesé  cette  circonstance  (que  ses  alliés 
étaient  protestants)  et  le  blâme  qui  pourrait  en  retomber  sur  sa  politique. 
Il  est  bon  de  lire  dans  ses  Mémoires  les  objections  qu’il  s’adressait  à lui- 
même,  au  moment  où  il  fut  question  du  mariage  de  Madame  Henriette 
avec  Charles  P’’.  Il  passa  outre  pour  plusieurs  considérations.  Il  donna 
l’exemple  de  la  tolérance  complète  et  réciproque.  En  ôtant  aux  huguenots 
tout  pouvoir  politique,  il  leur  avait  laissé  leur  culte,  mais  il  avait  entendu 
que, ‘par  le  même  principe,  l’Église  catholique  se  rétablît  et  fût  libre  par- 
tout où  les  calvinistes  l’avaient  abolie  ou  supprimée  au  temps  de  leur  do- 
mination. Il  ne  croyait  pas  que  la  force  persuadât  les  consciences,  ni  que 
le  temps  fût  venu,  où  la  Réforme,  comme  toutes  les  œuvres  de  l’erreur, 
finirait  par  la  stérilité  ou  la  désuétude.  11  fallait  la  supporter  partout  où 
elle  était  établie,  comme  l’Empereur  luinnême  s’y  résignait  dans  la  plus 
grande  partie  de  ses  États.  Mais  ce  qu’il  était  permis  d’entreprendre,  c’était 
de  propager  hors  de  France,  dans  les  pays  protestants,  ce  que  la  France 
avait  réglé  chez  elle  pacifications,  de  réclamer  des  protestants  into- 

lérants la  tolérance  pour  les  catholiques,  et  de  faire  prévaloir  cette  de- 
mande par  les  avantages  de  l’alliance  française.  » 

On  se  trompe  donc,  ou  du  moins  exagère-t-on  beaucoup,  quand  on  at- 
tribue à l’accord  du  carilinal  avec  les  protestants  les  progrès  que  ces  der- 
niers firent  pendant  la  guerre  de  Trente  ans.  Quant  à l’honneur  d’une  con- 
duite différente  attribué  à la  maison  d Autriche,  c’est  pure  illusion  : les 
catholiques  descendants  de  ChaiTes-Quint  n’hésitaient  pas  à faire  cause 
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commune  avec  les  protestants,  quand  il  y allait  de  leur  intérêt,  ainsi  que 
la  déjà  très-bien  démontré  M.  de  Carné  dans  les  Fondateurs  de  l'unité  na- 
tionale en  France. 

Cette  conduite  du  grand  ministre  de  Louis  Xlll,  plus  catholique  que  celle 
de  ses  adversaires,  fut  suivie  par  son  successeur  dans  la  direction  des 
affaires  de  la  France.  Mazarin,  dans  les  négociations  du  traité  de  Westpha- 
lie,  fut,  sous  ce  rapport,  fidèle  à la  politique  de  Richelieu,  politique  qui, 
quoiqu’eu  dît  l’Autriche,  était  la  seule  que  commandât  la  raison  et  l’intérêt 
de  la  religion  elle-même. 

C’est  parce  ministère,  si  mal  jugé,  de  Mazarin,  c’est-à-dire  par  la  régence 
d’Anne  d’Autriche,  que  M.  Gaillardin  entre  réellement  dans  son  sujet.  La 
seconde  moitié  de  son  premier  volume  et  tout  le  deuxième  sont  consacrés 
à cette  période,  qu’on  ne  traite  pas,  en  général,  avec  le  développement 
qu’elle  mérite.  La  Fronde,  ou  plutôt  les  frondes,  comme  on  devrait  dire, 
est  une  crise  plus  sérieuse  au  fond  qu’elle  n’en  a l’air  ; on  en  a exagéré  le 
ridicule  et  méconnu  la  gravité.  Peut-être  aussi  n’a-t-on  pas  assez  distingué 
tous  les  actes  de  ce  drame  héroï-comique,  et  mis  assez  en  lumière  les 
intérêts  divers  qui  s’y  agitèrent  et  le  rôle  des  auteurs  qui  y prirent  part. 

Sous  tous  ces  rapports,  le  récit  de  M.  Gaillardin  nous  semble  supérieur  à 
celui  des  historiens  qui  l’ont  abordé  avant  lui  ; il  y a surtout  plus  de  mou- 
vement et  plus  de  jour.  Le  fond  véritablement  révolutionnaire  de  la  pre- 
mière période,  ou  de  ce  qu’on  a appelé  la  vieille  Fronde,  nous  semble,  en 
particulier,  bien  saisi.  Les  étranges  rapports  qu’il  y a entre  ce  vieil  essai  de 
révolte  communiste  et  l’entreprise  plus  raisonnée  dont  nous  avons  été 
témoins,  il  y a un  an,  n’ont  pas  échappé  à M.  Gaillardin  ; il  les  fait  parfaite- 
me  ;t  ressortir,  sans  les  forcer  aucunement.  Comme  en  1871,  Paris  mani- 
feste alors  la  prétention  de  se  gouverner  par  lui-même,  de  former  un  État 
dans  l’État;  il  tente  même,  comme  il  fera  plus  tard,  une  fédération  avec 
les  autres  grandes  villes  du  royaume;  il  fait,  dans  ses  pamphlets,  des 
théories  politiques  d’une  hardiesse  rare  et  proclame  déjà  les  droits  inalié- 
nables des  peuples;  il  force  aussi  les  frivoles  représentants  du  pouvoir  à se 
sauver;  seulement,  au  lieu  de  Versailles,  qui  n’existait  presque  pas  alors, 
c’est  Saint-Germain  qui  recueUle  le  représentant,  sans  armée  et  sans  pain, 
de  l’autorité  suprême.  Quant  à Paris,  il  se  constitue,  il  s’arme,  il  prend  la 
Bastille,  il  fait  des  sorties,  tout  comme  il  y a un  an  ; mais,  comme  il  y a 
un  an,  il  est  battu  chaque  fois.  Toutefois,  sa  perversion  politique  n’étant 
pas  aussi  avancée  qu’elle  le  sera  un  siècle  et  demi  plus  tard,  il  éprouve 
des  scrupules,  et  ayant  faim,  il  traite  avec  la  royauté,  malgré  les  meneurs, 
nobles  ou  magistrats,  qui,  eux,  souffrent  moins  et  n’ont  point  de  remords. 
Ainsi  envisagée,  la  vieille  Fronde  forme  un  chapitre  extrêmement  piquant. 
Un  détail  très-curieux  et  très-peu  remarqué  jusqu’ici,  au  milieu  des  évé- 
nements de  cette  révolution  avortée,  c’est  le  jeu  sournois  des  jansénistes. 
11  y aurait  eu,  en  effet,  selon  M.  Guillardin,  à côté  des  Corinthiens  du  coad- 
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juteur,  un  régiment  de  jansénistes,  d'illuminés,  d'arnaudistes,  levé  par 
le  duc  de  Luynes,  un  des  adeptes  de  la  secte. 

Le  second  acte  de  la  Fronde,  la  Fronde  des  princes,  la  nouvelle  Fronde, 
comme  on  l’appelle,  n’offre  pas  de  ces  rapprochements  saisissants  ; mais, 
en  revanche,  en  même  temps  qu’elle  se  colore  par  d’habiles  citations  prises 
aux  écrits  de  l’époque,  la  narration  s’élève  ici  par  les  considérations  mo- 
rales dont  l’auteur  l’accompagne  avec  une  discrétion  de  bon  goût  et  par 
l’attention  qu’il  a de  ne  point  séparer  des  événements  l’impression  qu’ils 
produisent.  Initié  ainsi  progressivement  aux  conclusions  que  le  temps  amène 
toujours,  le  lecteur  s’y  attache  davantage  et  en  comprend  mieux  l’esprit. 

Nous  avons  déjà  dit  que  M.  Gaillardin  avait  jusqu’à  un  certain  point 
échoué  dans  l’effort  tenté  pour  mener  du  même  pas  les  faits  si  prodigieu- 
sement divers  qu’embrasse  le  grand  siècle,  et  que  ses  chapitres  sur  le  jan- 
sénisme et  la  littérature  (nous  aurions  dû  ajouter  celui  qu’il  a consacré  à 
l’étude  des  finances)  forment  dans  l’économie  de  sa  narration  une  sorte  de 
point  d’orgue,  qui  en  suspend  la  marche;  mais  nous  avons  aussi  re- 
connu qu’il  y avait  là  quelque  chose  de  presque  inévitable.  Peut-être  seu- 
lement peut-on  faire  à l’auteur  le  reproche  de  s’être  créé  là  lui-même  une 
difficulté  de  plus  par  le  développement  disproportionné  qu’il  a donné  à 
ces  deux  faits  du  schisme  janséniste  et  de  la  formation  de  la  langue  et  de 
la  littérature  françaises,  faits  importants  sans  doute  et  très-bien  étudiés, 
mais  qui,  dans  un  tableau  d’ensemble  comme  celui  qu’a  conçu  M.  Gail- 
lardin, auraient  dû,  à notre  avis,  occuper  moins  de  place. 

A la  date  où  M.  Gaillardin  est  parvenu,  c’est-à-dire  au  moment  où  Ma- 
zarin  meurt  et  Louis  XIV  prend  lui-même  les  rênes  de  l’État  — celte  lo- 
cution vulgaire  est  ici  l’expression  propre  — de  pareilles  difficultés  ne  se 
présenteront  plus  : l’unité  est  désormais  faite  en  toute  chose;  V Histoire  du 
règne  de  Louis  XIV  va,  nous  l’espérons,  marcher  comme  une  tragédie  clas- 
sique. 


II 

La  part  des  livres  sera  grande  dans  la  responsabilité  du  mal  qu’a  fait 
aux  intelligences  ce  siècle  qui  a eu,  plus  qu’un  autre,  la  prétention  de  les 
éclairer  et  de  les  assainir.  Combien  n’a-t-il  pas  enfanté  de  productions  no- 
toirement malfaisantes,  et  combien  qui  ne  passent  pas  pour  telles,  et  le 
sont  cependant  en  réalité  ! 

Dans  cette  catégorie,  qui  correspond  à ce  que,  dans  la  société,  on  appelle 
les  faux  bonshommes,  se  place  un  ouvrage  fameux,  en  grande  estime  au- 
près des  bourgeois  voltairiens,  et  contre  les  dangers  duquel  les  honnêtes 
gens  n’ont  pas  été  jusqu’ici  assez  prémunis  : nous  voulons  parler  de  VHis- 
loirede  France  de  M.  Henri  Martin.  Les  journaux  religieux  l’ont  dénoncée 
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plusieurs  fois,  il  est  vrai,  et  en  ont  ridiculisé  quelques  théories  absurdes 
autant  que  bizarres.  Mais  que  pouvaient  ces  avertissements  généraux  et 
quelquefois  suspects  par  leur  forme  même  contre  un  livre  vanté  par  la 
plus  grande  partie  de  la  presse,  comme  l’idéal  enfin  réalisé  d’une  bonne 
histoire  nationale,  et  auquel,  après  lui  avoir  prodigué  toutes  ses  cou- 
ronnes, l’Académie  a fait  si  longtemps  des  rentes?  Pour  en  éloigner  les 
esprits  droits  et  sincèrement  épris  de  la  vérité  en  histoire,  ou  du  moins 
les  mettre  en  défiance  à son  endroit,  il  fallait  en  faire  une  sérieuse  étude 
critique;  en  dégager  l’esprit  étroit,  systématique  et  mesquin  ; en  mettre 
bien  au  jour  la  pensée  hostile  à tout  ce  qu’il  y a de  chrétien  dans  le  déve- 
loppement de  notre  nationalité,  et  montrer  enfin  ce  qu’il  en  est,  au  fond,  du 
talent  littéraire  qu’on  s’est  plu  à y signaler.  On  eût  ainsi,  mieux  qu’avec 
des  attaques  vagues  et  des  sarcasmes  plaisants,  enlevé  à cette  œuvre,  au- 
près des  lecteurs  intelligents  et  loyaux,  l’illégitime  autorité  dont  elle  a si 
longtemps  joui.  Laborieuse  eût  été  l’entreprise  et  profond  le  savoir  qu’elle 
aurait  exigé  : mais  le  but  à atteindre  en  valait  la  peine. 

Ainsi  l'a  pensé  un  ancien  et  vaillant  élève  de  l’École  des  Charles,  M.  Henri 
del’Espinois.  Cette  enquête,  que  nous  réclamions  tout  à l’heure,  sur  l’esprit 
et  la  valeur  réelle  du  prétendu  chef-d’œuvre,  il  l’a  résolûment  entreprise, 
poussé  à la  fois  par  le  zèle  de  l’histoire  et  celui  de  la  religion  catholique  pres- 
que aussi  maltraitée  l’ime  que  l’autre  dans  le  livre  de  M.  Henri  Martin.  Le 
grave  et  savant  mémoire  qu’il  vient  de  publier  à ce  sujet  porte  ces  deux 
mots  en  tête  du  titre  : Critiques  et  réfutations  ; mais  le  premier  est  seul 
juste,  selon  nous,  le  seul,  en  tout  cas,  auquel  l’auteur  aurait  dû  s’arrêter. 

Tenter  en  effet,  pour  des  lecteurs  comme  ceux  d’aujourd’hui,  de  réfuter 
en  détail  un  ouvrage  de  quinze  gros  volumes,  où  il  n’j  a peut-être  pas  une 
page  qui  ne  porte,  par  quelque  endroit  et  dans  une  certaine  mesure,  at- 
teinte à la  vérité  de  l’histoire,  ce  serait  s’exposer  à sacrifier  en  vain  et  sa 
science  et  son  temps.  M.  de  l’Espinois  n’a  eu  garde  de  se  fourvoyer  dans 
ce  chemin  creux  des  Saumaise  et  des  Scaliger.  Un  instant  seulement  il  s’y 
est  engagé  à propos  des  erreurs  où  M.  Martin  est  tombé  en  parlant  du 
règne  de  Charles  VII.  Éclairer  les  lecteurs  de  bonne  foi  sur  l’intention 
manifestement  agressive  d’un  livre  dont  le  caractère  principal  devrait  être 
l’impartialité  ; montrer  que,  sous  prétexte  d’histoire,  l’auteur  a,  tout  le 
temps,  poursuivi  la  démonstration  d’une  théorie  fantastique  sur  la  perma- 
nence des  nationalités,  et  cherché  systématiquement  à déprécier  la  doc- 
trine de  laquelle  l’Europe  moderne  a jusqu’ici  reconnu  tenir  sa  civilisa- 
tion ; prouver  enfin  qu’au  lieu  d’être  une  véritable  histoire  de  France,  ce 
livre  n’est,  en  définitive,  qu’un  gros  et  parfois  lourd  pamphlet  dirigé  d’un 
bout  à l’autre  contre  le  catholicisme  : tel  a été  l’objet  que  s’est  proposé 
M.  de  l’Espinois. 

^ M.  Henri  Martin  et  son  Histoire  de  France,  par  H.  de  l’Espinois.  1 vol.  in-12. 
Librairie  de  la  Société  bibliographique,  rue  du  Bac,  77. 
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Le  côté  religieux  est  donc  à peu  près  le  seul  sous  lequel  M.  de  l’Espinois 
ait  envisagé  V Histoire  de  France  de  M.  Martin.  Il  y a certainement  d’autres 
points  encore  où  elle  prête  à l’attaque,  car  c’est  un  des  livres  que  l’esprit 
de  coterie  a le  plus  surfaits  ; mais  ils  sont  comparativement  de  peu  d’im- 
portance. La  guerre  au  christianisme  en  est  incontestablement  l’inspira- 
tion. M.  de  l’Espinois  nous  en  fait  suivre  la  trace  de  la  première  à la  der- 
nière page.  Le  christianisme,  dont  la  nécessité  ne  paraît  pas  démontrée  à 
M.  Martin,  lui  semble,  comme  système  philosophique,  d’une  valeur  mé- 
diocre et,  en  tout  cas,  inférieure  à la  doctrine  des  druides  qui  le  remplace 
avantageusement  partout  où  elle  lui  succède;  car  c’est  au  druidisme  que 
nous  revenons  à mesure  que  nous  cessons  d’être  chrétiens.  Du  reste,  le 
christianisme  d’aujourd’hui  n’est  plus,  depuis  longtemps,  le  vrai  cliristia- 
n sme,  lequel,  dès  l’époque  de  Constantin,  a été  faussé  par  son  union  avec 
l’Etat.  De  ses  dogmes,  les  uns  sont  de  vieilles  traditions  d’origine  orientale 
ou  gauloise,  et  les  autres,  le  résultat  concentré,  si  l’on  ose  ainsi  dire,  des 
efforts  successifs  de  l’intelligence  humaine  pour  entrer  dans  le  mystère  de 
la  vie  en  Dieu.  Tout  ce  qui  ne  rentre  pas  dans  ces  deux  catégories  est  ins 
vention  de  prêtres. 

Naturellement  si  le  christianisme  est,  en  lui-même,  une  doctrine  d’aussi 
peu  de  prix,  comparativement  au  moins,  que  doit-ce  être  que  le  catholi- 
cisme qui  en  est  une  déviation  égoïste  inventée  par  les  papes  et  imposée 
par  eux  avec  le  secours  du  bras  séeulier?  On  s’aperçoit  de  son  infécondité 
et  des  funestes  effets  de  son  action  sur  le  monde,  dès  l’origine  de  la  société 
féodale.  Par  bonheur,  l’instinct,  le  génie  de  l’humanité,  soutenu  par  l’in- 
fluence latente,  mais  toujours  efficace,  du  druidisme,  réagit,  dès  le  prin- 
cipe, contre  ce  dogmatisme  oppresseur  et  stérile.  De  là  naquit  le  combat 
salutaire  du  moyen  âge,  époque  mal  comprise  jusqu’à  ce  jour,  où  il  faut 
voir  le  commencement  de  l’affranchissement  de  ITiumanité  ; les  temps  mo- 
dernes en  seront  la  libération  complète,  car  nous  voilà  tout  à l’heure  dé- 
barrassés de  la  double  chaîne  qui  pesait  sur  nous  : de  la  monarchie  rendue 
impossible,  et  du  christianisme  devenu  inutile. 

Tel  est  le  canevas  philosophique  de  V Histoire  de  France  de  M.  Henri 
Martin,  le  tissu  d'idées  préconçues,  à la  broderie  duquel  il  a accommodé  nos 
annales  si  monarchiques  et  nos  chroniques  si  chrétiennes  ! Que  chroniques 
et  annales  se  soient  prêtées  sans  en  souffrir  à la  démonstration  de  pareilles 
thèses,  c’est  ce  qu’oncroiia  difficilement.  Qui  garderait  quelques  doutes  à 
l’endroit  de  l’attenlion,  de  l’intelligence  et  de  la  bonne  foi  avec  lesquelles 
elles  ont  été  lues  par  le  célèbre  historien  trouvera  largement  à s’édifier  dans 
le  volume  de  M.  de  l’Espinois. 


P.  Douhaire. 
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8 août  1872. 

L’Emprunt  est  réalisé,  et  la  réalité  en  est  comme  fabuleuse,  tant 
elle  a dépassé  les  limites  du  vraisemblable,  tant  elle  a excédé  le  cal- 
cul et  l’espérance  elle-même.  « Nous  demandions  à la  France  et  à 
FEurope  trois  milliards  et  demi  environ,  a dit  M.  de  Goulard  de- 
vant l’Assemblée;  la  souscription  nous  a fourni  plus  de  quarante  et 
un  milliards,  c’est-à-dire  douze  fois  la  somme  qui  était  demandée.  » 
Et  depuis  que  le  ministre  des  finances  a prononcé  ces  paroles,  de 
nouveaux  renseignements  ont  permis  d’estimer  à plus  de  45  mil- 
liards le  total  des  sommes  souscrites. 

Une  telle  opération  financière  est  vraiment  merveilleuse  : on  di- 
rait que  les  trésors  de  l’univers  se  sont  rassemblés  tout  à coup,  et, 
à voir  apparaître  ces  chiffres  qu’aucune  convoitise  humaine  ne  se- 
rait capable  de  concevoir  dans  son  avidité,  on  éprouve  d’abord  cette 
« sorte  de  trouble  d’esprit  » dont  parle  M.  de  Goulard.  Cette  abon- 
dance de  capitaux  qui  s’offrent  en  même  temps  de  tous  les  points  de 
la  terre  n’atteste  pas  seulement  combien  est  grande  la  puissance 
du  crédit  dans  les  transactions  de  la  société  moderne  ; elle  laisse  de- 
viner l’immensité  de  la  fortune  des  peuples  qui  travaillent  et  qui 
épargnent.  Au  dix-huitième  siècle,  quand  Law  inventa  son  système 
et  que  les  spéculateurs  encombrèrent  la  rue  Quincampoix,  l’imagi- 
nation publique  fut,  dans  sa  fièvre,  autant  épouvantée  que  séduite  et 
ravie,  devant  For  qui  semblait  ruisseler  et  les  papiers  qui  circulaient 
dans  les  mains  de  tout  le  monde.  L’Emprunt  forme  un  amas  de  tré- 
sors autrement  prodigieux.  Sans  doute  on  a ménagé  au  souscripteur 
étranger  des  faveurs  excessives  : on  a accepté  chez  ses  banquiers 
des  titres  et  des  traites  de  toute  provenance;  et  ces  facilités  ont  con- 
stitué, dans  le  total  des  43  milliards,  une  certaine  part  de  valeurs 
fictives  dont  il  faut  tenir  compte  pour  Fapprécier  avec  exactitude. 
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Mais  il  n’en  reste  pas  moins  un  fonds  assez  solide  et  assez  considé- 
rable pour  que  l’économiste  ait  lieu  de  s’en  étonner  et  la  France  d’en 
être  fière. 

On  a déjà  beaucoup  disputé  sur  les  vraies  causes  du  succès  de 
l’Emprunt.  Certes,  la  grandeur  en  est  si  extraordinaire,  qu’aucun 
parti  n’aurait  dû  juger  possible  d’y  mesurer  ses  efforts  ou  ses  pré- 
tentions. Mais  les  radicaux  n’ont  eu  ni  ce  bon  sens  ni  cette  modestie. 
On  les  voit,  depuis  un  an,  fort  empressés  à tirer  de  tous  les  acci- 
dents de  ce  monde  des  témoignages  en  l’honneur  de  leur  républi- 
que. Bien  que,  de  sa  nature,  l’argent  ne  soit  pas  plus  républicain 
que  le  blé  de  la  moisson,  quelques-uns  aperçoivent  dans  la  belle  ré- 
colte de  cette  année  une  manifestation  d’en  haut  en  faveur  de  leurs 
doctrines;  et  presque  tous  se  sont  hâtés  d’inscrire  le  total  des  45  mil- 
liards parmi  les  titres  de  leur  future  Constitution,  comme  si  l’Eu- 
rope et  la  France,  en  souscrivant  à l’Emprunt,  avaient  voulu  spécia- 
lement rendre  hommage  à la  force  et  à la  gloire  du  régime  républi- 
cain. Quel  dommage  qu’au  moment  où  M.  Laurier  contracta  un 
emprunt,  l’Europe  n’ait  pas  accordé  au  système  de  M.  Gambetta  la 
confiance  qu’elle  témoigne  aujourd’hui  à la  France!  Au  reste,  il  y a 
un  fait  qui  contredit  tous  ces  arguments  : c’est  que  le  souverain  sous 
le  gouvernement  duquel  l’Emprunt  aura  réussi  se  trouve  être  une 
Assemblée  conservatrice,  dont  la  majorité  n’a,  ni  en  Europe  ni  dans 
notre  pays,  la  réputation  d’être  républicaine.  Vraiment,  s’il  fallait 
étudier  en  historien  la  vertu  financière  de  tel  ou  tel  genre  de  gouver- 
nement, il  serait  facile  de  rappeler  aux  métaphysiciens  du  radica- 
lisme les  souvenirs  de  ruine  qu’a  laissés  à la  France  sa  douloureuse 
expérience  du  Directoire  et  de  l’an  1848.  Mais  est-il  besoin  de  dis- 
cuter une  question  de  cette  sorte?  Les  motifs  des  souscripteurs  sont 
presque  innombrables  ; et  si  la  politique  a pu,  dans  l’esprit  de  la 
plupart  d’entre  eux,  mêler  son  influence  à celle  des  autres  intérêts 
qui  les  sollicitaient,  peut-être  était-ce  uniquement  pour  leur  faire 
entendre  que  la  France,  même  sous  ses  apparences  de  république, 
est  un  débiteur  puissant  et  honnête,  et  que,  par  conséquent,  l’aspect 
qu’elle  a ne  devait  pas  les  alarmer  plus  que  de  nécessité. 

Où  donc  prenaient-ils  directement  leur  assurance  et  leur  foi,  ces 
souscripteurs  dont  nos  malheurs  n’ont  pas  effrayé  la  hardiesse? 
Dans  l’idée  qu’ils  se  font  de  la  France.  Ils  ont  considéré  les  ressour- 
ces presque  inépuisables  de  notre  pays,  dons  magnifiques  de  son 
soleil  et  de  son  sol,  ou  productions  de  son  industrieux  génie,  qu’elle 
n’a  cessé  d’accroître  depuis  la  Restauration  et  la  Monarchie  de  Juil- 
let, les  deux  gouvernements  qui,  selon  le  mot  de  M.  Thiers,  ont  le 
plus  fait  pour  notre  prospérité  matérielle  ; ils  se  sont  rappelé  que, 
dans  notre  histoire,  le  crédit  a pris  naissance  en  même  temps  que  la 
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liberté  parlementaire,  le  jour  où,  la  Charle  à la  main,  Louis  XVIIÏ 
déclara  qu’il  reconnaissait  les  dettes  des  régimes  antérieurs  ; ils  ont 
compris  que  désormais  cette  probité  s’imposait  à tous  nos  gouverne- 
ments ; ils  se  sont  reposés  dans  la  certitude  que  la  loyauté  de  la 
France  ne  sait  pas  manquer  à ses  engagements  ; ils  ont  reconnu  que, 
malgré  tant  d’erreurs  et  de  fautes,  son  peuple  est  resté  laborieux  et 
économe  ; peut-être  même  se  sont-ils  fiés  à cette  secrète  vigueur  et 
à cette  souplesse  de  la  France  qui,  aux  heures  fatales  de  son  histoire, 
semblent  lui  rendre  soudain  les  moyens  de  se  relever  et  de  rentrer 
dans  ses  destinées.  Les  uns,  par  calcul,  les  autres,  par  patriotisme, 
tous  avec  la  même  intelligence  de  l’avenir  réservé  à un  tel  pays,  ont 
cru  bon  de  participer  à l’Emprunt  avec  une  généreuse  confiance, 
soupçonnant  ou  sûrs  qu’après  tout  la  France  reprendra  un  jour 
possession  d’elle-même. 

Sans  poursuivre  davantage  du  regard  ces  causes  à la  fois  simples 
et  complexes,  nous  devons  nous  féliciter  du  pacifique  triomphe  que 
notre  infortunée  patrie  vient  ainsi  d’obtenir  : nous  le  pouvons  d’au- 
tant plus  que  la  France  a quatre  ou  cinq  fois  couvert  son  propre  em- 
prunt. Elle  a ainsi  révélé  toute  sa  richesse  : FEuçope  y reconnaîtra 
une  force.  Elle  a montré  un  chevaleresque  empressement  à s’acquit- 
ter des  obligations  stipulées  dans  ses  traités  : l’Europe  lui  en  fera 
honneur.  Elle  a laissé  voir  tout  le  dévouement  dont  elle  reste  capa- 
ble pour  sa  libération  et  sa  dignité  : l’Europe  se  dira  qu’une  telle 
vertu  mérite  et  peut  attendre  une  meilleure  fortune  ; car  les  peuples 
que  Dieu  condamne,  ceux  qu’il  a pour  toujours  humiliés  dans  la 
boue  ou  le  sang  de  la  défaite,  ne  sont  pas  si  prompts  aux  sacrifices. 
Quant  à nous.  Français  de  tous  les  partis,  nous  avons  eu  ce  rare 
plaisir  de  concourir  unanimement  au  bien  de  notre  pays.  Mais  qui 
de  nous  n’a  surtout  été  touché  d’apprendre  avec  quel  zèle  filial  l’Al- 
sace et  la  Lorraine  nous  apportaient  leur  offrande  ? Strasbourg,  Metz, 
Colmar  et  Mulhouse  ont  rivalisé  pour  envoyer  à la  patrie  perdue  ce 
gage  de  leur  tendre  attachement  ; et  quel  qu’ait  été  le  mal  de  l’in- 
vasion, elles  se  sont  encore  trouvées  riches  pour  aider  au  salut  du 
pays  qu’elles  regrettent.  Opprimées  et  captives,  elles  ont  eu  le  noble 
dessein  de  libérer  les  provinces  de  leur  ancienne  France  : elles  con- 
tribuent à payer  une  rançon  dont  elles  ne  profiteront  pas.  Qui  ose- 
rait prononcer  le  mot  de  spéculation  à leur  sujet?  Quant  à l’Europe, 
il  serait  difficile  d’annoncer  les  effets  que  l’Emprunt  produira  sur 
elle.  L’opinion  quelle  avait  conçue  de  la  France  depuis  la  guerre  se 
modifiera  probablement.  Le  point  principal,  c’est  qu’elle  lie  son  in- 
térêt au  nôtre.  Elle  verse  aujourd’hui  ses  capitaux  pour  l’affranchis- 
sement de  notre  territoire  : qui  sait  si  désormais  l’intégrité  de  ce 
territoire,  déchiré  pour  son  détriment  comme  pour  le  nôtre,  ne  lui 
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paraîtra  pas  plus  nécessaire?  Qui  sait  si  ces  alliances  de  l’argent, 
toutes  fragiles  qu’elles  semblent  d’abord,  ne  seront  pas  comme  des 
liens  intimes  qui  nous  uniront  davantage  certains  peuples?  Évidem- 
ment, il  faut  éviter  toute  illusion  dans  ces  pressentiments.  Mais 
l’Europe,  en  prêtant  à une  nation  qui  a subi  les  effroyables  calami- 
tés de  Sedan,  de  Metz  et  de  la  Commune,  ne  désespère  pas  de  nous  ; 
et  ainsi  elle  nous  invite  à espérer  en  nous-mêmes.  L’épargne  de  bien 
des  nations  vient  de  se  placer  en  France  : notre  prospérité  devient 
donc  pour  l’Europe  comme  un  dépôt  sur  lequel  elle  devra  veiller 
plus  attentivement  qu’autrefois.  Sans  s’exagérer  ces  résultats,  on 
peut  croire  cette  situation  meilleure  que  celle  de  haine  et  d’isole- 
ment où,  en  1870,  la  politique  de  l’Empire  nous  laissa. 

Mais  c’est  surtout  à nous  à veiller  sur  nous-mêmes.  Comme  l’a 
dit  M.  Saint-Marc-Girardin  : c<  Nous  offrons  en  gage  à l’Europe  la 
paix  de  notre  avenir.  » Devant  l’étranger  comme  à l’intérieur, 
nous  avons  besoin  d’une  grande  prudence  pour  nous  préserver  des 
périls  où  nos  faules  nous  précipiteraient.  La  facilité  même  avec 
laquelle  la  France  vient  d’attirer  à elle  l’argent  du  monde  peut  de- 
venir une  dangereuse  tentation  pour  notre  pays.  Jusqu’à  ce  jour,  les 
sages  comptaient  parmi  leurs  meilleurs  avis  l’appréhension  des  dé- 
sastres financiers  que  coûtent  les  folles  entreprises  et  les  boulever- 
semerits  des  États  : les  écoutera-t-on  désormais?  Les  gouvernements, 
trop  rassurés  sur  les  ressources  de  l’avenir,  ne  seront-ils  pas  plus 
hardis  aux  aventures?  Les  peuples,  trop  confiants  dans  leur  crédit, 
n’anronEils  pas  un  moindre  effroi  des  révolutions?  Ces  dangers, 
il  est  déjà  possible  de  les  entrevoir  vaguement  : Dieu  veuille  que 
l’opinion  publique  n’y  tombe  pas  ! Assurément,  notre  joie  est  en  ce 
moment  légitime;  mais  gardons  bien  qu’elle  s’abuse,  et  ne  perdons 
pas  la  mémoire  des  menaces  qui  restent  suspendues  sur  nos  têtes. 
La  Prusse  a constaté,  dans  cette  occasion  vraiment  solennelle,  la  vi- 
talité de  la  France;  elle  a pu  deviner  l’estime  qui  se  cache  dans 
l’étonnement  de  l’Éurope.  La  Prusse  a-t-elle  assisté  à ce  spectacle 
sans  le  mécontentement  d’une  certaine  jalousie?  La  lecture  des 
journaux  allemands  est  instructive  sur  ce  point.  On  y remarque  une 
hostilité  qui  dissimule  mal  ses  regrets  et  ses  souhaits.  Il  est  bon  de 
nous  souvenir  aussi  que  la  Prusse  a ses  soldats  sur  le  sol  de  la  France, 
en  deçà  de  nos  frontières  : péril  grave,  péril  redoutable  à notre  fai- 
blesse. Et  si  à ces  inquiétudes,  propres  à tempérer  l’orgueil  de  la 
réelle  victoire  que  nous  avons  remportée  dans  l’Emprunt,  nous  mê- 
lons virili'ment  l’amère  réflexion  que  ces  trois  milliards  sont  le  prix 
d’une  rançon,  nous  aurons  quelque  raison  pour  nous  défendre  de 
tout  excès  dans  notre  joie  patriotique.  M.  de  Goulard  a dit  avec  un 
juste  accent  : « J’ai  besoin  de  remercier  Dieu  de  la  protection  qu’il 
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nous  a accordée.  » La  France  peut  dire  à son  tour  : « J’ai  besoin  de 
prier  Dieu,  en  songeant  à tout  le  bonheur  qui  m’est  encore  néces- 
saire pour  recouvrer  ma  paix  et  ma  gloire.  » 

Les  douloureuses  leçons  du  passé  ne  cessent  de  se  présenter  à nos 
esprits.  Le  jour  même  où  s’achevait  l’Emprunt,  l’affaire  de  M.  Naquet 
nous  remettait  en  mémoire  les  actes  de  ce  gouvernement  de  Tours, 
qui,  par  son  incapacité  comme  par  sa  dictature,  s’est  montré  si  in- 
digne de  la  France.  Étrange  épisode  de  cette  lugubre  histoire  ! à 
peine  descendu  de  ballon,  M.  Gambetta  crée  des  commissions,  comme 
si,  à Fenvi,  les  emplois  et  les  talents  dussent  se  multiplier  dans  son 
cortège.  M.  Lecesne  présidait  une  commission  pour  l’armement. 
M.  Gambetta  en  institue  une  autre  pour  l’étude  des  moyens  de  dé- 
fense : M.  le  lieutenant-colonel  Deshorties  en  prend  la  direction,, 
M.  Naquet  en  devient  le  secrétaire.  Matérialiste  et  démagogue, 
M.  Naquet  doit  à l’amitié  de  M.  Gambetta  le  prestige  d’un  pouvoir 
qui  en  fait,  dans  la  commission,  un  personnage  supérieur,  c<  le  dieu 
de  la  machine;  » et  c’est  aux  habitudes  de  la  démocratie  qu’il  doit 
sans  doute  la  défiance  jalouse  et  haineuse  avec  laquelle  il  sus- 
pecte M.  Lecesne.  Son  autorité  s’exerce  souverainement  dans  un 
achat  de  canons  américains  que  M.  Remington  évaluait  au  prix 
de  35,000  fr.  par  batterie,  et  que  M.  Naquet,  en  dépit  de  tous 
les  avertissements,  achète  75,000  fr.  On  n’a  pu  lire,  dans  le  rapport 
de  M.  Riant,  les  détails  de  ce  marché  onéreux  sans  stupéfaction, 
sans  mépris,  sans  une  sorte  de  pitié  où  le  rire  se  mêlerait  volontiers. 
Que  d’ineptie,  de  désordre,  de  soupçons  et  de  légèreté  ! Devant  l’As- 
semblée, M.  Naquet  est  contraint  à confesser  ses  tristes  torts. 
Toute  son  excuse  consiste  à faire  l’aveu  de  son  incompétence.  « Je  suis 
chimiste  et  non  commerçant,  » dit-il.  Comme  si  la  chimie  était  la 
science  du  gouvernement  et  l’avait  obligé  à s’ingérer  dans  les  choses 
de  la  guerre  ! comme  si,  pour  être  impropre  aux  affaires,  il  pût  se 
croire  apte  à négocier  des  achats  de  canons  avec  des  trafiquants  ! 
Quant  àM.  Gambetta,  qui  appose  sa  signature  à ces  marchés,  il  se 
justifie  par  une  raison  commune  au  plaidoyer  de  M.  Naquet  et  au 
sien:  à l’entendre,  il  n’a  pas  pu  supposer  que  les  canons  estimés  à 

75.000  fr.  fussent  les  mêmes  que  ceux  qu’on  avait  proposés  pour 

35.000  ! Voilà,  dégagés  de  toute  leur  rhétorique,  à quels  argu- 
ments se  réduit  la  défense  de  MM.  Naquet  et  Gambetta.  M.  le  duc 
d’Audiffret-Pasquier,  avec  l’intrépidité  patriotique  dont  il  a donné 
tant  de  preuves  depuis  quinze  mois,  a prononcé  leur  condamnation, 
celle  que  la  conscience  publique  leur  inflige  déjà.  Sa  véhémente 
éloquence  n’a  été  que  l’interprète  de  l’honnêteté  indignée  et  dans  la 
nation  et  dans  l’Assemblée.  Ces  hommes  qui  demandaient  à la  France 
les  derniers  restes  de  son  sang  et  de  son  honneur,  et  qui  la  voyaient 
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mourir,  inexorables  à son  angoisse,  se  faisaient  un  tel  jeu  de  leur 
responsabilité  ! ils  ignoraient  à ce  point  les  austères  devoirs  qu’im- 
pose le  gouvernement  d’un  pays,  fût-il  usurpé  î ils  affirmaient  à la 
patrie  qu’elle  devait  périr  plutôt  que  de  laisser  avec  elle  capituler  la 
république,  et  c’est  ainsi  qu’ils  présidaient  à la  défense  nationale, 
c’est  ainsi  qu’ils  conduisaient  la  guerre  à outrance  ! M.  d’Audiffret- 
Pasquier  les  a justement  signalés  au  blâme  de  la  France  ; et,  malgré 
l’abstention  delà  gauche,  malgré  les  bravades  de  M.  Gambetta,  l’As- 
semblée a réprouvé  par  son  vote  la  conduite  de  M.  Naquet  et  de 
M.  Deshorties,  comme  la  postérité  pourra  le  faire  à son  tour. 

De  telles  révélations  font  connaître  le  régime  d’insuffisance  et 
d’arbitraire  que  la  France  a subi  sous  cette  autorité  de  hasard  dont 
M.  Gambetta  ose  encore  se  glorifier.  Les  conservateurs  profiteront  de 
toutes  les  vérités  qui  se  rétablissent  ; ils  en  profiteront  pour  deman- 
der de  plus  en  plus  au  gouvernement  une  politique  vigoureuse  et 
saine. 

Il  y avait  une  équivoque  dans  les  rapports  de  M.  Thiers  avec  l’As- 
semblée et  le  pays.  M.  Thiers  oubliait-il  le  pacte  de  Bordeaux?  était- 
ce  volontairement  qu’il  laissait  les  radicaux  abuser,  à leur  profit  et 
jusque  auprès  des  électeurs,  de  son  nom  et  de  sa  popularité?  favori- 
sait-il vraiment  cette  politique  d’adulation  où  la  gauche  se  complaît 
à son  égard?  Tels  étaient  les  doutes  qu’on  avait  voulu  éclaircir  dans 
l’entretien  du  20  juin.  On  le  sait  par  une  lettre  de  M.  de  Broglie,  qui 
restera  dans  l’histoire  contemporaine  l’un  de  nos  documents  les 
plus  dignes  de  foi.  Depuis  ce  jour,  des  faits  nouveaux  avaient  encore 
alarmé  la  confiance  des  conservateurs.  Des  paroles  échappées  et  inu- 
tiles, qui  pouvaient  paraître  calculées  ; les  menées  de  certains  per- 
sonnages ; les  articles  de  certains  journaux  officieux  ; les  pratiques 
du  gouvernement  épistolaire  que  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire  joint  à 
celui  de  M.  Thiers  ; les  cris  de  triomphe  poussés  par  les  radicaux  ; 
la  soumission  de  plus  en  plus  intéressée  de  la  gauche  : tout  comman- 
dait de  dissiper  l’obscurité  ; car  rien  n’importe  plus  en  politique 
qu’une  vue  nette  des  choses  et  des  hommes.  L’occasion  s’otfrait 
d’elle-môme,  à la  veille  de  la  prorogation  de  l’Assemblée.  La  com- 
mission chargée  de  déterminer  les  dates  de  cette  prorogation  a en- 
tendu M.  Thiers  ; et  cette  fois,  on  ne  disputera  point  sur  le  texte 
ou  le  sens  des  propos  échangés  ; cette  fois,  on  ne  prétendra  plus 
que  les  délégués  du  20  juin  allaient  proposer  à M.  Thiers  le  rétablis- 
sement de  la  monarchie.  M.  Saint-Marc  Girardin,  dans  un  rapport 
approuvé  de  M.  Thiers  lui-même,  a répété  les  assurances  satisfaisan- 
tes qu’a\ait  reçues  la  commission.  Du  pacte  de  Bordeaux,  M.  Thiers 
a dit  qu’il  le  maintient  et  qu’il  le  maintiendra  : il  ne  reconnaît  « à 
personne,  ni  à lui  surtout,  le  droit  d’aliéner  l’avenir.  » Il  proteste 
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contre  l’audace  « des  partis  extrêmes,  » qui  se  prévalent  « de  son 
nom  et  de  son  patriotisme.  » 11  sauvegardera  l’Assemblée  contre  les 
tentatives  et  les  demandes  de  dissolution.  C’est  en  emportant  ces 
garanties  morales  que  la  majorité  a quitté  Versailles  pour  commen- 
cer ses  vacances,  le  4 août.  Pourquoi  faut-il  ajouter  qu’on  a décou- 
vert encore  une  de  ces  lettres  qu’avec  une  prodigue  amabilité, 
M.  Barthélemy  Saint-Hilaire  expédie  de  toutes  parts  aux  radicaux  de 
la  province,  et  qui  restent  entre  leurs  mains  comme  des  titres  de 
recommandation  auprès  des  conservateurs  trop  crédules,  comme 
des  passe-ports  de  candidature  officielle  qu’on  exhibera  aux  élec- 
teurs? pourquoi  faut-il  que  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire  se  mette 
dans  la  nécessité  de  faire  des  déclarations  sur  la  valeur  de  sa 
correspondance,  et  d’annuler  lui-même,  avec  sa  dernière  épître, 
toutes  celles  que  détiennent  encore  çà  et  là  les  radicaux  honorés 
des  pages  demi-écrites,  demi-imprimées,  dont  il  les  aura  munis? 
pourquoi,  dans  un  manifeste  de  la  dernière  heure,  la  gauche  tient- 
elle  un  langage  ambigu  et  nous  laisse-t-elle  ces  vagues  menaces, 
si  contraires  à la  neutralité  dont  convenait  le  pacte  de  Bordeaux  : 
« L’Assemblée  n’a  pas  besoin  de  recourir  à un  formalisme  quel- 
conque pour  reconnaître  la  volonté  nationale  en  vertu  de  laquelle 
la  république  est  à la  fois  le  fait  et  le  droit?  » Pourquoi  faut-il  re- 
gretter que  M.  de  Kératry,  dont  la  vigueur  avait  ranimé  à Marseille 
et  dans  tout  le  Midi  le  parti  conservateur,  ait  été  obligé  de  se  dé- 
mettre de  ses  fonctions,  parce  que  le  gouvernement  a hésité  tout  à 
coup  dans  l’appui  qu’il  lui  devait?  En  vérité,  dans  Pélat  anarchique 
d’idées  et  de  sentiments  où  se  trouve  la  France,  l’énergie  est  un  de- 
voir qu’on  ne  peut  négliger  un  instant  sans  faillir  tout  à fait.  On 
conçoit,  dans  la  vie  régulière  d une  nation,  une  politique  d’équi- 
libre parlementaire;  on  comprend  cette  habileté  qui  ménage  des 
partis  également  respectueux  de  l’ordre,  également  dévoués  à la  dé- 
fense de  la  société.  Aujourd  hui  pourrait-on,  sans  danger  pour 
l’existence  meme  de  la  France,  osciller  du  bien  au  mal?  Nous  ne  re- 
fusons pas  de  compter  les  difficultés  et  les  embarras  où  M.  Thiers 
se  heurte.  Mais  qu’il  se  le  persuade  bien  : au  lieu  de  décomposer 
et  de  recomposer  chaque  jour  une  majorité  selon  l’intérêt  des  lois 
qu’il  propose,  mieux  vaudrait  qu’il  se  plaçât  résdlûment  à la  tête 
de  celle  où  la  France  l’attendait  au  8 février  ; son  génie  y trouverait 
bien  vite  la  force  unique  et  véritable  qui  lui  ferait  surmonter  les 
obstacles.  Tous  les  souvenirs  de  sa  vie  l’y  appellent,  c’est-à-dire  ses 
amitiés  et  ses  traditions  de  presque  un  demi-siècle.  H connaît  les  al- 
liés qui  le  circonviennent  aujourd’hui  : qu’espère-t-il  de  leurs  se- 
cours pour  sa  gloire  et  le  bonheur  de  la  France?  N’a-t-il  pas  à crain- 
dre que  l’incertitude  de  ses  discours  et  de  ses  actes  ne  lasse  le  hon 
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vouloir  OU  la  patience  de  tous  les  partis  qu’il  aura  tour  à tour  attirés 
et  repoussés?  Le  temps  n’est-il  pas  venu  où  il  doit  cesser  de  prati- 
quer en  France  cette  politique  d’équivoque  qu’il  a si  justement  re- 
prochée à Napoléon  III  en  Italie 

L’Assemblée  a satisfait  courageusement  à sa  besogne  pendant  cette 
longue  session  du  4 décembre  1871  au  4 août  1872,  qu’elle  n’a  in- 
terrompue au  printemps  que  pour  la  seconde  réunion  des  conseils 
généraux.  Grâce  à ses  labeurs  infatigables,  l’œuvre  de  notre  re- 
construction nationale  s’achève  dans  quelques-unes  de  ses  parties 
essentielles.  Opprimée  par  de  lourdes  nécessités,  l’Assemblée  a 
reconstitué  nos  finances,  et,  dans  cette  lâche  difficile,  ses  soins  pé- 
nibles, ses  efforts  et  ses  luttes  n ont  pas  échappé  à l’appréciation 
du  pays.  Elle  a réorganisé  le  service  militaire  : qu’ils  fussent 
plus  hardis  ou  plus  timides,  tous  ceux  qui  ont  critiqué  la  nou- 
velle loi  ont  dû  louer  l’étude,  l’éloquence  et  l’émotion  géné- 
reuse dont  l’Assemblée  a donné  les  témoignages  dans  cette  discus- 
sion, l’une  des  plus  belles  dont  un  parlement  ait  jamais  eu  à 
s’enorgueillir  : sans  partialité,  nous  pouvons  constater  que  l’hon- 
neur en  appartient  surtout  à la  majorité  et  à M.  Thiers.  L’Assemblée 
a rendu  au  gouvernement  l’un  de  ses  principaux  ressorts,  le  con- 
seil d’État  ; et  bien  que  le  fonctionnement  en  commence  à peine,  il 
est  permis  de  dire  que,  si  dans  le  mécanisme  quelle  renouvelait, 
elle  n’a  pas  innové  sans  difficulté,  ses  précautions  attestent  au  moins 
une  délicate  prévoyance.  Elle  a conclu  avec  la  Prusse  une  conven- 
tion postale  et  voté  l’emprunt  de  la  libération  : son  patriotisme, 
dans  cette  double  occasion,  a été  égal  à son  devoir.  Elle  a jugé  les 
marchés  de  l’Empire  et  ceux  du  4 septembre  avec  la  sévérité  qui 
convenait  à la  probité  nationale,  blâmant  dans  leurs  effets  funestes 
ces  criminels  désordres,  également  dus  au  mépris  du  contrôle,  à 
l’oubli  des  responsabilités  et  aux  complaisances  de  farbitraire.  De 
tels  travaux  pourraient  suffire  pour  que  f Assemblée  méritât  la  re- 
connaissance de  ses  mandataires.  Est-il  besoin  de  rappeler,  en  ou- 
tre, ses  lois  sur  l’Internationale,  sur  l’ivresse,  sur  l’enregistrement 
et  sur  les  articles  291  et  294  du  code  pénal  ; ses  débats  sur  la  ma- 
gistrature; l’interdiction  qu’elle  a imposée  à chacun  de  ses  mem- 
bres, pendant  son  mandat,  soit  d’accepter  des  fonctions,  soit  de  re- 
cevoir des  litres  honorifiques  ; tant  d’incidents  où  elle  a pris  sous 
sa  sauvegarde  les  intérêts  de  l’ordre,  la  moralité  publique  ou  la  di- 
gnité de  l’État  ; ses  lois  toutes  prêles  sur  renseignement  pri- 
maire et  sur  le  jury  ; enfin,  tant  de  rapports  consciencieux,  tant  de 
discours  dont  l’éclat  illustre  notre  tribune?  L’histoire  de  cette  ses- 
sion juslifie  pleinement  l’Assemblée  contre  ses  calomniateurs.  Le 
Journal  des  Débats  lui-même  avouait,  il  y a quelques  jours,  qu’il 
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y aurait  ingratitude  à méconnaître  tous  ces  mérites,  et  annonçait 
hautement  qu’il  combattra  quiconque  réclamera  la  dissolution  de 
l’Assemblée.  La  France,  qui  la  voit  douée  de  si  nobles  qualités  et  de 
si  nombreux  talents,  peut  s’applaudir  de  l’avoir  choisie,  telle  qu’elle 
est,  dans  le  trouble  de  nos  malheurs  ; et,  pour  tous  les  bons  ci- 
toyens, il  y a une  obligation  à la  protéger  de  leur  respect,  en  sou- 
venir des  services  qu’elle  a rendus,  en  prévision  de  ceux  qu’elle 
nous  doit  encore.  Selon  le  grand  exemple  des  pays  les  plus  libres 
qu’on  connaisse,  c’est-à-dire  de  l'Angleterre  et  des  États-Unis,  l’As- 
semblée a décrété  des  prières  publiques  pour  le  jour  où  elle  repren- 
dra son  œuvre  : ce  jour4à,  Dieu  recevra  pour  elle  les  vœux  de  toutes 
les  âmes  françaises  et  chrétiennes. 

Au  cours  de  cette  quinzaine,  une  mort  touchante,  celle  d’un  jeune 
homme  que  le  nom  de  sa  race  et  celui  de  son  père  recommandaient 
à l’attention  publique,  la  fin  prématurée  du  duc  de  Guise,  a ému  Pa- 
ris. M.  le  duc  d’Aumale  perdait  en  lui  son  dernier  fiis,  son  dernier 
enfant.  Tant  de  liens  brisés  dans  son  cœur  en  si  peu  d’années,  tant 
de  deuils  douloureux  s’achevant  dans  la  suprême  douleur  d’un  père 
à qui  de  tant  d’êtres  bien-aimés  aucun  ne  reste  et  ne  survivra,  ont 
été  le  juste  objet  d’une  respectueuse  tristesse  dans  l’Assemblée  et 
dans  tous  les  partis.  Né  pendant  l’exil  de  sa  famille,  le  duc  de  Guise 
n’aura  pas  joui  longtemps  du  bonheur  de  vivre  dans  la  pairie  ; il 
aura  eu  du  moins  la  consolation  d’y  mourir.  Il  convenait  au  Corres- 
pondant  d’offrir  Fhommage  de  ses  regrets  à cette  courte  et  inté- 
ressante destinée  : c’est  le  Correspondant  qui  eut,  il  y a quelques 
années,  Fiionneur  de  raconter  au  public  les  dernières  heures  du 
frère  du  duc  de  Guise,  le  prince  de  Condé,  surpris  par  la  mort 
en  Australie,  pendant  un  voyage  qu’il  faisait  autour  du  monde. 
Deux  ans  auparavant,  il  avait  révélé  dans  leurs  pathétiques  et  nobles 
détails  la  vie  et  la  fm,  si  prématurée  aussi,  de  S.  A.  R.  la  duchesse 
de  Parme. 

Le  gérant  : Charles  Doümol. 

P.  S.  Nous  sortons  de  la  séance  annuelle  où  l’Académie  française 
distribue  ses  nombreuses  couronnes.  Après  le  rapport  fait  par 
M.  Patin  sur  les  ouvrages  récompensés,  parmi  lesquels  nous  avons 
salué  au  passage  Fleurange,  de  madame  Craven,  dont  le  succès  a 
commencé  dans  le  Correspondant;  après  la  lecture  d’un  beau  frag- 
ment de  VÉloge  de  Vaiiban^  par  M.  Armand  Lagrolet,  avocat  à la 
Cour  d’appel  de  Paris,  la  parole  revenait  à M.  le  ducdeNoailles,  chargé 
du  rapport  sur  les  prix  de  vertu.  L’auteur  se  trouvant  indisposé, 
c’est  M.  Roussel  qui  a lu,  et  admirablement  lu,  ce  morceau  très- 
remarquable,  que  l’auditoire  n’a  cessé  d’applaudir.  Chargée  parla 
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Ville  de  Boston,  qui  nous  avait  envoyé  des  vivreu  et  des  vêtements 
pour  800,000  francs,  de  distribuer  la  somme  de  2,000  francs  au 
plus  bel  acte  de  dévouement  qui  se  fût  produit  pendant  le  siège, 
l’Académie,  embarrassée  entre  tant  et  de  si  méritants  services,  a 
décidé  de  décerner  ce  prix,  non  à un  individu,  mais  à une  corpora- 
tion. Ce  sont  les  frères  de  la  Doctrine  chrétienne,  nos  héroïques 
brancardiers  des  batailles  autour  de  Paris,  que  l’Académie  a dési- 
gnés. On  lira  même  à ce  propos,  dans  le  rapport,  quelques  pages 
où  l’éloquence  émue  du  noble  écrivain  n’est  pas  restée  au-dessous 
des  actes  sublimes  qu’elle  célébrait.  Nous  voudrions  que  ces  pages 
pussent  être  affichées  dans  toutes  les  communes  où  d’ineptes  mu- 
nicipalités chassent  de  leurs  écoles  ces  modestes  héros  de  la  charité 
et  de  l’instruction  populaire. 


Un  congrès  des  Associations  catholiques  ouvrières  sera  tenu  à Poitiers 
les  26,  27,  28,  29  et  30  août  1872. 

Ce  congrès,  auquel  sont  conviées,  avec  les  directeurs  d’œuvres  ouvriè- 
res, toutes  les  personnes  qui  s’occupent  de  leur  fondation  ou  de  leur  dé- 
veloppement, est  destiné  à étudier  toutes  les  questions  qui  intéressent  la 
classe  ouvrière,  à chercher  les  moyens  d’en  hâter  la  solution,  par  le  retour 
à la  foi  chrétienne  et  par  la  propagande  catholique,  et  à unir  entre  eux 
tous  les  efforts  entrepris  dans  ce  sens.  Une  telle  réunion  est  digne  d’attirer 
l’attention  de  tous  les  hommes  préoccupés  du  salut  du  pays.  En  face  des 
congrès  de  l’Inlernationale,  qui  n’ont  encore  rien  fait  pour  l’ouvrier  que 
de  le  conduire  à la  révolution  et  à la  misère,  il  est  du  plus  haut  intôi  êt  de 
voir  à l’œuvre  un  congrès  de  catholiques,  et  de  comparer  ses  travaux  à 
ceux  de  leurs  adversaires. 


M.  l’abbé  lioussaye  vient  de  publier  chez  Plon  (10,  rue  Garancière)  le 
premier  volume  d’un  important  ouvrage  d’histoire  : M.  de  Bérulle  et  les 
Carmélites  de  France.  Le  Correspondant  rendra  compte  de  ce  travail,  où 
l’auteur  a su  faire  revivre  tant  de  nobles  et  austères  figures  qui  ont  si  puis- 
samment contribué  à la  grandeur  du  dix-septième  siècle. 

Lim  des  Gérants  : CHARLES  DOÜNIOL. 


r/.r.i.-:,  IMP.  lugox  et  comp.,  uee  D’EurviiTii,  1. 


DE  L’ETAT  DE  LA  FRANCE 


Aü  LENDEMAIN  DU  DIX-HUIT  BRUMAIRE 

D’APRÈS  LES  DOCUMENTS  OFFICIELS 


La  période  comprise  entre  la  fin  de  la  Terreur  et  le  coup  d’État  du 
18  brumaire  est  une  des  plus  critiques  que,  depuis  quatre-vingts 
ans,  ait  traversées  la  France.  En  dépit  de  la  gloire  acquise  alors  par 
nos  armées,  on  ne  peut  penser  sans  tristesse  à ce  moment  de  notre 
histoire.  On  s’est  demandé  souvent  si,  malgré  les  secousses  terribles 
qui  l’avaient  abattu,  notre  pays  n’avait  pas  encore  au  fond  de  lui- 
même  des  forces  capables  de  le  régénérer,  ou  s’il  était  tombé  si  bas 
qu’il  lui  fût  impossible  de  se  soustraire  au^x  hasards  d’un  coup 
d’État.  Nous  ne  venons  point  ajouter  notre  opinion,  dans  le  débat,  à 
celles  qui  ont  été  émises , mais  apporter  l’autorité  de  documents 
qu’une  occasion  favorable  a mis  entre  nos  mains.  Ces  documents,  qui 
jusqu’ici  n’ont  pas  été  publiés,  sont  les  rapports  adressés  au  gou- 
vernement consulaire  à la  suite  d’enquêtes  ordonnées  par  lui,  au 
commencement  de  Fan  IX,  sur  la  situation  de  la  France.  Plusieurs 
conseillers  d’État,  Fourcroy,  Barbé-Marbois,  Thibaudeau,  Français 
de  Nantes,  Lacuée,  Champagny,  et  d’autres  d’une  moindre  noto- 
riété, tous  hommes  distingués  par  leurs  lumières,  et  quelques-uns 
d’un  mérite  éminent,  furent  chargés  de  présider  à ces  enquêtes,  et 
de  parcourir  h cet  effet  les  divisions  militaires  entre  lesquelles  était 
partagé  le  territoire  de  la  république.  Les  finances,  l’armée,  l’admi- 
nistration, l’enseignement,  la  situation  des  hospices,  l’état  des  rou- 
tes et  des  communications,  le  commerce  et  l’industrie,  tout  ce  qui 
pouvait,  à un  litre  quelconque,  intéresser  la  tranquillité  et  la  pros- 
périté publiques,  devaient  être  l’objet  de  leur  examen.  Dans  cette 
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vue,  ils  devaient  réunir  les  préfets,  (enir  avec  eux  des  conseils  d’ad- 
ministration, interroger  les  chefs  de  service,  les  magistrats,  les  mai- 
res, les  simples  particuliers,  visiter  les  localités,  écouter  les  plaintes, 
ne  négliger,  en  un  mot,  aucun  moyen  d’information.  Bien  qu’ils 
fussent  invités  à proposer  leurs  idées  de  réforme,  la  mission  dont  ils 
étaient  chargés  était  avant  tout  d’observation  et  de  critique.  S’il  leur 
était  difficile  de  la  remplir  avec  une  entière  impartialité,  ils  mirent 
du  moins  dans  leurs  rapports  cet  esprit  de  modération  qui  est  Tun 
des  caractères  de  la  vérité.  A la  date  où  furent  faites  ces  enquêtes, 
la  situation  de  la  France  n’était  pas  encore  très-différente  de  ce  qu’elle 
était  à la  fin  du  Directoire.  L’entière  collection  des  rapports  où  fu- 
rent résumées  ces  enquêtes  offre  donc,  à peu  de  chose  près,  une 
image  fidèle  de  l’état  de  notre  pays  lors  du  18  brumaire.  C’est  cette 
image  que  nous  avons  essayé  de  reproduire»dans  le  travail  que  nous 
soumeî tons  au  lecteur.  Malheureusement  plusieurs  de  ces  rapports 
ont  été  perdus.  D’un  autre  côté,  si  la  plupart  de  ces  enquêtes  furent 
faites  en  l’an  IX,  quelques-unes  eurent  lieu  en  l’an  X,  et  même  en 
l’an  Xî,  et  ne  peuvent  conséquemment  offrir  de  renseignements  pour 
une  situation  antérieure  déjà  de  deux  ou  trois  années  L Nous  avons 
suppléé  aux  lacunes  que  présentent  les  conclusions  des  commissai- 
res fie  l’an  IX,  au  moyen  de  rapports  émanés,  à la  même  époque, 
soit  des  préfets,  solides  généraux  commandant  les  divisions  militai- 
res. Nous  avons  compulsé  en  outre  les  états  de  situation  contempo- 
rains de  la  fin  du  Directoire.  Complété  par  ces  additions,  notre  tra- 
vail permettra  au  lecteur  de  porter  avec  plus  de  certitude  un  juge- 
ment sur  une  période  que  la  publication  de  documents  officiels  n’a- 
vait pas  jusqu’à  ce  jour  suffisamment  éclairée. 


I 

Conformément  aux  instructions  que  leur  avait  données  le  gouver- 
nement consulaire,  les  conseillers  d’Élat  envoyés  en  l’an  IX  dans  les 
divisions  militaires  portèrent  d’abord  leur  examen  sur  l’état  des 
finances.  Par  des  causes  qu’il  est  superflu  de  rappeler,  et  qui  se  dé- 
gageront suffisamment  de  l’ensemble  de  notre  travail,  la  pénurie  du 
Trésor  et  le  désordre  dans  la  gestion  des  revenus  publics  avaient  été 
l’une  des  plaies  les  plus  profondes  du  Directoire.  La  solde,  le  traite- 

* Pour  les  personnes  peu  familiarisées  avec  les  chiffres  de  Fére  républicaine,  il 
suffira  de  rappeler  que  le  Directoire  institué  au  mois  de  brumaire  an  IV  (novembre 
1795)  fut  remplacé  quatre  ans  après  (18  brumaire  an  VIII  — 9 novembre  1799) 
par  le  Consulal,  qui  fut  à son  tour,  en  Fan  XII  (1804),  remplacé  par  l'Empire. 
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ment  des  fonctionnaires  dans  les  différents  services,  le  payement 
des  rentes  et  des  pensions,  tout  était  en  souffrance,  et  le  mal  finan- 
cier n’avait  fait  qu’augmenter  la  démoralisation  déjà  si  grande  de 
celte  époque,  en  ce  que  beaucoup  de  personnes,  lésées  dans  leurs 
intérêts,  se  croyaient  par  cela  même  affranchies  de  leurs  devoirs 
envers  l’État.  Les  commissaires  de  l’an  IX  constatèrent  les  traces  en- 
core subsistantes  d’une  situation  qui  avait  été  si  préjudiciable  au 
pays.  Contrairement  à ce  qui  avait  eu  lieu  sous  le  Directoire,  la  solde 
était  alors  assez  régulièrement  payée.  Le  premier  consul  avait,  dès 
son  arrivée  au  pouvoir,  porté  son  attention  sur  les  besoins  de  l’ar- 
mée, et  l’on  était  arrivé  à pourvoir  dans  une  mesure  suffisante  aux 
dépenses  générales  de  l’administration  militaire.  Mais  tel  était  en- 
core, par  l’effet  des  événements,  le  peu  de  ressources  du  Trésor, 
qu’on  n’avait  pu  obtenir  ce  résultat  qu’en  dirigeant  de  ce  côté  la 
somme  presque  entière  des  revenus  publics.  Quant  aux  foncîionnai- 
res  civils,  à l’exception  seulement  de  ceux  de  premier  ordre  et  de 
quelques  privilégiés,  ils  étaient  tous  aux  expédients.  De  là  un  trou- 
ble dans  les  services  et,  entre  les  fonctionnaires,  un  manque  de  dis- 
cipline qui  donnait  lieu  à de  nombreux  abus.  L’administration  de 
la  justice  était  elle-même  atteinte  par  cet  état  de  choses.  En  plusieurs 
localités,  des  magistrats  avaient  donné  leur  démission,  par  l’impos- 
sibilité de  remplir  leurs  fonctions  avec  les  faibles  émoluments  qui 
leur  étaient  attribués.  Dans  le  département  du  Pas-de-Calais,  il  était 
dû  aux  juges  de  paix  55,000  francs  de  traitements  arriérés.  Partout 
les  juges  de  paix  avaient  à réclamer  d’anciens  émoluments.  Le  mo- 
bilier même  des  prétoires  se  ressentait  de  cette  pénurie,  et  Convoyait, 
dans  quelques  départements,  ces  magisirats  porter  leurs  chaises  à 
l’audience.  D’humbles  fonctionnaires,  tels  que  geôliers,  portiers  et 
consignes  attachés  au  service  des  prisons,  la  plupart  anciens  mili- 
taires et  pères  de  famille,  qui  avaient  renoncé,  pour  ces  places,  à 
leur  traitement  de  réforme,  avaient  droit  à un  arriéré  de  six  mois, 
et  quelquefois  d’un  an.  Les  pensions,  objet  de  sollicitude  pour  un 
État  régulier,  n’étaient  pas  mieux  payées  que  les  traitements  des 
fonctionnaires.  Pour  ne  citer  que  les  faits  constatés  dans  la  première 
division  militaire,  les  pensionnaires  civils  ne  recevaient  que  le  tiers 
de  leur  pension,  et  encore  leur  devait-on  sur  ce  tiers  au  moins  qua- 
tre semestres.  Les  pensionnaires  ecclésiastiques,  beaucoup  plus  nom- 
breux, étaient  dans  la  même  situation. 

Ce  peu  de  zèle  que  montrait  l’État  à s’acquitter  de  ses  propres  en- 
gagements n’avait  pas  médiocrement  contribué,  sous  le  Directoire, 
à dégoûter  les  citoyens  de  verser  les  impositions  auxquelles  ils  étaient 
obligés.  Par  un  effet  de  la  confiance  qu’avait  su  inspirer  le  nouveau 
gouvernement,  la  perception  des  contributions  de  l’an  VIII  s’était  opé- 
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rée  sans  trop  de  difficulté.  Mais  il  était  dû  partout  un  immense  arriéré 
pour  les  trois  ou  quatre  années  précédentes.  A Paris,  la  direction 
des  contributions  estimait  le  chiffre  de  l’arriéré  à 70  ou  76  millions  ^ 
On  peut  juger  par  là  de  ce  que  devait  être  ce  chiffre  pour  l’ensemble 
du  pays.  Une  autre  cause  du  mauvais  vouloir  apporté  par  les  parti- 
culiers au  payement  de  leurs  contributions  était  le  peu  de  mesure 
qui  avait  présidé  jusque-là  à leur  répartition.  Les  conseillers  d’État 
recueillirent  à cet  égard  de  nombreuses  réclamations.  L’impôt  fon- 
cier notamment  était  le  sujet  de  plaintes  élevées  dans  toute  la  France. 
L’esprit  de  parti,  l’intérêt,  la  corruption,  s’étaient,  à diverses  épo- 
ques, immiscés  dans  la  répartition  de  cet  impôt.  Conseillés  par  leurs 
passions  politiques,  les  agents  municipaux  avaient  en  maints  en- 
droits fait  décharger  leurs  terres  et  celles  de  leurs  amis,  pour  sur- 
charger celles  de  leurs  ennemis.  Telle  payait  jusqu’aux  deux  tiers 
du  revenu  net,  pendant  qu’une  autre,  située  dans  le  voisinage,  ne 
payait  que  le  dixième  ou  le  douzième.  Des  terres,  estimées  sur  les 
rôles  à douze  arpents,  en  contenaient  en  réalilé  cinquante.  L’on 
trouva  même  que  beaucoup  de  fonds  avaient  été  omis,  et  n’acquit- 
taient depuis  dix  ans  aucune  imposition.  Le  Directoire  avait  été  saisi 
plus  d’une  fois  de  plaintes  sur  ce  sujet.  En  l’an  VII,  le  Corps  législa- 
tif, ayant  annoncé  l’intention  de  remanier  le  système  des  contribu- 
tions directes,  avait  reçu  des  doléances  de  toutes  les  administra- 
tions centrales  de  départements.  Elles-mêmes  comptaient  par  milliers, 
dans  leurs  bureaux,  des  réclamations  de  ce  genre  émanées  des  ci- 
toyens. On  voyait,  dans  l’exposé  de  ces  doléances,  « qu’une  infinité 
de  malheureux  étaient  compris  sur  les  rôles,  non  pas  pour  le  sixième, 
mais  pour  le  tiers,  la  moitié  et  quelquefois  la  totalité  de  leurs  reve- 
nus. » Il  y a plus  : dans  beaucoup  de  pauvres  communes,  celles  du 
Cantal,  par  exemple,  la  contribution  foncière  excédait  le  revenu  des 
biens,  au  point  que,  depuis  plusieurs  années,  les  propriétés  étaient 
abandonnées  aux  collecteurs  pour  l’acquittement  de  l’impôt. 

Cette  inégalité  dans  l’application  de  règles  communes  à tous  les 
citoyens  était  l’un  des  abus  ordinaires  des  dernières  armées  de  la  Ré- 
volution. Ainsi  arrive-t-il  aux  heures  de  dissolution.  Ce  n’était  pas 
seulement  d’un  département  à un  autre  que  variait  d’une  manière 
sensible  l’exécution  des  lois  ou  arrêtés,  mais  souvent  d’un  canton  à 
un  autre  du  même  département.  Nous  laissons  à penser  quelle  per- 
nicieuse influence  des  faits  de  ce  genre,  répétés  de  toutes  parts  et 
sous  toutes  les  formes,  devaient  avoir  sur  la  moralité  publique.  On 


* Cette  incertitude  dans  l’évaluation  de  l’arriéré  dû  par  la  population  de  Paris 
venait  des  obscurités  que  présentaient  les  pièces  de  comptabilité  tenues  sans  ordre 
et  parfois  contradictoires. 
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n’accusait  pas  seulement  la  partialité,  mais  l’ignorance  des  réparti- 
teurs. Ï1  suffisait  de  jeter  les  yeux  sur  les  états  de  section,  matrices 
et  tableaux  de  mutation  qui,  dans  les  communes,  avaient  servi  de  base 
à la  confection  des  rôles,  pour  se  convaincre  de  la  justesse  de  celte 
double  accusation.  La  rédaction  en  était  généralement  défectueuse, 
et  le  texte  tellement  raturé  par  Fimpéritie  ou  la  fraude,  que  la  ré- 
partition établie  de  bonne  foi  sur  ces  bases  imparfaites  devenait  né- 
cessairement arbitraire.  On  sent  combien  l’intérêt  particulier  avait 
à gagner  dans  une  telle  confusion.  Un  égal  désordre  s’observait  dans 
les  livres  des  percepteurs.  A ne  parler  que  de  Paris,  voici  ce  que 
constatait  en  Fan  IX  le  conseiller  d’État  Lacuée  : dans  la  plupart 
des  rôles,  des  ratures  et  des  interlignes;  les  émargements  en  chif- 
fres ; des  émargements  plus  forts  que  les  cotes  ; presque  aucun  rôle 
apuré  ; point  de  notes  des  poursuites  exercées  par  les  huissiers  ; nul 
compte  tenu  des  frais  de  contrainte;  des  versements  annoncés,  mais 
non  prouvés  ; des  différences  entre  les  bordereaux  du  receveur  gé- 
néral et  ceux  du  percepteur;  des  sommes  en  souffrance  par  des  vols 
prétendus  ; des  réductions  et  décharges  non  tenues  en  compte  aux 
contribuables;  des  rôles  manquant,  ou  restés,  avec  les  pièces  an- 
nexes, aux  mains  de  collecteurs  qui  n’étaient  plus  en  exercice;  enfin 
nul  compte  définitif  rendu  par  les  percepteurs  depuis  leur  entrée  en 
fonctions,  entrée  qui  pour  les  uns  datait  du  milieu  de  Fan  Adll,  et 
pour  d’autres  remontait  à 1786.  Lacuée  ajoutait  qu’une  confusion 
analogue  se  trouvait  dans  les  livres  et  la  comptabilité  de  la  plupart 
des  collecteurs  de  la  République.  Fourcroy,  qui  inspecta  plusieurs 
divisions  militaires,  affirmait,  de  son  côté,  que  les  percepteurs  des 
campagnes  étaient  presque  tous  coupables  d’exactions. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  qu’on  ne  rencontrât  ce  désordre  que  dans 
les  écritures  ayant  trait  aux  finances.  On  l’observait,  à peu  d’excep- 
tions près,  dans  toutes  les  écritures  publiques.  Les  registres  de  l’état 
civil,  en  particulier,  étaient  tenus  pour  la  plupart  d’une  manière 
détestable.  Confiés  pendant  la  Révolution  à des  fonctionnaires  qui 
n’avaient  souvent  pas  les  connaissances  nécessaires,  ni  quelquefois 
la  moralité  désirable,  iis  contenaient  des  actes  mal  rédigés,  parfois 
illisibles,  surchargés  de  ratures  non  approuvées,  quelques-uns  même 
de  falsifiés.  A cela  il  faut  ajouter  que,  sous  l’influence  des  passions 
religieuses  mêlées  aux  passions  politiques,  on  avait  en  nombre  de 
localités  soustrait  à l’autorité  civile  la  connaissance  des  mariages, 
naissances  et  décès.  Des  personnes  exaltées  détournaient  les  anciens 
registres,  empêchaient  de  régulariser  les  nouveaux.  De  là  une  si- 
tuation des  plus  périlleuses  pour  tous  les  intérêts,  et  sur  laquelle 
les  conseillers  d’Etat,  interprètes  de  l’opinion  publique,  appelaient 
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avec  insistance,  dans  leurs  rapports,  l’attention  du  gouvernements 

L’ignorance  des  maires  et  de  leurs  adjoints  était  indiquée  par  les 
commissaires  de  Fan  IX  comme  l’une  des  causes  les  plus  habituelles 
de  la  mauvaise  tenue  des  registres  de  l’état  civil.  Non-seulement  les 
agents  municipaux  manquaient  de  lumières  et  de  capacité,  mais  la 
plupart,  dans  les  campagnes,  ne  savaient  ni  lire  ni  écrire,  ou  étaient 
au  plus  en  état  de  signer  leur  nom.  De  cette  ignorance,  trop  géné- 
rale, il  résultait  que,  dans  beaucoup  de  départements,  on  avait 
peine  à trouver  des  hommes  propres  aux  diverses  fonctions  de  l’ad- 
ministration. A côté  des  maires  qui  manquaient  des  premiers  élé- 
ments du  savoir,  on  voyait  des  juges  de  paix  n’avoir  aucune  idée  des 
lois. 

Ces  observations  nous  conduisent  à parler  de  l’instruction  publi- 
que. On  ne  peut  nier  la  sollicitude  de  la  Convention  nationale  pour 
cet  objet  important.  Abstraction  faite  de  tendances  particulières  qui 
marquèrent  ses  efforts,  on  peut  dire  qu’elle  proclama,  sur  ce  point, 
d’excellents  principes,  et  rédigea  des  lois  auxquelles,  à plus  d’un  égard, 
il  est  permis  d’applaudir.  Mais,  quand  on  entre  dans  les  faits,  on  est 
bien  obligé  de  reconnaître  que  ces  principes  ne  franchirent  guère  le 
domaine  de  Fidée,  et  que  ces  lois,  à peu  de  chose  près,  sont  restées 
lettre  morte.  Fourcroy,  très-compétent  en  ces  matières,  associé,  à di- 
verses reprises,  aux  travaux  des  précédentes  législatures  sur  l’instruc- 
tion publique,  et  qui  récemment  avait  remis  au  conseil  d’État  un 
long  mémoire  sur  ce  sujet,  n’hésitait  pas  à déclarer  que  l’enseigne- 
ment était  en  souffrance  dans  toute  la  République,  et  que,  malgré  les 
discours  favorables  dont  l’instruction  nationale  n’avait  cessé  d’être 
l’objet,  on  n’avait  rien  fait  pour  elle  depuis  la  fin  de  la  Convention. 
11  ne  modérait  l’amertume  de  sa  critique  qu’à  l’égard  des  écoles 

1 Nous  ne  touchons  pas,  dans  notre  travail,  à la  question  religieuse.  Ce  n’est 
pas  qu’elle  soit  tout  à fait^  absente  des  enquêtes  ordonnées  par  le  gouvernement 
consu'aire , mais  elle  s’y  trouve  traitée  d’une  manière  si  incomplète  que  les  consi- 
dérations dont  elle  est  l’objet  ne  nous  semblent  pas  mériter  d’être  rapportées.  Au 
lieu  d’étudier  sur  ce  point  l’esprit  des  populations,  de  constater  leurs  regrets  ou 
leurs  vœux,  de  montrer  surtout  le  malaise  introduit  dans  les  consciences  tant  par 
le  choc  violent  des  opinions  contraires  que  par  les  atteintes  portées  à la  liberté  du 
sentiment  religieux  — malaise  qui  devait  nécessairement  réagir  sur  la  société  en- 
tière et  contribuer  à son  état  de  souffrance  — les  commissaires  de  l’an  IX  s’at- 
tachent presque  uniquement  à signaler  les  dispositions  conciliantes  ou  hostiles  des 
ecclésiastiques  à l’égard  du  nouveau  gouvernement.  Un  seul,  Fourcroy,  qui  avait 
visité  la  Vendée,  entre  dans  des  considérations  moins  superficielles.  Quant  à trou- 
ver quelques  notions  sérieuses  dans  les  documents  officiels  de  l’époque  du  Direc- 
toire, c’est  à peu  près  impossible,  toute  croyance,  toute  opinion,  qui  ne  relevait 
pas  d'une  philosophie  convenue,  y étant  inévitablement  assimilée  aux  erreurs  du 
fanatisme  ou  de  la  superstition. 
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centrales,  qu’il  considérait  comme  l’une  des  meilleures  institutions 
du  régime  républicain,  et  qui,  languissantes  au  début,  avaient  néan- 
moins pris  quelque  force  dans  les  dernières  années.  Encore  faut-il 
ajouter  que,  même  en  Tan  IX,  les  chaires  de  grammaire,  d’histoire, 
de  littérature  et  de  législation  étaient  le  plus  souvent  désertes;  que 
les  leçons  de  sciences  étaient  seules  un  peu  suivies,  parce  qu’elles 
favorisaient  l’entrée  à des  professions  lucratives,  et  que,  dans  plu- 
sieurs de  ces  écoles,  il  n’y  avait  d’élèves  que  pour  les  cours  de 
dessin. 

Mais  c’était  surtout  dans  l’instruction  primaire  qu’abondaient  les 
lacunes.  Dans  les  départements  de  la  Manche,  de  l’Orne  et  du  Cal- 
vados, que  parcourut  Fourcroy,  une  portion  seulement  des  écoles 
élémentaires  exigées  par  la  loi  du  5 brumaire  an  IV  était  organisée. 
Bien  que  leur  nombre  ne  lût  pas  en  rapport  avec  le  chiffre  de  la 
population,  ces  écoles  étaient  encore  moins  suivies  que  les  écoles 
centrales.  Il  en  était  de  même  dans  les  autres  départements.  Dans  la 
huitième  division  militaire,  qui  comprenait  le  comtat  d’Avignon,  la 
Provence  et  le  comté  de  Nice,  il  n’y  avait  pas,  au  dire  de  Français 
de  Nantes,  le  dixième  de  la  population  qui  sût  lire.  Thibaudeau, 
parlant  de  l’état  de  l’instruction  primaire  dans  les  départements  de 
l’Ain,  du  Doubs,  du  Jura  et  de  la  Haute-Saône,  déclarait  que  tout  était 
à refaire  en  cette  partie.  Régnault  de  Saint-Jean-d’Angéîy,  chargé 
d’inspecter  la  vingt-quatrième  division  militaire,  disait  que,  si  l’on  ne 
voulait  pas  que  les  générations  y fussent  perdues  pour  l’enseigne- 
ment, on  devait  se  hâter  de  l’organiser.  Le  conseiller  d’État  Redon 
notait,  de  son  côté,  que  peu  de  contrées  en  Europe  étaient  ignorantes 
au  degré  où  l’étaient  les  pays  compris  dans  la  vingt-cinquième  divi- 
sion militaire.  Barbé-Marbois,  qui  avait  visité  la  Bretagne,  avait  con- 
staté que  non-seulement  les  petites  communes  étaient  dépourvues 
de  moyens  d’enseignement,  mais  que  des  villes  même  manquedent 
d’écoles  primaires.  Le  conseiller  d’État  Duchâtel,  envoyé  dans  les 
départements  de  l’Isère,  de  la  Drôme  et  des  Hautes-Alpes,  déclarait 
que  l’instruction  primaire,  médiocre  à Grenoble,  était  totalement 
nulle  à Gap  et  à Montélimart.  En  ce  qui  regarde  le  département  de 
la  Seine,  cinquante-six  écoles,  aux  termes  de  la  loi  du  5 brumaire 
an  IV,  y devaient  être  établies,  dont  vingt-quatre  pour  Paris.  Par 
une  exception,  qui  tenait  à la  proximité  de  l’autorité  centrale,  ces 
cinquante-six  écoles  existaient  en  l’an  IX;  mais  ce  n’était  là  qu’une 
apparence.  Chacune  des  écoles  de  Paris  ne  comptait,  en  moyenne, 
que  quarante  élèves,  ce  qui,  au  dire  de  Lacuée,  ne  représentait  pas 
le  dixième  des  élèves  qu’elles  auraient  dû  avoir.  Encore  ne  parlait-il 
ni  de  l’irrégularité  apportée  à la  fréquentation  des  écoles,  ni  du 
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mauvais  état  de  l’enseignement,  sans  quoi  il  eût  vraisemblablement 
ajouté  que  ces  quarante  élèves  n’apprenaient  rien. 

Si  tel  était  en  l’an  IX  Tétai  de  l’instruction  primaire,  on  juge  de 
ce  qu’il  devait  être  dans  les  années  anterieures.  Le  Directoire  ne 
pouvait  se  faire  aucune  illusion.  Par  les  rapports  qui  passaient  sous 
ses  yeux,  il  savait  la  vérité.  Les  administrateurs  du  département  de 
la  Seine,  dans  le  compte  rendu  de  leur  gestion  pendant  Tan  V,  écri- 
vaient au  ministre  de  l’intérieur  que  les  cinquante-six  écoles  du 
département,  ouvertes  cette  année,  conformément  à la  loi,  n’avaient 
reçu  que  onze  à douze  cents  élèves,  tandis  qu’à  raison  de  la  popu- 
lation on  aurait  dû  compter  sur  plus  de  vingt  mille  enfants.  Le 
même  document  disait  que,  si  quelques  instituteurs  favorisés 
étaient  parvenus  à réunir  cinquante  élèves,  beaucoup  n’en  avaient 
eu  que  seize,  d’autres  moins  encore  ; et  que,  dans  la  banlieue,  un 
certain  nombre  d’écoles  n’avaient  pas  été  mises  en  activité,  les 
instituteurs  nommés  ayant  ou  refusé  de  les  diriger  ou  donné  leur 
démission  après  plusieurs  jours  d’exercice.  Les  comptes  rendus  des 
années  suivantes  n’indiquaient  pas  une  meilleure  situation.  Sur 
tous  les  points  de  la  France,  on  signalait  une  égale  stagnation  dans 
l’instruction  primaire.  Au  reste,  sans  qu’il  soit  besoin  d’autres 
détails,  on  sait  que  cette  instruction  ne  fut  véritablement  organisée 
que  sous  la  monarchie  de  Juillet,  et  l’état  d’abandon  où  elle  se  trou- 
vait encore  à la  lin  de  la  Restauration,  état  révélé  par  une  enquête 
célèbre,  indique  assez  ce  qu’elle  pouvait  être  trente  ans  auparavant. 

A la  vérité,  qu’attendre  d’un  enseignement  donné  par  des  institu- 
teurs qu’on  laissait  aux  prises  avec  l’indigence  et  parfois  dans  un 
dénument  absolu?  La  loi  de  brumaire  an  IV  leur  avait  promis  le 
logement,  mais  elle  était  inexéculée.  Elle  avait  compté,  pour  les 
rémunérer,  sur  la  rétribution  que  donneraient  les  parents  ; mais 
celte  rétribution  n’était  pas  payée,  ou,  quand  on  l’exigeait,  les  pa- 
rents retiraient  leurs  enfants.  Des  circulaires  ministérielles,  rédi- 
gées en  style  sentencieux,  recommandaient  l’usage  de  certains 
livres  élémentaires,  mais  on  manquait  de  quoi  les  acheter.  Il  y avait 
telles  localités  où  l’instituteur  avait  à peine  le  moyen  de  payer 
Tencre  de  l’école.  Jusqu’à  la  chute  du  Directoire,  on  ne  cessa  de 
demander  au  Corps  législatif  un  traitement  fixe  pour  les  maîtres,  si 
minime  qu’il  fût,  sans  jamais  l’obtenir.  D’ailleurs,  ce  n’était  pas 
l’argent  seul  qui  manquait,  c’étaient  les  maîtres.  La  Convention, 
quand  elle  rédigea  ses  décrets,  n’avait  point  tenu  compte  des  diffi- 
cultés que  présentait  l’œuvre  nouvelle  d’une  éducation  nationale. 
Pour  triompher  des  préjugés,  de  l’inertie,  de  la  défiance  que  de- 
vait opposer  la  masse  du  peuple  au  nouveau  système  d’instruction 
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primaire,  il  eiit  fallu  des  hommes  capables,  honnêtes,  et  préparés 
de  longue  date  à renseignement.  Or,  choisis  avec  précipitation, 
nommés  trop  souvent  à raison  d’opinions  étrangères  au  savoir, 
la  plupart  des  instituteurs  manquaient  des  litres  nécessaires  pour 
inspirer  la  confiance.  Beaucoup  même,  au  dire  des  rapports  officiels, 
joignaient  des  habitudes  d’ivrognerie  et  de  mauvaises  mœurs  à l’igno- 
rance ou  à Fincapacilé.  Les  sentiments  d’irréligion  qu’ils  se  plaisaient 
à afficher  étaient  un  autre  motif  qui  détournait  nombre  de  familles 
d’envoyer  leurs  enfants  aux  écoles.  En  somme,  comme  le  disait 
Fourcroy,  la  loi  du  5 brumaire  an  IV,  dans  ce  qu’elle  pouvait  avoir 
d’utile,  n’était  pas  plus  exécutée  en  l’an  IX  qu’elle  ne  l’avait  été 
au  début  ; rorganisation  des  écoles  primaires  était  presque  partout 
ou  nulle  ou  dérisoire,  et  Bon  se  trouvait  en  présence  d’une  immense 
population  d’enfants,  tant  dans  les  villes  que  dans  les  campagnes, 
condamnés  à toutes  les  hontes  et  à tous  les  maux  d’une  complète 
ignorance. 

Au  sein  de  cette  population  déshéritée,  il  était  une  portion  mal- 
heureuse entre  toutes,  celle  des  enfants  trouvés,  ou,  comme  on  disait 
plus  communément,  des  enfants  abandonnés.  Le  sort  qui  leur  était 
fait  était  bien  le  témoignage  le  plus  grave  qu’on  pût  porter  des 
désordres  et  de  l’incurie  du  dernier  régime.  Il  serait  difficile  de  dire 
exactement  quel  était  le  nombre  de  ces  enfants  dans  les  diverses 
circonscriptions  inspectées  en  l’an  IX  par  les  conseillers  d’État. 
Outre  que,  par  la  mauvaise  tenue  des  écritures  publiques,  on  était 
alors  privé  des  moyens  d’une  statistique  fidèle,  ces  enfants  n’étaient 
depuis  longtemps  l’objet  d’aucune  surveillance  régulière.  La  tutelle 
que  devait  exercer  en  leur  faveur  l’administration  des  hospices  n’é- 
tait guère  que  nominale.  Nulle  inspection,  nulle  visite  n’assurait 
que  ces  enfants  vécussent  chez  les  pères  nourriciers  qui  étaient  sup- 
posés les  élever.  Tout  ce  qu’on  savait  de  plus  sûr,  c’était  que  le 
nombre  de  ces  enfants  était  considérable,  et  qu’il  l’eût  été  bien 
davantage,  si  la  misère  n’en  eût  fait  périr  un  grand  nombre.  Aux 
termes  de  la  législation,  ces  enfants,  adoptés  par  l’État,  et  que,  . 
pour  cette  raison,  on  appelait  enfants  de  la  patrie,  devaient  être 
élevés  aux  frais  du  Trésor  public.  Ni  les  départements,  ni  les  com- 
munes n’intervenaient  dans  cette  dépense.  Nous  avons  dit  quelle 
était  la  pénurie  du  Trésor.  Il  résultait  de  cette  pénurie  que  partout 
les  fonds  affectés  à cette  dépense  étaient  insuffisants.  Les  enfants 
abandonnés  coûtent  beaucoup  au  Trésor,  écrivait  Régnault  de  Saint- 
Jean-d’Angély,  ou  plutôt,  ajoutait-il,  « iis  lui  coûteront  beaucoup 
quand  il  payera.  » 

Le  Trésor  payait  peu  en  effet,  si  même  on  peut  dire  qu’il  payait. 
Dans  le  département  de  la  Manche,  on  comptait  en  l’an  IX  près  de 
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•2, 135  enfants  abandonnés,  dont  la  dépense  annuelle  était  évaluée  à 
179,273  francs,  soit  84  francs  par  enfant,  ce  qui  déjà  semblait  une 
trop  forte  somme,  vu  que,  d’après  les  calculs  faits  avant  la  Révolu- 
tion, chaque  enfant  ne  coûtait  que  60  francs.  Or  le  département  ne 
possédait  aucune  ressource  spéciale  pour  cet  objet.  Il  en  était  de 
même  du  département  de  l’Orne,  où  l’on  comptait  1 ,404  de  ces 
enfants  qui  coûtaient  annuellement  120,000  francs,  et  de  celui  du 
Calvados  où,  sur  2,673  enfants  trouvés  que  contenait  ce  départe- 
ment, 2,511  vivaient  chez  des  nourrices,  moyennant  une  dépense  de 
227,879  francs  par  année.  Dans  les  départements  composant  la 
huitième  division  militaire,  on  comptait  3,808  enfants  abandonnés, 
dont  l’entretien  annuel,  à raison  de  100  francs  par  enfant,  coûtait 
380,800  francs  ; sur  ce  chiffre,  le  Trésor  n’avait  versé,  de  brumaire 
an  VIII  à messidor  an  IX,  c’est-à-dire  en  plus  de  dix-huit  mois,  que 
40,000  francs.  Il  était  dû  partout  aux  nourrices  un  arriéré  consi- 
dérable, L’arriéré  dû  aux  nourrices  des  départements  de  la  Manche 
et  de  rOrne,  et  qui  portait  sur  les  années  V,  VI,  VII  et  VIII,  s’éle- 
vait à 539,316  francs.  De  faibles  à-comptes  leur  étaient  donnés  sur 
des  fonds  envoyés  à cet  effet  par  le  ministre  de  l’intérieur.  Les  nour- 
rices du  Calvados  avaient  droit  à un  arriéré  qui  montait  à l’énorme 
chiffre  de  1,102,888  francs.  Sur  cette  somme,  elles  n’avaient  reçu  du 
Trésor  que  3,000  francs  en  l’an  VIII,  et  24,000  francs  pour  l’an  IX. 
Le  préfet  de  l’Aube  écrivait,  en  l’an  VIII,  que,  dans  son  département, 
les  pères  nourriciers  n’avaient  obtenu  depuis  cinq  ans  aucune  in- 
demnité. En  l’an  VII,  il  élait  constaté  que,  dans  le  département  du 
Cantal,  on  devait  aux  nourrices  plus  de  trente-trois  mois  de  salaire; 
et,  en  l’an  VI,  dans  le  département  du  Lot,  l’hospice  civil  de  Figeac  se 
trouvait,  pour  le  même  objet,  créancier  sur  le  Trésor  d’une  somme 
de  25,000  francs.  Fourcroy  estimait  que,  si  l’État  eûtvoulu  payer  la 
moitié  seulement  de  l’arriéré  dû  aux  nourrices  dans  les  divers  dé- 
partements, la  somme  se  fût  élevée  pour  le  moins  à 25  millions. 

Qu’arrivait-ii  de  cette  situation?  Les  nourrices,  non  payées,  rap- 
portaient les  enfants  aux  hospices,  où  le  mauvais  air,  l’absence 
d’une  nourriture  appropriée  à leur  âge,  avaient  pour  eux  les  suites 
les  plus  funestes.  Français  de  Nantes  avait  pu  apprécier,  dans  les 
hospices  du  Midi,  le  mauvais  effet  des  soins  qu’y  recevaient  ces 
infortunés.  Chaque  berceau  contenait  quatre  de  ces  enfants  serrés 
les  uns  contre  les  autres,  et  qu’une  seule  nourrice  était  chargée 
d’allaiter.  Étouffés  sous  des  rideaux  pesants,  ces  pauvres  petits  êtres 
avaient  tous  le  visage  ridé,  et  présentaient  les  signes  d’une  décrépi- 
tude prématurée.  Trois  de  ces  enfants,  qui  d’abord  pesaient  indivi- 
duellement dix-sept  livres,  ne  pesaient  plus,  après  quinze  mois  de 
ce  nourrissage,  que  six  livres  chacun.  Au  dire  du  préfet  de  l’Aube, 
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on  ne  voyait  survivre  qu’un  très-petit  nombre  des  enfants  rapportés 
aux  hospices.  Un  autre  préfet,  celui  de  la  -Creuse,  signalait  que, 
dans  son  département,  sur  20  enfants  placés  dans  ces  conditions, 
15  pour  le  moins  succombaient.  Français  de  Nantes  constatait,  de 
son  côté,  que  sur  618  enfants,  nourris  dans  les  hospices  de  Mar- 
seille, 18  seulement  avaient  survécu;  et  que,  sur  104  placés  dans  les 
hospices  de  Toulon,  101  étaient  morts.  Les  renseignements  qu'il 
avait  recueillis  le  portaient  à établir,  comme  règle  générale,  que  la 
mortalité  des  enfants  nourris  dans  les  hospices  était  des  19/20®\ 
C'est  ainsi,  ajoutait-il,  que  la  population  disparaît,  et  qu’on  outrage 
l’humanité. 

Sur  ces  détails,  on  peut  juger  de  ce  que  pouvait  être  alors  la 
situation  de  nos  hospices.  Comparés  aux  hospices  civils,  les  hôpi- 
taux militaires,  sur  lesquels  s’était  portée  d’abord  la  sollicitude 
du  gouvernement  consulaire,  se  trouvaient,  en  Fan  IX,  en  assez 
bon  état.  Quant  aux  premiers,  si  l’on  excepte  ceux  des  villes  im- 
portantes, et  qui,  d’ailleurs,  s’étaient  améliorés  depuis  le  18  bru- 
maire, on  peut  dire  qu’ils  étaient  tous  dans  une  situation  déplora- 
ble. Non-seulement  les  revenus  affectés  à ces  hospices  étaient 
insuffisants,  mais  ils  avaient  diminué  depuis  la  Révolution.  Dans 
l’Orne,  on  comptait  en  l’an  IX  treize  hospices,  qui  renfermaient  de 
1,000  à 1,100  malades,  indigents  ou  infirmes.  Le  revenu  de  ces 
établissements,  qui,  au  début  de  la  Révolution,  atteignait  au  chiffre 
de  123,189  francs,  n’était  alors  que  de  68,239  francs.  Le  Calvados 
avait  seize  hospices,  contenant  à celte  date  1,110  individus,  et  dont 
le  revenu  ne  dépassait'pas  la  somme  de  85,955  francs,  ce  qui,  sur 
le  revenu  ancien,  constituait  une  perte  de  173,648  francs.  A la 
même  époque,  on  comptait  dans  la  Manche  dix-huit  hospices,  ren- 
fermant 1,107  individus,  et  dont  les  charges  s’élevaient  ensemble 
à 176,637  francs  par  année,  tandis  que  leurs  revenus  n’atteignaient 
que  89,758  francs;  c’était  un  déficit  annuel  de  86,879  francs.  En 
l’an  X,  Fourcroy  constatait  que  les  quarante-huit  hospices  ou  hôpi- 
taux du  département  du  Nord,  jouissant  ensemble  d’un  revenu  de 
674,515  francs,  avaient  une  dépense  de  1,042,000.  Français  de 
Nantes  remarquait,  de  son  côté,  que,  dans  les  cinq  départements 
de  la  huitième  division  militaire,  Vaucluse,  Var,  Rouches-du-Rhône, 
Rasses-Alpes  et  Alpes-Maritimes,  où  l’on  comptait  soixante-treize 
hospices,  il  y avait  partout  un  déficit  de  moitié  ou  plus  dans  le  re- 
venu comparé  aux  dépenses.  Déjà,  en  l’an  VII,  on  constatait  que  les 
sept  hospices  de  Bordeaux  avaient  un  déficit  annuel  de  304,978 
francs. 

On  conçoit  d’après  cela  que  ces  établissements  devaient  manquer 
souvent  des  choses  les  plus  indispensables.  Fourcroy,  qui  avait 
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visité  les  hospices  de  Caen,  de  Pont-l’Évêque,  de  Ronfleur  et  de 
Rouen,  avait  été  frappé  de  leur  état  de  misère.  Dans  tous,  celui  de 
Rouen  excepté,  les  malades  étaient  sans  linge  ou  vêlus  de  lambeaux 
déchirés;  les  lits  manquaient  de  couvertures;  à peine  avail-on  les 
moyens  de  subvenir  à la  nourriture  ou  au  traitement  des  maîades. 
Les  hospices  de  vieillards,  d’infirmes,  d’enfants,  les  dépôts  de  pau- 
vres étaient  dans  le  même  dénument.  Les  administrations  aux- 
quelles était  confiée  la  direction  de  ces  établissements  n’étaient  pas 
meme  en  état  de  fournir  à ces  malheureux  quelque  travail  manuel 
qui  pût  occuper  leurs  longues  heures  et  subvenir  à une  partie  de 
leur  subsistance,  de  telle  sorte,  disait  Fourcroy,  « qu’au  tableau 
déchirant  de  la  plus  hideuse  misère  se  joignait  le  spectacle  de  l’é- 
nervanle  oisiveté.  » Français  de  Nantes  n’avait  pas  été  moins  dou- 
loureusement frappé  en  visitant  les  hospices  du  Midi.  11  avait  vu, 
dans  celui  de  Toulon,  une  femme,  qu’on  venait  de  soumettre  à l’o- 
pération de  la  taille,  n’obtenir  pour  tout  réconfortant  qu’une  dou- 
zaine de  fèves  dans  . une  assiette  de  bois.  C’était  à peine  si  l’on 
consommait  sept  livres  de  viande  par  jour  pour  quatre-vingts  ma- 
lades. Plusieurs  de  ces  malheureux  étaient  couchés  sans  draps,  et 
la  paille  manquait  dans  les  paillasses.  Au  reste,  môme  à Paris,  où  la 
situation  des  hospices  était  incomparablement  meilleure  que  dans 
les  départements,  cette  situation  laissait  à désirer.  Des  rapports, 
adressés,  au  commencement  de  fan  YIII,  à la  Commission  adminis- 
trative des  hospices  civils  de  Paris,  ne  laissent  aucun  doute  sur  ce 
point.  Pour  ne  citer  qu’un  exemple,  dans  l’hospice  d’orphelins, 
connu  sous  le  nom  d’hospice  des  Élèves  de  la  pairie,  l’habillement 
des  enfants  était  dans  un  état  pitoyable;  quelques-uns  n’avaient  que 
des  lambeaux  pour  se  vêtir,  d’autres  étaient  presque  nus.  Les  cou- 
vertures des  lits  étaient  sales  et  déchirées,  et  les  paillasses  tellement 
pourries  qu’on  n’osait  les  remuer.  Les  fenêtres  manquant  dans  les 
salles,  beaucoup  d’enfants  étàient  attaqués  d’ophthalmie  ; par  défaut 
de  soins  ou  mauvaise  nourriture,  le  scorbut  s’était  aussi  déclaré,  et 
l’existence  d’un  grand  nombre  de  ces  enfants  se  trouvait  compro- 
mise. La  situation  des  autres  hospices  donnait  lieu  à des  plaintes 
moins  graves;  dans  tous,  néanmoins,  on  signalait  le  défaut  de  vête- 
ments et  d’approvisionnements. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  cette  détresse  des  hospices,  non 
moins  que  la  triste  condition  faite  aux  enfants  trouvés,  n’eût  été 
connue,  dans  toute  sa  vérité,  qu’après  le  18  brumaire.  Nombre  de 
fois,  à l’époque  du  Directoire,  le  mai  fut  signalé  au  Corps  législatif 
et  au  gouvernemenl.  En  l’an  YI,  et  surtout  en  l’an  VIÎ,  de  tous  les 
points  de  la  République,  les  administrations  des  hospices  adressaient 
des  plaintes  au  Conseil  des  Cinq  cents  sur  l’arriéré  dû  aux  nourrices 


ÂU  LENDEMAIN  DU  18  BRD MAIRE. 


029 


des  enfants  trouvés.  Les  unes  osaient  écrire  : « Avez-vous  adopté 
ces  enfants  au  nom  de  la  Patrie  pour  les  laisser  périr  de  misère  et 
de  faim?»  D’autres  allaient  jusqu’à  dire  que,  la  plupart  succom- 
bant, faute  de  secours,  peu  après  leur  naissance,  la  mort,  trop 
complaisante,  déchargeait  le  Trésor  de  dettes  qu’il  négligeait  d’ac- 
quitter. Le  dénument  des  hospices  n’était  pas  moins  notoire.  Le 
Conseil  des  Cinq  cents  était,  à tout  moment,  saisi  de  réclamations 
sur  l’insuffisance  des  ressources  dont  ils  pouvaient  disposer.  On  lui 
notifiait  que  ces  ressources  ne  représentaient  que  le  tiers,  le  quart, 
parfois  le  cinquième  ou  le  sixième  des  revenus  constatés  en  1790, 
tandis  que,  depuis  cette  époque,  le  nombre  des  malheureux  à se- 
courir n’avait  fait  qu’augmenter.  Au  mois  de  floréal  an  VU,  le  com- 
missaire du  Directoire  près  l’administration  centrale  du  départe- 
ment de  la  Seine  écrivait  au  ministre  de  l'intérieur  que  plus  de 
vingt  et  un  mois  de  traitements  étaient  dus  aux  médecins  et  em- 
ployés des  hospices  civils  de  Paris.  Ce  qu’on  apprenait  des  départe- 
ments était  bien  autre  chose.  Non-seulement  les  hospices  ne  payaient 
point  leurs  employés;  mais,  dépourvus  de  provisions,  de  linge, 
obligés  d’acheter  au  jour  le  jour,  endettés  de  plus  en  plus,  et  ne 
trouvant  plus  de  crédit,  ils  ne  duraient  qu’à  force  d’expédients.  De 
découragement,  on  avait  vu,  en  plusieurs  localités,  les  administra- 
teurs de  ces  établissements  donner  leur  démission. 

Certes,  à s’en  tenir  au  texte  des  lois  ou  arrêtés  rendus  à cette 
époque,  on  ne  pourrait  croire  à une  telle  situation.  Une  loi  du 
23  messidor  an  II  avait  décidé,  il  est  vrai,  l’aliénation,  au  profit  de 
l’État,  d’une  grande  partie  des  anciens  biens  des  hospices;  et  c’était 
là  une  des  causes  premières  de  la  détresse  où  ils  étaient  tombés. 
Mais,  sous  le  Directoire,  on  s’était  hâté  de  réparer  le  tort  fait  à ces 
établissements,  et  une  loi  du  16  vendémiaire  an  V avait  ordonné  de 
leur  restituer  en  biens  nationaux  l’équivalent  de  ce  qu’ils  avaient 
perdu.  Malheureusement  la  nouvelle  loi  et  les  nombreux  travaux 
d’expertise  auxquels  elle  donna  lieu  demeurèrent  sans  effet.  Sur  la 
réclamation  que  formulèrent  les  hospices,  le  Conseil  des  Cinq  cents 
leur  attribua  provisoirement  une  portion  de  la  contribution  mobi- 
lière, et  plus  tard  décréta  en  leur  faveur  un  impôt  particulier, 
sous  le  nom  d’octroi  de  bienfaisance.  Les  hospices  ne  touchèrent 
rien  davantage.  Ému  de  leur  détresse,  le  ministre  de  l’intérieur  leur 
allouait  de  modestes  sommes  sur  le  Trésor,  à titre  de  secours.  Une 
fois,  par  exemple,  il  accordait  20,000  francs  aux  sept  hospices  de 
Bordeaux,  et  une  autre  fois  25,000  francs.  Les  administrateurs 
des  hospices,  avertis  par  une  lettre  du  ministre,  se  rendaient  chez 
le  payeur  général  du  département  pour  toucher  les  sommes  pro- 
mises. Celui-ci  répondait  qu’il  n’avait  pas  d’ordres  et  ne  payait 
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pas.  On  écrivait  dès  lors  à la  Trésorerie,  au  ministère,  an  Corps 
législatif,  tout  cela  sans  résuilat.  Vainement  les  municipalités  et  les 
administrations  centrales  des  départements  joignaient  leurs  récla- 
mations à celles  des  administrations  des  hospices.  Découragées  par 
tant  d’inutiles  promesses,  celles-ci  se  bornaient  à représenter  au 
Corps  législatif,  en  termes  parfois  saisissants,  la  situation  malheu- 
reuse de  ces  établissements.  Les  hospices  de  Bayeux,  lui  écrivait-on, 
ne  renferment  plus  que  des  squelettes  vivants.  Les  dix-huit  cents 
infortunés  qui  gémissent  dans  nos  hospices,  disaient  les  admini- 
strateurs des  hospices  de  Bordeaux,  et  les  cinq  cents  enfants  de 
la  Patrie  qui  sont  confiés  à nos  soins,  vont  périr  de  faim  et  de  mi- 
sère, si,  au  moment  où  vous  recevrez  ces  dernières  expressions  de 
notre  désespoir,  vous  ne  vous  hâtez  d’envoyer  quelque  secours. 
Les  hospices  de  la  République,  lisait-on  en  d’autres  documents,  ne 
sont  plus  le  refuge  ouvert  par  la  bienfaisance  au  malheur,  mais 
l’asile  de  la  mort. 


II 

Pour  mesurer  les  maux  que  notre  pays  avait  soufferts  sous  le  Di- 
rectoire, et  ceux  qu’il  souffrait  encore  au  lendemain  du  Consulat,  le 
moyen  lent  et  minutieux  des  enquêtes  n’était  pas  toujours  néces- 
saire. Aux  yeux  des  conseillers  d’État,  parcourant  les  diverses  par- 
ties de  la  France,  s’offrait  un  spectacle  analogue  à celui  qu’aurait 
aujourd’hui  un  voyageur  qui  visiterait  la  portion  de  notre  pays  com- 
prise entre  Paris  et  la  frontière  allemande.  Quoique  l’activité  et  la 
vie  eussent  reparu  en  une  certaine  mesure,  et  que  bien  des  maux 
déjà  fussent  effacés,  des  traces  de  dévastation  et  de  ruine  étaient 
partout  visibles  et  attestaient  les  malheurs  du  passé.  Au  Nord  et  au 
Midi,  nos  départements  frontières  portaient  encore  l’empreinte  cruelle 
de  l’invasion.  A Valenciennes,  le  tiers  des  maisons  effondrées  ou  cou- 
chées sur  le  sol  ; le  long  du  Rhin,  nos  forêts  dévastées  ; du  côté  de 
la  Provence,  des  villages  anéantis,  témoignaient  des  ravages  de  l'en- 
nemi. Les  traces  laissées  par  la  guerre  civile  n’étaient  pas  moins  sen- 
sibles. Plus  d’une  année  après  le  18  brumaire,  c’était  encore  un 
aspect  déchirant  que  celui  d’une  grande  partie  des  villes  et  des  vil- 
lages de  la  Vendée.  Des  bourgades  presque  détruites  et  abandonnées, 
des  châteaux  incendiés,  des  maisons  sans  toiture  ou  démolies,  des 
villages  déserts,  des  toits  à porcs  servant  de  retraite  à des  hommes, 
des  familles  nombreuses  entassées  dans  une  chambre  étroite,  les 
églises  en  ruine  : voilà  ce  qu’avait  observé  Fourcroy  en  traversant 
celle  région  désolée. 
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Toutefois  on  ne  pouvait  attribuer  aux  effets  de  la  guerre  civile  ou 
de  la  guerre  étrangère  tous  :es  maux  dont  les  traces  étaient  encore 
visibles.  Un  fait  caractéristique,  et  qui  montrait  bien  que  la  cause  de 
plus  d’un  dommage  tenait  au  régime  même  qu’avait  supporté  le  pays, 
c’était  l’état  de  dégradation  où  se  trouvaient  partout  les  édifices  na- 
tionaux. A voir  leur  détérioration,  on  ne  pouvait  douter  que  rien  ou 
presque  rien  n’avait  été  fait  pour  leur  entretien  depuis  les  premiers 
temps  de  la  Révolution.  Les  commissaires  de  l’an  IX  s’accordaient  à 
dire  que  partout  on  reconnaissait  du  premier  coup  d’œil  les  édifices 
appartenant  au  domaine,  par  l’état  de  délabrement  où  ils  étaient 
tombés.  Tous  également  pressaient  le  gouvernement  de  pourvoir  aux 
réparations  les  plus  indispensables,  sans  quoi,  ajoutaient-ils,  on  ne 
verrait  bientôt  plus  un  seul  bâtiment  debout.  Fourcroy  avait  observé, 
dans  l’Ouest,  que  les  édifices  nationaux,  et  en  particulier  les  ancien- 
nes maisons  religieuses,  périssaient  tous  par  défaut  d’entretien  dans 
les  toitures.  De  là  il  concluait  avec  raison  que  peu  de  chose  eût 
suffi,  dans  le  principe,  pour  réparer  le  dommage,  tandis  que,  non 
arrêtée  dans  ses  progrès,  la  détérioration  s’était  étendue  rapide- 
ment à toute  la  construction.  A Paris  même,  on  se  plaignait  de 
l’état  de  dégradation  des  édifices  publics.  Loin  de  Paris,  le  mal,  on 
le  conçoit,  était  plus  considérable.  Barbé-Marbois  écrivait  que,  dans 
la  treizième  division  militaire,  prisons,  casernes,  collèges,  presby- 
tères, églises  tombaient  en  ruine.  Il  avait  vu,  dans  certains  bâti- 
ments, des  toiles  à voile  remplacer  les  toitures,  et,  dans  des  corps- 
de-garde,  le  soldat,  privé  même  de  ce  léger  abri,  demeurer  exposé 
à la  pluie  et  mouillé  jusqu’à  la  peau. 

Ce  que  les  conseillers  d’État  disaient  des  édifices  nationaux  pou- 
vait être  dit,  en  général,  de  tout  ce  qui  regardait  le  service  des  tra- 
vaux publics.  Partout,  faute  de  soin,  avaient  eu  lieu  des  dégradations 
que  le  temps  avait  aggravées.  C’était  ainsi  que  les  digues  de  Dol 
en  Bretagne,  qui,  déjà  endommagées  en  l’an  VI,  auraient  pu  être  ré- 
parées alors  moyennant  10,000  francs,  allaient  nécessiter,  en  l’an  IX, 
une  dépense  vingt  fois  plus  forte.  De  même,  des  avaries  survenues, 
en  l’an  IV,  à l’écluse  de  chasse  du  port  de  Dieppe,  auraient  coûté,  si 
on  y eût  remédié  dès  l’origine,  une  somme  de  5,000  francs.  L’année 
suivante,  il  fallait  40,000  francs.  En  Pan  IX,  les  réparations,  dont 
l’importance  s’était  accrue  avec  le  mal,  allaient  coûter  300,000 
francs.  Cette  incurie  de  l’administration  avait  amené,  sur  nombre 
de  points,  les  plus  fâcheux  résultats.  On  sait  les  travaux  de  dessè- 
chement opérés,  dans  le  Midi,  à l’époque  de  Louis  XIV.  Près  de 
soixante  mille  arpents  de  marais,  sous  le  nom  de  Camargue,  Bolle- 
duc,  Fonteville  et  Monte-Major,  avaient  été  desséchés  alors  par  des 
compagnies  de  Hollandais  que  ce  prince  avait  appelés.  En  l’an  IX,  les 
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traces  de  ces  ouvrages  subsistaient  encore  ; mais,  faute  d’entretien, 
les  eaux  avaient  de  nouveau  envahi  la  contrée.  La  même  négligence 
avait  fait  un  marais  fétide  de  l’ancien  port  de  Fréjus.  A l’Ouest,  au 
Midi,  au  Nord,  des  terrains,  autrefois  assainis,  s’étaient  ouverts  de 
nouveau  aux  eaux  marécageuses  et  donnaient  aux  habitants  la  maladie 
ou  la  mort.  De  toutes  parts,  le  service  des  travaux  publics  était  de 
même  en  souffrance.  Dans  le  département  du  Bas-Rhin,  outre  les 
travaux  ordinaires  des  ponts  et  chaussées,  — pour  lesquels  119,000 
francs  avaient  été  mis,  en  Fan  IX,  à la  disposition  du  préfet,  tandis 
que  les  besoins  eussent  exigé  800,000  francs,  — des  ouvrages 
d’urgente  nécessité  étaient  à exécuter  pour  l’endiguement  du  Rhin. 
Au  dire  du  conseiller  d’État  envoyé  dans  ce  département,  il  fal- 
lait éviter  tout  retard,  si  l’on  voulait  prévenir,  avec  la  perte  to- 
tale des  récoltes  et  des  maisons  placées  au  bord  du  fleuve,  la  des- 
truction de  plusieurs  communes  riveraines.  Dans  les  départements 
du  Nord  et  du  Pas-de-Calais,  un  grand  nombre  de  canaux  ou 
rivières  avaient  besoin  de  réparations,  les  écluses  étaient  toutes 
en  mauvais  état,  et  beaucoup  de  ponts  étaient  en  ruines.  Dans  le 
département  de  la  Lys,  pour  ne  parler  que  du  fait  le  plus  grave, 
l’état  des  dunes  et  des  digues  à Ostende  et  à Blankemberg  était  des 
plus  alarmants.  A Blankemberg  notamment,  la  fameuse  digue  en 
terre  du  comte  Jean,  qui  s’étendait  de  Dunkerque  à Anvers,  n’avait 
presque  plus  de  dunes  au-devant  d’elle  et  commençait  à être  telle- 
ment entamée,  qu’il  suftisait  d’un  fort  coup  de  vent  pour  l’emporter 
et  ouvrir  issue  à la  mer.  La  crainte  d’un  sinistre,  qui  eût  ruiné  une 
grande  partie  des  départements  de  la  Lys  et  de  l’Escaut,  tenait  les 
habitants  en  des  transes  continuelles.  A l’ouest  de  la  France,  l’état 
d’abandon  où  se  trouvaient  les  ports  de  Rochefort  et  de  la  Rochelle 
n’était  pas  moins  frappant.  Les  quais  de  la  Rochelle,  totalement  dé- 
gradés, menaçaient  ruine;  les  jetées  et  les  môles  étaient  détériorés 
au  point  de  ne  pouvoir  plus  résister  aux  flots  : à tout  moment,  on 
redoutait  d’en  voir  une  partie  entraînée  par  la  mer  ; enfin  les 
bassins  étaient  encombrés  de  sable  et  de  vase.  Quant  à Rochefort, 
environné  de  marais  qui  allaient  le  rendre  incessamment  inha- 
bitable, il  n’offrait  plus  que  des  rues  dépavées,  dans  lesquelles,  à 
pied  ou  en  voiture,  on  avait  peine  à circuler;  partout  les  ateliers  dé- 
serts ; çà  et  là  des  vaisseaux  en  construction  ou  en  réparation  gisant 
sur  les  chantiers  et  s’avariant  chaque  jour  ; avec  cela,  le  sable  ap- 
porté par  la  Charente  comblant  peu  à peu  les  bassins  et  menaçant 
d’entraver  totalement  l’entrée  et  la  sortie  des  bâtiments.  Les  portes, 
qui  fermaient  les  ouvertures  de  ces  bassins,  étaient  même  à ce  point 
alourdies  par  le  sable  ou  la  vase  qui  les  pressait  de  toutes  parts 
qu’on  ne  pouvait  plus  les  mouvoir.  « Je  ne  connais  pas,  écrivait 
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Fourcroy,  de  remèdes  prompts  et  faciles  contre  un  mal  qui  est  porté 
presque  au  même  degré  sur  tous  les  points  de  la  République.  » 
Tandis  que  des  ports  d’une  aussi  grande  importance  étaient  ainsi 
laissés  en  cet  éiat  de  dégradation,  on  voyait,  dans  tout  le  Midi,  pour- 
rissant au  bord  des  rivières  ou  sur  les  chemins,  des  arbres  coupés 
depuis  sept  à huit  années  pour  le  service  de  la  marine,  et  dont  le 
nombre  eût  suffi,  assurait-on,  à la  construction  d’une  escadre. 

Mais  c’était  surtout  l’état  des  routes  qui  accusait  l’incurie  du  der- 
nier gouvernement.  Il  provoquait,  d’un  bout  de  la  France  à l’autre, 
des  plaintes  universelles.  Au  dire  de  Fourcroy,  qui  avait  rédigé  un 
rapport  spécial  sur  ce  sujet,  les  roules  de  la  douzième  division  mili- 
taire, et,  en  particulier,  celles  de  Tours  à Poitiers,  à Niort,  à la  Ro- 
chelle et  de  la  Rochelle  à Nantes,  offraient  l’aspect  d’une  totale  dé- 
gradation. A la  vérité,  la  mauvaise  qualité  des  matériaux,  consistant 
en  de  la  pierre  calcaire  fragile  et  délayable  dans  l’eau,  avait  aidé  à la 
détérioration  des  chemins.  Il  faut  dire  aussi  que,  lorsque  Fourcroy 
commença  sa  tournée,  de  fortes  pluies  n’avaient  cessé  de  tomber 
depuis  plus  de  quatre  mois.  Les  chaussées,  presque  partout  détruites, 
n’avaient  plus  d’encaissement  ; à la  place  des  pierres  çà  et  là  dépla- 
cées, brisées,  broyées,  régnait  une  boue  liquide.  Des  ornières  pro- 
fondes et  inégales  creusaient  de  toutes  parts  le  sol  en  sa  longueur, 
et  n’étaient  cependant  pas  pour  le  voyageur  les  points  les  plus  dan- 
gereux. Des  trous,  larges  de  plusieurs  mètres  et  d’une  profondeur 
non  moins  considérable,  remplis  d’une  terre  visqueuse  qui  en  dissi- 
mulait l’existence,  formaient  des  précipices  où  les  voitures  étaient 
englouties,  pour  peu  que  les  conducteurs  n’en  connussent  pas  exac- 
tement la  place  ou  fussent  inhabiles  à les  tourner.  Ce  malheur  était 
inévitable  lorsque  deux  voitures,  se  rencontrant,  étaient  obligées  de 
se  croiser.  Aussi  trouvait-on  fréquemment,  à côté  de  voitures  renver- 
sées sur  le  flanc,  d’autres  enfoncées  presque  entières  dans  ces  cavités. 
Pour  les  tirer  de  là,  on  creusait  le  sol  en  avant  de  ces  cavités,  ce  qui 
faisait  de  nouveaux  dégâts,  après  quoi,  avec  un  nombre  double  de  che- 
vaux ou  parle  secours  de  plusieurs  paires  de  bœufs,  on  ramenait  la 
voiture  sur  la  chaussée.  Lorsque,  au  lieu  de  calcaire,  les  matériaux  des 
routes  offraient  dans  leur  composition  du  grès,  du  silex,  du  quartz 
ou  du  granit,  la  dégradation  était  d’une  autre  sorte,  sans  être  moindre 
pour  cela.  Les  pierres,  déplacées  et  sorties  de  leur  encaissement,  for- 
maient, sur  la  chaussée,  une  succession  de  saillies  et  de  vides,  entre 
lesquels  les  roues  des  voilures  demeuraient  arrêtées  ou  sautaient 
avec  violence,  de  sorte  qu’au  danger  de  verser  ou  d’enfoncer  dans 
les  boues  succédait  ici  celui  de  la  rupture  du  véhicule.  C’est  sur  ces 
routes  que  Fourcroy  vit  des  roues  de  charrettes  que  garnissaient,  sur 
leurs  jantes,  de  gros  clous  de  fer  à tête  taillée  à facettes,  espèce  de 
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roues  dentées  destinées  à s’engrener  dans  les  inégalités  du  sol.  On 
juge  les  dégâts  que  devaient  taire  ces  lourdes  et  tranchantes  ma- 
chines. 

A tout  cela  il  faut  ajouter  les  ponts  brisés,  les  garde-fous  ren- 
versés, les  levées  éboulées,  et  les  eaux  qui,  séjournant  proforidé- 
ment  dans  toutes  les  parties  basses,  défonçaient  sans  cesse  le  reste 
des  chemins.  Aussi  les  rouliers  ne  marchaient-ils  que  par  caravane 
de  sept  à huit  hommes,  ayant  chacun  de  six  à huit  forts  chevaux  à 
leurs  voitures,  et  se  suivant  de  prés  sur  la  route,  de  manière  à 
s’entre -aider  au  besoin.  Dans  beaucoup  d’endroits,  les  voitures  quit- 
taient le  grand  chemin  et  traversaient  les  terres  labourées  sur  un 
espace  de  cent  à deux  cents  mètres,  au  préjudice  de  l’agriculture  et 
du  droit  de  propriété.  Les  rouliers  ne  faisaient  quelquefois  que  trois 
ou  quatre  lieues  entre  deux  soleils,  le  voyage  étant,  comme  on  le 
conçoit,  impossible  la  nuit.  Fourcroy  eut  six  fois,  pour  son  compte, 
sa  voiture  brisée,  et  onze  fois  il  fut  obligé  d’envoyer  chercher  des 
bœufs  pour  se  tirer  des  boues  où  sa  voiture  était  enfoncée  jusqu’au- 
dessus  du  moyeu  des  grandes  roues. 

La  guerre,  dont  ces  contrées  avaient  été  le  théâtre,  avait  assuré- 
ment contribué  au  mauvais  état  des  chemins.  Mais,  sans  être  par- 
tout portée  à ce  degré,  la  dégradation  des  routes  dans  les  autres 
parties  de  la  France  était  considérable.  Toutes  les  routes  du  dépar- 
tement du  Nord,  excepté  celle  de  Lille  à Dunkerque,  moins  fréquentée 
par  les  rouliers,  étaient  dans  un  état  déplorable.  Défoncées  par  l’ar- 
rachement des  pavés  et  trouées  de  fondrières,  elles  ressemblaient 
pour  la  plupart,  disaient  les  rapports,  à des  terres  labourées.  Il 
en  était  de  meme  de  celles  du  Pas-de-Calais.  Celles  de  la  Drôme, 
de  ITsère  et  des  Hautes-Alpes  étaient  également  signalées  comme  en 
granité  partie  impraticables.  En  Bretagne,  le  service  des  voitures 
publiques  était,  sur  plusieurs  points,  totalement  interrompu.  Dans 
le  département  de  la  Manche,  dix-sept  routes  étaient  à refaire  à neuf. 
Pour  réparer  celles  du  département  de  l’Orne,  on  estimait  qu’il  fal- 
lait dépenser  500,000  francs.  On  en  demandait  650,000  pour  celles 
du  Calvados.  Celles  de  l’Ain,  du  Doubs,  du  Jura  et  de  la  Haute-Saône, 
exigeaient  june  dépense  de  5,700,000  francs.  Dans  la  huitième  divi- 
sion militaire,  un  tiers  seulement  des  routes  était  à peu  près  bon, 
un  autre  était  mauvais,  ei  le  dei  nier  tiers  totalement  défoncé.  Pour 
le  seul  département  des  Basses-Alpes,  qui  dépendait  de  cette  divi- 
sion, on  demandait  un  crédit  de  2,500,000  francs.  Dans  le  Yar,  la 
dépense,  encore  plus  grande,  était  évaluée  à 5,500,000  francs. 

H n’y  avait  pas  que  les  grandes  routes  qui  fussent  mauvaises;  les 
chi'mins  vicinaux  étaient  aussi  fort  endommagés,  ce  qui  nuisait  con- 
sidérablement aux  charrois  et  aux  exploitations  rurales.  Quant  à 
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l’état  des  grandes  routes,  on  conçoit  à quel  point  le  commerce  devait 
en  être  entravé  ; dans  certains  départements,  il  était  menacé  d’une 
suspension  totale.  L’approvisionnement  de  certaines  localités  en  de- 
venait môme  presque  impossible.  Par  la  même  raison,  les  prix  de 
transport  étaient  exorbitants.  Ainsi  une  quantité  de  blé,  valant  dix- 
huit  francs  à Nantes,  coûtait  une  égale  somme  pour  être  transportée 
à Brest  par  la  voie  de  terre.  Pour  amener  les  routes  à cet  état  de  dé- 
gradation, il  avait  fallu  une  incurie  persistante  et  l’absence  tolale  de 
réparations  pendant  plusieurs  années.  Au  mois  de  nivôse  an  ÏX,  un 
arrêté  des  consuls  avait  ouvert  au  ministre  de  l'intérieur  un  crédit 
extraordinaire  de  douze  millions  pour  la  réparation  des  principales 
routes  de  la  république.  Cet  arrêté  avait  été  accueilli  avec  satisfac- 
tion ; mais  à cette  satisfaction  se  mêlait  un  sentiment  de  défiance 
trop  justifié  par  les  événements.  « Pourvu  qu'on  paye,  » disait-on. 

Jssu  des  désordres  de  la  Révolution,  le  brigandage,  non  moins  que 
le  mauvais  état  des  routes,  contribuait  à entraver  les  communica- 
tions. A l’époque  du  Directoire,  il  sévissait,  en  des  proportions 
diverses,  sur  toute  l’étendue  du  territoire.  Comme  à d’autres 
heures  critiques  de  notre  histoire,  des  bandes  d’aventuriers,  pro- 
duit impur  de  nos  troubles  intérieurs,  couraient  le  pays.  Ils  en- 
vahissaient les  propriétés  privées,  volaient  les  deniers  de  l’État,  arrê- 
taient les  voilures  publiques,  tuaient  ou  dévalisaient  b s voyageurs, 
et  s’imposaient  aux  populations  par  l’audace  de  leurs  crimes.  Pour- 
suivi avec  persistance  depuis  le  18  brumaire,  le  brigandage,  qui 
avait  d’abord  cherché  un  refuge  vers  les  parties  boisées  ou  monta- 
gneuses, ne  tarda  pas  à disparaître.  Si  entamé  qu’il  fût  déjà  en 
l’an  IX,  il  ne  laissait  pas  d’inspirer  encore  des  alarmes.  Des  bandes 
étaient  alors  signalées  aux  alentours  même  de  Paris.  Elles  dévali- 
saient les  gens  qui  allaient  de  nuit  sur  les  chemins,  ou  luttaient,  aux 
barrières,  avec  les  préposés  de  l’octroi,  pour  frauder  l’impôt  au 
profil  de  spéculateurs  dont  elles  étaient  complices.  Si  fréquents  que 
fussent  ces  méfaits,  ils  étaient  peu  connus  de  la  police,  parce  que  les 
personnes  qui  auraient  pu  l’en  instruire  se  taisaient  de  peur  d’être 
ensuite  volées  ou  assassinées  dans  leurs  maisons.  Par  le  même  motif, 
les  maires  gardaient  le  silence.  Il  en  résultait  que,  dans  plusieurs 
communes,  des  individus,  notoirement  coupables  de  brigandage, 
vivaient  sans  être  inquiétés.  Si  de  tels  faits  s’accomplissaient  sous 
les  murs  de  Paris,  on  juge  de  ce  qui  devait  se  passer  dans  les  dépar- 
tements. Aussi  n’y  a-t-il  pas  une  seule  des  enquêtes,  faites  en  l’an  IX 
sur  un  point  quelconque  du  pays,  qui  ne  signale  des  actes  de  bri- 
gandage, tout  en  constatant  que,  grâce  aux  actives  poursuites  dont 
elles  étaient  l’objet,  les  bandes  perdaient  partout  de  leurs  forces  et 
se  désorganisaient.  Mais  c’était  surtout  dans  les  provinces  de  l’Ouest 
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et  du  Midi,  où  des  ressentiments  politiques  encore  vivaces  offraient 
de  faciles  prétextes  à ses  méfaits,  que  le  l3rigandage  persistait  avec  le 
plus  d’énergie.  Lorsque  Barbé-Marbois  visita  la  Bretagne,  on  ne  parlait 
que  de  meurtres  commis,  de  percepteurs  volés,  de  granges  et  de 
greniers  pillés.  En  dehors  de  la  Bretagne,  des  faits  analogues  se 
passaient  dans  le  Poitou,  l’Anjou,  le  Maine.  Quelques  hommes 
hardis,  mêlés  jadis  à nos  luttes  civiles,  s’étaient  mis  à la  tête  des 
bandes  qui  infestaient  ces  provinces.  Inotfensifs  le  jour,  ils  faisaient 
la  nuit  irruption  chez  les  percepteurs,  les  receveurs,  les  acquéreurs 
de  domaines  nationaux.  Là,  comme  aux  environs  de  Paris,  comme 
partout,  la  crainte  qu’ils  inspiraient  servait  à les  protéger.  S’ils 
étaient  pris  et  livrés  aux  tribunaux,  on  ne  trouvait  contre  eux  ni 
dénonciateur,  ni  témoin,  ni  même  juré  qui  voulût  reconnaître  leurs 
crimes  ^ 

Dans  le  Midi,  le  caractère  passionné  des  habitants  avait  imprimé 
au  brigandage  un  degré  particulier  de  violence.  C’était  dans  ces  con- 
trées qu’on  avait  vu  des  chefs  de  bandes,  comme  jadis  les  tyrans 
féodaux,  s’établir  en  souverains  sur  certains  cantons,  et  lever  con- 
tribution. Depuis  le  18  brumaire,  et  surtout  depuis  la  victoire  de 
Marengo,  qui  donna  au  nouveau  gouvernement  une  force  considéra- 
ble, le  Midi  avait  pris  un  aspect  moins  troublé.  Lorsque  Français  de 
Nantes  arriva,  en  floréal  an  IX,  dans  cette  partie  de  la  France,  le  dé- 
partement des  Basses-Alpes,  après  avoir  été  si  longtemps  le  théâtre 
de  rapines  et  de  meurtres,  et  où  tant  de  militaires  revenant  isolé- 
ment d’Italie  avaient  trouvé  la  mort,  était  enfin  purgé  des  bandes 
qui  l’occupaient.  Il  n’en  était  pas  de  même  des  départements  voi- 
sins. Dans  le  Yar,  les  brigands,  contre  lesquels  les  troupes  réguliè- 
res étaient  demeurées  impuissantes,  n’avaient  cédé  que  devant  la  le- 
vée en  masse  de  soixante-quatorze  communes  qui,  s’armant  sponta- 
nément au  nom  de  la  sécurité  publique,  et,  les  traquant  de  toutes 
parts,  en  avaient  délivré  le  département.  Dans  les  Bouches-du-Rhône, 
on  signalait  encore  quatre  bandes  redoutables.  Loin  que,  de  ce  côté, 

* Dans  les  documents  des  premiers  temps  de  la  République,  on  doit  n’accueillir 
qu’avec  réserve  cette  dénomination  de  brigands,  appliquée  indistinctement  à des 
malfaiteurs  et  aux  ennemis  de  la  Révolution,  notamment  aux  Vendéens.  A la  fin  du 
Directoire  et  au  commencement  du  Consulat,  cette  dénomination  avait,  à peu 
d’exceptions  prés,  repris  dans  les  textes  officiels  son  véritable  sens.  Dépourvu  de 
caractère  politique,  le  « brigandage  » , au  dire  des  commissaires  de  l’an  IX,  ne  re- 
présentait plus  que  cet  ensemble  de  méfaits  auxquels  on  devait  s’attendre,  à la  suite 
de  commotions  violentes,  dans  un  pays  sans  police  et  sans  force  publique.  « La 
chouannerie,  écrivait  Fourcroy,  ne  doit  point  être  confondue  avec  les  anciens  Ven- 
déens; il  n’y  en  a point  dans  la  Vendée.  » Parlant  des  bandes  qui  couraient  les 
autres  départements:  « C’est,  disait-il,  un  reste  des  guerres  civiles  et  des  troubles 
intérieurs  ; c’est  f écume  de  la  révolution  et  de  la  guerre.  » 
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un  mouvement  collectif  s’organisât  contre  eux,  à l’imitation  de  ce 
qui  s’était  passé  récemment  dans  le  département  du  Var,  plus  de 
douze  communes  leur  donnaient  notoirement  asile.  Dans  le  départe- 
ment de  Vaucluse,  quatre-vingt-dix  assassinats  avaient  été  commis 
depuis  le  commencement  de  l'an  VIII.  Sur  ce  chiffre,  trente-deux 
l’avaient  été  dans  le  second  semestre  de  l’an  VIII,  et  onze  seulement 
dans  les  six  premiers  mois  de  l’an  IX.  La  décroissance  était  sensible. 
Toutefois  aucune  des  routes  de  ce  département  n’était  encore  sûre, 
et  il  était  bon,  sur  quelques  points,  d’escorter  les  courriers.  Peu  au- 
paravant, et  sous  le  Consulat  même,  on  était  obligé,  pour  voyager  dans 
ces  contrées,  de  prendre  des  passe-ports  des  chefs  de  brigands  et  de 
payer  le  rachat  du  pillage.  Aux  abords  des  routes,  des  placards  aver- 
tissaient les  voituriers  que,  faute  de  cent  francs  d’or,  livrables  à pre- 
mière réquisition,  ils  seraient  fusillés,  et  plusieurs  l’avaient  été. 
Comme  dans  les  Bouches-du-Rhône,  un  certain  nombre  de  communes 
ucluse  servaient  publiquement  de  résidence  aux 
esprit  des  habitants,  que  dans  une  localité  de  peu 
d’importance,  où  cinq  brigands,  auteurs  de  douze  à quinze  assassinats 
chacun,  avaient  été  récemment  fusillés,  une  souscription  déplus  de 
cinquante  mille  francs  aurait  été  organisée  dans  le  dessein  de  les  sau- 
ver. Au  reste,  il  faut  bien  le  dire,dans  le  Midi  comme  dans  l’Ouest,  le 
brigandage  était  devenu  une  profession  dont  beaucoup  de  gens  vi- 
vaient. Il  était  tellement  entré  dans  les  mœurs,  qu’il  ne  révoltait  au- 
cunement la  conscience  publique.  Barbé-Marbois  avait  été  frappé  de 
l’insouciance  avec  laquelle  on  parlait  autour  de  lui  de  vols  et  d’assas- 
sinats. « Tous  les  jours,  écrivait-il,  on  me  rapportait  que  quelques 
habitants  avaient  été  tués,  une  diligence  pillée,  des  caisses  volées, 
des  percepteurs  enlevés.  A l’indifférence  avec  laquelle  on  raconte 
ces  événements,  on  croirait  que  ces  pays  ainsi  troublés  sont  dans 
leur  état  naturel.  » Comment  les  populations  n’auraient-elles  pas 
montré,  en  effet,  une  telle  indifférence,  lorsqu’elles-mêmes,  en  plu- 
sieurs localités,  pratiquaient  le  vol  pour  leur  compte,  et  se  livraient 
sans  scrupule  à des  déprédations  publiques  dans  les  forêts  de  l’État? 
Depuis  douze  ans,  dans  le  Midi,  on  voyait  des  communes  entières  se 
rendre  dans  ces  forêts  avec  chevaux,  charrettes,  et  en  plein  jour.  De 
ce  coté  de  la  France,  le  vol  des  bois  avait  déjà  toute  la  puissance 
d’une  coutume.  Dans  le  département  de  l’Ain,  il  y avait  deux  cent 
onze  scieries  presque  uniquement  alimentées  par  des  vols  de  ce 
genre.  Partout  les  forêts  nationales  étaient  ainsi  dévastées.  Inutile 
de  dire  qu’on  ne  respectait  pas  plus  les  propriétés  des  particuliers 
que  celles  de  l’État.  De  toutes  parts  on  se  plaignait  de  la  soustrac- 
tion des  récoltes  et  de  l’enlèvement  des  bestiaux.  Dans  tout  cela,  il 
ne  faudrait  pas  voir  seulement  un  effet  du  désordre  des  événements, 
du  manque  de  surveillance,  ou  de  la  faiblesse  des  magistrats  crai- 
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gnant  la  vengeance  ou  Fimpopularité  : c'était  aussi  la  conséquence 
de  certaines  idées  révolutionnaires  sur  la  propriété,  idées  qui  por- 
taient beaucoup  de  gens  à penser  — ou  tout  au  nioins  à prétendre — 
qu’à  défaut  du  sol,  les  fruits  devaient  être  communs. 

Si,  par  le  fait  de  ces  fréquentes  atteintes  à la  propriété,  joint  au 
mauvais  état  des  chemins  ou  au  peu  de  sûreté  des  communications, 
l'agriculture  n’était  pas  sans  souffrir  de  notables  dommages,  on 
pouvait  dire  que  sa  situation,  comparée  à celle  du  commerce  et  de 
l’industrie,  était  des  plus  prospères.  Durant  la  Révolution,  les  ré- 
quisitions, le  maximum,  le  discrédit  des  assignats,  la  terreur  qui 
faisait  enfouir  les  capitaux,  la  guerre  qui  empêchait  les  exportations 
en  même  temps  quelle  diminuait  la  consommation  intérieure,  et, 
plus  tard,  l’emprunt  forcé,  la  loi  des  otages,  et  la  dissolution  crois- 
sante et  toujours  plus  sensible  de  l’ordre  politique,  tout  cela  avait  af- 
faibli ou  tué  les  transactions.  En  l’anYlI,  le  commissairedu  Directoire 
près  l’administration  centrale  du  département  de  la  Seine  écrivait  au 
ministre  de  l’intérieur  que  les  affaires  étaient  dans  une  stagnation 
profonde,  et  que  tel  fabricant  de  Paris  employait  au  plus  dix  ouvriers, 
qui  en  avait  eu  d’abord  jusqu’à  soixante  ou  quatre-vingts.  Dans  toute 
la  France,  la  situation  était  la  même.  Assurément,  il  n’était  pas  sur- 
prenant que,  dans  le  Calvados,  par  exemple,  le  commerce  de  den- 
telles, ressource  presque  unique  de  Caen,  de  Bayeux,  de  Ronfleur, 
et  d’autres  localités,  fût  totalement  perdu  ; ni  qu’il  le  fût,  dans  l’Orne, 
à Argentan,  à Alençon,  et,  dans  le  département  du  Nord,  à Valen- 
ciennes. Mais  des  branches  de  commerce  qui,  par  leur  objet,  sem- 
blaient répondre  à un  besoin  plus  réel,  n’étaient  pas  moins  paraly- 
sées. Dans  l’Eure,  les  manufactures  de  draps  de  Bouviers,  en  Breta- 
gne, les  manufactures  de  toiles,  étaient  entièrement  tombées.  Dans 
la  Charente,  les  fabriques  de  papier,  l’une  des  richesses  du  dépar- 
tement, et  qui,  pour  la  beauté  de  la  fabrication,  rivalisaient  avec 
celles  de  la  Hollande,  l’étaient  également;  du  moins  plus  de  la  moi- 
tié des  cuves  étaient  alors  arrêtées.  Une  cause,  non  assez  remar- 
quée, de  stagnation  dans  les  affaires,  était  le  peu  de  moralité  des  né- 
gociants. Voyant  l’État  manquer  à ses  engagements,  ils  se  croyaient, 
par  cet  exemple,  le  droit  de  manquer  aux  leurs,  et  n’avaient  nul 
scrupule  à faire  banqueroute.  Depuis  le  Consulat,  la  confiance  avait 
commencé  de  reparaître,  et,  avec  elle,  le  commerce  et  l’industrie 
étaient  sortis  de  leur  inertie.  Toutefois  ce  retour  à l’activité  était 
encore  en  l’an  IX  moins  une  réalité  qu’un  espoir,  et  les  conseillers 
d’Etat,  dans  leurs  rapports,  formulaient  bien  plutôt  des  vœux  qu’ils  ne 
constataient  une  amélioration.  A Paris  même,  en  nombre  de  spécia- 
lités, les  affaires  n’étaient  guère  moins  languissantes  qu’elles  ne 
l’avaient  été  avant  le  18  brumaire.  Nulle  part  elles  n’étaient  remon- 
tées encore  au  niveau  d’où  elles  étaient  tombées  dans  le  cours  de  la 
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Révolution.  Elles  étaient  même  au-dessous  de  celui  qu’elles  avaient 
atteint  avant  1789.  Le  département  de  l’Aube,  par  exemple,  comp- 
tait, en  1784,  3,240  métiers,  dont  2,000  pour  toiles  de  colon,  don- 
nant un  produit  de  9,953,000  francs.  Au  1®"  fructidor  an  VIII,  il  ne 
possédait  plus  que  1,470  métiers,  dont  le  quart  même  n’était  pas 
occupé,  donnant  un  produit  de  3,325,500  francs.  Encore  ce  départe- 
ment était-il  l’un  de  ceux  dont  la  situation  était  alors  considérée 
comme  satisfaisante.  Quelques  chiffres  sur  des  centres  importants 
d’affaires,  tels  que  Lyon  et  Marseille,  feront  mieux  ressortir  la  diffé- 
rence des  situations. 

D’après  un  recensement  fait  en  1788,  il  existait  à Lyon  14,777  mé- 
tiers pour  la  fabrication  des  étoffes  de  soie,  sur  lesquels  9,335  étaient 
en  activité.  En  l’an  IX,  on  ne  comptait  plus  qu’environ  5,000  mé- 
tiers travaillant,  soit  4,335  de  moins  qu’en  1788.  De  même,  le  tirage 
d’or,  qui  alimentait  en  1780  vingt  maisons,  faisant  annuellement, 
tant  en  France  qu’à  l’étranger,  pour  10  millions  d’affaires,  n’occu- 
pait plus  que  cinq  ou  six  maisons,  dont  les  affaires  s’élevaient  au 
plus  à 1 million.  Les  manufactures  de  chapellerie,  une  des  branches 
les  plus  considérables  de  l’industrie  et  du  commerce  de  Lyon,  souf- 
fraient d’une  disproportion  analogue.  Jusque  vers  1792,  ellesavaient 
occupé  près  de  8,000  ouvriers,  et  aujourd’hui  elles  pouvaient  à peine 
en  occuper  1,500.  En  ce  qui  regarde  le  commerce  de  Marseille,  la 
différence  n’était  pas  moins  sensible.  Durant  les  belles  époques,  on 
voyait  dans  ce  portun  mouvement  annuel  d’environ  3,000  bâtiments, 
sans  compter  30  bâtiments  qui  sortaient  chaque  année  de  ses  chan- 
tiers. Marseille  avait  alors  en  propriété  780  bâtiments,  jaugeant  en- 
semble 75,775  tonneaux  : 7 bâtiments  faisaient  le  commerce  de 
rinde,  55  celui  des  colonies,  88  celui  du  Ponent,  400  celui  du  Le- 
vant, 80  celui  des  ports  étrangers;  150  étaient  destinés  au  cabotage, 
120  à la  pêche  locale,  30  à la  pêche  de  Terre-Neuve,  28  à la  pêche 
du  corail  en  Afrique,  et  4 à 500  petits  bâtiments  de  la  côte  à celle 
du  corail  sur  les  rives  de  Sardaigne.  De  1780  à 1789,  le  seul  com- 
merce du  Levant  avait  occupé,  année  commune,  210  bâtiments 
pour  l’exportation  et  230  pour  l’importation.  Suivant  le  calcul  le 
plus  modéré,  le  mouvement  annuel  des  valeurs  qu’il  entretenait  at- 
teignait au  chiffre  de  80  millions.  Voici  le  résultat  des  exportations 
de  l’année  1791,  considérée  encore  comme  une  année  prospère  : 

Pour  les  Échelles  du  Levant.  208  bâtiments.  28,400,000  valeurs. 


Golfe  Adriatique.  . 

, 47  ™ 

10,000,000  — 

Ponent  

. 152  — 

23,000,000  — 

Nord 

. 28  — 

4,500,000  — 

Total.  . . 435  bâtiments.  06,400,000  valeurs. 
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Cette  situation  florissante  avait  complètement  disparu.  « L’état 
des  importations  et  des  exportations  dans  les  derniers  mois  de 
l’an  IX,  écrivait  Français  de  Nantes  dans  un  rapport  daté  du  16  mes- 
sidor de  la  même  année,  ne  présente  pas  un  mouvement  égal  à ce- 
lui qu’offraient  autrefois  quinze  jours  de  paix.  » Avec  un  commerce 
extérieur  aussi  faible,  la  population  de  Marseille  eût  été  dépourvue 
de  toutes  ressources,  si  elle  n’eût  possédé  ses  tanneries,  ses  savon- 
neries, sa  bonnetterie,  sa  chapellerie  et  ses  fabriques  de  vin,  qui, 
jointes  au  commerce  de  blé,  étaient  alors  ses  seuls  moyens  d’exis- 
tence. 

Dire,  après  cela,  qu’au  lendemain  du  Consulat,  et  dans  la  se- 
conde année  même  qui  suivit  son  avènement,  la  misère  était  grande 
en  France,  c’est  exprimer  une  vérité  que  le  lecteur  a déjà  formulée 
de  lui-même.  Sur  les  côtes  de  Bretagne  en  particulier,  où  les  habi- 
tants vivaient  des  produits  de  la  mer  et  du  négoce  maritime,  la  ruine 
de  la  navigation  et  la  cessation  des  pêcheries  avaient  amené  une 
détresse  générale.  A Port-Biieux,  Porl-Malo,  et  sur  la  côte  du  Nord, 
pépinière  de  nos  meilleurs  matelots,  on  ne  voyait  plus  qu’une  popu- 
lation oisive  et  offrant  les  signes  du  plus  triste  dénument.  Lorient, 
qu’enrichissaient  autrefois  l’Amérique  et  l’Asie,  présentait  un  aspect 
analogue.  Les  commerçants,  qui  de  là  envoyaient  des  navires  aux 
deux  Indes,  étaient  alors  réduits  à un  petit  trafic  de  détail  qui  suffi- 
sait à peine  à soutenir  leurs  familles.  A côté  d’eux  se  rencontraient 
d’autres  genres  d’inforlune  : c’étaient,  outre  le  grand  nombre  de 
marins  mal  payés  par  l’État,  et  que,  depuis  plusieurs  années,  on 
leurrait  de  promesses  toujours  déçues,  les  invalides,  les  veuves,  les 
pères  et  mères  des  blessés,  des  prisonniers,  tous  témoignant  ouver- 
tement leur  chagrin  ou  leur  colère  de  n’avoir  dans  les  mains  qu’un 
titre  inutile  de  pension  ou  de  secours.  De  même,  à Saint-Servan,  à 
Saint-Malo,  on  voyait  une  foule  de  malheureux,  n’ayant  pour  tout 
bien  que  des  lettres  ou  promesses  de  secours  dont  ils  n’avaient  rien 
touché  depuis  deux  ou  trois  ans,  tels  que  les  réfugiés  de  Saint- 
Pierre  et  Miquelon,  de  Saint-Domingue,  et  de  plusieurs  autres  de  nos 
colonies.  Barbé-Marbois  disait  que,  dans  ces  contrées,  un  tiers  des  ha- 
bitants vivait  aux  dépens  des  deux  autres,  soit  en  les  volant,  soit  par 
des  aumônes  forcées.  Il  attribuait  à cette  détresse  des  populations  la 
facilité  avec  laquelle  se  recrutait  le  brigandage.  «Tant  que  les  marins 
seront  sans  emploi  ou  sans  salaire,  écrivait-il,  et  les  ouvriers  sans 
travail,  les  chefs  de  malfaiteurs  auront  des  moyens  assurés  d’entre- 
tenir les  forces  de  leur  parti...  Ce  serait  bien  pis  encore,  ajoutait-il, 
si  l’armée  était  irrégulièrement  payée;  le  soldat,  mal  nourri,  mal 
vêtu,  et  sans  paye,  passerait  infailliblement  du  côté  des  brigands.  » 
Ces  observations  étaient  applicables  à toutes  les  localités  où  persis- 
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tait  le  brigandage  ; car  partout  on  rencontrait,  en  des  mesures  va- 
riables, cette  même  misère  qui  désolait  la  Bretagne.  Partout  le  nom- 
bre des  pauvres,  des  indigents,  s’était  accru  d’une  manière  considé- 
rable depuis  les  premiers  temps  de  la  Révolution.  Une  brochure  pu- 
bliée en  l’an  IX,  et  adressée  par  son  auteur  au  gouvernement  des 
consuls,  évaluait  en  moyenne  à trois  ou  quatre  mille  le  nombre  des 
mendiants  de  chaque  département,  soit  trois  cent  mille  au  moins 
pour  Pensemble  du  territoire.  La  mendicité  était  même  devenue 
une  habitude  qui  s’était  infiltrée  dans  les  relations  sociales,  à ce 
point  que  des  personnes  aisées  ne  rougissaient  pas  de  solliciter  pour 
elles-mêmes  des  secours  dont  elles  n’avaient  pas  besoin.  Il  y a plus  : 
les  effets  de  l’extrême  misère  ne  s’étaient  pas  toujours  fait  sentir 
uniquement  parmi  les  classes  laborieuses.  Français  de  Nantes  écri- 
vait que,  dans  le  Midi,  deux  ingénieurs  des  ponts  et  chaussées  étaient 
morts  de  faim,  et  il  ajoutait,  parlant  d’un  de  leurs  successeurs,  que 
celui-ci  éprouverait  le  même  sort,  si  le  gouvernement,  débiteur 
envers  lui  de  traitements  arriérés,  ne  se  hâtait  de  lui  venir  en 
aide.  Inutile  de  dire  que  la  détresse  publique  était  plus  grande 
encore  à la  veille  du  Consulat. 

- Que  si  nous  résumons  ce  tableau  trop  fidèle  des  maux  de  notre 
pays  à la  fin  du  Directoire,  que  voyons-nous?  Des  finances  en  désar- 
roi, une  administration  sans  règle,  une  justice  abaissée,  un  ensei- 
gnement stérile,  les  communications  rendues  impossibles  par  la  dé- 
gradation des  routes  et  le  défaut  de  sécurité,  le  commerce  et  l’indus- 
trie ruinés,  les  pauvres  privés  de  secours  et  la  misère  partout.  A cela 
s’ajoutait  un  mal  pire  que  tous  ces  maux,  l’étal  de  l’esprit  public. 
On  ne  croyait  plus  à la  république  ; on  lui  reprochait  toutes  les  in- 
fortunes dont  011  souffrait;  non  qu’elle  seule  parût  en  être  la  cause, 
et  qu’on  oubliât  les  désordres  et  les  maux  de  l’ancien  régime,  mais 
parce  qu’à  son  avènement  elle  avait  promis  autre  chose,  et  qu’elle 
semblait  montrer  enfin  son  impuissance  à réaliser  ses  promesses. 
En  adressant  ces  reproches  au  gouvernement,  les  citoyens  ne  pre- 
naient d’ailleurs  l’initiative  d’aucune  réforme,  d’aucun  effort  répa- 
rateur. Sans  foi  dans  le  régime  qui  les  gouvernait,  ils  étaient  sans 
foi  en  eux-mêmes.  Les  esprits  avaient  subi  dans  le  cours  de  la  Révo- 
lution des  secousses  tout  à la  fois  si  diverses  et  si  violentes,  que,  de 
lassitude,  ils  étaient  enfin  tombés  dans  une  profonde  léthargie.  Un 
an  avant  le  18  brumaire,  le  commissaire  du  Directoire  près  l’admi- 
nistration du  département  de  la  Seine  adressait  au  ministre  de  Lin- 
térieur  ces  paroles  découragées  : « L’esprit  public  est  dans  une  lé- 
thargie qui  fait  craindre  son  entier  anéantissement.  Nos  revers  ou 
nos  succès  ne  font  naître  ni  joie  ni  inquiétude.  Il  semble  qu’en  li- 
sant le  récit  de  nos  batailles  on  lise  l’histoire  d’un  autre  peuple.  Les 
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changements  de  notre  situation  intérieure  n’excitent  pas  plus  d’émo- 
tion. On  se  questionne  par  curiosité,  on  répond  sans  intérêt,  on  ap- 
prend avec  indifférence.  Quels  sont  les  moyens  de  faire  cesser  ce 
sommeil  de  mort?  » Cet  abattement  des  esprits  était  le  même  dans 
toute  la  France.  Comme  on  l’a  dit  souvent,  c’était  dans  nos  armées 
que  s’était  réfugié  ce  qui  restait  alors  en  France  de  patriotisme  et  de 
vertus  actives.  Quant  à la  masse  de  la  nation,  elle  ne  demandait 
qu’une  chose,  la  sécurité  de  l’existence,  et  le  prix,  quel  qu’il  fût, 
dont  il  lui  faudrait  l’acheter  avait  d’avance  son  acquiescement.  Com- 
ment un  peuple  ainsi  démoralisé  n’eût-il  pas  appartenu  à l’homme 
hardi  qui,  au  nom  de  l’ordre  public,  tenterait  de  s’en  emparer?  As- 
surément l’état  où  la  France  était  alors  tombée  ne  justifie  pas  un 
acte  que  rien  au  monde  ne  saurait  légitimer,  qui,  par  son  principe 
même,  était  un  nouveau  germe  de  démoralisation  jeté  au  sein  du 
pays,  germe,  hélas  ! non  encore  étouffé,  et  qui  s’est  perpétué  jus- 
qu’à nous  en  produisant  des  fruits  de  mort.  Mais  si  cette  situation 
ne  justifie  pas  le  18  brumaire,  elle  en  explique  le  succès.  Elle  donne 
également  tort  aux  esprits  généreux  qui,  en  condamnant  sans  ré- 
serve le  coup  d’État  dans  son  principe,  voudraient  n’en  rendre  res- 
ponsable que  son  auteur,  et  ne  point  admettre  que  le  sentiment  pu- 
blic ait  été,  par  le  fait  de  son  indifférence  ou  de  son  avilissement,  le 
complice  de  la  violence  et  de  l’illégalité. 


Félix  Rocquain. 


DOUCE-AMÈRE 


YIlï^ 

EN  FAMILLE 

Parmi  tous  les  dons  que  le  ciel  a départis  à la  femme  avec  profu- 
sion, la  supériorité  dans  l’art  de  dissimuler  tient  une  place  des  plus 
honorables.  Quelques  penseurs  ont  rapporté  à ce  privilège  la  force 
mystérieuse  qui  rend  le  beau  sexe  particulièrement  redoutable , 
d’autres  se  sont  bornés  à voir  en  lui  une  arme  défensive  contre  la 
tyrannie  de  la  loi  sociale.  Ce  que  nul  n’a  contesté,  c’est  le  fait  lui- 
même,  livré  au  contrôle  des  observations  de  chacun. 

Madame  Bodignon  était  la  vivante  incarnation  de  cette  puissance 
merveilleuse.  Elle  la  pratiquait  comme  l’exercice  inconscient  d’une 
fonction  naturelle.  Être  douce,  aimable,  prévenante  devant  un 
étranger,  ne  lui  paraissait  pas  plus  difficile  que  de  mettre  un  pied 
devant  l’autre  pour  marcher,  et  c’était,  à ses  yeux,  tout  aussi  in- 
dispensable. Redevenir  aigre,  inquiète,  tyrannique  aussitôt  l’é- 
tranger parti,  ne  lui  coûtait  pas  davantage.  Il  n’y  a donc  pas  lieu 
de  s’étonner  si  Clausalle  fut  dupe  de  l’empire  qu’elle  exerçait  sur 
elle-même  avec  une  habileté  si  consommée.  En  l’entendant  parler 
de  départ  pour  Paris  et  de  l’éventualité  de  ne  rentrer  que  le  len- 
demain, elle  éprouva  cette  satisfaction  mêlée  d’orgueil  que  fait 
éclore  la  réalisation  d’une  chose  prévue.  Prévenue  par  Gabriel, 
cette  fugue  ne  la  surprit  pas,  elle  l’attendait,  la  guettait  comme 
un  chat  guette  une  souris,  elle  en  ressentait  une  joie  farouche  in- 
descriptible. 

1 Voir  le  Correspondant  des  25  juillet  et  10  août  1872. 
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Ce  gendre,  qui  se  figurait  duper  sa  belle-mère,  égarer  par  une 
fausse  franchise  ses  légitimes  préoccupations,  endormir  sa  surveil- 
lance infatigable,  il  serait  donc  enfin  démasqué  par  elle,  elle  seule, 
qui  ne  s’en  remettrait  à personne  du  soin  de  constater  avec  éclat  ses 
monstrueux  débordements.  Quelle  inspiration  profonde  d’avoir 
eu  la  force  de  se  contenir,  de  n’avoir  pas  ébruité  la  confidence 
du  lieutenant!  Sa  fille  la  connaissait,  mais  elle  était  absente  et 
n’avait  pas  revu  son  mari.  Celui-ci,  par  conséquent,  ne  se  doutait 
pas  qu’on  fût  si  bien  instruit;  il  partait  confiant.  Par  un  raffine- 
ment qui  était  un  trait  de  génie  machiavélique,  elle  avait  voulu 
accroître  encore  sa  sécurité  en  lui  donnant  une  commission.  C’é- 
tait inutile. 

Le  dîner  fini,  elle  suivit  d’un  regard  impatient  Clausalle  qui  s'éloi- 
gnait. Sûre  que  sa  victime  ne  lui  échapperait  pas,  elle  quitta  le 
salon, . où  M.  Bodignon  savourait  son  cale  avec  sensualité,  et  courut 
tout  d’une  haleine  frapper  à la  porte  de  son  locataire. 

Le  mois  finissait,  c’est  dire  que  le  lieutenant  était  chez  lui.  Il 
était  même  d’une  humeur  massacrante,  et  venait  de  le  témoigner 
au  cavalier  Cropin  avec  une  vivacité  militaire.  Le  misérable,  pour 
couronner  un  menu  assez  réussi,  le  maître  en  convenait,  n’avait  pas 
eu  l’esprit  de  trouver  un  simple  petit  verre  d'eau-de-vie.  Confus  de 
son  oulali,  il  proposa  timidement  de  l’absinthe. 

— Pourquoi  pas  de  la  moutarde?  s’était  écrié  le  lieutenant  au 
comble  de  l’exaspération. 

Madame  Bodignon  survint  très  à propos  pour  sauver  au  brosseur 
un  nouveau  poil,  le  second  de  la  journée. 

Dès  que  Cropin  eut  ouvert  la  porte,  M.  Clapier  reconnut  fort  bien 
la  douce  voix  qui  demandait  s’il  était  visible.  Sa  colère,  qu’il  com- 
mençait à calmer  en  recourant  à une  pipe,  faute  de  mieux,  éprouva 
une  recrudescence  subite.  Il  se  promena  avec  bruit  dans  ce  qu’il 
appelait  son  campement,  et  qui  n’était  autre  que  sa  chambre  à 
coucher,  lançant  d'une  voix  sonore  d’énormes  jurons,  grondant 
comme  un  dogue  auquel  on  a arraché  un  os  sur  lequel  il  comptait. 
Sa  charmante  propriétaire  fit  son  entrée  au  milieu  de  cet  orage.  Elle 
s’intéressait  tant  à lui,  quelle  s'enquit  avec  sollicitude  de  ce  qui  le 
mécontentait.  Le  lieutenant,  qui  était  la  franchise  même,  l’avoua 
tout  net,  ne  sachant  rien  cacher.  Ensuite,  il  s’en  repentit  bien  haut. 
Pouvait-il  prévoir  que  l’excellente  madame  Bodignon  le  gronderait 
doucement  de  n’avoir  pas  songé  à ses  amis,  qu’elle  demanderait  si 
une  bouteille  d’ Armagnac  (M.  Bodignon  en  avait  d’excellent)  ne  sup- 
pléerait pas  pour  aujourd’hui...  qu’enfin,  avant  d’avoir  la  réponse, 
elle  disparaîtrait  à l’improviste,  pour  reparaître  au  bout  de  quelques 


DOUCE-AMÈRE.  645 

minutes,  portant  dans  ses  bras  un  des  flacons  de  sa  cave  à liqueurs, 
celui-là  même  dont  son  mari  allait  se  servir  et  qui  était  déjà  posé 
devant  lui,  lorsqu’elle  l’enleva  brusquement  sans  rien  dire.  M.  Cla- 
pier se  fâcha  tout  rouge,  maudit  son  incorrigible  manie  de  dire  tou- 
jours la  vérité  (c’était  plus  fort  que  lui)  et  n’accepta  qu'à  titre  de 
prêt.  Il  entendait  sans  doute  par  là  qu’il  rendrait  la  bouteille  dès 
qu’elle  serait  vide. 

Madame  Bodignon  ne  faisait  pas  les  choses  à demi,  elle  lui  versa 
de  sa  blanche  main  un  bon  verre,  et  le  contraignit  à boire.  Elle  ne 
consentit  à exposer  l’objet  de  sa  visite  qu’après  que  le  lieutenant  eut 
absorbé  la  moitié  de  la  rasade,  léché  sa  grosse  moustache,  puis  fait 
claquer  sa  langue  avec  bruit,  car  seulement  alors  il  était  complète- 
ment rasséréné.  Or  elle  avait  ses  raisons  pour  le  bien  disposer  autant 
que  possible.  Excès  de  précaution  encore.  Rien  ne  devait  être  plus 
agréable  à M.  Clapier  que  la  proposition  qu’elle  venait  lui  faire,  et 
qui  consistait  à l’accompagner  le  soir  même  au  bal  de  l’Opéra,  où  sa 
présence  était  indispensable,  mais  où  elle  n’osait  aller  seule.  -— 
Comment  donc,  être  le  chaperon  d’une  charmante  femme,  jouer  du 
même  coup  un  méchant  tour  au  substitut  qu’il  détestait  ! — la  moitié 
aurait  suffi  pour  le  déterminer.  Néanmoins  il  fit  acheter  son  consen- 
tement parle  récit  détaillé  de  ce  qu’on  projetait  contre  Clausalle.  Il 
donna  son  opinion,  glosa,  rit  bruyamment,  et,  quand  il  sut  tout, 
assura  madame  Bodignon  qu’il  lui  était  dévoué  jusqu’à  la  mort, 
qu’elle  eut  à se  fier  à sa  discrétion...  Il  se  faisait  fort  de  trouver 
Georges,  attendu  qu’il  avait  l’œil  américain. 

Le  résultat  de  l’entrevue  fut  qu’après  un  quart  d’heure  environ, 
M.  Bodignon  reçut  de  sa  femme,  à brûle-pourpoint,  l’annonce 
qu’elle  coucherait  à Paris.  Les  gros  yeux  de  homard  du  digne  fabri- 
cant de  sucre  s’écarquillèrent  inutilement,  elle  n’ajouta  aucune 
explication.  Quant  à en  demander,  il  était  pour  cela  trop  bien  façonné 
au  joug.  Il  acheva  de  siroter  son  café.  Et  comme,  cette  opération 
terminée,  madame  Bodignon  était  déjà  en  chemin  de  fer,  il  se  pro- 
mena dans  le  salon  en  se  frottant  les  mains,  souriant,  se  passant  la 
langue  sur  les  lèvres,  offrant  enfin  des  signes  certains  d’une  agitation 
insolite. 

Quoique  le  bal  masqué  de  l’Opéra  soit  un  lieu  peu  propice  aux 
rencontres  fortuites,  Clausalle  n’aurait  peut-être  pas  échappé  aux 
Argus  qui  menaçaient  son  repos,  sans  la  précaution  qu’il  avait  prise 
de  s’affubler  d’un  pierrot.  Il  va  sans  dire  que  madame  Bodignon,  de 
son  côté,  dissimula  sa  gracieuse  personne  sous  un  domino.  Elle  ne  le 
fit  qu’à  contre-cœur,  jugeant  que  c’était  compromettre  sa  dignité, 
mais  se  résigna  pour  ne  pas  faire  échouer  l’opération.  Elle  considérait 
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aussi  comme  plus  distingué  que  le  lieutenant,  qui  avait  émis  Topi- 
nion  de  louer  un  costume,  s’en  tînt  à l’habit  noir.  Malheureusement, 
dans  son  horreur  pour  le  civil,  M.  Clapier  avait  restreint  sa  garde- 
robe  au  strict  nécessaire.  Avec  la  redingote  boutonnée  qui  lui  serrait 
si  coquettement  la  taille,  il  ne  possédait  plus  qu’un  vieil  uniforme  de 
dragon.  De  mauvais  plaisants  l’auraient  regardé  comme  très-suffi- 
sant, s’il  l’avait  endossé  pour  la  circonstance.  Qu’on  sache  bien  que 
c’était  une  relique  conservée  comme  un  fétiche,  parce  qu’elle  por- 
tait la  trace  glorieuse  d’une  balle  au  beau  milieu  de  son  plastron 
jaune;  et  qu'on  juge  s’il  eût  fait  bon  parler  au  lieutenant  de  prosti- 
tuer dans  un  bal,  fût-il  de  l’Opéra,  ce  vénérable  trophée  î II  arrêta 
son  choix  sur  un  magnifique  mousquetaire  Louis  XIII,  étoffé  et  impo- 
sant. Chaussé  de  grandes  bottes  grises  à éperons  de  cuivre,  le  bras 
gauche  fièrement  appuyé  sur  sa  rapière,  avantagé  d’un  faux  nez,  il 
avait,  ma  foi,  grande  mine  et  tournure  sémillante,  sous  le  manteau 
rouge  et  le  feutre  à plumes  î 

M.  Clapier  s’était  bercé  de  l’idée  qu’une  fois  dans  le  sanctuaire,  il 
aurait  bientôt  fait  de  conquérir  sa  liberté  en  installant  madame 
Bodignon  dans  une  loge.  Mais  elle  ne  l’entendait  pas  ainsi.  Vaine- 
ment il  fit  valoir  qu’il  n’y  avait  pas  de  meilleure  place  pour  planer 
sur  l’ensemble  ; que  de  là  elle  découvrirait  infailliblement  son  gen- 
dre, s'il  était  dans  la  salle;  qu’enfîn c’était  un  excellent  préservatif 
contre  les  inconvénients  de  la  foule.  Elle  n’était  pas  venue  pour  se 
claquemurer,  elle  voulait  circuler,  pénétrer  partout,  surprendre 
l’indigne  sur  le  fait,  afin  de  le  clouer  au  pilori  de  l’opinion  publique. 
Le  lieutenant,  qui  était  entêté  et  que  cette  perspective  de  promenade 
continuelle  ne  charmait  pas  du  tout,  invoqua  la  difficulté  pour  un 
couple  de  fendre  les  masses;  elle  ne  répondit  qu’en  se  cramponnant 
à son  bras  avec  énergie,  et  en  le  poussant  au  plus  fort  de  la  mêlée. 
Le  bruit  formidable  qui  retentissait  à ses  oreilles,  les  flots  de  pous- 
sière soulevés  par  le  piétinement  de  tant  de  monde,  l’agitation,  les 
obstacles  incessants  qui  se  dressaient  autour  d’elle,  les  bousculades, 
rien  ne  l’arrêtait.  Elle  marchait  toujours,  regardant,  furetant,  sans 
s'occuper  du  mousquetaire,  autrement  que  pour  gourmander  sa 
lenteur. 

Le  lieutenant  aurait  été  ravi  d’apercevoir  Clausalle  et  de  l’ap- 
préhender, mais  il  n’était  pas  aiguillonné  par  le  désir  ardent  qui 
enflammait  sa  compagne.  Il  avait  plusieurs  fois  déjà  manifesté  un 
commencement  de  découragement,  assurant,  dans  son  langage 
imagé,  que  « le  jeu  n’en  valait  pas  la  chandelle.  » Bon  gré,  mal 
gré,  il  avançait  pourtant,  entraîné  par  son  terrible  chef  de  file  qui 
ne  l’écoutait  pas. 


DOUCE-AMÈRE. 


647 


Ils  allèrent  ainsi  jusqu'à  ce  qu'un  maladroit  s’avisât  de  marcher 
sur  une  des  bottes  de  M.  Clapier.  Outre  qu’il  n’était  pas  endurant, 
il  avait  des  cors  et  ne  prit  pas  bien  la  chose.  Le  coupable,  un  cliicard 
de  belle  venue , exprima  ses  regrets.  Le  lieutenant,  grincheux  par 
caractère,  et  que  les  excuses  irritaient,  prononça  des  mots  vifs  ; on 
les  lui  rendit  aussitôt  avec  usure,  une  querelle  s’engagea.  Ce  qui 
s’en  suivit  fut  bien  pis  qu’un  échange  de  cartel.  Pour  toute  arme, 
on  se  servit  de  la  parole,  mais  le  chicard  était  redoutable.  Ma- 
dame Bodigrion  parvint  à séparer  les  deux  héros,  en  faisant  un 
crochet  qui  mit  entre  eux  une  barrière  humaine.  Cela  ne  termina 
rien.  La  parole  porte  loin  quand  on  crie  fort,  elle  ne  le  reconnut 
que  trop.  L’attention  des  voisins  se  porta  sur  eux,  gagna  de  proche 
en  proche  comme  une  tramée  de  poudre,  on  s’ameuta,  les,  quolibets 
pleuvaient.  Le  lieutenant  voulait  faire  tête,  et  s’acharnait  pour  avoir 
le  dernier  mot.  Sa  compagne,  terrifiée,-  ne  savait  plus  que  faire. 
L’entrée  d’un  monsieur,  habillé  d’un  tuyau  de  poêle,  produisit  une 
diversion  dont  elle  eut  le  sang-froid  de  profiter,  pour  opérer  avec  le 
mousquetaire,  aussi  vite  que  l’encombrement  le  leur  permit,  une 
retraite  savante  du  côté  opposé. 

Haletants,  éperdus,  ils  gagnèrent  Féiage  supérieur.  On  ne  les 
poursuivait  pas,  ils  étaient  sauvés.  Dans  quel  état,  grand  Dieu  ! Frois- 
sés, fripés,  les  costumes  déchirés,  ils  sortaient  contus,  meurtris  des  * 
étreintes  de  la  foule.  Le  lieutenant  parlait  d’embrocher  tous  ces  pé- 
kins,  de  les  saigner  comme  des  canards  ; et  l’infortunée  madame  Bo- 
dignon  en  était  réduite  à s’avouer  que  ses  forces  physiques  n’étaient 
pas  à la  hauteur  de  son^courage.  En  effet,  elle  se  remit  rapidement 
de  celte  alerte,  mais  elle  se  sentait  brisée,  moulue.  Bien  que  n’étant 
pas  découragée  par  l’insuccès  de  ses  recherches , elle  éprouvait  le 
besoin  de  se  reposer  avant  de  les  reprendre.  L’idée  de  la  loge,  que 
M.  Clapier  reproduisit  avec  à-propos,  ne  lui  sembla  plus  autant  à 
dédaigner;  elle  était  accablée  de  fatigue.  On  en  trouva  une,  à grand 
peine,  aux  secondes.  Elle  y entra  seule,  chargeant  M.  Clapier  de  con- 
tinuer sans  désemparer  les  investigations,  et  de  la  prévenir  s’il  fai- 
sait une  découverte.  Elle  annonçait,  au  surplus,  qu’après  une 
demi-heure  de  repos , elle  recommencerait  elle-même  avec  une 
nouvelle  ardeur. 

Le  lieutenant,  décidé  à remplir  sa  mission,  voulait  aussi  mettre  la 
main  sur  l’audacieux  chicard  qui  avait  eu  l’imprudence  de  s’attaquer 
à lu!.  Mais,  avant  tout,  il  crut  bon  de  faire  un  tour  à la  buvette.  — - 
La  chaleur  et  la  poussière  lui  avaient  littéralement  brûlé  le  gosier. 
Ainsi  qu’il  le  rapporta  plus  tard  à madame  Bodignon,  en  lui  racon- 
tant les  événements  dont  le  récit  va  suivre,  n’étaient  les  masques  et 
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réclat  des  lumières,  il  se  serait  cru  encore  dans  les  plaines  embra- 
sées du  Tell,  lorsqu’en  44  il  marchait,  lui  sixième  de  son  escouade, 
à la  conquête  de  TAlgérie. 

La  cohue  était  grande  dans  l’étroit  espace  réservé  aux  personnes 
qui  désiraient  se  rafraîchir  ; mais  un  soldat  français  digne  de  ce 
nom  n’est  jamais  embarrassé.  En  jouant  des  coudes , il  parvint  à 
s’installer  commodément.  Plusieurs  verres  de  punch,  des  grogs  va- 
riés l’aidèrent  à éteindre  l’incendie  intérieur  qui  lui  enlevait  une 
partie  de  ses  moyens.  Un  grand  coup  de  poing  appliqué  sur  la  table, 
et  une  toux  bruyante,  annoncèrent  qu’il  avait  recouvré  l’entière  dis- 
position de  lui-même.  Absorbé  parie  bien-être  auquel  il  s’abandon- 
nait, il  ne  songeait  pas  plus  au  chicard  qu’à  madame  Bodignon  ou  à 
son  gendre.  Son  regard  satisfait  se  promenait  de  tous  les  côtés,  et 
ainsi  s’arrêta  sur  les  voisins  que  le  hasard  lui  avait  donnés.  11  n’avait, 
d’ailleurs,  attaché  à cet  examen  d’autre  importance  que  celle  que 
comporte  une  revue  machinale.  Son  attention  fut  toutefois  arrêtée 
par  deux  d'entre  eux,  formant  un  groupe,  assis  comme  lui  devant 
une  petite  table,  et  si  rapprochés  qu’il  entendait  quelques  bribes  de 
leur  conversation.  — C’étaient  un  gros  paillasse  masqué  et  une  jeune 
femme  en  costume  de  Suissesse.  Robe  bleu  de  ciel  à soutaches  rou- 
ges, corsage  de  mousseline  avec  bretelles  de  velours  noir,  large  cha- 
* peau  de  paille,  relevé  sur  les  côtés,  surmonté  d’une  touffe  de  coque- 
licots et  de  bleuets.  Elle  avait  une  taille  élégante,  de  jolies  jambes, 
et  surtout  d’admirables  cheveux  blonds , qui  retombaient  sur  ses 
épaules  en  nattes  énormes,  terminées  par  un  nœud  de  rubans.  Un 
loup  de  satin  cachait  son  visage  ; on  devinait  qu’il  devait  être  char- 
mant. Quelle  femme  ne  serait  pas  adorable,  avec  une  taille  si  ave- 
nante et  des  cheveux  si  beaux! 

La  Suissesse  avait  un  gros  bouquet.  Dans  les  poches  de  son  ta- 
blier de  dentelle,  on  apercevait  des  oranges  et  des  bâtons  de  sucre 
de  pomme.  Elle  en  était  sans  doute  friande,  car  elle  tenait  sous  son 
bras  un  autre  bâton  de  dimensions  plus  grandes,  décoré  de  faveurs. 
Le  lieutenant,  qui  était  perspicace,  conclut  de  ses  observations  que 
c’étaient  deux  amoureux.  Il  ne  se  fut  pas  complu  à les  regarder 
plus  longtemps,  sans  les  éclats  de  rire  francs  et  juvénils  qui  par- 
taient de  temps  en  temps  comme  des  fusées  du  masque  de  la  jeune 
femme,  et  sans  les  agaceries  pleines  de  grâce  dont  elle  luttinait  le 
paillasse.  Ce  spectacle  était  si  gentil,  si  engageant,  qu’il  en  eut  l’eau 
à la  bouche  et  demanda  un  nouveau  grog,  pour  prolonger  sa  jouis- 
sance. Il  riait  lui-même,  tâchait  de  se  rapprocher,  tournait  la  tête 
de  leur  côté.  Comme  il  n’obtint  pas  de  se  faire  remarquer,  bientôt 
il  se  lassa.  Les  regards  qu’il  lançait  dans  la  direction  de  la  Suissesse, 
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à courts  intervalles,  accusaient  néanmoins  la  vive  préoccupation 
dont  elle  était  cause. 

La  chaleur,  probablement  aussi  l’admiration  trop  prolongée,  com- 
binés avec  le  punch  et  les  grogs,  développèrent  chez  M.  Clapier  une 
torpeur  invincible  ; non  pas  le  sommeil  complet,  mais  cette  douce 
somnolence  qui  engourdit  les  sens  et  respecte  assez  la  liberté  de  l’es- 
prit pour  lui  permettre  de  divaguer  en  paix.  Combien  de  temps  dura 
cet  état  charmant,  caractérisé  par  des  soubresauts  soudains  et  un 
balancement  de  la  tcte,  laquelle,  tendant  toujours  à s’incliner  sur 
l’épaule  gauche,  descendait,  descendait  lentement , puis  se  relevait 
tout  à coup,  comme  un  navire  porté  par  la  vague,  c’est  ce  qu’il  serait 
difficile  de  préciser.  Un  choc  le  rendit  brusquement  à la  terre,  sous 
la  forme  d’un  juron,  qu’il  proféra  d’instinct,  contre  le  malappris 
qui  troublait  sa  tranquillité  béate.  Mais  sa  colère  s’évanouit  avant 
même  que  le  juron  eût  été  articulé  en  entier,  et  il  se  leva  avec  em- 
pressement. 

Surprise  ineffable!  c’était  la  jolie  Suissesse,  ni  plus  ni  moins, 
qui,  passant  auprès  de  lui  pour  arriver  à la  sortie,  était  tombée  à 
demi  sur  son  épaule,  et  lui  faisait  une  belle  révérence  en  s’excu- 
sant. 

— Il  n’y  a pas  d’affront,  dit  le  lieutenant;  vous  pouvez  recom- 
mencer tant  que  vous  voudrez. 

— Aussi  galant  que  brave,  répliqua  la  jeune  femme,  sur  le  point 
de  s’éloigner,  et  lui  adressant  un  salut  gracieux  avec  son  bou- 
quet. 

— Tu  me  connais  donc,  beau  masque?  s’écria  M.  Clapier,  tout 
remué. 

— Certes,  reprit  la  Suissesse,  qui  revint  sur  ses  pas;  assez  pour 
savoir  que  le  nez  que  tu  caches  est  plus  beau  que  celui-ci.  Quel 
dommage  de  nous  en  avoir  privés  cette  nuit! 

Elle  s’enfuit  en  riant  aux  éclats.  Le  paillasse,  qui  était  passé  d’un 
autre  côté,  la  rejoignit  à la  porte.  Pour  le  lieutenant,  intrigué  et 
meme  piqué  du  sarcasme  dont  son  nez  avait  été  l’objet,  il  cherchait 
dans  ses  souvenirs  où  il  avait  connu  le  petit  masque.  En  vue  d’aider 
sa  mémoire  rebelle,  il  se  décida,  ayant  achevé  son  dernier  grog,  à 
courir  à sa  poursuite. 

Hercule  filant  aux  pieds  d’Omphale,  Samson  se  laissant  vaincre 
par  Dalila,  sont,  hélas  1 des  vérités  éternelles.  Pour  s’élancer  sur  les 
traces  d’un  minois  chiffonné,  le  lieutenant  oubliait  le  chicard  et 
l’importante  mission  de  madame  Bodignon. 

Il  avait  perdu  beaucoup  de  temps;  mais  une  noble  ardeur  le  pous- 
sait, et  le  paillasse,  qui  était  gros  et  paraissait  ne  plus  être  jeune, 
n’allait  pas  vile.  Il  sortit  de  la  buvette  juste  assez  tôt  pour  les  aper- 
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cevoir  à vingt  pas  de  lui,  gravissant  un  escalier  de  dégagement  qui, 
à leur  suite,  le  conduisit  dans  un  des  couloirs  desservant  les  loges 
des  secondes. 

Qu’allaient-ils  faire  de  ce  côté?  Chercher  sans  doute  un  peu  de 
solitude,  cette  partie  de  la  salie  étant  infiniment  moins  encombrée 
que  le  rez-de-chaussée  et  le  premier  étage.  Le  lieutenant  marcha  der- 
rière eux.  Il  eut  beau  regarder  la  Suissesse,  son  œil  américain  ne 
lui  apprit  rien,  si  ce  n’est  que  le  paillasse  s’était  emparé  du  bras  de 
la  jeune  femme  pendant  que  celle-ci  croquait  du  sucre  de  pomme, 
et  lui  tapotait  la  main,  ce  qu’elle  souffrait  sans  résister.  Il  se  livra 
encore  à d’autres  privautés,  telles  que  lui  serrer  le  bras,  lui  parler 
à l’oreille  de  très-près.  M.  Clapier  rêvait  au  moyen  de  réfréner  le 
scandale,  lorsqu’il  comprit  que  la  Suissesse  accueillait  avec  une  in- 
différence qui  lui  plut  les  avances  de  son  compagnon.  Elle  avait 
retiré  son  bras,  se  défendait,  et,  ayant  fait  succéder  une  orange  au 
sucre  de  pomme,  elle  jeta  des  morceaux  d’écorce  à la  figure  du 
paillasse.  A ce  moment,  le  lieutenant  les  dépassa,  marcha  pendant 
quelques  secondes,  et  se  retourna  pour  les  croiser.  Il  défila  du  côté 
de  la  Suissesse,  fièrement  campé,  le  manteau  relevé  par  la  rapière, 
la  main  à la  moustache,  et  lui  décocha  un  regard!  ! ! 

Tant  de  frais  eurent  leur  récompense.  Elle  le  reconnut  et  lui  fit 
un  salut  affectueux  avec  son  bouquet.  Une  promenade  régulière 
s’organisa  tacitement  dans  le  couloir;  on  riait,  on  balançait  son 
bouquet,  on  voulait  évidemment  dire  à M.  Clapier  : Vous  me  plaisez 
bien  davantage  que  ce  paillasse;  mais  je  lui  ai  des  obligations.  Je 
croque  son  sucre  et  je  mange  ses  oranges  ; impossible  de  me  dégager 
seule.  Éloignez-le. 

Le  lieutenant  hésita  d’autant  moins  à interpréter  de  cette  manière 
les  signes  et  les  petites  mines  qu’il  saisissait  au  passage,  que  ces 
pensées  étaient  les  siennes.  Il  ne  s’agissait  plus  que  de  combiner  un 
enlèvement,  et  c’est  à quoi  songeait  le  mousquetaire,  comme  l’a- 
vaient fait  maintes  fois  ses  illustres  devanciers  Aramis,  Porthos  et 
d’Artagnan. 

Le  paillasse  ne  se  doutait  en  rien  des  noirs  desseins  tramés  contre 
lui  ; il  marchait  toujours  à petits  pas.  Sans  interrompre  sa  conver- 
sation avec  la  Suissesse,  il  avait  ôté  son  masque,  qui  le  gênait,  pour 
s’éventer  plus  commodément  avec  un  grand  foulard  qu’il  promenait 
de  temps  en  temps  sur  sa  figure  inondée  de  sueur.  C’est  dans  cette 
situation  que,  son  masque  à la  main,  il  apparut  au  lieutenant,  lequel 
n’avait  pas  discontinué  sa  poursuite  discrète.  Immédiatement, 
M.  Clapier  se  rejeta  en  arrière  et  partit,  courant  de  toute  la  vitesse 
de  ses  petites  jambes. 

La  loge  où  madame  Bodignon  l’attendait  était  dans  l’autre  sens.  Il 
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y arriva  sans  s’etre  arrêté  et  frappa  comme  un  sourd.  Madame  Bo- 
dignon  était  sur  le  qui-vive,  elie  comptait  les  minutes  ; aussi  elle 
ouvrit  prestement.  L’ennui  l’avait  gagnée  bien  vite  dans  cette  loge, 
où  un  quart  d’heure  de  repos  avait  suffi  pour  la  remettre.  Le  retard 
du  lieutenant  à la  venir  délivrer  était  pour  elle  inexplicable.  Vingt 
fois,  si  elle  Feût  osé,  elle  serait  sortie  seule. 

— Enfin!  s’écria-t-elle  à sa  vue,  c’est  bien  heureux!  L’avez-vous 
trouvé? 

Pour  toute  réponse,  M.  Clapier  lui  tendit  le  bras;  il  était  en- 
core trop  essoufflé  pour  parler. 

Venez,  venez,  s’écria-t-il  dès  qu’il  put  prononcer  une  parole; 
la  selle  se  mouille  ! 

Elle  se  dressa  comme  un  ressort  d’une  rare  énergie,  et  s’élança 
dans  le  couloir.  Tous  deux,  luttant  de  rapidité,  ne  tardèrent  pas  à 
atteindre  le  point  où  le  paillasse  et  sa  conquête  continuaient  à se 
promener  paisiblement  en  leur  tournant  encore  le  dos.  Lorsqu’ils 
se  retournèrent,  le  mousquetaire  s’effaça,  en  disant  à madame  Bodi- 
gnon  ce  seul  mot  : 

— Regardez  I 

Que  vit-elle,  de  ce  coup  d’œil  étincelant  dont  elle  se  préparait  à 
foudroyer  son  gendre?  M.  Bodignon  en  personne,  qui,  toujours  le 
masque  à la  main,  s’avançait  de  son  pas  majestueux  et  lourd,  cau- 
sant avec  la  Suissesse,  laquelle,  ayant  fini  son  orange,  avait  attaqué 
un  autre  bâton  de  sucre  de  pomme. 

Le  coup  de  théâtre  fut  d’autant  plus  remarquable,  qu’il  avait  pour 
chacun  des  deux  acteurs  principaux  une  saveur  égale  d’inattendu. 
Le  lieutenant,  s’il  eût  été  moins  occupé  de  ses  projets  d’enlèvement, 
en  aurait  joui  avec  bonheur,  eût-il  dû  payer  sa  place.  Il  n’eut  le 
temps  que  d’assister  au  commencement  de  la  scène,  qui  fut  d’une 
désolante  simplicité.  Madame  Bodignon,  un  instant  hésitante,  enleva, 
d’un  geste,  loup  et  capuchon,  et  se  croisa  les  bras  devant  son  mari, 
plus  terrible  dans  son  mutisme  que  si  elle  eût  parlé.  Que  dit  le  fa- 
bricant de  sucre?  S’évanoiiit-il  ou  s’abîma-t-ii  dans  les  profondeurs 
du  plancher?  M.  Clapier  fut  obligé  de  s’en  tenir  aux  conjectures,  car 
l’amour  l’emporta  en  lui  sur  la  curiosité. 

La  combinaison  qu’il  avait  exécutée,  sans  perdre  une  minute, 
aussitôt  qu’elle  avait  illuminé  son  esprit  comme  un  éclair,  en  recon- 
naissant, à sa  grande  surprise,  les  traits  du  paillasse,  n’avait  pas 
pour  but  de  nuire  à M.  Bodignon,  mais  seulement  de  se  débarrasser 
de  lui,  parce  qu’il  ôtait  gênant.  Tant  pis  s’il  avait  à souffrir  des  sui- 
tes, le  lieutenant  n’avait  pas  le  choix  des  moyens.  L’objectif  principal 
était  la  Suissesse.  Il  avait  calculé,  s’imaginant  de  bonne  foi  s’être 
entendu  avec  elle,  que,  dès  qu’elle  verrait  une  autre  femme  reven- 
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diquer  ses  droits  sur  le  galant  paillasse,  elle  se  hâterait  de  déguer- 
pir, et  qu’alors  la  rejoindre  deviendrait  facile,  pour  peu  qu’elle  s’y 
prêtât.  Il  s’était  posté  en  conséquence,  si  certain  du  succès,  qu’il  se 
préparait  à lui  tendre  les  bras.  Elle  s’enfuit  en  effet,  non  sans  rire, 
mais  pas  de  son  côté  ! 

M.  Clapier  n’hésita  pas  à abandonner  à lui-même  le  couple  Bodi- 
gnon,  pour  se  mettre  à la  poursuite  de  la  volage  beauté.  Il  courut, 
courut  à travers  escaliers  et  corridors,  surmontant  tous  les  obsta- 
cles, recevant  des  bourrades,  en  distribuant.  Son  magnifique  feutre 
à plume  rouge  l’abandonna  dans  la  bagarre,  un  de  ses  éperons  se 
cassa,  et,  pour  comble,  son  faux  nez,  décollé,  tomba  piteusement. 
Il  s’inquiétait  bien  de  ces  misères!  La  Suissesse,  où  était-elle?  par 
où  avait-elle  disparu?  Vains  sacrifices,  efforts  superflus!  Après  avoir 
tourné,  comme  dans  un  labyrinthe,  des  premières  aux  secondes, 
voire  aux  troisièmes,  et  vice  versa,  avoir  battu  le  bal  dans  tous  les 
sens,  il  lâcba  prise,  vexé  de  son  infructueuse  campagne.  Ce  n’était 
pas  que  les  Suissesses  manquassent  ; il  en  avait  peut-être  rencontré 
vingt,  toutes  cantinières  I La  vraie,  la  belle,  la  seule  Suissesse,  n’y 
était  plus! 

La  raison  qui  la  rendait  introuvable  était  excellente  : elle  avait 
simplement  changé  de  costume.  Pendant  que  M.  Clapier  la  cherchait 
avec  tant  de  courageuse  persistance,  elle  figurait  honorablement 
dans  un  quadrille  échevelé,  sous  l’élégant  travestissement  d’un  ar- 
lequin sans  masque  qui  faisait  valoir  la  tournure  svelte  et  le  visage 
souriant  de  l’étudiant  Gabriel. 

Le  lieutenant,  non  plus  que  M.  et  madame  Bodignon,  ne  connu- 
rent jamais  la  vérité  sur  les  incidents  de  cette  nuit  folle.  Gabriel  ne 
se  vanta  ni  auprès  de  son  oncle  ni  auprès  de  sa  tante  des  hommages 
qu’il  avait  reçus  sous  le  costume  de  Suissesse  ; encore  moins  au- 
près de  M.  Clapier.  Mais  il  ne  put  s’accoutumer  à la  pensée  que 
ce  joyeux  secret  resterait  à jamais  enfermé  en  lui  seul  : il  le 
confia  quelques  jours  après  à Clausalle,  avec  qui  il  en  fit  des  gorges 
chaudes. 

Elle  coûta  bien  cher  à M.  Bodignon,  cette  heure  d’égarement!  Sa 
femme,  si  prompte  à envisager  pour  Clausalle  la  perspective  d’une 
séparation,  ne  le  menaça  pas  de  cette  extrémité.  Sa  vengeance  fut 
plus  raffinée.  A partir  de  ce  jour  néfaste  commença  une  guerre  d’al- 
lusions dont  elle  le  cribla  sans  pitié.  Tout  lui  était  bon  pour  faire 
intervenir  le  costume  de  paillasse,  et  elle  fit  preuve  d’un  talent 
prodigieux  à découvrir  entre  deux  idées,  disparates  au  premier 
abord,  le  rapport  mystérieux  qui  les  rattachait,  et  qui  invariable- 
ment était  la  fameuse  nuit  de  l’Opéra.  Que  de  fois  l’infortuné,  ayant 
à faire  une  course  à Paris,  recevait  l’avertissement  aigre  qu’on  n’é- 
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fait  plus  en  carnaval,  qu’il  aurait  à recourir  à d’autres  artifices  pour 
masquer  ses  débordements  et  ses  vices.  Sa  chaîne  se  resserra  telle- 
ment, que  pendant  bien  longtemps,  honteux,  affaissé,  ne  sachant 
pas  se  défendre,  n’osant  s’excuser,  il  fut  réduit  à l’état  de  cible.  Il 
ressemblait  à ces  poupées  qu’on  expose  dans  les  foires  de  village, 
qui,  mobiles  sur  un  axe,  pivotent  à chaque  coup  de  paume  que  leur 
décochent  les  amateurs,  et  reprennent  leur  position,  muettes,  ré- 
signées, impassibles.  Sa  contenance  aurait  désarmé  un  bourreau; 
madame  Bodignon,  non  ; elle  n’y  voyait  que  la  juste  expiation  d'un 
crime  sans  excuse. 

Sans  doute  il  était  coupable,  mais  n’aurait-il  pas  pu  dire  pour 
son  excuse  que  toute  sa  famille  semblant  s’être  donné  le  mot  pour 
coucher  à Paris  ce  jour-là,  il  n’avait  fait  qu’imiter  l’exemple  des 
autres.  Une  fatalité  inouïe  s’était  acharnée  à sa  perte.  Pouvait-on 
humainement  prévoir  qu’une  escapade  qu’il  n’avait  pas  prémé- 
ditée, dont  il  n’avait  parlé  à personne,  serait  ainsi  découverte? 
Que  ne  demandait-il  à sa  femme  ce  qu’elle-même  faisait  là , au 
bras  d’un  mousquetaire  qu’il  eut  le  tort  inouï  de  ne  pas  reconnaître 
plus  tôt? 

Au  fond,  madame  Bodignon,  qui  n’était  ni  jalouse  ni  rigoriste  à 
l’excès,  faisait  bon  marché  de  cette  peccadille.  Ce  qu  elle  ne  pardon- 
nait pas  à M.  Bodignon,  c’était  de  s’être  rendue,  elle,  à ce  bal  mau- 
dit, pour  surprendre  son  gendre,  et  de  n’y  avoir  rencontré  que  son 
mari,  d’avoir  enfin  pris  tant  de  peine  pour  aboutir  à démontrer  une 
fois  de  plus  la  vérité  de  cette  parole  de  l’Évangile  : « Qui  voit  une 
paille  dans  l’œil  du  voisin  n’aperçoit  pas  une  poutre  dans  le  sien  ! » 


IX 


OUVERTURE  DE  LA  CHASSE 


Des  différents  personnages  mêlés  au  récit,  qu’une  coïncidence  en 
apparence  singulière  et  en  réalité  très-naturelle,  avait  réunis  cette 
nuit-là  au  bal  masqué  de  l’Opéra,  Clausalle  seul  atteignit  complète- 
ment, sans  incidents  ni  complications,  le  but  qu’il  s’était  proposé, 
s’amuser.  Il  savait  sa  belle-mère  prévenue  ; mais  comme  jamais,  au 
grand  jamais,  il  ne  l’aurait  crue  femme  à venir  en  personne,  assistée 
du  lieutenant  Clapier,  exercer  sa  'surveillance  en  pareil  lieu,  son 
plaisir  ne  fut  empoisonné  par  aucune  appréhension.  A son  retour,  il 
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est  vrai,  le  banc  était  vide,  plus  de  Vernoise,  Ce  petit  contre-temps 
ne  l’émut  pas  autrement.  Il  supposa  que  son  ami  avait  préféré  aux 
ennuis  de  Tattente  une  promenade  dans  le  bal,  et  ses  recherches  se 
bornèrent  à un  examen  très-sommaire  du  corridor  et  des  alentours. 
Il  s’en  alla  ensuite,  d’un  pied  léger,  se  mêler  aux  danseurs,  ne 
doutant  pas  qu’il  ne  rencontrât  Vernoise  dans  le  cours  de  la  nuit; 
au  pis  aller , se  résignant  sans  douleur  à ne  le  revoir  que  le  'len- 
demain. 

L’entretien  avec  les  dominos  passa  pour  lui  tout  à fait  inaperçu  ; 
il  ne  manqua  pas  cependant  de  lever  les  yeux  et  de  regarder  les 
loges.  Mais  il  y a tant  de  dominos,  accompagnés  de  tant  de  personna- 
ges en  habit  noir,  qu’aucun  des  uns  ni  des  autres  ne  lui  parut  mé- 
riter l’honneur  d’une  remarque. 

Ah  ! si  madame  Bodignon  avait  su  que  ce  pierrot  déluré , qui 
agitait  ses  grandes  manches  avec  tant  de  frénésie  et  dansait  de  si  bon 
cœur  presque  sous  sa  loge,  était  son  cher  gendre  ! — Rien  ne  l’en 
avertit,  pas  plus  la  voix  vengeresse  de  la  morale  outragée  que  son 
regard  de  lynx. 

L’insuccès  de  sa  campagne  contribua,  pour  le  moins  autant  que  la 
pénible  découverte  qui  l’avait  terminée,  à voiler  d’un  crêpe  sa  gaieté 
naturelle.  Glausalle  rentra  à Versailles  le  dimanche  matin  de  bonne 
heure,  madame  Bodignon  y était  déjà.  Dès  son  arrivée,  il  observa  un 
changement  indéfinissable  dans  les  figures  de  son  beau-père  et  de  sa 
belle-mère.  L’expression  n’était  pas  la  même  qu’à  l’ordinaire.  Tous 
les  deux  raides,  pincés,  avec  des  bouches  sérieuses  et  des  yeux  graves, 
parlaient  à peine.  Une  vague  tristesse  planait  sur  la  maison.  Que 
signifiait  cet  aspect  morne,  quasi  funèbre?  quelque  malheur  était-il 
survenu?  Aussitôt— cela  lui  fait  honneur  — il  pensa  à Aurore,  et  de- 
manda si  on  avait  de  ses  nouvelles.  Aucune.  Ne  se  souciant  pas  qu'on 
lui  fît  des  questions,  il  n’osa  pas  trop  s’aventurer  à en  poser  lui-même. 
Aussi,  il  prit  un  biais  et  causa  pomologie.  M.  Bodignon  ne  répondit 
que  par  monosyllabes,  avec  une  distraction  évidente.  Deux  ou  trois 
saillies,  lancées  pendant  le  déjeuner,  n’eurent  aucun  succès.  Madame 
Bodignon  n’avait  pas  l’abattement  dont  son  mari  était  particulière- 
ment frappé,  mais  ne  se  départissait  pas  du  même  silence  obstiné.  Si 
elle  se  faisait  ou  non  violence  pour  ne  rien  dire,  c’est  ce  qu’un  obser- 
vateur plus  sagace  aurait  renoncé  à établir.  Que  se  passait-il?  Quelle 
circonstance  motivait  ce  marasme  anormal?  Si  Aurore  avait  été  là, 
Clausallc  eût  été  promptement  renseigné.  Il  l’aurait  envoyée  en 
parlementaire.  Les  familles  les  plus  étroitement  unies  ne  sont  pas 
exemptes  de  ces  troubles  passagers,  qui  ne  sont  que  les  brumes  de  la 
vie.  Déjà,  plusieurs  fois,  la  jeune  femme,  chargée  de  missions  sem- 
blables, les  avait  remplies  avec  une  certaine  adresse.  Malheureuse- 
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ment,  elle  était  absente  pour  toute  la  journée  encore  et  probablement 
celle  du  lendemain.  Attendre  quarante-huit  heures  au  milieu  de  cette 
hostilité  latente?  Glausalle  ne  s’en  reconnut  pas  le  courage.  Il  pres- 
sentait un  danger,  et  comme  tous  ceux  dont  la  conscience  n’est  pas 
absolument  pure,  s’en  attribuait  à la  fois  la  cause  et  les  effets.  Invo- 
lontairement, enfin,  au  souvenir  de  l’avertissement  que  Gabriel  lui 
avait  murmuré  à l’oreille  la  veille,  au  bal,  il  concluait  que  l’attitude 
de  madame  Bodignon  se  rapportait  à la  dénonciation  du  lieute- 
nant, dénonciation  dont  il  ne  doutait  pas.  Sa  belle-mère,  n’ayant 
pas  de  preuves,  en  avait  fait  chercher  la  nuit  précédente  sans 
en  trouver.  Mécontente,  mais  non  convaincue,  elle  se  recueillait 
pour  éclater  à la  première  occasion.  Ainsi  s’expliquait -il  sa  conte- 
nance. 

Étant  donné  le  caractère  de  madame  Bodignon,  il  sautait  aux  yeux 
que  des  symptômes  aussi  graves  révélaient  une  situation  tendue, 
très-périlleuse  pour  celui  qui  les  avait  provoqués.  Cette  occasion, 
qui  mettrait  le  feu  aux  poudres,  un  rien  la  pouvait  faire  naître  ; et 
alors  adieu  le  repos,  le  calme,  la  confiance  dont  l’existence  de  la 
famille  tirait  tout  son  charme.  Plutôt  que  d’accepter,  même  une 
heure,  une  menace  sourde,  insaisissable  et  invisible,  Clausalle  se  fût 
chargé  lui-même  de  hâter  l’explosion.  11  y avait  mieux  à tenter,  il  le 
comprit  : c’était  d’opérer  une  diversion,  à la  condition  qu’elle  serait 
assez  puissante  pour  entraîner  immédiatement  dans  un  autre  sens 
les  idées  de  sa  belle-mère,  dont  les  impressions  vives  étaient,  par 
contre,  peu  durables. 

Rien  de  plus  simple,  il  suffisait  de  lui  dire  qu’une  vacance  était 
imminente  au  tribunal  de  la  Seine,  et  de  lui  demander  d’aviser,  toute 
affaire  cessante.  Nul  doute  que,  se  précipitant  sur  cette  piste  nou- 
velle avec  l’ardeur  d’une  meute  qui,  après  un  défaut,  retrouve  la  voie 
un  instant  perdue,  madame  Bodignon  n’embrassât  fiévreusement  le 
parti  de  son  gendre,  quelle  n’employât,  pour  lui  faire  obtenir  la  place 
désirée,  toute  l’activité  physique  et  morale  dont  elle  préparait  les 
formidables  ressources  pour  le  surprendre  en  faute. 

Ce  secret,  Clausalle  hésitait  à le  livrer,  lui  qui,  la  veille  encore, 
s’était  engagé  à n’en  pas  abuser.  Tromper  deux  fois,  à quelques  heu- 
res d’intervalle,  ce  pauvre  Vernoise  si  bon,  si  confiant,  n’était-ce 
pas  une  indélicatesse  sans  excuse?  D’autre  part,  comment  résister  à 
la  tentation  d’éloigner  pour  bien  longtemps  toute  perspective  de 
péril  en  prononçant  cinq  ou  six  phrases?  Après  tout,  Yernoise  lui 
avait  donné  carte  blanche,  et  l’indiscrétion  ne  saurait  avoir  pour  lui 
aucune  conséquence  fâcheuse.  — Je  le  préviendrai  dans  la  journée, 
se  dit-il  en  forme  de  conclusion.  Sans  plus  tarder,  il  sollicita  avec 
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solennité  de  sa  belle-mère  un  moment  d’entretien;  et  de  peur  que, 
s’il  ne  brûlait  ses  vaisseaux,  les  scrupules  ne  devinssent  invincibles, 
la  mit  au  fait. 

Ses  prévisions  se  réalisèrent.  Si,  pour  endormir  tout  regret  de  sa 
petite  trahison,  cette  satisfaction  lui  devait  suffire,  elle  fut  complète. 
Madame  Bodignon  se  dérida  instantanément,  mais  il  était  temps. 
D’une  réserve  outrée,  grosse  de  tempêtes,  elle  passa,  dans  l’excès  de 
sa  satisfaction,  à une  joie  expressive,  et  déclara  que,  cette  fois- ci,  la 
réussite  était  assurée.  Elle  remercia  son  gendre,  lui  tendit  la  main, 
serra  la  sienne  de  si  bonne  amitié  que  cette  étreinte  paraissait  impli- 
quer l’oubli  de  ses  torts.  La  nouvelle  qu’il  apportait  lui  valait  un 
pardon  complet. 

L’assurance  qu’elle  manifestait  se  communiqua  d’autorité  à Clau- 
salle,  dont  les  espérances  étaient  déjà  grandes.  Elle  les  fortifia,  par 
des  demi-mots  coupés  de  réticences.  Serrée  d’un  peu  près,  elle  ne 
voulut  rien  préciser,  mais  laissa  entrevoir  qu’elle  possédait  une 
arme  d’une  efficacité  certaine.  Son  importance,  surtout  sa  volte-face 
subite,  en  disaient  long.  Malgré  tout,  ce  n’était  pas  la  première  fois 
qu’elle  escomptait  l’avenir  sur  les  promesses  trompeuses  du  présent. 
Tendre  la  peau  de  l’ours  avant  de  l’avoir  tué,  elle  ne  faisait  guère 
que  cela  tous  les  jours,  en  sa  qualité  de  personne  d’imagination. 
Clausalle  le  savait.  Si  l’événement  justifiait  son  inébranlable  convic- 
tion d’aujourd’hui,  c’était  fort  bien;  mais  le  substitut  jugea  prudent 
de  ne  pas,  de  son  côté,  rester  dans  l’inaction.  Il  repartit  donc  pour 
Paris,  étonné  que  madame  Bodignon  n’y  courût  pas  aussi.  A son 
observation,  elle  répondit  en  souriant  que  ce  n’était  pas  néces- 
saire. 

Il  lui  tardait  de  voir  Vernoise,  pour  lui  confier  ce  qu’il  avait  fait, 
comme  si  l’aveu  de  sa  faute  en  dût  effacer  jusqu’à  la  trace.  Sa  grande 
préoccupation  était  de  savoir  s’il  ne  serait  pas  sorti,  la  journée  étant 
déjà  avancée.  Le  manquer  l’aurait  fort  contrarié;  d’abord  parce  que 
c’eût  été  un  retard  dans  l’absolution  qu’il  lui  venait  demander, 
ensuite  et  surtout  parce  que  cette  visite  était  la  première  qu’il  tenait 
à faire  pour  les  motifs  honorables  que  l’on  connaît.  Or  un  ajourne- 
ment de  celle-là  enlraînait  la  remise  de  toutes  les  autres.  Et  Dieu 
sait  s’il  avait  à courir  aux  quatre  points  cardinaux  avant  d’avoir, 
ainsi  qu’il  le  disait,  attaché  toutes  ses  sonnettes!  s’il  était,  en  outre, 
pressé  de  les  faire  manœuvrer. 

Une  heure  sonnait  lorsqu’il  entra  à l’hôtel  du  Louvre,  et,  frémis- 
sant, demanda  son  ami.  O bonheur!  il  y était  encore,  couché  qui  plus 
est,  cherchant  dans  les  songes  dorés  d’un  sommeil  prolongé,  un 
arrière-goût  des  émotions  de  la  nuit.  Vernoise  était  bien  loin  de  la 
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terre,  si  loin  qu’au  récit  hésitant,  embarrassé  que  son  oreille  dis- 
traite écoutait  à peine,  il  éclata  de  rire.  Voyant  cela,  Clausalle  traita 
légèrement  l’affaire. 

— Que  veux-tu,  mon  cher?  J’étais  dans  une  situation  désespérée, 
réduit  à faire  flèche  de  tout  bois  ; j’ai  démuselé  ma  belle-mère.  Que 
cet  absurde  lieutenant  Clapier  lui  raconte  toutes  les  bourdes  qu’il 
voudra,  elle  ne  lâchera  pas  de  sitôt  le  friand  morceau  que  je  lui  ai 
offert  en  pâture  I 

— Ma  foi,  répliqua  Vernoise,  tu  as  bien  fait,  je  n’ai  rien  à te  par- 
donner. Apaise  ta  conscience  et  dors  en  paix.  Lors  même  que,  malgré 
ce  que  je  t’ai  dit,  tu  aurais  persisté  à le  croire  engagé,  tu  serais 
depuis  aujourd’hui  absolument  libre.  J’ai  reçu  ce  matin  de  M.  Boi- 
levan  un  petit  mot  qui  m’annonce  l’envoi  de  sa  démission  pour  mer- 
credi. A la  grâce  de  Dieu  !...  Quant  à moi,  ce  n’est  plus  de  ce  côté 
que  je  regarde. 

Pour  prévenir  la  question  que  Clausalle  n’avait  encore  que  dans 
les  yeux,  autant  que  pour  épancher  le  trop-plein  de  ses  pensées,  il 
entreprit  aussitôt  de  raconter  ce  qui  lui  était  advenu  la  veille.  Avec 
quelle  chaleur  il  le  fit,  c’est  ce  qu’il  n’est  pas  malaisé  de  conjecturer, 
tant  son  impression  avait  été  profonde  et  conservait  encore  de  viva- 
cité. L’autre  l’écoutait  par  condescendance  pure,  il  ne  partageait  ni 
son  enthousiasme  naïf  ni  ses  suppositions  poétiques  au  sujet  des 
belles  inconnues.  Le  sourire  railleur  qui  relevait  les  coins  de  sa 
bouche  exprimait  clairement  son  opinion  à leur  égard  ; ce  n’était  pas 
autre  chose  que  des  intrigantes.  11  eut  la  langue  levée  pour  le  dire 
sans  périphrases,  et  s’arrêta.  Était-ce  par  insouciance  ou  dans  la 
crainte  de  faire  plus  de  mal  que  de  bien?  Heurter  de  front  les  illusions 
d’un  homme  que  l’émotion  rend  incapable  de  raisonner,  c’est  tra- 
vailler à les  enraciner  et  non  à les  détruire,  tout  le  monde  sait  cela. 
Toujours  est-il  que  son  silence  encouragea  Vernoise,  qui  s’étendit 
avec  complaisance  sur  tous  les  détails  que  sa  mémoire  lui  fournit. 
11  décrivit  minutieusement  les  moindres  incidents,  parla  des  costu- 
mes, rapporta  la  conversation,  ne  tarit  pas  sur  l’exquise  distinction, 
le  bon  goût,  l’esprit,  le  charme  prestigieux  des  deux  dames  ; Clau- 
salle en  était  affligé,  presque  effrayé.  Vernoise,  avec  son  air  posé, 
très-convenable  pour  un  jeune  magistrat,  déroutait  tous  les  calculs 
de  physionomiste.  Se  pouvait-il  qu’un  volcan  couvât  sous  cette  cendre 
en  apparence  éteinte  ? Son  embarras  se  changea  en  consternation, 
quand  le  concours  de  ses  lumières  fut  requis  pour  aller  à la  décou- 
verte. Il  n’y  avait  pas  à balancer,  le  pauvre  garçon  insistait  avec 
une  candeur  confiante,  trahissant  un  espoir  dont  l’ingénuité,  tou- 
chante à force  d’abandon,  décourageait  toute  objection.  Comment  le 
désabuser,  quelque  dangereuse  que  fût  son  erreur?  On  a vu  des  scé- 
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lérats  endurcis,  bronzés  par  le  crime,  reculer  devant  Fidée  de  ternir 
l’innocence  d’un  enfant.  A quiconque  échoit  le  privilège  de  désillu- 
sionner, fût-ce  un  indifférent,  s’impose  une  hésitation  dictée  par  le 
même  sentiment  de  respect  involontaire.  Sur  le  point  de  se  manifes- 
ter, l’expérience  humaine  résume  dans  un  doute  terrible  ses  hontes 
et  ses  tristesses.  Ne  vient-elle  pas  toujours  assez  tôt?  Ceux  qui  n’ont 
pas  goûté  encore  à ce  fruit  amer  deFarbre  de  science,  ne  sont-ils  pas 
plus  heureux,  dans  leur  sainte  ignorance,  que  ceux  qui  n’ont  plus 
rien  à apprendre?  Ainsi  pensait  Clausaîle,  à qui  il  en  coûtait  d’af- 
fecter son  ami  après  les  services  qu’il  avait  reçus  de  lui.  Aussi 
bien  une  particularité  du  récit  tendait  à ébranler  sa  conviction  à 
l’endroit  des  dominos.  De  vulgaires  aventurières  n’auraient  pas 
eu  Fidée  des  deux  domestiques  placés  en  sentinelle  à l’intérieur 
de  la  loge.  L’eussent-elles  eue,  par  impossible,  des  difficultés  de 
réalisation  presque  insurmontable  se  seraient  présentées.  On  n’im- 
provise pas  des  valets  de  grand  style;  à Paris  même  n’en  a pas 
qui  veut. 

A tout  hasard,  gagner  un  peu  de  ce  temps  qui  lui  était  à lui-même 
étroitement  mesuré,  n’offrait  pas  grand  inconvénient.  Ou  l’aventure 
n’aurait  pas  d’autres  suites,  et  alors  à quoi  bon  détromper  Ver- 
noise,  ou  elle  en  devait  avoir  plus  tard,  et  on  le  prémunirait  dans 
la  mesure  de  ce  que  les  circonstances  exigeraient.  En  conséquence, 
comme  il  était  pressé,  il  ne  trouva  rien  de  plus  court  que  d’entrer 
franchement  dans  ses  idées,  puis  de  tâcher  de  l’occuper,  afin  de  le 
calmer  tout  en  échappant  à ses  obsessions. 

Il  lui  fit  entendre  que  chercher  son  domino  dans  une  ville  comme 
Paris,  sans  indication  ni  point  de  repère,  était  une  entreprise  folie. 
Il  l’engagea  à s’enquérir  d’abord  du  locataire  de  la  loge  n®  8;  et,  ce 
renseignement  obtenu,  à poursuivre  ses  investigations  pour  savoir 
si  cette  loge  avait  un  titulaire  spécial  pendant  la  durée  du  carnaval, 
ce  qui  était  la  probabilité  la  plus  admissible.  Personne  n’ignore,  en 
effet,  que  les  bals  de  FOpéra  constituent  une  sorte  d’opération  com- 
merciale tout  à fait  étrangère  à l’administration  du  théâtre,  qu’un 
spéculateur  très-connu  entreprend  à ses  risques  et  périls,  moyen- 
nant une  redevance  fixe. 

Cette  ingénieuse  dérivation  satisfît  si  bien  l’impatience  de  l’in- 
flammable substitut,  qu’il  voulut  commencer  sur  l’heure.  C’était  un 
excellent  emploi  pour  le  reste  de  la  journée,  une  occupation  ni  absor- 
bante ni  pénible,  de  Faction  sans  exclure  le  rêve,  ce  qu’il  faut  à un 
amoureux.  Clausaîle  le  quitta  dans  ces  dispositions,  et,  ravi  d’avoir 
acheté  sa  liberté  à si  peu  de  frais,  se  consacra  tout  entier  à ses  pro- 
pres démarches. 

En  un  peu  moins  d’une  demi-heure,  Vernoise  savait  sur  la  loge 
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tout  ce  qu’il  était  possible  de  savoir.  Elle  appartenait  au  marquis  de 
Girollier,  sénateur  ; mais,  pour  le  bal  de  la  veille,  avait  été  louée  à 
M.  Firmin.  Cela  ne  l’avança  pas  beaucoup.  Plus  de  piste,  et  Clausalle 
était  bien  loin. 

Il  accepta  ce  petit  échec  avec  une  philosophie  que  son  exaltation 
n’aurait  pas  permis  de  supposer  en  lui.  Un  charme  indéfinis- 
sable adoucissait  ce  que  la  déception  avait  de  cruel.  C’est  celui  qui, 
particulier  à toute  chose  cachée,  y développe  un  attrait  puis- 
sant, singulier  mélange  d’entraînement  et  de  réflexion,  à la  fois 
irritant  et  calme,  par  lequel  l’esprit  séduit  est  dompté.  L’inter- 
vention de  Clausalle  ne  lui  ayant  pas  apporté  le  secours  qu’il  en  es- 
pérait, il  regretta  de  lui  avoir  parlé  de  son  cher  secret,  et  se  résigna 
à attendre  le  samedi  suivant.  Le  temps  était  charmant,  il  s’alla  pro- 
mener. 

Une  foule  considérable  de  gens  en  habits  de  fête  inondait  les  bou- 
levards, où  la  circulation  était  énorme.  Nez  rougis  par  le  froid, 
lèvres  souriantes,  on  ne  voyait  que  cela.  Sur  la  chaussée , omnibus, 
fiacres,  beaux  équipages  aux  cochers  emmitouflés  de  fourrures,  pas- 
saient et  repassaient,  se  croisant  en  tous  sens.  Dans  les  contre- allées, 
artisans,  bourgeois,  citadins  de  tout  rang  et  de  toutes  classes,  for- 
maient comme  une  armée  compacte.  Chacun  avait  profité  de  la  so- 
lennité du  jour,  et,  avide  d’air,  de  mouvement,  s’agitait  aux  rayons 
d’un  joli  soleil  d’hiver,  froid  et  clair. 

Vernoise  ne  s’occupait  ni  de  la  cohue  bruyante  au  milieu  de  la- 
quelle il  marchait,  goutte  perdue  dans  cette  mer  humaine,  ni  de 
ceux  qui  le  coudoyaient  à droite  et  à gauche.  Encore  moins  songeait- 
il  à M.  Boilevan  et  à sa  démission.  Dans  cet  immense  Paris  sceptique 
et  moqueur,  parmi  cette  multitude  gouailleuse,  sensuelle,  absorbée 
par  la  recherche  du  plaisir,  toutes  ses  pensées,  tous  ses  rêves  tenaient 
à une  humble  fleur.  Ces  obscurs  débris,  dérobés  au  bouquet  d’une 
inconnue  qu’il  ne  reverrait  peut-être  jamais,  il  y tenait  déjà  plus 
qu’à  son  existence. 

Pendant  que  Vernoise  trouvait  cette  journée  admirable,  elle 
s’écoulait  bien  ennuyeuse  et  bien  maussade  pour  Clausalle,  qui  fai- 
sait des  visites.  Ce  n’est  pas  précisément  une  partie  de  plaisir  de 
courir  dans  un  fiacre  de  rue  en  rue,  grimper  des  escaliers  sans  lin, 
frapper  aux  portes,  attendre  le  bon  plaisir  des  domestiques  et  de 
s’entendre  répéter  invariablement  : « Monsieur  est  sorti.  » Ce  fut  sa 
triste  histoire.  Quoi  d’étonnant,  un  dimanche  compliqué  de  gelée  et 
de  soleil?  Tout  le  monde  était  dehors.  Il  prit  bien  la  précaution  de 
crayonner  sur  sa  carte,  dans  certaines  maisons,  quelques  mots  des- 
tinés à réveiller  le  zèle  d’un  protecteur,  mais  on  sait  ce  que  cela 
vaut.  Le  plus  long  écrit  n’est  rien  auprès  d’une  parole.  Un  jour 
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perdu,  telle  était  sa  conclusion  quand,  la  nuit  venue,  il  descendit  de 
voiture,  harassé  d’avoir  été  cahoté  pendant  cinq  heures,  courbaturé 
d’avoir  gravi  un  formidable  total  d’étages,  dépité  de  s’être  donné  tout 
ce  mal  pour  rien. 

En  joueur  qui  s’acharne  contre  la  mauvaise  fortune,  il  s’était  en- 
têté à continuer  puisqu’il  avait  commencé.  Poui*  toute  récompense 
de  son  obstination,  il  manqua  le  train  de  six  heures;  ce  qui,  en 
l’obligeant  à dîner  à Paris,  l’entraîna,  presqu’à  son  insu,  à ne  ren- 
trer chez  lui  que  passé  dix  heures.  C’était  le  moment  où,  dans  la 
famille  Bodignon,  chacun  regagnait  son  appartement.  Aussi  partout 
des  lumières  éteintes,  comme  dans  une  caserne  après  l’extinction 
des  feux.  Son  domestique,  qui  l’attendait  en  rêvassant  sur  une 
banquette  du  vestibule,  lui  annonça  que  madame  était  revenue. 
Cette  nouvelle  lui  fit  du  bien.  Après  cette  série  de  contre-temps, 
il  y avait  donc  place  pour  un  bonheur.  Il  monta  l’escalier  (le  der- 
nier de  ce  jour-là)  en  chantonnant,  tout  content  d’embrasser  sa 
femme. 

Contre  l’ordinaire,  la  porte  qui,  de  sa  chambre  à coucher,  com- 
muniquait à celle  d’ Aurore,  était  fermée.  La  rigueur  de  la  tempéra- 
ture n’expliquait  pas  ce  phénomène,  attendu  que,  de  la  cave  au 
grenier,  la  maison  était  chauffée  par  un  calorifère  qui,  pendant  tout 
l’hiver,  ne  chômait  ni  jour  ni  nuit.  Chose  plus  surprenante  encore, 
la  serrure  avait  reçu  un  tour  de  clef,  ainsi  que  plusieurs  tentatives 
infructueuses  pour  faire  tourner  le  pêne  ne  tardèrent  pas  à l’en  con- 
vaincre. Quel  accueil  après  une  séparation  de  quarante-huit  heures! 
Aurore  avait  peut-être  cru  qu’il  coucherait  à Paris,  et,  fatiguée  sans 
doute,  elle  s’était  mise  au  lit.  Ne  comptant  pas  sur  son  retour,  elle 
dormait  déjà,  très-probablement,  et  n’avait  rien  entendu.  Ces  ré- 
flexions calmèrent  Clausalle,  un  peu  interdit  de  la  nouveauté  de  la 
situation.  Son  bon  cœur  aidant,  il  résolut  de  ne  pas  la  réveiller,  et 
il  battait  en  retraite  avec  précaution,  lorsqu’une  pensée  qui  le  bou- 
leversa s’empara  de  lui. 

Elle  le  surprit  au  milieu  de  la  chambre,  il  y resta  le  pied  en  l’air, 
pour  ainsi  dire,  tant  l’émotion  qu’elle  lui  apporta  eut  de  violence  et 
de  soudaineté.  Ce  n’était  pas  autre  chose  qu’un  mouvement  de  crainte 
très-intense.  L’homme  qui  vient  de  commettre  quelque  méfait,  de- 
puis le  vulgaire  filou  jusqu’à  l’assassin,  dans  tout  bruit  que  perçoit 
son  oreille,  voit  l’arrivée  des  gendarmes  envoyés  à sa  poursuite.  Du 
petit  au  grand,  il  en  était  de  même  pour  Clausalle.  Depuis  la  rencon- 
tre inopinée  du  lieutenant  Clapier  au  Casino  de  la  rue  Cadet,  il  se 
représentait  toujours  les  conséquences  désastreuses  qu’entraînerait 
cet  événement.  Si  madame  Bodignon,  déjà  instruite,  avait,  sans  lui 
rien  dire  à lui-même,  prévenu  sa  fille!  Si  cette  claustration  était  la 
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vengeance  d’ Aurore  ! Voilà  la  cause  de  Fémoi  subit  qui  le  clouait 
au  plancher.  Il  voulut  chasser  cette  idée,  elle  reparut  avec  une  in- 
sistance telle,  que,  dans  son  trouble,  il  lui  attribua  toute  l’impor- 
tance d’un  pressentiment.  Remettrait-il  au  lendemain  à s’assurer 
de  la  gravité  du  cas,  ou  saisirait-il  résolûment  le  taureau  par  les 
cornes  ? 

Sur  ces  entrefaites  un  léger  bruit,  quelque  chose  comme  le  frôle- 
ment d’une  robe  contre  un  meuble,  arriva  de  la  chambre  voisine.  Le 
silence  absolu  qui  régnait  lui  permit  de  Fentendre,  net  et  distinct, 
malgré  la  tension  extrême  de  son  esprit  préoccupé.  Donc,  Aurore  ne 
dormait  pas,  n’était  même  pas  couchée.  Le  temps  de  se  retourner, 
il  était  déjà  devant  la  porte,  décidé  à provoquer  des  éclaircissements. 
Il  frappa  résolument,  augmenta  la  force  et  la  fréquence  de  ses 
coups  en  raison  directe  de  l'inutilité  des  premiers  qui  avaient  été 
discrets,  puis  recourut  à la  parole.  Après  avoir  déclaré  qu’il  avait 
à parler  à sa  femme,  l’avoir  dit  d’une  voix  douce,  ensuite  sérieuse- 
ment, plus  tard  avec  autorité,  enfin  du  ton  d’irritation  croissante 
d’un  pouvoir  qui,  sur  le  point  d’être  méconnu,  n’a  plus  d’autre  res- 
source que  l’intimidation,  il  s’arrêta  ayant  épuisé,  sans  succès,  toutes 
ses  munitions  ; toutes,  à l’exception  d’une  qui  était  encore  en  réserve. 
L’emploierait-il?  Accepterait-il  de  recourir  à la  prière,  lui  dont  on 
venait  de  méconnaître  les  ordres?  Non,  mille  fois  non. 

Le  ridicule  l’écrasait.  Quant  à la  crainte,  il  n’en  avait  plus  ves- 
tige. Aurore  savait  tout,  ce  n’était  pas  douteux.  Ce  qu’il  éprouvait  se 
résumait  en  un  accès  de  colère  indicible,  non  contre  sa  femme  mais 
contre  le  lieutenant.  Était-ce  tolérable  qu’un  rustre  sorti  d’une  écurie 
exerçât  sur  sa  personne  une  inquisition  aussi  blessante  que  tyran- 
nique, et  s’arrogeât  jusque  sur  son  ménage  un  monstrueux  droit 
d’ingérence  ! On  ne  saurait  préciser  le  nombre  de  promesses  solen- 
nelles qu’il  se  fit  en  arpentant  sa  chambre  d’un  pas  fiévreux,  de  tuer 
une  bonne  fois  cet  homme  funeste,  son  mauvais  génie.  Sa  belle-mére, 
entichée,  sourde  à toutes  les  réclamations , le  gardait  contre  vent 
et  marée  par  un  aveuglement  inouï.  Eh  bien!  ce  serait  lui,  Clau- 
salle,  tout  magistrat  qu’il  était,  qui  en  débarrasserait  la  maison,  et 
Versailles  du  même  coup  ! cela  dès  demain.  Que  n’était-il  là,  ce  Cla- 
pier! il  l’aurait  déchiré  de  ses  propres’mains,  comme  celte  feuille 
de  papier  qu’il  froissa  avec  bruit  et  lança  dans  la  cheminée  ; il  l’au- 
rait écrasé,  comme  sa  plume  que,  d’un  geste  terrible,  il  brisa,  quoi- 
qu’elle fut  de  fer,  sur  le  marbre  d’une  console  î 

De  guerre  las  il  se  coucha,  mais  dormit  mal.  Levé  et  habillé  dès 
l’aube,  ce  qui  n’est  pas  beaucoup  dire  au  mois  de  janvier,  il  ne  sor- 
tit pas  de  la  matinée.  Veut-on  savoir  pourquoi?  C’est  que,  représen- 
tant une  armée  d’investissement  qui  a entrepris  d’affamer  une  place, 
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il  attendait  une  démonstration  de  l’assiégé.  — L’appartement  d’Àu- 
rore  n’avait  pas  d’autre  issue  que  cette  pièce  ; elle  y passerait  donc, 
ou  ne  descendrait  pas  déjeuner.  — Fort  de  ce  dilemme  inattaqua- 
ble, il  croisait  devant  la  porte,  réfléchissant  à la  conduite  à tenir.  Il 
inclinait  pour  la  clémence  et  se  montrait  disposé  à ensevelir,  dans 
un  oubli  indulgent,  cette  velléité  d’insurrection.  Car,  phénomène  as- 
sez curieux,  du  rôle  d’accusé  il  enjambait,  de  méditation  en  médi- 
tation, sur  celui  d’accusateur.  Cette  anomalie  provenait  de  deux  cau- 
ses : la  punition  qu’il  venait  de  subir,  qui,  naturellement,  rachetait 
sa  faute  et  l’annulait  à ses  yeux  ; le  caractère  doux  et  malléable  de 
sa  femme,  qu’il  façonnait  aisément  à toutes  ses  volontés.  Il  ne  de- 
mandait que  cinq  minutes,  pas  davantage.  Après  l’entretien,  non- 
seulement  il  serait  blanc  comme  neige,  mais  madame  Clausalle  lui 
exprimerait  des  regrets  de  l’avoir  mal  jugé. 

Cependant  la  cloche  avait  annoncé  le  déjeuner  par  deux  coups  espa- 
cés chacun  d’un  quart  d’heure,  selon  l’habitude,  et  Aurore  ne  se 
montrait  pas.  Il  essayait  de  regarder  par  le  trou  de  la  serrure,  quand 
il  se  redressa  brusquement,  le  rouge  au  front.  Son  domestique, 
ouvrant  l’autre  porte,  le  prévenait  que  tout  le  monde  était  déjà  à 
table. 

— Et  madame?  dit-il. 

— Madame  aussi,  répondit  le  valet,  surpris  de  la  question. 

C’était  vrai.  Comment  avait -elle  forcé  le  blocus?  de  la  ma- 
nière la  plus  simple  : en  descendant  par  l’escalier  de  service  que, 
dans  son  trouble,  Clausalle  avait  oublié.  Il  est  vrai  d’ajouter 
qu’il  était  à l’usage  exclusif  de  la  femme  de  chambre  et  que,  de- 
puis son  mariage.  Aurore  ne  s’en  était  probablement  pas  servi 
encore. 

Ainsi,  on  l’évitait  ; on  poussait  l’irrévérence  jusqu’à  se  moquer 
de  lui.  Ce  parti  pris,  qui  ajoutait  au  ridicule  dont  il  se  sentait  cou- 
vert, l’excita  sans  toutefois  aller  jusqu’à  l’irriter,  mais  changea  tou- 
tes ses  dispositions. 

En  ce  qui  concernait  le  lieutenant  Clapier,  ses  visées  sanguinaires 
s’étaient  évanouies  avec  la  nuit.  Sa  rancune  ne  lui  suggérait  rien  de 
plus,  que  le  désir  de  travailler  sans  relâche  à son  éviction.  Pour  Au- 
rore, il  s’arrêta  à une  résolution  nouvelle,  qu’affermit  la  contenance 
de  la  jeune  femme  lorsqu’il  la  revit,  assise  auprès  de  sa  mère.  Car, 
elle  le  salua  d’un  sourire  d’amitié , comme  si  rien  ne  se  fût  passé 
de  particulier  pendant  cette  nuit  mémorable.  Si  elle  ne  put  prendre 
sur  elle  de  ne  pas  rougir  un  peu,  elle  fit  oublier  ce  mouvement 
de  faiblesse  involontaire  par  sa  gaieté  et  sa  complète  liberté  d’es- 
prit. 

Madame  Bodignon  l’aida  beaucoup  sans  s’en  douter.  Elle  était 
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toute  joyeuse  et  triomphante  ; elle  ne  parla  que  de  son  déménage- 
ment prochain,  passa  en  revue  les  personnes  de  sa  connaissance 
auxquelles  conviendrait  son  hôtel  de  Versailles  et  qui  seraient  en 
mesure  de  l’acheter.  Enfin,  elle  agita  la  grosse  question  de  l’établis- 
sement à Paris.  Dans  quel  quartier  se  logerait-on?  Celui-ci  avait  des 
avantages,  mais  le  beau  monde  se  portait  vers  celui-là.  Elle  aurait 
volontiers  fait  descendre  les  malles  du  grenier  pour  commencer  à 
emballer. 

Clausalle  crut  reconnaître,  dans  tout  ce  verbiage,  l’indice  certain 
qu’il  n’y  avait  aucune  connivence  entre  la  mère  et  la  fille.  Sans  quoi, 
madame  Bodignon  n’eût  pas  été  aussi  absorbée  par  l’unique  préoc- 
cupation de  son  départ.  Il  s’y  serait  mêlé  une  autre  satisfaction  qu’elle 
aurait  tenu  à épancher,  sinon  par  des  paroles  au  moins  par  des  re- 
gards ou  des  sourires  d’intelligence.  Rien  de  tel.  Clausalle  en  fut 
content.  Il  n’avait  assurément  pas  de  meilleur  exemple  à suivre  que 
celui  que  lui  donnait  sa  femme.  Il  s’interdit , par  conséquent,  tout 
ce  qui,  de  près  ou  de  loin,  eût  rappelé  une  allusion,  même  détour- 
née, à ce  qui  l’avait  si  fortement  dépité.  D’expansion,  de  gaieté, 
d’aisance,  il  en  avait  autant  que  qui  que  ce  fût,  et  il  regarda  à peine 
Aurore.  C’était  le  moyen,  il  s’en  flattait,  de  l’embarrasser  et  de  la 
réduire  promptement  à demander  merci. 

Cette  petite  brouille  survenait  bien  mal  à propos,  précisément  le 
jour  où  le  concours  de  madame  de  Colbraye  pouvait  être  utilement 
invoqué.  Mais  quoi  ! cette  intervention  était-elle  si  indispensable  que, 
pour  la  solliciter  d’Aurore,  il  fallût  descendre  jusqu’à  un  sacrifice 
d’amour-propre,  les  plus  coûteux  de  tous?  Clausalle  ne  le  crut  pas. 
Puisque  madame  Bodignon  manifestait  une  confiance  dans  le  succès 
si  pleine  d’inébranlable  sérénité  qu’elle  s’occupait  déjà  de  son  instal- 
lation à Paris,  on  se  passerait  de  Mélanie.  Lorsqu’on  se  leva  de 
table,  il  saisit  à l’improviste  la  main  de  sa  femme,  qu’il  sentit  trem- 
bler dans  la  sienne,  la  baisa  galamment  et,  la  retenant,  s’excusa 
d’être  obligé  de  partir.  Mais  les  visites,  les  démarches,  mille  en- 
nuyeux tracas,  le  priveraient  du  plaisir  de  sa  société  ; il  était  bien 
aise  de  lui  témoigner  le  regret  qu’il  en  éprouvait. 

Ainsi  qu’il  le  supposait.  Aurore,  interdite,  ne  répondit  pas  un 
mot.  Il  lui  fit  un  joli  salut,  respectueux  et  ironique,  et  tourna  les 
talons,  gonflé  d’un  légitime  orgueil.  Par  un  trait  heureux,  il  venait 
tout  à la  fois  de  se  tirer  d’un  mauvais  pas  et  de  rétablir  son  prestige 
de  mari  quelque  peu  compromis.  S’il  avait  pu  voir  le  regard  et  le 
sourire  dont  la  jeune  femme  l’accompagna  jusqu’à  sa  sortie,  il  au- 
rait emporté  une  conviction  moins  robuste  de  s’être  ainsi  spirituel- 
lement vengé  de  l’escalier  de  service. 
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l’oinxle  et  le  neveu. 


Qu’aurait  dit  Clausalle  si,  à l’heure  où  il  nourrissait  contre  le 
lieutenant  Clapier  de  si  noirs  desseins,  sa  belle-mère  lui  avait  révélé 
toute  l’importance  de  ce  personnage.  Sa  rancune  se  serait-elle  main- 
tenue ou  changée  en  affectueux  intérêt  ? De  même  qu’avant  de  net- 
toyer un  égout,  il  est  prudent  de  faire  provision  de  chlore,  il  faut  se 
cuirasser  de  philosophie  quand  on  s’aventure  dans  les  bas-fonds  de 
la  conscience  humaine.  Hélas  ! que  n’est-on  pas  exposé  à y rencon- 
trer? Ne  cherchons  pas  à éclaircir  ce  point  de  psychologie,  ce  sera 
plus  sage.  Laissons  l’ambitieux  substitut  à ses  courses,  et  suivons 
plutôt  madame  Bodignon,  le  jour  où  son  gendre  lui  confia  qu’une 
place  allait  être  vacante  au  tribunal  de  Paris. 

Courir  chez  le  lieutenant  à l’instant  même,  comme  elle  le  voulait 
faire,  était  bien  ; mais  auparavant  se  recorder  un  peu  et  combiner 
la  manière  d’engager  Faction,  était  mieux  encore.  On  ne  livre  pas 
aux  surprises  de  l’improvisation  une  négociation  de  cette  impor- 
tance. Que  M.  Clapier  fût  dans  une  situation  à ne  rien  pouvoir  refu- 
ser, ce  n’était  pas  douteux.  La  prudence  prescrivait,  néanmoins, 
d’user  de  diplomatie  pour  présenter  la  requête.  L’envelopper  si  adroi- 
tement qu’il  fût  amené  à dévoiler  spontanément  sa  parenté  avec  le 
ministre  de  la  justice  et  à faire  les  offres  de  service  qu’elle  compor- 
tait, tel  était  l’idéal  rêvé  par  madame  Bodignon. 

Les  premières  ouvertures  n’eurent  aucun  succès.  Le  lieutenant, 
fatigué  de  sa  nuit,  mal  remis  de  sa  déconvenue  avec  la  Suissesse, 
qui  l’avait  joué  comme  un  conscrit  ; exaspéré,  au  surplus,  d’êlre 
sans  argent,  n’avait  pas  ce  matin-là  l’humeur  engageante.  11  ne 
releva  aucune  des  allusions  dont  la  propriétaire  s’évertuait  à 
émailler  la  conversation,  fit  obstinément  la  sourde  oreille  et  ne 
parut  pas  comprendre  ce  qu’on  attendait  de  lui.  Madame  Bodignon 
devint  plus  claire,  puis  perdit  patience;  elle  déclara,  poussée  dans 
ses  derniers  retranchements  qu’elle  savait  fort  bien  à qui  elle  s’a- 
dressait. 

M.  Clapier,  qui  s’était  bercé  du  fol  espoir  que,  grâce  à sa  tactique, 
son  incognito  serait  respecté,  dut  faire  le  sacrifice  de  sa  dernière 
illusion.  Devant  cette  attaque  directe,  il  rougit,  désappointé;  son 
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gros  nez  bourgeonné  oscilla  sur  sa  base,  comme  un  volcan  dans  une 
éruption,  et  ses  petits  yeux  clignotants  disparurent  presqu’en  entier 
sous  ses  épais  sourcils.  Un  sifflement  strident  s’échappa  de  ses  lèvres, 
tandis  qu’il  tortillait  sa  moustache  avec  frénésie. 

— Mon  neveu!  s’écria-t-il  enfin,  est  un  clampin  qui  déshonore  mes 
cheveux  blancs,  et  que  je  ne  reverrai  de  ma  vie  I 

L’exclamation  jeta  du  froid.  Ce  fut  au  tour  de  madame  Bodignon 
de  perdre  une  illusion  bien  chère,  caressée  depuis  des  mois  avec  tant 
de  soins,  de  sollicitude,  même  d’amour.  Sa  déconvenue  se  traduisit 
par  une  grimace  qu’elle  faillit  renoncer  à dissimuler.  Heureusement 
elle  avait  à la  main  son  mouchoir  ; il  en  fut  le  confident  discret. 
Dans  le  court  silence  qui  suivit,  et  que  troublait  seul  la  respiration 
bruyante  du  lieutenant,  elle  fit  une  rapide  évocation  des  sacrifices 
auxquels  elle  s’était  résignée,  en  vue  de  la  compensation  dont  le  jour 
luisait  enfin.  Ce  serait  pour  rien  qu’elle  aurait  circonvenu  cette  nature 
fruste  et  grossière,  supporté  ses  exigences,  accueilli  ses  galanteries 
plus  blessantes  que  des  injures  ! Pour  rien  aussi  que  les  attentions, 
les  prévenances,  les  minauderies  et  les  sourires  se  seraient  accumulés 
si  longtemps  sur  cet  êlre,  qui  ne  reconnaissait  tous  les  égards  dont 
il  était  l’objet  que  par  une  brutale  satisfaction,  où  perçait  l’infatua- 
tion ridicule  d’un  soudard  mal  élevé,  empestant  le  tabac  et  Fab- 
sinthe!  Son  abnégation,  la  servitude  lâche  qu’elle  s’était  im,posée  à 
elle-même,  dans  laquelle  sa  famille  entière  avait  été  englobée  par 
sa  volonté,  tout  cela  resterait  sans  récompense  ! Ce  n’était  pas 
possible,  elle  refusait  positivement  de  le  croire. 

La  longue  habitude  qu’elle  avait  de  se  dominer  empêcha  les  effets 
désastreux  d’une  soudaine  explosion  de  son  mécontentement.  S’y 
abandonner  sans  mesure,  c’eût  été  montrer  trop  clairement,  même 
à un  observateur  aussi  médiocrement  perspicace  que  M.  Clapier, 
Farrière-pensée  qui  avait  inspiré  toute  sa  conduite  antérieure. 

Lors  donc  que  le  mouchoir  eut  rempli  son  office,  elle  avait  eu  le 
temps  de  rendre  à son  visage  la  grâce  souriante  dont  elle  le  revêtait 
d’ordinaire  en  présence  d’un  étranger.  Elle  eut  l’air  de  n’avoir  ac- 
cordé aucune  attention  à ce  qu’avait  dit  le  lieutenant  ; et,  de  cette 
voix  douce,  mielleuse,  qui  lui  donnait,  quand  elle  le  voulait,  un  vé- 
ritable charme,  elle  reprit  la  conversation  : 

Sa  causerie  était  remplie  d’abandon  ; elle  pariait  à un  ami  éprouvé 
et  se  livrait  sans  réserve.  Il  y avait  assez  longtemps  qu’elle  sollici- 
tait une  misérable  place  pour  son  gendre,  qu’on  la  leurrait  de  pro- 
messes toujours  éludées.  Si  elle  ne  réussissait  pas  cette  fois,  elle 
renonçait  à tenter  d’autres  démarches.  Quoi  qu’il  advînt,  queM.  Clau- 
salle  fût  ou  non  appelé  à Paris,  elle  élait  décidée  à passer  outre. 
Raisonnablement,  éfait-ce  une  existence  que  de  subordonner  ses 
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projets,  ses  plus  chères  espérances  à la  réalisation  d’une  chimère? 
de  consumer  dans  une  attente  stérile  des  journées  sans  fin?  Si 
Georges  était  nommé,  comme  les  engagements  contractés  envers  elle 
donnaient  le  droit  de  Tespérer,  tant  mieux.  S’il  ne  Tétait  pas,  il  se 
retirerait.  La  fortune  de  M.  Bodignon  suffisait  amplement  pour  leur 
permettre  de  vivre  indépendants.  De  toute  façon,  ils  quitteraient 
Versailles.  Elle  était  en  pourparlers  déjà  pour  Thôtel  que,  dès  aujour- 
d’hui, elle  mettait  en  vente. 

Ce  trait,  le  dernier  du  discours  de  madame  Bodignon,  fut  aussi 
celui  qui  toucha  plus  particulièrement  le  lieutenant.  Si  on  vendait  * 
la  maison,  adieu  Tappartement  qui  lui  était  précieux  à tant  de  titres. 
Aussi,  il  répondit  avec  un  gros  bon  sens,  nullement  dépourvu  de 
finesse,  que,  si,  de  toute  façon,  il  était  obligé  de  se  séparer  de  la  fa- 
mille Bodignon,  dont  il  conserverait  un  inaltérable  souvenir,  il  lui 
répugnait  de  s’employer  à quoi  que  ce  fût  qui  eût  pour  résultat  d’ai- 
der à cette  séparation.  Mais  la  propriétaire  répliqua,  non  moins 
adroitement,  que,  lorsqu’ils  seraient  à Paris,  rien  ne  s’opposerait  à 
ce  que  M.  Clapier  conservât  son  logement,  s’il  lui  convenait.  On 
pourrait  très-bien,  en  vendant  Thôtel,  réserver  un  pied  à terre  qui 
ne  gênerait  nullement  le  nouvel  acquéreur.  C’était  un  arrangement 
facile,  une  compensation  que  madame  Bodignon  avait  toujours  eu 
Tintention  d’offrir,  en  témoignage  des  bons  rapports  qui  avaient 
existé  entre  eux  et  qu’elle  ne  romprait  certainement  pas  la  pre- 
mière. 

Arrivé  là,  l’entretien  ne  s’égarajplus  ; il  était  sur  son  véritable 
terrain,  les  deux  interlocuteurs  le  sentaient  et  avaient  un  intérêt 
égal  à Ty  maintenir.  Le  lieutenant,  enflant  ses  joues,  éleva  la  voix 
pour  parler  de  son  influence  sur  son  neveu.  Ils  étaient  brouillés  ; 
rien  de  bien  sérieux  au  fond.  — Alfred  (c’était,  à ce  qu’il  paraît,  le 
prénom  du  ministre),  après  avoir  fait  beaucoup  d’avances,  avait  été 
piqué  de  ce  qu’on  les  accueillît  avec  réserve.  Parce  qu’il  occupait 
une  haute  position,  devait-on  se  jeter  à son  cou?  Ce  n’était  pas  dans 
les  idées  du  lieutenant  Clapier,  qui  avait  pour  principe  de  fuir  les 
grandeurs.  Nul  doute,  d’ailleurs,  qu’Alfred,  tout  fier  et  tout  heureux 
de  le  voir  enfin,  ne  saisit  avec  empressement  l’occasion  de  lui  être 
agréable.  Et  le  lieutenant  éprouvait  un  bonheur  véritable  à mettre 
au  service  de  madame  Bodignon  son  ascendant  et  son  autorité  sur 
Alfred.  Sans  la  solennité  du  dimanche,  qui  le  forçait  d’ajourner  sa 
visite  au  lendemain,  il  le  serait  allé  trouver  sur  Theure.  Elle  n’y 
perdrait  rien,  il  ne  lui  disait  que  cela. 

Il  n’en  fallait  pas  tant  pour  rasséréner  madame  Bodignon,  qui  partit 
convaincue  de  la  puissance  de  M.  Clapier,  dont  elle  n’avait  d’ailleurs 
jamais  douté.  Elle  la  trouvait  dans  Tordre  et  raisonnait  ainsi  : si  son 
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neveu  Gabriel  eût  été  ministre,  n’aurait-elle  pas  obtenu  de  lui  ce 
qu’elle  désirait  sans  la  moindre  difficulté  ? Ce  ne  devait  pas  être  plus 
compliqué  entre  son  locataire  et  le  garde  des  sceaux,  puisque  les 
liens  de  parenté  étaient  identiques. 

Il  s’en  fallait  que  le  lieutenant  fût  pénétré  de  la  même  joie  qu’elle. 
Dès  que,  selon  les  lois  de  la  plus  fine  courtoisie,  il  l’eut  reconduite 
jusqu’à  l’escalier,  il  s’assombrit.  La  porte  fermée  avec  fracas,  de 
brusques  déplacements  de  meubles,  des  promenades  à grands  pas 
dans  son  campement,  les  bras  croisés,  enfin  Texpression  hargneuse 
de  sa  large  face,  étaient  des  indices  positifs  d’un  vif  mécontente- 
ment. Tout  à coup  il  s’arrêta  et  se  frappa  le  front. 

— Satané  maladroit,  murmura-t-il,  j’aurais  dû  demander  un 
bail! 

Le  lundi  matin,  M.  Clapier  était  encore  au  lit,  Cropin  accomplis- 
sait, avec  le  soin  minutieux  proverbial  chez  les  ordonnances,  les  dé- 
tails ordinaires  de  la  corvée  quotidienne,  lorsqu’il  reçut  cet  ordre 
inattendu  : 

— Prépare  ma  grande  tenue. 

— Vous  allez  à Paris?  articula  le  brosseur,  au  comble  de  l’éba- 
hissement, car  le  dernier  jour  du  mois  approchait,  et  il  savait  à 
quel  point  les  fonds  étaient  bas,  selon  l’usage. 

— Silence  dans  les  rangs  î cria  le  lieutenant.  Oui,  je  vais  à Paris. . . 
Vois-tu,  Cropin,  ajouta-t-il  d’un  ton  radouci,  mais  avec  énergie  et 
conviction,  j’aimerais  mieux  aller  au  feu  !... 

Vers  deux  heures,  le  chapeau  luisant,  la  taille  pincée  dans  la  re- 
dingote où  s’épanouissait  un  ruban  tout  neuf,  les  éperons  étince- 
lants, le  lieutenant  déboucha  sur  la  place  Vendôme.  Il  arriva  coura- 
geusement jusqu’à  une  sorte  de  petit  salon,  assez  piètrement  meu- 
blé, qui  servait  de  cabinet  à trois  huissiers.  Là,  il  demanda  le  ministre. 
— Ce  n’est  pas  aujourd’hui  jour  d’audience,  répondit,  sans  lever  les 
yeux,  un  de  ces  messieurs  qui  écrivait.  Repassez  mercredi,  de  dix 
heures  à midi,  et  surtout,  n’oubliez  pas  votre  lettre. 

Les  deux  autres,  assis  dans  des  fauteuils  devant  un  poêle,  jetèrent 
un  regard  de  curiosité  sur  le  nouveau  venu,  mais  ne  se  dérangèrent 
pas.  Dignes  et  silencieux,  ils  replacèrent  avec  soin  leur  tête  dans  sa 
première  position,  c’est-à-dire  entre  les  pointes  de  leur  faux-col, 
et  reprirent  l’immobilité  béate  des  hommes  adonnés  à la  vie  contem- 
plative. 

Le  lieutenant  était  susceptible,  il  n’aimait  pas  qu’on  le  considérât 
comme  un  fifre.  Le  dédain  du  monsieur  qui  lui  avait  répondu,  la 
nonchalance  des  deux  personnages  qui  ne  le  regardaient  même 
plus,  l’émousUllèrent. 
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Ce  devait  être  quelque  employé  supérieur  du  ministère,  car  les 
huissiers  le  saluèrent  avec  déférence.  Ils  expliquèrent  tous  à la  fois 
ce  qui  arrivait  ; mais  le  lieutenant  parlait  encore  plus  fort,  et  l'éclair- 
cissement fut  laborieux.  Enfin,  le  personnage  proposa  à M.  Clapier 
de  se  charger  de  la  commission  qu'il  était  interdit  aux  huissiers  de 
remplir,  et  se  retira  en  promettant  une  réponse  dans  peu  d’in- 
stants. 

11  n’était  probablement  pas  plus  convaincu  que  les  trois  subalternes 
de  la  parenté  invoquée,  mais  il  était  prudent  et  ne  se  souciait  pas  de 
commettre  quelque  sottise  difficile  à réparer. 

L’événement  justifia  sa  conduite  pleine  de  sagesse.  11  reparut 
quelques  minutes  après,  annonçant  que  Son  Excellence  était  prête  à 
recevoir  monsieur  le  lieutenant,  qui  passa  triomphant  devant  les 
huissiers.  Sans  abuser  trop  de  sa  victoire,  il  tint  à en  jouir.  Au 
milieu  des  courbettes  que  ces  messieurs  lui  adressaient  à qui  mieux 
mieux  : 

— Une  autre  fois,  vous  tâcherez  d’apprendre  à qui  vous  par- 
lez, dit-il.  Soyez  sans  inquiétude,  je  ne  me  plaindrai  pas  au  mi- 
nistre. 

Ayant  octroyé  cette  grâce  avec  la  désinvolture  d’un  souverain,  il 
marcha  sur  les  pas  de  son  guide. 

Comme  les  pauvres  huissiers  auraient  ri  de  toute  la  largeur  de 
leur  bouche,  s’ils  avaient  obtenu  l’insigne  faveur  d’assister  à l’entre- 
vue! De  ce  fier  lieutenant,  arrogant,  hautain  dans  l’antichambre,  il 
ne  restait  plus  dans  le  cabinet  du  ministre  qu’un  homme  embarrassé, 
gauche,  s’avançant  à pas  furtifs,  la  tête  baissée,  brossant  par  con- 
tenance son  chapeau  déjà  aussi  éclatant  que  s’il  eût  été  verni.  Était- 
ce  donc  la  majesté  de  son  neveu  qui  l’intimidait. 

Son  Excellence  travaillait,  et  ne  le  regarda  pas  avant  d’avoir  ter- 
miné ce  qui  l’occupait.  Il  s’écoula  bien  une  ou  deux  minutes,  qui 
semblèrent  longues  à M.  Clapier.  Enfin,  Alfred  se  leva. 

— Je  présume,  dit-il  brusquement,  que  tu  as  eu  un  motif  puissant 
pour  te  présenter  ici,  contrairement  à nos  arrangements? 

Si  les  paroles  étaient  peu  encourageantes,  l’attitude  du  ministre 
l’était  moins  encore.  Sec,  froid,  sans  ombre  de  sourire  amical,  il 
considérait  son  oncle. 

Le  lieutenant,  de  son  chapeau  qu’il  avait  glissé  sous  un  fauteuil, 
était  passé  à sa  moustache  ; il  la  tirait,  tirait.... 

— J’ai  été  rue  Saint-Honoré,  murmura-t-il  piteusement  avec  une 
hésitation  extrême  et  comme  si  les  paroles  étaient  extraites  de  son 
gosier  au  moyen  d’un  tire-bouchon,  mais  tu  n’y  étais  pas... 

— De  quoi  s’agit-il? 

— Le  gendre  de  ma  propriétaire.... 
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— Un  regard  l’arrêta  net,  Cependant,  ce  n’était  qu’au  prix  de  bien 
des  efforts,  après  s’être  [gratté  l’oreille  et  avoir  examiné  ses  gants, 
que  le  malheureux  avait  trouvé  le  courage  d’entrer  dans  le  vif  de  la 
question. 

— Voilà,  dit  le  ministre,  qui  est  une  violation  nouvelle  des  con- 
ventions. Tu  as  engagé  ta  parole  que  jamais  tu  ne  servirais  d’inter- 
médiaire à une  recommandation.  Je  regrette  d’être  obligé  de  te  le 
rappeler. 

— Eh  ! s’écria  le  lieutenant,  de  deux  maux  on  choisit  le  moindre  î 
Il  en  est  de  même  que  pour  les  chevaux  ; entre  un  borgne  et  un 
aveugle  on  n’hésite  pas.  J’ai  le  pistolet  sur  la  gorge;  si  tu  crois  que 
c’est  agréable  ! Voici  la  chose  en  deux  mots  : elle  est  très-simple.  Ma 
propriétaire  me  renvoie,  si  je  refuse  de  t’intéresser  à son  gendre  ; 
or,  je  ne  suis  pas  assez  riche  pour  m’exposer  à perdre  un  apparte- 
ment, auquel  je  tiens  beaucoup  et  qui  n’est  pas  cher.... 

— Comment  se  fait-il  qu’on  sache  que  tu  es  mon  oncle? 

— Pour  cela,  je  l’ignore  ; ce  n’est  pas  moi  qui  m’en  suis  vanté. 
J’ai  voulu  la  dépister,  mais  elle  était  trop  bien  renseignée....  Au  sur- 
plus, tu  connais  les  femmes,  ce  qu’elles  ont  dans  la  tête,  elles  ne 

l’ont  pas  aux  pieds Je  crois,  insinua  le  lieutenant,  qui  s’aperçut 

que  son  neveu  s’adoucissait  insensiblement,  que  ce  sont  les  Bonne- 
ray  qui  ont  découvert  le  pot  aux  roses. 

— Passons....  Tu  n’en  as  pas  moins  accepté  la  mission  de  me  re- 
commander quelqu’un,  quoique  étant  lié  par  ta  parole. 

— Parce  que  je  meurs  de  faim. 

Hum  ! reprit  Alfred  avec  le  plus  grand  calme  ; il  me  sem- 
ble que  tu  exagères  un  peu.  Tu  as  une  retraite  de  quinze  cents 
francs.... 

— Après  trente-neuf  ans  de  service.... 

— Dont  trente-sept  comme  simple  cavalier,  riposta  le  ministre, 
qui  rendait  coup  pour  coup.  La  famille  t’a  constitué,  sur  mon  initia- 
tive, une  rente  viagère  de  trois  mille  francs.  N’est-elle  pas  régulière- 
ment payée? 

— Sous  ce  rapport,  je  n’ai  rien  à dire.... 

— Et  moi,  je  ne  te  la  reproches  pas,  crois-le  bien  ; je  me  borne  à 
constater.  Tu  as  encore  deux  cent  cinquante  francs  de  ta  croix,  ce 
qui  forme  un  total  de  quatre  mille  sept  cent  cinquante  francs.  Avec 
cela,  un  homme  seul,  qui  n’a  aucune  charge,  se  tire  d’affaire  sans 
grandes  privations. 

— Tout  est  hors  de  prix,  et  les  denrées  les  plus  nécessaires  à la 
vie  renchérissent  encore  tous  les  jours....  Enfin,  je  ne  suis  pas  seul, 
j’ai  avec  moi  mon  vieux  compagnon  d’armes....  un  frère  !... 

— Il  a une  pension  de  six  cents  francs,  lui,  et  certes  il  ne  la  méri- 
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tait  guère....  Nous  avons  dû  supposer  que  tu  t’estimais  assez  à l’aise, 
puisque  tu  a toujours  refusé  l’emploi  qu’on  te  proposait? 

— Le  commandement  d’un  fort  ? Merci. 

— Bien  d’autres,  dont  les  services  sont  aussi  recommandables  que 
les  tiens,  considéreraient  comme  une  bonne  aubaine  ce  que  tu  rejet- 
tes si  loin.  Pourquoi  n’acceptes-tu  pas?  il  en  est  temps  encore. 

— M’aller  percher  sur  une  montagne,  comme  un  perroquet  dans 
une  cage!  Alors,  j’aurais  trop  d’argent.  A moins  de  m’amuser  à le 
jeter  par  les  embrasures,  je  ne  pourrais  pas  le  dépenser,  faute  d’oc- 
casions. Non,  encore  une  fois,  non.  Plus  tard,  quand  j’aurai  dix  ans 
de  plus,  nous  verrons.  A présent,  j’ai  mes  habitudes,  et  j’aime  mieux 
vivre  à proximité  de  Paris. 

— Soit  ; mais  alors  ne  te  plains  pas,  car  il  y en  a de  plus  mal  par- 
tagés que  toi.  — Résumons,  continua  le  ministre,  je  suis  pressé. 
Je  vais  prendre  moi-même  le  nom  de  ton  protégé.  Si  ce  qu’il  de- 
mande est  possible,  je  le  ferai  volontiers,  à deux  conditions.  La  pre- 
mière est  celle-ci  : Sous  aucun  prétexte,  tu  ne  reviendras  au  mini- 
stère. 

Le  lieutenant  acquiesça  par  un  signe  de  tête. 

— Voici  la  seconde  : Tu  ne  recommanderas  plus  personne.  C’est 
bien  compris? 

— Parfaitement. 

— Je  ne  te  cacherai  pas  qu’une  première  infraction  de  ta  part  à 
ce  qui  était  convenu  me  met  dans  la  nécessité  de  prendre  des  pré- 
cautions pour  l’avenir.  Tu  es  donc,  dès  à présent,  prévenu  que  le 
payement  delà  rente  consentie  par  la  famille  me  répondra  de  l’exé- 
cution stricte  de  ces  deux  clauses...  Je  te  ferai  savoir  par  écrit  un 
de  ces  jours  ce  que  je  puis  accorder  à M.  Clausalle.  Sans  rancune, 
mon  oncle. 

Quelques  mots  affectueux  terminèrent  l’entretien  que  le  ministre 
couronna  par  une  cordiale  poignée  de  main.  Le  lieutenant  sentit 
qu’à  la  faveur  de  cette  étreinte,  Alfred  lui  glissait  discrètement  un 
mince  papier.  Il  n’osa  le  regarder  qu’après  être  passé  la  tête  haute 
devant  les  trois  huissiers  qui  le  saluèrent  jusqu’à  terre.  Sur  la  place 
Vendôme  seulement,  il  ouvrit  son  poing  jusqu’alors  énergique- 
ment serré.  Misère,  ce  n’était  qu’un  billet  de  banque  de  cinquante 
francs  I 

— Cinquante  francs  i grommela  M.  Clapier,  en  se  retournant  et 
en  foudroyant  de  ses  petits  yeux  le  ministère  de  la  justice.  Aucune 
humiliation  ne  me  sera  donc  épargnée  ! on  m’insulte  jusqu’à  la 
bride.  Me  faire  l’aumône  I Est-ce  qu’un  homme  comme  moi  a besoin 
de  cinquante  francs?  Et  je  ne  lui  ai  pas  jeté  son  billet  à la  figure  ! 
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Je  te  le  renverrai  demain,  clampinl  avec  une  lettre  de  la  bonne  en- 
cre î Je  ne  mâche  pas  les  vérités,  moi  ! Je  ne  proposerais  pas  à mon 
oncle  de  l’envoyer  commander  de  vieilles  murailles  croulantes  à 
deux  cents  lieues  de  Paris,  si  je  le  trouvais  gênant  ! Je  ne  spécule- 
rais pas  sur  son  honorable  pauvreté,  pour  lui  faire  accepter  une 
méchante  rente  de  trois  mille  francs  l Et  si  je  le  faisais,  j’aurais  au 
moins  la  pudeur  de  lui  reconnaître  le  capital  en  toute  propriété  par 
un  bon  acte  notarié.  Après  trente-neuf  ans  de  service,  on  ne  rougit 
pas  de  me  reprocher  tous  les  jours  le  pain  que  je  mange  et  que  j’ai 
gagné,  je  puis  le  dire,  à la  pointe  de  l’épée.  Ces  gens-là  font  détester 
le  gouvernement.  On  s’étonne  après  cela  que  les  ferments  révolution- 
naires fassent  explosion,  quand  on  les  attise  à chaque  instant.  Ma 
parole  d’honneur,  c’est  à déclouer  les  fers  de  tous  les  chevaux  d’un 
régiment  î 

Ce  soliloque  le  conduisit,  par  la  rue  de  la  Paix  et  le  boulevard, 
jusqu’au  Helder.  11  y demanda  très-haut  la  monnaie  d’un  billet  de 
banque,  et  plus  basune  absinthe  avec  l’Annuaire.  Cette  double  source 
de  consolations  souveraines  le  calma  peu  à peu.  Mais  il  ne  pardonna 
pas  au  ministre  son  humiliant  cadeau.  Afin  que  cet  argent  ne  souillât 
pas  longtemps  ses  mains,  il  s’offrit  un  dîner  de  choix  dans  un  ex- 
cellent restaurant,  but  une  bouteille  de  Pomard  et  une  autre  de 
Champagne.  Puis,  pour  aider  convenablement  à la  digestion,  fuma 
un  de  ces  énormes  cigares  qui  ressemblent  à des  timons  de  calèche. 
Enfin,  il  fit  si  bien  qu’à  sa  rentrée  à Yersailles  par  le  train  de  mi- 
nuit, le  remords  d’avoir  accepté  l’aumône  avait  disparu  en  même 
temps  que  le  corps  du  délit,  dont  les  derniers  vestiges,  sous  la  forme 
de  quelques  sous,  furent  solennellement  jetés  par  la  portière  dans 
un  magnifique  élan  de  désintéressement  et  de  colère  contre  Alfred. 

Madame  Bodignon,  sur  les  épines,  attendait  pendant  ce  temps  le 
retour  du  négociateur.  A la  nuit,  le  concierge  reçut  l’ordre  de  la 
prévenir  immédiatement,  par  un  coup  de  sonnette,  de  l’arrivée  de 
M.  Clapier,  sans  se  préoccuper  de  l’heure.  Le  lieutenant  ne  fut  donc 
pas  peu  étonné  de  la  reconnaître  au  moment  où  il  s’engageait  dans 
son  escalier. 

— Bonnes  nouvelles!  s’écria-t-il.  J ai  insisté  auprès  d’Alfred;  je 
lui  ai  dit  que  je  tenais  beaucoup  à ce  que  je  demandais  pour  Georges  ; 
il  a pris  note  lui-même  ; c’est  fait. 

— Est-ce  bien  sûr  au  moins? 

— Oh  ! oh!  madame,  il  y a des  hommes  auxquels  on  ne  manque 
pas  de  parole.  On  y regarderait  à deux  fois  avant  de  se  moquer  de 
moi.  Mon  neveu  lui-même,  qui  a de  grands  torts,  n’oserait  pas  aller 
jusque-là.  Au  reste,  j’ai  été  content  de  lui  aujourd’hui. 
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— Vous  n’avez  pas  obligé  une  ingrate,  dit  madame  Bodignon  qui 
lui  tendit  la  main.  Je  vous  le  prouverai  bientôt. 

La  nuit  fut  lourde  pour  M.  Clapier.  Il  avait  besoin  de  cuver  son 
vin  et  dormit  comme  un  ivrogne.  Elle  fut  légère  pour  madame  Bo- 
dignon, que  bercèrent  les  rêves  les  plus  souriants,  ceux  qui,  au  temps 
de  Virgile,  prenaient  leur  vol  par  la  porte  d’ivoire.  Elle  était  si  heu- 
reuse, qu’elle  aurait  volontiers  dans  sa  joie  réveillé  toute  la  maison 
pour  annoncer  la  grande  nouvelle. 

Au  déjeuner  du  lendemain,  Clausalle,  qu’on  ne  voyait  pour  ainsi 
dire  plus  depuis  deux  jours,  avait  la  mine  basse.  Durant  toute  la 
journée  du  lundi,  il  s’était  fatigué  plus  encore  que  la  veille.  Son 
visage  abattu,  morne,  presque  découragé,  n’avait  pas  le  caractère 
de  gaiété  et  d’insouciance  qui  l’animait  habituellement. 

— J’ai  un  guignon  dont  rien  n’approche,  dit-il  avec  dépit.  C’est 
comme  un  fait  exprès  ; aucune  des  personnes  dont  l’appui  me  serait 
indispensable  n’est  en  situation  même  de  me  recevoir.  Gauffrin 
s’est  cassé  la  jambe  vendredi  ; Cerdal,  sur  qui  je  comptais,  marie 
sa  fille  à la  campagne  ; Sulvan  est  parti  pour  l’Italie  la  semaine  der- 
nière. Je  cours  autant  que  le  juif  errant  et,  comme  lui,  je  n’arrive 
à rien.  J’ai  vu  beaucoup  de  monde,  mais  des  amis  tièdes  ou  mous, 
sinon  des  indifférents  ou  des  traîtres.  En  somme,  rien.  Je  serai  peut- 
être  plus  heureux  aujourd’hui.  De  une  heure  à cinq,  j’ai  six  rendez- 
vous. 

— Eh  bien,  moi,  qui  n’ai  pas  bougé  de  Versailles,  dit  madame 
Bodignon,  souriante  et  sereine,  je  suis  plus  avancée  que  vous.  Si 
vous  m’en  croyez,  mon  cher  Georges,  au  lieu  de  perdre  toute  votre 
journée  en  courses  inutiles,  vous  resterez  au  coin  du  feu  attendant 
paisiblement  votre  nomination... 

— Comment!  interrompit  Clausalle. 

— Laissez-moi  donc  achever  ma  phrase  : qui  est  probablement 
signée  à l’heure  qu’il  est. 

— Il  faudrait  au  moins  que  la  place  fût  vacante  ; elle  ne  l’est  pas 
encore.  C’est  seulement  demain,  mercredi,  que  le  père  Boilevan  doit 
remettre  sa  démission. 

— Peu  importe  ; le  ministre  s’est  engagé  d’honneur,  et  je  réponds 
du  succès.  J’en  ai  l’assurance  formelle. 

Cela  dit,  madame  Bodignon  garda  le  silence  impénétrable  des  si- 
bylles antiques  lorsqu’elles  avaient  rendu  leurs  oracles.  Impossible 
d’obtenir  d’elle  un  seul  mot  à l’appui  de  sa  déclaration. 

— Vous  vèrrez,  répétait-elle  à toutes  les  questions. 

Clausalle  finit  par  être  gagné.  Il  crut  que  sa  belle-mère,  qui  con- 
naissait tant  de  monde,  était  parvenue,  grâce  à un  puissant  et  mys- 
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térieux  protecteur,  à arracher  au  ministre  une  promesse  dont  il  ne 
prévoyait  pas  que  l’exécution  pourrait  lui  être  réclamée  dès  le  lende- 
main. On  ne  songea  pas  à consulter  M.  Bodignon.  Cependant,  contre 
toute  attente,  cet  excellent  homme  aurait  été  en  mesure  de 
donner  des  renseignements  décisifs,  puisque  sa  femme  l’avait  mis 
depuis  peu  dans  le  secret  de  la  personnalité  du  lieutenant  Clapier. 
De  lui-même,  il  ne  crut  pas  devoir  intervenir  dans  le  débat.  Aussi, 
partagé  entré  l’espoir  de  la  réussite  préconisée  par  sa  belle-mère  et 
la  crainte  d’une  déception  ajoutée  à tant  d’autres,  Clausalle  résolut 
de  ne  pas  discontinuer  ses  démarches.  Des  raisons  graves,  mais 
étrangères  au  but  de  ses  convoitises,  le  déterminaient  en  outre  à 
s’absenter  de  Versailles.  La  veille  au  soir,  rentrant  tard  comme  le 
dimanche,  il  avait  constaté  que  la  porte  de  la  chambre  d’ Aurore  était 
encore  fermée.  Le  mécontentement  qu’il  ressentait  tenait  moins  à la 
rigueur  de  la  mesure  qu’à  la  façon  dont  on  l’appliquait.  Que  de  jeunes 
époux  se  brouillent  légèrement  et  qu’il  en  résulte  entre  eux  ce  que 
Stendhal  appelle  une  jnqiie,  rien  de  plus  fréquent  et  de  moins  dan- 
gereux. Le  nuage  se  dissipe  aux  premières  lueurs  d’une  explication. 
Ce  qui  affectait  Clausalle  beaucoup  plus  qu’il  ne  le  laissait  paraître, 
c’était  le  manque  de  franchise  de  sa  femme.  Elle  croyait  avoir  à se 
plaindre  de  son  mari  et,  n’ayant  pas  le  courage  de  le  dire  en  toute 
sincérité,  elle  se  dérobait,  par  une  foule  de  petites  espiègleries  en- 
fantines, à un  interrogatoire  qui  aurait  tout  terminé  en  un  instant. 
Clausalle  jugeait  ce  procédé  mesquin,  tracassier,  sournois,  indigne 
d’elle  autant  que  de  lui.  Il  s’en  affligeait,  et,  pour  ne  pas  céder  à un 
mouvement  d’irritation  qui  eut  encore  envenimé  cette  petite  plaie, 
préférait  quitter  la  place.  Enfin,  l’amour-propre  surexcité  lui  suggé- 
rait d’affecter  une  indifférence  semi-hostile  égale  à celle  qu’on  lui 
témoignait.  Brochant  sur  le  tout,  une  horreur  instinctive  mêlée  de 
dégoût  le  faisait  reculer  devant  les  tristes  symptômes  d’une  querelle 
de  ménage. 

Il  avait  tort.  Le  premier  devoir  d’un  mari  soucieux  de  la  paix  de 
son  intérieur,  est  d’affronter  hardiment  tout  germe  de  discorde  et  de 
l’étouffer  sans  hésiter.  Car  on  ne  doit  jamais  oublier  que  le  feu, 
symbole  divin  de  l’amour  et  de  la  vie,  est  aussi  un  terrible  agent  de 
destruction,  et  qu’une  étincelle  suffit  pour  faire  sauter  ^n  baril  de 
poudre^ 
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LE  DOMmO. 


Quand  on  considère  le  rôle  important,  souvent  décisif,  que  l’im- 
prévu joue  dans  la  vie,  il  est  permis  de  se  sentir  parfois  inquiet  et 
effrayé.  Involontairement  aussi,  on  est  conduit  à se  demander  si 
nous  sommes  bien  des  êtres  doués  de  raison,  n’agissant  qu’en  vertu 
d’une  impulsion  puisée  dans  notre  volonté,  ou  si  nous  sommes  seu- 
lement des  pantins  dont  une  force  supérieure  manœuvre  les  fils,  en 
nous  laissant  l’illusion  du  libre  arbitre.  Fénelon  avait  quelque  pen- 
sée analogue,  le  jour  où  il  a prononcé  le  mot  fameux  qui  est  dans 
toutes  les  mémoires  : L’homme  s’agite  et  Dieu  le  mène.  La  question 
n’est  cependant  pas  tranchée,  car  il  est  beaucoup  de  nos  actes  qu’il 
serait  embarrassant,  sinon  irrespectueux,  de  rapporter  à l’influence 
divine.  Ces  réflexions  émises,  sans  insister  plus  que  le  comporte  une 
œuvre  légère,  trouvent  leur  application  dans  la  situation  où  Vernoise 
avait  été  jeté  brusquement,  contre  toute  prévision,  et  par  des  cir- 
constances tout  à fait  en  dehors  de  son  initiative. 

Du  jour  au  lendemain,  les  préoccupations  considérées  jusqu’alors 
par  lui  comme  les  plus  sérieuses,  celles  qui  l’avaient  décidé  à faire 
le  voyage  de  Paris,  s’étaient  dissipées.  Il  daignait  à peine  leur  accor- 
der quelques  secondes,  lorsqu’elles  se  présentaient  à sa  pensée,  et 
ce  n’était  jamais  que  pour  les  repousser  comme  indignes  d’attention. 
Un  sujet  unique  l’absorbait,  le  domino... 

Un  homme  comme  lui,  grave  par  caractère  autant  que  par  goût, 
céder  ainsi  à l’entraînement  aveugle  de  la  jeunesse  et  de  l’inexpé- 
rience! Quelle  folie!  sacrifier  aussi  légèrement  sa  carrière,  son  ave- 
nir, toutes  ses  perspectives  de  légitime  ambition  et  de  bonheur,  à 
une  femme  dont  il  ne  connaissait  que  la  silhouette  ! Que  dire?  Rien 
de  plus  absurde,  en  effet  ; mais  cela  était.  Et  ce  changement  si  ra- 
dical et  si  soudain  ne  le  surprenait  même  pas,  tant  il  s’habituait  ai- 
sément à se  passer  de  la  réflexion,  lui  qui  avait  toujours  eu  la  répu- 
tation d’un  garçon  réfléchi,  et  qui  la  méritait. 

Il  vivait  depuis  quarante-huit  heures  dans  un  monde  tellement 
éloigné  de  cette  terre  chétive  et  misérable,  l’indifférence  la  plus 
complète  pour  tout  ce  qui  ne  touchait  pas  le  domino  s’était  si  bien 
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développée  en  lui,  qu’il  éprouva  une  véritable  stupeur  à la  récep- 
tion d’un  paquet  du  ministère  de  la  justice.  Ce  paquet,  qui  lui  par- 
vint le  mardi  matin,  apporté  au  grand  trot  par  un  dragon,  lequel 
demandait  un  reçu  et  refusait  de  partir  sans  Tavoir,  contenait  la  fa- 
meuse lettre  d’audience. 

Vernoise,  qui  l’avait  attendue  impatiemment  toute  une  semaine, 
n’y  pensait  plus.  Savait-il  seulement  à présent  qu’un  ministre  exis- 
tait, dont  il  avait  eu  l’intention  de  solliciter  une  faveur?  Que  tout 
cela  était  loin  ! Il  lui  fallut  un  effort  pour  reconstituer  l’enchaîne- 
ment des  faits  qui  aboutissaient  à cette  lettre.  Ce  travail  mental  ac- 
compli, il  délibéra  sur  la  conduite  à tenir.  Irait-il,  ou  n’irait-il  pas  ? 
A quoi  bon  maintenant  un  entretien  avec  son  chef  suprême?  Que  lui 
importait  la  place  vacante,  et  toutes  celles  qui  pourraient  l’être  dans 
la  magistrature? 

L’instinct  le  servit  mieux  que  le  raisonnement.  Machinalement,  il 
s’habillait  en  discutant  avec  lui-même.  Avant  que  son  esprit  eût 
arrêté  une  décision,  son  corps  avait  revêtu  la  tenue  de  circonstance, 
ce  qui  mit  fin  à ses  hésitations. 

Le  ministre  le  reçut  avec  une  bienveillance  des  plus  flatteuses, 
lui  parla  de  son  ouvrage  en  termes  prouvant  qu’il  l’avait  lu,  et  l’en- 
couragea beaucoup  à continuer  des  travaux  qui  lui  faisaient  le  plus 
grand  honneur.  Ces  éloges,  tombant  d’une  bouche  autorisée,  géné- 
ralement sobre  d’appréciations  aventurées,  avaient  de  quoi  satisfaire 
les  plus  exigeants,  à plus  forte  raison  Vernoise,  dont  l’excessive 
modestie  était  facile  à contenter.  Le  ministre  n’en  resta  pas  là,  il 
offrit  son  concours  pour  lui  donner  un  poste  à sa  convenance,  et 
fit  entendre  que  la  place  d’un  magistrat  de  cette  valeur  était  à 
Paris. 

Encore  que  cet  empressement  fût  plus  affecté  que  sincère,  et  que 
de  cette  phraséologie  engageante  il  y eût  beaucoup  à laisser,  qu’en- 
fin  ces  belles  promesses  ne  continssent  rien  de  précis,  c’était  quelque 
chose  qu’une  réception  si  aimable.  A une  autre  époque,  c’est-à-dire 
peu  de  jours  auparavant,  Vernoise,  ravi  au  septième  ciel,  ivre  d’es- 
pérance, n’aurait  eu  rien  de  plus  pressé  que  de  courir  chez  Clau- 
salle  lui  faire  partager  sa  joie.  11  n’y  songea  seulement  pas;  il  aurait 
préféré  qu’au  lieu  de  le  complimenter,  le  garde  des  sceaux  lui  don- 
nât des  renseignements  sur  le  mystérieux  domino  auquel  il  pensait 
toujours.  Obtenir  de  l’avancement,  être  appelé  à Paris,  toucher  du 
doigt  l’achèvement  inespéré  de  ses  plus  beaux  châteaux  en  Espagne, 
tout  cela  lui  semblait  terne  et  le  laissait  indifférent.  C’est  l’histoire 
de  chaque  jour  et  de  chacun.  Jouets  du  moment  présent,  nos  désirs 
se  renouvellent  dans  une  incessante  mobilité.  Leurs  flots  pressés  se 
brisent  les  uns  les  autres,  et  à peine  nés,  s’évanouissent. 
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Il  est  peu  probable  que  Vernoise  se  livrât  à ces  considérations 
philosophiques  en  se  dirigeant  vers  son  hôtel.  Il  calculait  plutôt  que 
du  mardi  au  samedi  il  faut  compter  quatre  jours,  et  qu’il  avait 
encore  bien  longtemps  à attendre  sa  seconde  entrevue  avec  le  do- 
mino. 

Pendant  son  absence,  une  lettre  était  arrivée,  dont  la  vue  lui  causa 
une  émotion  soudaine  si  forte,  qu’il  n’osait  l’ouvrir.  Il  avait  le 
pressentiment  qu’elle  lui  apportait  de  fâcheuses  nouvelles.  Elle  était 
cependant  d’apparence  séduisante  : la  petite  enveloppe  qui  la  conte- 
nait exhalait  un  parfum  délicat,  et  la  suscription  avait  évidemment 
été  écrite  par  une  main  féminine.  Mais  la  vérité  est  que  Yernoise 
avait  raison  de  la  redouter.  Tous  ceux  qui  liront  les  lignes  qui  sui- 
vent partageront  cette  opinion  : 

« Oubliez  un  engagement  téméraire,  et  ne  comptez  pas  sur  la 
présence  à l’Opéra,  samedi,  d’une  personne  à laquelle  vous  ne  pen- 
sez probablement  plus,  mais  qui  doit  à sa  conscience  de  se  dégager 
de  promesses  qu’elle  serait  dans  l’impossibilité  de  tenir,  lors  même 
que  la  raison  et  la  réflexion  ne  lui  imposeraient  pas  l’olDligation  d’y 
manquer. 

« À.  M.  Z.  » 


Le  pauvre  garçon  demeura  bien  un  quart  d’heure  immobile,  les  yeux 
cloués  sur  ce  fatal  papier,  en  proie  à une  véritable  consternation.  Sa 
main  tremblait,  et  le  désarroi  de  sa  pensée  était  tel,  qu’il  ne  pouvait 
réunir  deux  idées.  La  lettre  lui  échappa  des  doigts  et  tomba  en  tour- 
noyant sur  le  parquet,  sans  qu’il  s’en  aperçût.  Bientôt  il  s’assit, 
n’ayant  guère  conscience  de  ce  qu’il  faisait,  puis  se  mit  à contempler 
le  feu.  Une  heure  s’écoula,  pendant  laquelle  il  ne  bougea  pour  ainsi 
dire  pas.  Grâce  à ce  repos  absolu,  l’esprit,  tendu  outre  mesure,  re- 
couvra sa  lucidité.  Tout  à fait  maître  de  lui,  il  ramassa  la  lettre,  la 
relut  sans  émotion  apparente,  et  enfin  l’examina.  Ce  n’était  plus 
l’inerte  fixité  du  découragement,  mais  l’observation  sagace,  intelli- 
gente du  magistrat  habitué  aux  investigations  minutieuses. 

L’écriture  ne  lui  apprit  rien;  elle  était  élégante,  correcte,  sans 
caractère  déterminé.  Mais  à l’angle  gauche  supérieur  il  remarqua, 
timbré  en  noir,  un  oiseau  les  ailes  déployées,  qu’il  prit  d’abord  pour 
une  de  ces  hirondelles  que  la  mode  protégeait  alors.  Les  porte-mon- 
naie, les  éventails,  les  bijoux,  mille  objets  d’usage  courant,  portant 
cet  emblème,  tombé  dans  le  domaine  du  banal,  il  l’avait  considéré 
comme  insignifiant.  Un  examen  plus  attentif  le  convainquit  de  son 
erreur  : l’oiseau  était  une  colombe  dont  le  bec  mignon  serrait  une 
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brindille  de  verdure.  Ne  serait-ce  pas  la  colombe  de  Noé  et  le  rameau 
d’espérance'^ 

Tel  fut  le  point  de  départ  de  réflexions  consolantes  qui  surgirent 
peu  à peu  au  milieu  de  sa  désolation.  Un  autre  détail  lui  apparut 
bientôt,  sur  lequel  se  concentra  toute  son  attention. 

Quel  avait  été  le  but  de  sa  correspondante  en  signant  A.  M.  Z.? 
Indiquer  les  initiales  de  son  nom?  Non,  puisque  Vernoise  ne  le  con- 
naissait pas  du  tout.  Si  elle  n’avait  eu  en  vue  que  d’affirmer  la  pro- 
venance du  billet,  n’aurait-il  pas  été  plus  naturel  quelle  fît  choix 
d’un  signe  de  reconnaissance  à la  portée  du  destinataire?  Par  exem- 
ple, ces  mots  : Le  domino.  Donc,  sa  préoccupation  principale  avait 
dû  être  moins  de  préciser  de  qui  émanait  la  communication  — ce 
que  son  contenu  suffisait  à établir  — que  de  se  personnifier  sans 
quitter  l’anonyme.  L’arrangement  remarquable  des  trois  initiales 
corroborait  cette  opinion  : ces  lettres  étant  la  première  et  la  der- 
nière de  l’alphabet,  séparées  par  celle  qui  en  occupe  précisément  le 
milieu. 

Vernoise  hésitait  à conclure,  tant  sa  joie  était  grande;  car  la  logi- 
que l’amenait  invinciblement  à se  dire  : A.  M.  Z.  est  une  adresse  plu- 
tôt qu’une  signature.  Les  probabilités  sont  qu’une  lettre  portant 
cette  suscription  et  la  mention  : Poste  restante,  parviendrait  à l’in- 
connue. 

Sans  désemparer,  il  écrivit  une  réponse.  Ce  qu’il  dit,  qui  de  nous 
ne  le  devine?  Il  remplit  quatre  grandes  pages,  et  ce  n’était  rien 
auprès  de  ce  qu’il  avait  à ajouter  encore.  Après  s’être  plaint  des 
rigueurs  imméritées  dont  il  était  l’objet,  il  sollicitait  avec  in- 
stances la  faveur  de  voir  le  domino  mystérieux,  à qui  il  prodi- 
guait les  protestations  les  plus  enthousiastes.  Il  terminait  en  se 
donnant  tout  entier.  Gela  se  voyait  assez  pour  qu’il  fût  superflu  de 
l’affirmer. 

Ayant  achevé,  il  était  si  mécontent  de  son  style  et  si  découragé, 
qu’il  voulut  tout  jeter  au  feu.  La  logique  avait  perdu  son  prestige. 
Hélas!  celte  lettre  n’arriverait  jamais  à destination;  elle  pourrirait 
dans  les  rebuts  jusqu’au  jour  où  un  grave  employé  des  postes,  à 
lunettes  et  à perruque,  l’ouvrirait  solennellement,  pour  tâcher  d’en 
découvrir  Fauteur  et  la  lui  renvoyer. 

Finalement,  l’espérance  l’emporta;  il  confia  sa  missive  à une  des 
boîtes  voisines  de  la  rue  Jean-Jacques-Rousseau,  et  s’enfuit  hon- 
teux, tremblant,  comme  s’il  venait  de  commettre  un  crime. 

On  peut  affirmer  qu’il  ne  vécut  pas  pendant  toute  la  journée  du 
lendemain.  Mais  l’amour,  qui  fait  danser  les  ânes,  dit  le  proverbe, 
lui  inspira  un  expédient  excellent  pour  abréger  les  tourments  de 
l’incertitude.  Lui-même  se  présenta  au  guichet  de  la  poste  restante, 
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vers  le  soir,  et  réclama  une  lettre  aux  initiales  A.  M.  Z.  11  faillit 
s’évanouir  de  bonheur,  lorsqu’on  lui  répondit  qu’il  n’y  avait 
rien. 

Son  épître  brûlante  et  passionnée  avait  été  retirée  déjà  ; ô bon- 
heur ! quels  horizons  déroulaient  à ses  yeux  éblouis  leurs  splen- 
dides perspectives!  Il  n’avait  pas  fini  d’y  rêver,  que  la  première  dis- 
tribution du  lendemain  lui  apporta  une  nouvelle  communication  du 
domino. 

« Je  suis  à la  fois,  lui  mundait-on,  très-flattée  et  très-peinée  de 
ce  que  vous  m’avez  écrit.  Flattée  d’inspirer  une  affection  si  subite, 
et  pourtant  si  profonde,  à un  homme  qui  ne  m’a  jamais  vue;  peinée 
de  me  trouver  dans  la  nécessité  de  ne  pas  répondre  à des  avances 
aussi  aimables.  Cependant,  rendre  le  mal  pour  le  bien  me  serait  une 
extrémité  cruelle.  J’ai  la  consolation,  du  moins,  de  pouvoir  vous 
accorder  la  satisfaction  que  vous  désirez,  la  seule,  d’ailleurs,  que 
m’ait  demandée  votre  lettre,  si  je  Fai  bien  comprise.  Vous  voulez 
me  voir,  j’y  consens  ; sans  masque  et  sans  déguisement,  soit.  Il  ne 
tiendra  qu’à  vous  de  me  voir  très-prochainement  ^ dans  ces  condi- 
tions. Mais,  comme  une  femme  ne  saurait  accepter  les  jolies  choses 
que  vous  m’avez  difes,  avant  de  s’être  assurée  qu’elles  sont  sincères, 
il  ne  vous  paraîtra  pas- surprenant,  je  l’espère,  que  je  ne  précise  à 
l’avance  ni  le  jour  ni  l’endroit  où  nous  nous  rencontrerons.  J’ai  Fin- 
tention  de  soumettre  à une  épreuve  décisive  les  sentiments  que  vous 
m’avez  exprimés,  peut-être  trop  légèrement.  S’il  est  vrai,  comme 
vous  Fassurez,  que  votre  cœur  me  reconnaîtrait  entre  mille,  vous 
saisirez  avec  empressement  l’occasion  que  je  vous  offre  de  réaliser 
vos  promesses.  » 

La  colombe  et  la  signature  A.  M.  Z.,  rien  ne  manquait  à la  lettre. 
La  fine  raillerie  dont  elle  était  saupoudrée  comme  de  paillettes 
d’or,  y ajoutait  un  montant  qui  n’était  pas  fait  pour  dégriser  le 
malheureux  substitut.  Que  devait-il  faire?  Entendait-on  que,  s’il 
retournait  à l’Opéra  un  soir  de  représentation,  et  qu’il  jetât  les 
yeux  sur  la  loge  n®  8,  il  y verrait  son  inconnue  à visage  découvert? 
c’eût  été  trop  facile.  Ou  bien,  fallait-il  se  placer  sur  un  des  points 
les  plus  fréquentés  de  Paris  par  le  monde  élégant,  comme  l’esca- 
lier de  la  Madeleine,  un  dimanche,  à la  sortie  de  la  messe  d’une 
heure,  et  entreprendre  de  discerner,  dans  la  fouie  de  femmes  char- 
mantes qui  s’y  donnent  rendez-vous,  quel  était  le  domino?  Ceci  se- 
rait trop  difficile;  la  lettre  ne  pouvait  exiger  un  pareil  tour  de 
force. 

Dans  sa  perplexité,  Vernoise,  bientôt  à bout  de  voie,  intrigué  et 
charmé  en  même  temps,  fut  dix  fois  sur  le  point  d’aller  demander 
conseil  à Clausalle.  Une  sorte  de  pudeur  le  retint.  Il  lui  répugnait 
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de  divulguer,  même  à un  ami,  le  sentiment  délicat  auquel  il  s’a- 
bandonnait avec  un  ravissement  de  plus  en  plus  vif.  Et  déjà  il  s'é- 
tait reproché  de  lui  avoir  parlé,  dès  le  lendemain,  de  son  aventure. 
Au  reste,  Clausalle,  occupé  probablement  à relancer  ses  protecteurs, 
était  invisible  depuis  plusieurs  jours.  A la  fin,  il  s’avisa  que  le  mieux 
était  de  s’en  rapporter  à Elle,  qui,  raisonnablement,  n’avait  pas  eu 
la  prétention  de  lui  demander  d’être  sorcier,  et  qui  saurait  bien, 
directement  ou  non,  le  faire  avertir  lorsqu’elle  aurait  besoin  de  lui. 
Ce  n’était  pas  si  sot. 

Ce  jour-là,  Ternoise  reçut  une  invitation  pour  un  bal  donné,  le 
soir,  au  ministère  de  la  justice.  Il  ignorait  que  cette  fête  fût  en  pro- 
jet; et  comme  personne,  pas  même  son  nouvel  ami  le  ministre, 
n’avait  songé àl’y  convier,  il  était  fondé  à croire  que  madame  A.  M.  Z. 
pouvait  bien  n être  pas  étrangère  à l’envoi  de  sa  carte  d’admission. 
Peindre  son  bonheur  serait  impossible,  car  il  était  bien  convaincu 
que  ce  bal  était  l’occasion  choisie  par  l’inconnue  pour  se  montrer  à 
lui.  Or  il  n’y  en  pas  de  plus  favorable,  qui  fasse  mieux  valoir  tous 
les  charmes  d’une  femme,  rehaussés  par  l’éclat  de  la  toilette  et  l’a- 
nimation du  plaisir,  de  plus  propice  aussi  pour  un  amoureux. 
Enfin,  la  reconnaître  dans  un  salon  lui  parut  la  chose  la  plus  facile 
du  monde. 

n en  fut  ainsi  jusqu’à  ce  que,  annoncé  pompeusement  par  un 
huissier  à chaîne,  il  commença,  au  milieu  de  la  cohue  d’une  réu- 
nion officielle,  un  voyage  d’exploration  aussi  pénible  que  fatigant, 
et  qui  ne  fut  qu’une  longue  déception.  Les  femmes  ne  manquaient 
pas,  il  y en  avait  en  quantité  considérable.  Abstraction  faite  de  celles 
qui  n’étaient  plus  très-jeunes,  qui  portaient  des  toilettes  ridicules; 
des  mères  de  jeunes  filles,  dont  les  grâces  aimables  s’épanouissaient 
dans  le  voisinage;  des  étrangères,  attendu  que  la  France  était  seule 
digne  d’avoir  vu  naître  le  domino  ; enfin,  de  toutes  celles  qui  n’é- 
taient pas  douées  d’une  beauté  radieuse  et  sans  conteste,  il  en  res- 
tait encore  un  si  grand  nombre,  que  le  choix  était  au-dessus  des 
forces  de  rhomme  le  mieux  organisé.  Les  difficultés  de  la  tâche  se 
révélaient  dans  toute  leur  étendue.  Ternoise,  désappointé,  ne  savait 
quel  parti  prendre. 

Il  se  souvint  qu’à  l’Opéra,  l’inconnue  avait  un  costume  lilas,  et 
il  s’accrocha  en  désespéré  à la  pensée  que,  pour  aider  à se  faire 
reconnaître,  elle  aurait  eu  l’attention  de  mêler  à sa  parure  quelque 
objet,  ruban  ou  fleur  de  cette  nuance.  Bien  que  le  lilas  ne  soit  pas 
en  grand  honneur  dans  les  fêtes  mondaines,  car  c’est  presque  une 
couleur  de  deuil,  néanmoins,  Ternoise  compta  jusqu’à  vingt-trois 
dames  qui  en  portaient  dans  leurs  ajustements.  Toutes  n’étaient  ni 
également  jeunes  ni  également  jolies  ; l'embarras  de  s’arrêter  à l’une 
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d’entre  elles  ne  diminuait  pas  pour  cela  sensiblement.  Quelle  certi- 
tude, en  effet,  que,  dans  un  milieu  aussi  mouvant,  et  qui  se  renou- 
velle à chaque  instant,  son  calcul  n’eût  oublié  personne?  Il  éfudia 
les  physionomies,  espérant  qu’à  sa  vue  le  domino  se  trahirait  par 
un  regard,  un  sourire,  un  signe  quelconque.  Au  bout  de  deux  heures 
de  recherches  consciencieuses,  il  n’était  pas  plus  avancé  que  lors  de 
son  entrée.  Sa  foi  robuste  était  fortement  ébrànlée,  sans  qu’il  fût 
tout  à fait  découragé.  Mais  la  fatigue  l’accablait,  et  avant  de  se  livrer 
à de  nouvelles  tentatives  il  se  mit  en  quête  d’un  petit  coin  pour  se 
reposer. 

Ses  pas  le  conduisirent  dans  une  pièce  en  forme  de  rotonde,  avoi- 
sinant deux  galeries,  dans  lesquelles  on  dansait.  Le  décorateur  avait 
entendu  y simuler  un  bosquet  illuminé  par  des  lanternes  véni- 
tiennes. Des  branchages,  des  arbustes  et  des  fleurs,  disposés  avec 
goût,  en  faisaient  foi,  aussi  bien  qu’un  certain  nombre  de  ban- 
quettes recouvertes  en  velours  vert,  qui  représentaient,  à n’en  pas 
douter,  des  bancs  de  gazon.  L’endroit  était  relativement  peu  fré- 
quenté, surtout  pendant  les  danses.  Mais  pendant  les  intervalles,  au 
contraire,  une  assez  grande-foule  l’emplissait,  parce  qu’il  servait  de 
lieu  de  passage  pour  les  cavaliers  qui  ramenaient  les  danseuses  à 
leur  place.  On  le  traversait,  on  n’y  séjournait  guère  ; de  là,  un  spec- 
tacle très- varié,  dont  Vernoise  n’était  pas  fâché  de  jouir  tout  en  se 
délassant,  et  qui  lui  permettait  de  ne  pas  suspendre  ses  recherches. 
Seulement,  les  rôles  se  trouvaient  intervertis,  au  lieu  d’aller  à la 
découverte,  il  assistait  à un  défilé. 

Par  moments,  les  groupes  qui  se  succédaient  devant  lui,  et  qu’il 
regardait  de  tous  ses  yeux,  s’espaçaient  tellement,  qu’on  distinguait 
très-bien  les  visages,  ceux  des  femmes,  cela  s’entend,  il  ne  s’occu- 
pait pas  des  autres.  Parfois,  ils  étaient  pressés,  au  point  que  la  cir- 
culation devenait  pénible,  et  qu’on  n’apercevait  plus  qu’une  masse 
confuse,  d’où  partaient  des  rires  et  des  chuchotements,  avec  un 
bruit  sourd  sur  le  parquet.  Et  alors  les  détails  échappaient,  noyés 
dans  l’ensemble. 

L’encombrement,  qui  est  la  conséquence  de  toutes  les  foules, 
élégantes  ou  non,  obligeait  très-souvent  les  passants  à . stationner 
dans  le  bosquet.  Cela  durait  quelques  minutes,  et  la  procession  re- 
commençait. C’est  ce  qui  arriva  notamment  à un  gros  monsieur  en 
culotte  courte,  revêtu  d’un  uniforme  étranger  très-riche,  chamarré 
de  rubans  et  couvert  de  décorations,  qui  donnait  le  bras  à une  jeune 
femme.  Vernoise  n’aurait  pas  fait  attention  à lui,  sans  doute,  quoi- 
qu’il fût  rapproché  de  son  banc,  s’il  n’avait  parlé  très-haut,  s’expri- 
mant dans  un  idiome,  qui  paraissait  être  l’allemand  ou  le  russe.  Ce 
personnage  était  important,  car  il  tenait  sa  tête  renversée  en  arrière 
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avec  beaucoup  de  morgue.  Les  hautes  dignités  qui  lui  avaient  valu 
tous  les  ordres  réunis  sur  sa  large  poitrine,  ne  l’empêchaient  pas, 
en  dutre,  d’être  amusant,  à en  juger  par  les  rires  de  sa  compagne, 
dont  les  éclats  perlés,  coquets,  pleins  d’entrain,  arrivaient  en  mo- 
dulations caressantes  jusqu’aux  oreilles  deVernoise. 

Ils  étaient  encore  devant  lui  après  une  pause  assez  longue,  lorsque 
se  produisit  un  autre  inconvénient  des  foules  : un  mouvement  de 
reflux.  Ce  ne  fut  rien  pour  le  monsieur,  il  ne  bougea  même  pas; 
mais  la  jeune  femme  poussa  un  léger  cri,  elle  avait  de  l’aventure 
laissé  tomber  son  bouquet. 

Vernoisefut  témoin  de  l’accident,  et  des  vains  efforts  que  déployait 
e cavalier  de  la  dame  pour  le  réparer.  Ce  n’était  pas  une  petite 
affaire  de  se  baisser  avec  un  si  bel  uniforme  et  une  figure  aussi 
rouge,  il  se  précipita  sur  le  bouquet  qui  avait  roulé  tout  près’de  lui, 
et  fut  assez  heureux  pour  le  rendre  à sa  charmante  propriétaire, 
avant  que  les  piétinements  l’eussent  atteint.  Elle  le  remercia  d'un 
regard  et  d’un  sourire.  Tout  aussitôt,  elle  continua  vsa  route. 

Ce  regard  et  ce  sourire,  Vernoise  ne  vit  que  cela.  Il  se  retournait, 
afin  de  regagner  son  banc,  une  inspiration  soudaine  le  poussa  sur 
les  traces  de  la  jeune  femme.  Le  domino  ! Nul  doute  que  ce  devait 
être  lui.  Et  son  cœur  n’avait  rien  dit  ! Il  tenta  une  trouée  dans  le 
mur  mouvant  qui  les  séparait.  Mais  la  besogne  était  malaisée  ; on  ne 
joue  pas  des  coudes  dans  un  bal  comme  sur  une  place  publique, 
bien  que  beaucoup  n’y  fassent  guère  de  différence.  Il  fallut  attendre, 
et  le  gros  monsieur  marchait  pendant  ce  temps.  Vernoise  le  suivait 
du  regard,  l’œil  fixé  sur  lui  comm.e  sur  une  boussole.  Son  crâne  dé- 
nudé, entouré  d’une  couronne  de  cheveux  grisonnants,  émergeait 
d’un  océan  de  têtes  ; bientôt  il  disparut,  et  Vernoise,  retenu  par 
les  belles  personnes  ou  les  jolis  messieurs  frisés  qui  le  pressaient  de 
toutes  parts,  en  était  réduit  à ronger  son  frein.  Enfin,  il  parvint 
à se  frayer  un  passage,  et  courut  du  côté  où  l’homme  aux  décora- 
tions s’était  dirigé.  Plus  personne  ! Vainement  il  fit  le  tour  des  sa- 
lons, sans  oublier  le  buffet.  Ce  ne  fut  qu’une  bonne  demi-heure  plus 
tard  qu’ill’aperçut  dans  une  embrasure,  aux  prises. avec  une  tranche 
de  homard.  Auprès  de  lui  était,  non  plus  la  dame  de  tout  à 
l’heure,  mais  un  jeune  homme  encore  imberbe,  vêtu  d’un  uniforme 
beaucoup  moins  riche,  qui  avait  l’air  d’un  aide  de  camp  et  tenait 
gravement  à la  main  un  verre  de  vin  de  Sauterne,  destiné  à succéder 
au  homard.  Vernoise  voulut  savoir  le  nom  de  ce  personnage  et  le 
demanda.  — C’est  le  général ‘prince  Pitchareff,  lui  fut-il  répondu. 
Quant  à la  jeune  femme  qui  se  promenait  à son  bras,  Vernoise  ne  la 
chercha  pas,  il  savait  Lien  que  ce  serait  perdre  :son  temps  et  sa 
peine. 
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Il  ne  le  savait  même  que  trop,  car  le  pauvre  substitut  flétrissait 
énergiquement  sa  maladresse.  Quoi,  la  bonne  fortune  lui  était  échue 
de  s’approcher  d’elle  jusqu’à  la  toucher,  de  recevoir  d’elle  un  remer- 
ciement, et  il  n’avait  pas  eu  la  présence  d’esprit  de  la  regarder  de 
manière  à la  reconnaître,  s’il  la  rencontrait!  Non.  Les  détails  pro- 
saïques de  ce  monde,  la  coupe  de  son  visage,  la  couleur  de  ses  yeux 
ou  la  nuance  de  ses  cheveux,  sa  toilette  même  lui  avaient  échappé  ! 

Sa  présence  au  bal  se, prolongea  fort  tard  ; il  fut  de  ceux  dont  on 
dit  qu’ils  éteignent  les  bougies.-  Errant  ’de  tous  côtés,  pareil  à une 
âme  en  peine,  il  considérait  comme  impossible  qu’il  ne  reçût  pas 
une  nouvelle  manifesta.tion  de  sa  divinité.  Ce  fut  ainsi  cependant. 
Et,  en  attachant  son  regard  mélancolique  sur  les  interminables 
figures  du  cotillon,  il  se  disait  avec  désespoir  : 

— Elle  est  là!  Peut-être,  elle  attend  que  je  profite  d’une  occasion 
pour  lui  parler,  et  me  voyant  toujours  raide  et  droit  sur  mes-jambes, 
à la  façon  d’un  échassier,  elle  gémit  de  ma  sottise.  Qui  sait  si  ce  n’est 
pas  elle  qui  rit  là-bas,  avec  ce  monsieur  orné  de  trois  croix  ! Grand 
Dieu  ! si  elle  riait  de  moi  !... 

Cette  pensée  lui  fut  insupportable,  et  il  partit  la  mort  dans  le 
cœur.  Quoi  qu’il  en  soit,  avant  de  se  mettre  u lit  et  sans  tenir 
compte  de  son  extrême  fatigue,  il  écrivit  à l’inconnue,  lui  déclarant 
avec  audace  qu’il  l’avait  reconnue,  mais  n’avait  pas  cru  pouvoir  se 
permettre  de  l’aborder,  parce  qu’elle  ne  l’a  vait  pas  autorisé  à le  faire. 
Le  général  Pitchareff  et  rincident  du  bouquet  étaient  invoqués  à 
titre  de  témoignages  irrécusables.  Il  ne  se  bornait  plus  à demander 
à voir  le  domino.  Puisqu’on  prenait  ainsi  à la  lettre  ce  qu’il  disait, 
il  réclamait  l’honneur  d’être  reçu  en  audience  particulière. 

Vingt-quatre  heures  s’écoulèrent,  et  la  lettre  ci-après  lui  parvint, 
qui  mettait  fm  à l’épisode. 

« Mon  devoir  serait  de  ne  pas  vous  répondre  ; je  le  fais  cependant, 
avec  l’espoir  que  vous  apprécierez  les  considérations  qui  me  idéter- 
minent.  Aussi  bien,  nous  sommes,  vous  et  moi,  dans  une  situation 
qu’il  importe  à notre  dignité  réciproque  de  préciser  nettement.  Bien 
que  je  n’aie  à opposer  qu’un  refus  absolu  et  irrévocable  à l’entrevue 
que  vous  avez  demandée,  j’ai  pensé  que  vous  me  sauriez  gré  de  le 
déclarer  dès  à présent,  au  lieu  de  vous  laisser,  par  un  silence  calculé, 
livré  aux  cruelles  anxiétés  de  l’attente,  et  de  paraître  ainsi  encourager 
des  espérances  qui  ne  sont  pas  destinées  à recevoir  de  réalisation. 

a J’ai  la  franchise  d’avouer  que  mon  imprudence  est  en  grande 
partie  cause  de  ce  qui  arrive  aujourd’hui.  Si  je  ne  suis  pas  tout  à fait 
excusable,  les  apparences  m’autorisaient  à croire  qu’il  s’agissait  plu- 
tôt pour  vous  d'un  jeu  d’esprit  que  d’exprimer  des  sentiments  sin- 
cères à une  femme  que  vous  n’aviez  jamais  vue.  J’ai  eu  le  tort  de  m’y 
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associer.  Puisque  Tincident,  que  j'avais  considéré  jusqu’ici  comme 
une  plaisanterie,  prend  les  proportions  d’une  chose  sérieuse,  je  vous 
demande  avec  instances  de  renoncer  à des  démonstrations  qui,  pour 
votre  repos  comme  pour  le  mien,  sont  pleines  de  dangers. 

« La  personne  dont  vous  avez  ramassé  le  bouquet  avant-hier  est 
bien  celle  avec  laquelle  vous  avec  causé  à l'Opéra,  c’est  tout  ce  que 
j’ai  le  droit  de  dire.  Il  m’est  impossible  d’accepter  le  dévouement 
que  vous  m’offrez  avec  tant  de  confiante  abnégation.  Si  ce  que  vous 
m’avez  écrit  est  vrai,  je  vous  plains;  mais  il  n’est  pas  en  mon  pou- 
voir de  réparer  le  mal  dont  je  suis  la  cause  involontaire.  Tout  nous 
sépare  dans  la  vie  ; nous  y suivons  des  routes  bien  différentes,  et  il 
est  probable  que  nous  ne  nous  rencontrerons  plus. — Cette  conviction 
me  donne  le  courage  d’ajouter  quelques  mots  encore. 

c(  Il  est  pénible  d’être  obligée  à une  réponse  sèche  et  dure,  dont 
la  forme  peut  blesser  celui  qui  la  reçoit.  Lors  même  qu’un  regret 
furtif  se  mêlerait  à la  mienne,  croyez  que  je  la  saurais  maintenir  iné- 
branlable. Je  suis  mariée,  attachée  à mon  mari,  et  je  ne  pense  pas 
qu’il  soit  permis  à une  femme  de  mettre  son  devoir  en  discussion. 
Trop  sincère  pour  ne  pas  me  défier  de  moi,  je  suis  aussi  trop  fière 
pour  faillir,  et  c’est  à quoi  je  ne  m’exposerai  pas  de  mon  plein  gré. 
Je  m’adresse  donc  à votre  loyauté,  pour  vous  prier  de  ne  plus  tmter 
aucune  démarche  en  vue  de  me  revoir. 

« Moi  aussi,  je  l’appellerai  heureux,  ce  hasard  qui  nous  a réunis 
un  instant,  si  vous  voulez  bien  accepter,  et  s’il  peut  vous  suffire,  de 
fixer  son  court  passage  dans  un  souvenir  commun.  Je  forme  des 
vœux  ardents  pour  que  ces  sentiments  soient  également  les  vôtres. 
Et  maintenant,  adieu.  Si  j’ai  laissé  échapper  ici  des  choses  que  j’aurais 
peut-être  mieux  fait  de  conserver  pour  moi,  veuillez  excuser  une 
faiblesse  qui  ne  se  renouvellera  pas.  Cette  lettre  est  la  dernière  que 
vous  recevrez  de  moi.  J’ai  la  confiance  que  mon  appel  sera  entendu, 
et  que  vous  cesserez,  de  votre  côté,  une  correspondance  sans  utilité, 
et  que,  d’ailleurs,  je  n’accepterais  plus.  » 

Il  n’y  avait  ni  initiales  ni  signature. 

G.  DE  Parseval. 


Lafsnite  prochainement. 
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VI 

APPLICATION  DE  LA  LOI  DU  22  PRAIRIAL. 

Un  jugement  ne  doit  comprendre  que  l’auteur  ou  Tes  auteurs  du 
crime  et  leurs  complices.  Le  tribunal  révolutionnaire  avait  déjà 
foulé  aux  pieds  cette  régie,  quand  il  avait  associé  Danton,  Camille 
Desmoulins  et  Phélippeaux,  accusés  de  modérantisme,  à Hérault  de 
Séchelles,  Fabre  d’Églantine,  Chabot,  Bazire,  accusés  de  concus- 
sion; et  ici  meme  il  y avait  intention  de  confondre  les  deux  causes  : 
ils  étaient  tous,  au  sentiment  de  V Incorruptible , des  corrompus. 
Comment  y tenir  davantage,  quand  on  avait  si  peu  de  juges,  et 
qu’il  y avait  tant  d’accusés  dans  les  prisons?  Tous,  d’ailleurs,  n’é- 
taient-ils pas  réputés  coupables  d’un  crime  commun  : ennemis  de 
la  République,  Ce  fut  donc  sans  le  moindre  scrupule  qu’on  les 
amassa  pêle-mêle  sur  les  mêmes  bancs,  sans  avoir  d’autre  souci 
que  de  la  place  qu’ils  pouvaient  tenir  ou  du  temps  qu’ils  pouvaient 
demander  au  juge.  Pour  le  temps,  nous  avons  dit  comment  on  sa- 
vait l’abréger.  « Qu’on  aille  au  greffe,  dit  Wolff,  un  des  commis- 
greffiers,  témoin  dans  le  procès  de  Fouquier-Tinville,  qu’on  prenne 
indifféremment  le  premier  carton  qui  tombera  sous  la  main,  on  y 
trouvera  vingt  ou  trente  dossiers  qui  retraceront  la  mort  de  qua- 
rante ou  cinquante  personnes  jugées  après  une  heure  de  délibéra- 

* Voir  le  Correspondant  des  10  et  25  mars,  25  avril  1870,  25  décembre  1871, 
10  février,  10  mars  et  10  juillet  1872. 
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tion  des  jurés;  pour  prendre  lecture  de  la  nomenclature  des  accu- 
sés, il  aurait  fallu  plus  d’une  demi-heure,  et  pour  prendre  celle  des 
pièces,  souvent  plusieurs  jours.  J’ai  dit  qu’on  prenne  le  premier 
carton,  et  si  l’on  n’y  trouve  pas  la  preuve  des  crimes  que  je  dé- 
nonce, je  consens  à monter  à la  place  des  accusés  et  à subir  leur 
sort.  » (Campardon,  t.  11,  p.  198.) 

« Les  actes  d’accusation,  dit  le  substitut  Cambon,  n’étaient  ordi- 
nairement signifiés  aux  accusés  que  la  veille  de  leur  mise  en  juge- 
ment, à dix  ou  onze  heures  du  soir,  et  souvent  on  ne  les  signifiait 
qu’au  moment  de  leur  entrée  à l’audience.  » (T.  II,  p.  506,  cf. 
p.  509.)  Quand  on  les  portait  aux  prisonniers,  le  plus  souvent  ils 
les  recevaient  par  un  soupirail,  et  «les  distributeurs,  dans  les  épanche- 
ments de  leur  gaieté  féroce,  dit  un  détenu  de  la  Conciergerie,  appe- 
laient cela  le  Journal  du  soir.  Souvent,  ajoute-t-il,  il  était  impossible 
aux  accusés  d’en  prendre  connaissance,  faute  de  lumière.  Qu’était-il 
besoin,  au  reste,  de  les  lire?  En  voir  un,  c’était  les  connaître  tous  L » 
Ces  actes  mêmes  étaient  souvent  altérés,  surchargés  arbitrairement. 
« Je  me  propose,  dit  le  même  substitut  aux  jurés  qui  doivent  juger 
Fouquier-Tinville,  de  remettre  sous  vos  yeux  un  grand  nombre 
d’actes  d’accusation  contenant  quantité  d’inteidignes,  de  ratures  et 
de  renvois  non  approuvés  ; quantité  de  blancs,  destinés  à recevoir 
les  noms  d’un  plus  grand  nombre  de  victimes,  et  qu’on  n’a  pas  pris 
la  peine  de  barrer;  des  noms  d'accusés^  mis  par  une  main  étrangère 
dans  des  actes  d’accusation, postérieurement  à hur  rédaction,  etc.  Les 
noms  de  certains  individus,  quoique  mis  en  jugement  et  condamnés, 
se  trouvent  rayés  dans  l’acte  d’accusation;  d’autres,  au  contraire, 
sont  condamnés,  sans  que  leurs  noms  aient  été  portés  dans  l’acte 
d’accusation,  et  sans  même  qu’il  conste  de  leur  comparution  à l’au- 
dience. Tantôt  le  nom  d’un  accusé  se  trouve  sans  prénom  et  sans 
aucune  désignation,  tantôt  vous  verrez  un  numéro  en  blanc,  sans 
nom,  prénom  ni  désignation  quelconque,  de  sorte  qu’il  serait  à pré- 
sumer qu’on  se  disposait  à y classer  le  premier  venu.  (P.  508, 
509.)  Réal  confirme  ce  fait  dans  son  rapport  : « L’accusateur  pu- 
blic, dit-il,  avait  soin  de  laisser  sur  cette  liste  des  places  en  blanc 
pour  ceux  qui  pourraient  venir  dans  la  journée  augmenter  le  ca- 
suel^; et  ce  blanc  était  rempli,  dépassé  même.  Dans  un  acte  d’ac- 
cusation, dressé  par  Fouquier-Tinville,  il  y avait  vingt-deux  accusés. 
Un  fut  acquitté,  vingt-sept  furent  condamnés  et  exécutés,  en  telle 
sorte  que  pour  six  il  n’y  eut  ni  procès  ni  débats 

*■  VHumarïUé  méconnue,  par  Paris  de  l’Épinard,  dans  les  }fém.4W'  tes  prismts. 
t.  I,  p.  158. 

- Rapport  de  Réal  dans  les  Mém.  sur  les  prisons,  t.  II,  p.  489. 

^ Hist.  des  prisons,  t.  IV,  p.  276. 
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Le  jugement,  en  effet,  cette  feuille  de  papier  qui  dispose  de  la  vie 
d’un  homme,  était  communément  signé  en  blanc  par  les  juges. 
Voici,  dit  Cambon,  le  mode  qu’ils  avaient  adopté.  Le  greffier  mettait 
au  bas  d’une  feuille  de  papier'blanc  ces  mots  : Fait  et  iirononcé 
le...  Fan  II  de  la  République  française:  une  et  indivisible.,  à l'audiençe 
publique  du  tribunal,  à laquelle  siégeaient .. . qui  ont  signé  le  jugement 
avec  le  commis-greffier.  Une  fois  cette  formule  signée,  les  juges  ne 
s’occupaient  plus  de  la  matière  avec  laquelle  le  greffier  composait 
le  corps  du  jugement.  Cet  abus  intolérable,  continue-t-il,  présente 
aujourd’hui  les  plus  funestes  résultats.  Vous  verrez  que,  dans' 
presque  tous  les  jugements  rendus  depuis  le  22.  prairial,  les  deux 
ou  trois  lignes  commençant  par  ces  mots  Fait  et  prononcé...  sont 
écrites  de  la  même  main,  c’est-à-dire  du  greffier  Legri s,  nous  osons 
presque  assurer  de  la  même  plume  et  de  la  même  encre.  Il  en  est 
plusieurs  qui  présentent  un  blanc  considérable  après  les  disposi- 
tions du  jugement;  il  en  est  d’autres  dans  lesquelles  il  a fallu  écrire 
ces  dispositions  d’un  caractère  très-menu  et  très-serré,  afin  de  pou- 
voir les  encadrer:  dans  le  blanc  laissé  à dessein;  dans  d’autres,  on 
s’est  servi,  au  contraire,  d’un  caractère  très-gros  et  très-e$pacé  pour 
rendre  moins  sensibles  les  blancs  qui  auraient  resté  ; dans  d’autres^ 
enfin,  il  a fallu  recourir  aux  marges  pour  ajouter  les  dispositions 
qui  n’ont’ pu  tenir  dans  le  corps  de  l’acte L » (P.  510.)  Ajoutons 
avec  M.  Campardon,  qui  a vu  les  pièces  aux  Archives  (et  tout  le 
monde  peut  les  y voir  après  lui)  que  dans  quelques-unes,  dans  six 
comprenant  chacune  une  nombreuse  fournée,  il  n’y  a meme  pas  de 
dispositif  de  jugement,  cc L’acte  d’accusation  est  seul  transcrit; 
après  on  ne  trouve  ni  ordonnance  de  prise  de  corps,  ni  déclara^ 
tion  du  jury,  ni  condamnation  :.le  papier  reste  blanc  depuis  la 
fin  de  la  transcription  de  l’acte  d’accusation  jusqu’à  la  date  qui  se 
trouve  mentionnée,  ainsi  que'  la  signature  des  juges.-  Ainsi,  con- 
clut-il, il  n’y  a donc  pas  eu  de: condamnation,  puisque  la  déclaration 
du  jury  et  les  lois  dont  le  texte  est  cité:  par  l’accusateur  public,  ne 

*■  « Combien  plus  coupables  ^nt  ceux  d’entre  eux  qui,  chargés  des  fonctions  de 
président,  se  sont  permis  de  recevoir  la  déclaration  du.  jury  sans  la  constater  par 
écrit  ! Quelle  excuse  légitime  allégueraient  ceux  qui,  après  avoir  signé  les  questions 
soumises  à ce  jury,  ont  laissé  un  intervalle  en  blanc,  après  quoi  ils  apposaient  leur 
signature,  s’embarrassant  trêsrpeu  de  la  manière  dont  1er  greffier  rédigerait  la  dé- 
claration des  jurés.  Il  existe  trois  déclarations  de  cette  nature,  une  deGoffinhal,une 
de  Naulin  etunede  Seellier,  et  siivous  voulez  étendre  vos  recherches,  vous  décou- 
vrirez que  plusieurs-  déclarations  de  jury  ont  été!  écrites  aptrés  coup  et  sur  des 
blancs-seings.  On  trouve,  en  .effet,  des  questions  posées  de  la  main  du  président, 
écrites  de  la/même  plume,  de  la  même  encre,  tandis  que  la  déclaration  du  jury  pa- 
rait évidemment  écrite  d’une  main  y d’une  plume  et  d’une  encre  différentes.  «'(He- 
quisition  de  Cambon  du  Gard,  ïbid.,  t II.  p.  511.) 
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sont  pas  écrites;  et  cependant  des  malheureux  ont  été  traînés  à 
l’échafaud,  en  vertu  de  ce  papier  informe  qui  ne  représente  rien^  » 
(T.  I,  p.  347.) 

Il  n’y  a pas  seulement  là  un  vice  de  forme  ;-et  des  exemples  prou- 
vent que  ce  n’est  pas  en  vain  que  les  formes  sont  rigoureusement 
prescrites  en  pareille  matière.  Camhon  en  cite  dans  son  réquisi- 
toire. Au  nombre  des  magistrats  du  parlement  de  Toulouse,  se 
trouvait  un  conseiller  nommé  Perès.  Il  n’avait  pas  pris  part  à la 
protestation  de  ses  collègues  contre  la  dissolution  du  Parlement.  Un 
décret  de  l’Assemblée  constituante  l’avait  reconnu  ; les  autorités  de 
Toulouse  s’étaient  empressées  de  constater  ses  contre-protestations 
et  sa  conduite  civique.  Lorsque  ses  collègues  furent  renvoyés 
devant  le  tribunal  révolutionnaire,  l’accusateur  public  du  tribu- 
nal criminel  de  la  Haute -Garonne  l’y  envoya  avec  les  autres, 
non  comme  complice,  mais  comme  témoin  contre  • les  accu- 
sés. Au  jour  du  jugement,  il  vient  à l’audience;  et  le  jugement 
rendu,  il  demande  au  greffier  s’il  est  libre.  Le  greffier  le  prend  pour 
un  accusé;  et,  comme  il  sait  qu’on  n’acquitte  personne,  il  lui  dit 
qu’il  est  condamné,  et  le  fait  ranger  avec  les  autres.  Perès  proteste, 
son  nom  n’a  pas  été  prononcé.  Il  invoque  la  liste.  Le  greffier  feint  de 
retourner  le  papier  qu’il  tenait  à la  main,  et  lui  dit  : « Tu  étais  de 
l’autre  côté.  » Et,  malgré  toutes  ses  réclamations,  il  fut  guillotiné. 
« Il  n’était  compris  ni  dans  Pacte  d’accusation,  ni  dans  les  questions 
posées  au  jury.  Quant  au  jugement,  il  est  resté  en  blanc.  » (T.  II, 
p.  204.) 

Voilà  pour  les  procédures.  Quant  au  fond  des  jugements,  on  ne 
sait  que  citer  parmi  les  monstruosités  dont  ils  abondent.  Parmi  ces 
magistrats  de  Toulouse,  condamnés  pour  avoir  protesté  contre  la 
dissolution  du  Parlement,  l’un,  Mourlins,  n’y  siégeait  plus  depuis 
dix  ans  ; deux  autres,  Molineri  et  Barrés,  étaient,  depuis  cinq  ans, 
exclus  des  délibérations  de  la  compagnie,  pour  cause  d’immora- 
lité ; un  quatrième  s’était  retiré  depuis  plusieurs  années  à la  cam- 
pagne. (T.  II,  p.  317.) 

Il  y eut  des  erreurs  de  qualité,  équivalant  à des  erreurs  de  per- 
sonnes, car  c’est  souvent  la  qualité  qui  était  le  prétexte  de  l’accu- 


* Madame  de  Genlis  fournit  un  exemple  de  jugement  rédigé  à l’avance,  antérieur 
au  22  prairial.  Dans  la  minute  de  celui  où  elle  fut  comprise,  il  y avait  deux  numéros 
en  blanc,  les  numéros  12  et  15.  Elle,  qui  était  la  vingt-quatrième  dans  l’accusation, 
se  trouva  la  vingt-sixième  dans  la  sentence.  « Si  le  jugement,  dit-elle  avec  raison, 
n’eût  été  rédigé  qu’après  avoir  été  rendu,  il  y aurait  un  nombre  égal  de  numéros 
et  d’individus.  » Elle  fut  sauvée  par  le  9 thermidor,  et  sortit  de  prison  avec  son  ex- 
trait mortuaire,  car  on  les  rédigeait  d’office  pour  les  condamnés.  (Voy.  Hist.  des 
prisons,  t.  IV,  p.  256.) 
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sation  ; mais,  à cet  égard,  les  protestations  ne  servaient  pas  davan- 
tage. Darmaing  était  cité,  comme  maire  de  Pamiers,  en  compagnie 
de  neuf  autres  habitants  de  PAriége,  et  il  n’avait  jamais  exercé  ces 
fonctions.  « Je  ne  suis  pas  maire,  s’écria-t-il,  ce  n’est  pas  moi  que 
l’on  juge!  — Quoi,  lui  dit  Goffmhal,  tu  n’es  pas  véritablement  le 
le  maire?  — Non,  répond  Darmaing,  et  il  présente  les  preuves 
qui  le  constatent  ^ — Ces  scélérats,  reprit  Coffinhal,  ils  voudraient 
nous  faire  croire  qu’il  fait  nuit  en  plein  midi  ! » Et  il  fut  mis  hors 
des  débats,  c’est-à-dire  envoyé  à Féchafaud,  sans  plus  être  entendu 
(23  prairial  an  II). 

Dans  cette  même  affaire,  un  homme  de  loi,  Jean-Paul  Larive,  ne 
fut  pas  même  interrogé.  Mis  hors  des  débats  avec  les  autres,  il 
dit  aux  juges  : « Citoyens,  je  vois  bien  que  vous  êtes  pénétrés  de 
mon  innocence,  puisque  vous  ne  m’avez  rien  reproché.  » 11  fut  con- 
damné à mort  (p.  203). 

Trois  Bretons  furent  ainsi  condamnés,  qui  ne  purent  être  ni  in- 
terrogés ni  entendus  : ils  ne  savaient  pas  un  mot  de  français,  et  il 
n’y  avait  pas  d’interprète.  C’est  le  greffier  qui  le  révèle,  ne  songeant 
qu’à  s’excuser  pour  la  correction  de  son  acte  : « Il  a été  impossible 
d’avoir  les  noms  de  Perron,  d’André  et  de  Toupon  bien  exactement, 
parce  qu’ils  sont  Bas-Bretons,  et  qu’on  n’avait  pas  d’interprètes.  » 
(T.I,  p.  371.) 

Ce  que  nous  avons  vu  du  maréchal  de  Mouchy,  voulant  partir 
sans  réveiller  la  maréchale,  et  se  réservant  de  l’avertir  lui-même 
quand  on  lui  dit  qu’elle  doit  venir  avec  lui , prouve  qu’elle  n’avait 
pas  reçu  d’acte  particulier  d’accusation  et  quelle  n’était  pas  davan- 
tage comprise  dans  Pacte  de  son  mari.  Pour  que  tout  fût  de  même 
teneur  dans  cette  sorte  de  justice,  elle  ne  fut  pas  même  interrogée  1 
Un  témoin  du  procès  de  Fouquier  le  constate  : « Le  9 messidor,  dit- 
il,  j’étais  à l’audience  où  le  maréchal  de  Mouchy  et  sa  femme  furent 
mis  en  jugement.  Fouquier  et  Naulin  siégeaient.  Le  maréchal  fut  in- 


* Sur  la  complicité  de  Vadier  dans  cet  assassinat  de  Darmaing,  voy.  Saladin,  Rap- 
port, etc.,  p.  40  et  suiv.  et  les  Pièces  justilicat.,  n®®  27,  28,  29,  51  et  35. 

Vadier  mit  à la  poursuite  de  Darmaing  et  de  ses  concitoyens  envoyés  de  Pamiers 
au  tribunal  révolutionnaire  un  incroyable  acharnement.  « S’ils  étaient  acquittés, 
écrivait-il  à Fouquier-Tinville  (4  prairial),  ce  serait  une  calamité  publique.  » (Sa- 
ladin, Rapport,  etc.  Pièces,  n"  35.)  Pour  être  plus  sûr  de  leur  condamnation,  il  se 
proposait  d’assister  au  jugement.  Il  en  fut  empêché  ; mais  il  écrivit  à l’acciisateur 
public  un  nouveau  billet  où  il  insiste  sur  le  résultat  qu’il  attend,  rappelant  les  pièces 
qu’il  a envoyées  et  garantissant  qu’il  y en  a de  plus  fortes  : « Tout  ce  que  je  puis  te 
dire,  en  vrai  républicain,  c’est  qu’il  n’en  est  pas  un  sur  les  dix  qui  ne  soit  l’ennemi 
forcené  de  la  Révolution  et  n’ait  employé  tous  les  moyens  pour  la  renverser  ; et  je 
te  répète  que  ce  serait  une  grande  calamité  publique,  s’il  en  échappait  un  seul  du 
glaive  delà  loi  (22 prairial).  » (Saladin,  Rapport,  p.  44.) 
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terrogé,  mais  sa  femme  ne  le  fut  pas.  On  en  fit  l’obsen^lion  au  pré- 
sident. Fouquier  dit  : « L’affaire  est  la  même,  cela  est  inutile.  » Elle 
fut  condamnée  sans  avoir  été  ent^düe{9  messidor).»  il.  I,  p.  ôTô.i 

Un  autre  Jour,  on  vit  appoiler  au  tribunal  un  homme  sourd,  aveu- 
gle et  paralytique,  tombé  depuis  trois  ans  en  enfance,  M.  Lurand  de 
Puy-Térine.  C’est  Trinchard,  devenu  président  de  la  commission 
populaire,  qui  avait  ordonné  ce  renvois 

— Es4u  noble?  lui  avait-il  dit. 

Pas  de  réponse. 

— Pourquoi  as-tu  conservé  des  médailles  sur  lesquelles  était  la 
figure  de  Capet? 

— C’étaient-,  répondit  madame  de  Puy-Térine,  des  Jetons  à jouer, 
renfermés  dans  une  bourse. 

— Oui,  oui,  c’est  entendu , reprit  Trinchard.,  les  gens  de  votre 
caste  sont  toujours  attachés  à la  royauté.  Tous  êtes  coupable  d’avoir 
laissé  ces  jetons  à votre  marib 

Madame  de  Puy-Térine  accompagna  le  pauvre  vieillam  devant  le 
tribunal.  Elle  monta  avec  lui  dans  la  même  charrette  — la  dernière 
charrette!  Ils  furent  guillotinés  le  9 thermidor 

Pdouffe  n’exagérait  donc  pas  beaucoup  lorsqu’eiigl(dbant  juge- 
ments et  procédures,  avant  comme  après  la  loi  du  prairial,  dans 
la  même  réprobation,  il  disait  : « On  vit  alors  des  hommes  condam- 
nés par  méprise  le  frère  pour  le  frère,  le  père  pour  le  fils,  la  mère  pour 
la  fille  ; » et  ce  n’était  pas  seulement  l’accusateur  public  ou  le  prési- 
dent du  tribunal  qui  se  rendaient  coupables  de  ces  confusions  et  de 
ces  méprises,  tout  le  monde  y prenait  part  : « La  canaille  des  huis- 
siers, des  sous-greffiers  et  de  tous  les  subalternes,  composée  d'an- 
ciens recors  ou  de  misérables  qui  savaient  à peine  lire,  se  déchaîna 
contre  l’existence  des  citoyens.  Ils  insultaient  dans  un  grifibnnage 
barbare  à ceux  qu’ils  assassinaient.  J’ai  vu,  ajouie-t-il,  apporter  à 
une  femme  un  acte  d’accusation  sur  lequd  était  écrit  : Tête  à guil- 


^ On  voit  si  c'était  sans  raison  que  Brienne  et  Tilleroi  refusaient  de  jouer  une 
j»artie  de  piquet,  parce  que  les  cartes  n'etaient  pas  répuiblieaînes-  [Mém.  sw  les 
prisons,  t.  I,  p,  8.)  Oui  eût  tourné  ie  7'07.  eût  coum  p*aiad  risque  d'être  Gfla 
ne  les  sauva  pas,  et  le  lendemain  ils  marchaLait  à la  mtal  avec  ime  entière  assu- 
rance. 

- T,  U.  p.  cf.  t,  L p.  541-  — « ün  jour,  dit  Rionffe,  paa-coi  les  vic- 

times entassées  pour  le  supplice  se  trouvait  un  vieillard  de  Saar-Libre  (Saarlouis!, 
âgé  de  quatre- vingt-dis  ans.  D était  d'ui^  telle  surdité  et  possédait  d’ailleurs  si  pai 
de  ir;uiçais  qu'il  ne  savait  même  pas  de  quoi  il  était  question.  11  s’endormit  à l’au- 
dience. et  cm  ne  le  réveilla  que  pour  lui  prononcer  son  jugement  qu’il  ne  comprit 
pas  plus  que  le  reste.  Ou  lui  persuada  qu'on  le  transf&'ak  dans  une  autre  prison, 
lorsque,  sur  la  charrette,  on  le  transférait  à la  m<M*t,  et  il  le  crut.  {Mém.  sur  Les 
prisons,  t.  1,  p,  115.) 


LA  TERREUR. 


6gi 


loiïner  sans  rémission...  Souvent  on  recevait  uo'^acte  destiné  à une 
autre  personne  ; alors  Fhuissier  se  contentait  de  substituer  votre  nom 
à celui  qu’il  effaçait^  Plusieurs  fois,  en  buvant  avec  les  guichetiers, 
ils  en  fabriquaient  tout  à coup  de  gaieté  de  cœur.  En  effet,  ces  actes 
étant  imprimés  avec  un  protocole  commun  à tous,  il  n’y  avait  que 
quelques  lignes  à remplir,  et  c’est  dans  ce  peu  de  lignes  que  se  com- 
mettaient les  méprises  les  plus  absurdes  et  toujours  impunément.  La 
ci-devant  duchesse  de  Biron,  entre  autres,  monta  avec  un  acte  d’ac- 
cusation rédigé  pour  son  homme  d’affaires  » Nous  avons  cité,  en 
parlant  du  Plessis,  Goulet  Vermandois,  ancien  militaire,  pris  et  exé- 
cuté pour  le  chanoine  Vermantois^  Citons  encore  madame  veuve  de 
Maillet  ou  de  Mayet,  appelée  pour  la  vicomtesse  de  Maillé.  L’erreur 
fut  reconnue;  mais  madame  de  Mayet  fut  retenue  sur  les  gradins 
pour  la  raison  qu’elle  y eût  été  amenée  vraisemblablement  sous  peu 
de  jours,  et  qu’ autant  valait  lui  faire  tout  de  suite  son  affaire ^ 

Il  ne  servait  pas  toujours  d’être  acquitté  quand  on  n’avait  pas 
l’assentiment  de  l’accusateur  public.  Fretteau,  ancien  conseiller  du 
Parlement  de  Paris,  et  depuis  juge  du  tribunal  de  l’arrondissement, 
en  fit  l’expérience.  Lorsque  Fouquier  en  reçut  la  nouvelle  ; 

— Gomment,  s’écria-t-il,  a-t-on  pu  acquitter  Fretteau*?  N’était-il 
pas  noble,  ex-conseiller,  ci-devant  constituant,  fanatique? 

— Mais,  lui  répondit-on,  il  n’y  avait  rien  contre  lui. 

— Il  fallait  lui  reprocher  d’avoir  refusé  pour  instituteur  un  prêtre 
assermenté  pour  lui  en  préférer  un  non-assermenté.  Au  reste,  ajouta- 
t-il,  nous  le  rattrapperons,  je  ne  le  lâcherai  pas,  je  saurai  le  repren- 
dre de  manière  qu’il  n’échappera  pas.  » 

^ « J’ai  été  bien  étonné,  » dit  Sirey,  à l’expiration  de  la  Terreur  (frimaire  an  UT) 
«lorsque  j’ai  -vu  le  tribunal  conserver  en  fonctions  les  plus  vils  satellites  du  tribunal 
septembriseur.  Jadis,  un  huissier  présentait  un  acte  d’accusation  à un  malheureux 
qui  répondait  n’être  pas  le  dénommé  dans*  l’acte.  Cet  huissier  lui  répliquait  froide- 
ment : « Marche  toujours,  un  jour  plus  tôt,  un  jour  plus  tard,  que  t’importe  ! » — 
D’autres  fois,  sur  ses  genoux,  ibraturait  le  nom.  de  l’absent,  y substituait  le  nom  du 
présent.  Les  délits  d’accusation  n’avaient  plus  aucun  rapport  avec  l’accusé,  n’im- 
porte ; on  l’appelait  le  lendemain,  il  montait,  il  était  guillotiné  pour  un  autre,  grâce 
à cet  huissier  faussaire.  » (Sirey,  Tribunal  révolutionnaire,  p.  21.) 

2 Mém.  sur  les  prisons,  t.  1,  p.  79,  89. 

* Ibid.,  t.  II,  p.  275. 

^ Hist.  des  prisons,  t.  II,  p.  19.  — On  était  au  7 thermidor.  Quelques  Jours  en- 
core, et  elle  était  sauvée!  « Depuis  le  10  thermidor,  dit  Sirey,  j’ai  vu,  dix  fois  au 
moins,  les  huissiers  de  la  Convention  ou  du  tribunal  appeler  tel  ou  tel  citoyen  pour 
les  mettre  en  liberté.  On  les  cherchait,  on  s’informait;  et  leurs  compagnons,  en  pleur 
rant,  descendaient  nous*  apprendre  et  répondre  aux  huissiers  que  ces  mêmes  ci- 
toyens, jugés  aujourd’hui  dignes  de  la  liberté,  avaient,  sous  le  tyran,  été  guillotinés 
par  un  quiproquo,  par  une  erreur  de  nom.  » (Sirey,  Tribunal  révolutionnaire^ 
p.  22.) 
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Il  tint  parole.  Il  refusa  au  défenseur  rexpédition  de  l’ordonnance 
d’acquit,  et  peu  après  Fretteau,  remis  en  jugement,  était  condamné 
à mort^ 

Les  femmes  condamnées  n’obtenaient  même  pas  toujours  sur- 
sis quand  elles  alléguaient  qu’elles  étaient  grosses.  Si  les  gens  de 
l’art  déclaraient  qu’ils  n’étaient  pas  encore  en  mesure  de  pronon- 
cer, on  passait  outre.  C’est  un  exemple  que  le  tribunal  avait  donné 
au  sujet  d’Olympe  de  Gouges,  dans  la  première  période  de  son  insti- 
tution, et  qui  se  multiplia  après  la  loi  du  22  prairial  : les  juges 
Maire,  Deliège,  Félix,  Harny,  Scellier  etLohier  furent  plus  tard  spé- 
cialement incriminés  pour  ce  fait^. 


VII 

LADfflRAL,  CÉCILE  RENAULT,  LES  CHEMISES  ROUGES. 

Tel  était  le  régime  de  la  Terreur.  Après  les  nobles,  après  les  prê- 
tres, la  bourgeoisie,  les  gens  de  métier,  les  paysans,  allaient  pêle- 
mêle,  par  cinquante  et  soixante  à la  fois,  chaque  jour  à la  guillo- 
tine. Il  semblait  que  tout  le  monde  y dût  passer.  Une  caricature  du 
temps  — on  rit  de  tout  en  France,  mais  le  rire  est  quelquefois  ven- 
geur — représentait  la  guillotine,  et  à l’entour  une  masse  de  têtes 
rangées  par  catégories,  avec  ces  écriteaux  : Clergé,  parlement,  no- 
blesse, Assemblée  constituante.  Assemblée  législative,  peuple,  etc. 
Sur  la  planche  fatale  on  voyait  un  homme  étendu,  mais  ses  bras 
étaient  libres;  sa  main  avait  tiré  le  cordon  de  la  machine,  et  le  cou- 
peret tombait  sur  sa  tête  : c’était  le  bourreau.  Au  bas  de  l’image  on 
lisait  : 

Admirez  de  Sanson  rintelligence  extrême  ! 

Par  le  couteau  fatal  il  a fait  tout  périr. 

Dans  cet  affreux  état,  que  va-t-il  devenir? 

11  se  guillotine  lui-même. 

(T.  I,  p.  370.) 

* Acquitté  le  27  floréal,  condamné  le  26  prairial.  Voy.  t.  II,  p.  421. 

2 T.  Il,  p.  185.  — « Sous  le  règne  de  nos  anciens  despotes,  dit  Cambon,  dans  son 
réquisitoire,  une  femme  enceinte  était  crue  sur  sa  simple  déclaration  ; elle  n’était 
pas  soumise  à des  recherches  contraires  à la  décence,  aux  bonnes  mœurs,  parce  que 
le  résultat  de  ces  recherches  n’eût  offert  souvent  que  des  incertitudes.  Eh  bien,  ci- 
toyens jurés,  malgré  tous  les  principes  d’humanité,  malgré  que  les  gens  de  l’art 
eussent  rapporté  qu’il  ne  leur  était  pas  possible  de  prononcer  sur  l’état  de  gros- 
sesse, ces  juges  accusés  n’ont  pas  craint,  sous  le  faux  prétexte  d’un  défaut  de  com- 
munication avec  les  hommes,  d’ordonner  l’exécution  de  cinq  femmes  dont  l’état 
de  grossesse  était  au  moins  incertain.  » (T.  II,  p.  322.) 
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Mais  il  y eut  des  âmes  qui  se  révoltèrent  contre  ce  despotisme  san- 
glant, et,  comme  Charlotte  Gorday,  voulurent  le  frapper  dans  le  cœur 
de  ceux  en  qui  ils  en  voyaient  le  principe.  Avant  même  qu’eût  paru 
la  loi  atroce  dont  nous  avons  dit  les  effets,  un  homme,  appelé  Henri 
Ladmiral,  résolut  de  tuer  Robespierre  au  sein  de  la  Convention.  Il 
ne  le  trouva  pas  ; mais  il  demeurait  dans  la  même  maison  que  Col- 
lot-d’Herbois,  et  la  nuit  suivante  (4  prairial  an  II),  il  attendit  Gollot 
dans  l’escalier  et  tira  sur  lui  deux  pistolets  qui  firent  long  feu.  On 
l’arrêta.  Fouquier-Tinville  voulait  qu’on  le  jugeât  sur  l’heure.  Mais 
un  tel  crime  n’avait-il  qu’un  auteur?  Une  seule  victime  suffisait-elle 
pour  expier  la  pensée  de  tuer  Robespierre,  et  le  coup  manqué  sur 
Collot-d’Herbois^  ? 

Le  soir  même  de  cette  tentative,  un  autre  incident  sembla  donner 
raison  aux  soupçons  du  Comité  de  salut  public. 

Le  4 prairial,  vers  neuf  heures  du  soir,  une  jeune  fille  se  présenta 
dans  la  maison  Duplay,  où  demeurait  Robespierre,  et  demanda  à 
l’entretenir.  Sa  mise  paraissait  convenable  ; mais  sa  contenance  était 
embarrassée  et  son  regard  étrange.  On  la  questionna,  elle  se  troubla. 
Onia  mena  devant  le  comité  de  sûreté  générale.  Arrêtée,  elle  avait 
dit  qu’elle  verserait  tout  son  sang  pour  avoir  un  roi  ! Là,  elle  déclara 
qu’elle  avait  voulu  voir  Robespierre  ; qu’elle  ne  le  connaissait  pas, 
et  que  si  elle  était  venue  chez  lui , c’était  pour  le  connaître.  Elle 
avoua  son  propos,  et,  interrogée  pourquoi  elle  désirait  un  tyran  : 
« Je  désire  un  roi,  dit-elle,  parce  que  j’en  aime  mieux  un  que  cin- 
quante mille  tyrans,  et  je  n’ai  été  chez  Robespierre  que  pour  voir 
comment  est  un  tyran.  » On  lui  supposait  d’autres  intentions.  On  la 
fouilla  et  on  trouva  sur  elle  deux  petits  couteaux  fermant,  l’un  à 
manche  d’ivoire,  l’autre  à manche  d’écaille.  Avec  de  pareilles  armes, 
si  elle  eût  frappé,  elle  ne  pouvait  que  se  blesser  elle-même,  et  elle 
nia  toute  intention  de  s’en  servir.  Mais  elle  ne  s’était  pas  fait  illusion 
sur  le  sort  qui  l’attendait  : avant  d’entrer  dans  la  maison  Duplay, 
elle  avait  déposé  chez  un  limonadier  voisin  un  petit  paquet  que  l’on 
ouvrit;  il  renfermait  un  habillement  complet  de  femme.  « Quel  était, 
lui  dit-on,  votre  dessein,  en  vous  munissant  de  ces  hardes?  — M’at- 
tendant bien  à aller  dans  le  lieu  où  je  vais  être  conduite,  j’étais  bien 
aise  d’avoir  du  linge  pour  mon  usage.  — De  quel  lieu  entendez-vous 
parler?  — De  la  prison,  pour  aller  de  là  à la  guillotine.  » 

Ses  paroles  seules  suffisaient  bien  pour  l’y  conduire.  Mais  on  ne  se 
contenta  pas  de  ses  paroles  ; on  voulait,  on  avait  un  complice  de 
Ladmiral.  C’était  trop  peu  encore.  On  prétendit  rattacher  le  complot 

1 Voy.  le  rapport  de  Barrère  sur  Vassassinat  de  Collot-d'Herhois  (séance  du  4 prai- 
rial an  II) . 
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à une  conspiration,  réelle  cette  fois,  qu’un  hardi  royaliste,  le  baron 
de  Batz,  ourdissait  dans  Paris  avec  une  audace  inouïe,  allant  et  ve- 
nant au  milieu  des  agents  de  police,  qui  le  cherchaient  partout  et 
ne  le  trouvaient  nulle  part.  Quatre  personnes  purent  être,  selon  la 
jurisprudence  du  tribunal,  considérées  comme  complices  du  baron 
de  Batz,  pour  l’avoir  reçu  et  avoir  refusé  de  révéler  son  asile  ^ Cin- 
quante-quatre («Que  d’hommes  immolés  à la  conservation  d’une 
bête  féroce  ! » s’écrie  Courtois)  % cinquante-quatre,  y compris  Lad- 
miral  et  Cécile  Renault,  et  presque  toute  la  famille  de  Cécile  Re- 
nault, son  père,  son  frère,  sa  tante,  tous  les  trois  coupables  par  le 
seul  fait  de  la  parenté,  furent  livrés  au  supplice.  Notons  que  si  Ton 
excepte  les  membres  de  cette  famille,  tous  les  autres  étaient  dési- 
gnés comme  complices  d'une  jeune  fille  qu’ils  n’avaient  jamais  vue, 
complices  d’un  attentat  qui  datait  de  huit  jours,  eux  qui  depuis  plu- 
sieurs mois  étaient  dans  les  prisons  1 L’un  d’eux  même,  le  comte  de 
Fleury,  leur  fut  adjoint,  sans  être  compris  dans  Pacte  d’accusation 
dressé  contre  les  autres  : nous  avons  dit  plus  haut  à quelle  occasion 
son  nom  fut  ajouté  à la  liste  des  accusés  ; on  inscrivit  au-dessous  les 
queslions  sur  lesquelles  le  jury  avait  à répondre  pour  les  autres,  et 
c’est  ainsi  qu’il  fut  jugé  complice  de  la  tille  Renault,  et  périt  avec 
elle.  Ils  allèrent  à l’échafaud  couverts  de  la  chemise  rouge  des  assas- 
sins, chose  que  le  jugement  ne  portait  pas,  et  qu’on  avait  négligée 
dans  les  préparatifs  de  l’exécution.  Mais  Fouquier-Tinville  suspendit 
le  départ  et  fit  confectionner  à la  hâte  des  sacs  de  toile  rouge,  afin 
que  cette  satisfaction  fût  donnée  à l’inviolabilité  menacée  de  Robes- 
pierre et  de  Collot-d’HerboisM 


1 Jean-Louis-Michel  Devaux,  commis  à la  trésorerie  nationale  ; Joseph-Victor 
Cortey  ; Balthasar  Roussel  et  mademoiselle  Grandmaison,  ancienne  actrice  aux 
Italiens  (t.  I,  p.  565). — Voy.  le  rapport  fait  au  nom  des  comités  réunis  sur  la  con- 
spiration de  Batz  et  de  l’étranger,  par  Élie  Lacoste  (séance  du  26  prairial,  Moniteur 
du  27). 

- Courtois,  Rapport  sur  les  papiers  trouvés  chez  Robespierre,  p.  50. 

^ « Cette  jeune  fille,  dit  Riouffe,  en  parlant  de  Cécile  Renault,  qui  semblait  avoir 
quelque  exaltation  dans  les  idées,  et  même  quelque  désordre  par  le  mouvement 
égaré  de  ses  yeux,  n’avait  point  eu  le  dessein  de  tuer  Robespierre  ; elle  n’avait  pas 
la  moindre  arme  défensive  sur  elle.  Pour  ses  opinions,  elles  étaient  mauvaises; 
mais  quel  rapport  entre  des  opinions  mauvaises  et  l’échafaud  ? Cependant  on  l’ar- 
rête ; on  la  plonge  dans  les  cachots.  Il  semble  que  l’on  va  inventer  de  nouveaux 
supplices,  pour  prouver  au  tyran  combien  ses  jours  sont  sacrés.  Tout  ce  qui  connaît 
cette  malheureuse  jeune  fille  doit  périr:  son  père,  ses  parents,. ses  amis,  ses  con- 
naissances; ses  frères,  qui  répandaient  leur  sang  aux  frontières,  sont  amenés  char- 
gés de  fers  pour  le  répandre  sur  l’échafaud,  et  s’ils  échappent,  c’est  parce  que,  trop 
avides  d’assassiner  leurs  familles,  on  n*'a  pas  eu  la  patience  de  les  attendre.  Soixante 
personnes  que  la  petite  Renault  n’a  jamais  vues,  aussi  innocentes  quelle,  et  dont 
la  plupart  étaient  en  détention  depuis  six  mois,  l’accompagnent  à la  mort  coinffne 
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Parmi  ceux  qui  périrent  ce  jour-là  était  un  amaleur  de  musique 
dont  on  cite  le  trait  suivant.  11  avait  reçu  son  acte  d’accusation  et 
n’attendait  plus  que  les  gendarmes,  quand  il  se  souvint  qu’il  avait 
promis  une  ariette  à un  de  ses  amis.  Il  rentre  dans  sa  cham}3re,  co- 
pie l’ariette,  et,  revenant  : « Mon  cher,  dit-il  à son  ami,  voilà  ton  af- 
faire. La  musique  est  bien,  je  viens  de  l’essayer  sur  ma  flûte.  Je  suis 
fâché  de  ne  pouvoir  te  procurer  encore  quelque  autre  morceau  : de- 
main je  ne  serai  plus  L » Le  lendemain  il  était  exécuté.  Dans  cette 
fournée  des  «chemises  rouges»  étaient  compris  aussi  les  deux  anciens 
administrateurs  (de  police  quenous  avons  si  souvent  rencontrés  dans 
les  prisons.  Soûlés  et  Marino.  Une  conspiration  avec  l’étranger  était 
un  prétexte  commode  pour  en  finir  avec  cette  queue  d’Hébert  et  de 
Chaumette  dont  on  était  embarrassé.  Marino,  déjà  mis  en  jugement 
et  acquitté  (27  germinal^),  fut  condamné  cette  fois,  non  pour  ses 
crimes,  mais  pour  une  ombre  de  crime.  Il  était  dit  que  ce  tribunal 
•violerait  la  justice  même*  en  frappant  des  scélérats. 

complices,  et  couvertes  d’une  chemise  rouge.  Sa  maison,,  la  rue  entière  qu’elle  ha- 
bitait, ne  vont-elles  pas  être  rasées?  » {Mém.  sur  les  prisons,  t.  I,  p.  74.)  — Quant 
à Ladmiral  ou  Admirai,  il  a toutes  les  sympathies  de  notre  auteur.  « Lorsqu’il  ar- 
riva, dit-il,  dans  la  Conciergerie,  précédé  par  le  bruit  du  coup  qu’il  avait  tenté  sur 
Collot-d’Herbois,  les^guichetiers  se  précipitèrent  vers  lui,  comme  ils  l’auraient  fait, 
sans  doute,  sur  Damiens  ou  Ravaillac.  En  effet,  n’ était-ce  pas  un  des  rois  du  Comité 
de  salut  public,aux  jours  duquel  on  avait  voulu  attenter?  Ils  l’accablèrent  de  repro- 
ches et  de  questions.  Ferme  et  inébranlable  au  milieu  de  leurs  questions,  il  leur  ré- 
pondit; « Quand  je  vous  dirais  les  motifs  qui  m’ont  porté  à exécuter  un  pareil  des- 
« sein,  vous  ne  m’entendriez  pas.»  Riouffe  autorise  tout  contre  Robespierre  ; et  Lad- 
miral est  pour  lui  un  Scévola,  un  Brutus  : « C’était  un  homme,  ajoute-t-il,  petit, 
mais  musculeusement  et  fortement  constitué  ; son  maintien  et  sa  figure  étaient 
d’une  austérité  extrêmement  sévère  et  triste.  A la  vue  d’une  trentaine  de  personnes 
avec  lesquelles  on  le  confrontait,  il  s’écria;  « Que  de  braves  citoyens  compromis 
pour  moi  ! C’était  le  seul  chagrin  qui  pût  m’atteindre,  mais  il  est  bien  vif.  » Il 
assura  qu’il  avait  conçu  seul  son  projet.  « Qu’y  a-t-il  donc  là  de  si  difficile  à com- 
prendre? leur  disait-il,  ne  sont-ccpas  des  tyrans?  « Puis,  s’en  allant  gravement 
après  la  confrontation,  il  entonna  d’une  voix  forte  : 

Plutôt  la  mort  que  l’esclavage 

G’est  la  devise  des  Français. 

{Ibid.,  t.  I,  p.  72.) 

^ Hist.  des  prisons,  t.l,  p.  173. 

^ 11  s’était  permis, d’arrêter  un  membre  de  la  Convention  (Pons  de  Verdun)  sans 
égard  à sa  carte  de  représentant.  Dans  son  interrogatoire,  cet  « inspecteur  des 
maisons  garnies  » dit  qu’il  ne  savait  pas  qu’il  y eût  un  comité  de  sûreté  générale  I 
Voyez  le  rapport  de  Vouland  qui  le  fit  renvoyer  devant  le  tribunal  révolutionnaire 
d’où  il  se  tira  pour  cette  fois.  (Bibl.  nationale,  L%  58,  n“  759.) 
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VIII 

LA  CONSPIRATION  DES  PRISONS.  — BICÊTRE.  — LE  LUXEMBOURG. 

Depuis  longtemps,  l’idée  d’une  extermination  en  masse  des  pri- 
sonniers était  entrée  dans  l’esprit  des  hommes  du  Comité  de  sa- 
lut public.  Les  retenir  en  prison  devenait  impossible  avec  le  nombre 
croissant  des  arrestations.  Les  déporter  ne  paraissait  pas  sûr:  «11 
n’y  a que  les  morts  qui  ne  reviennent  pas,  » disait  Barère.  Le  jour 
même  où  était  votée  la  loi  des  suspects  (sinistre  coïncidence),  Collot 
d’Herbois  à propos  d’un  projet  de  déportation  à la  Guyanne  française, 
s’écriait  : « Il  ne  faut  rien  déporter ^ » Pour  se  donner  le  droit  de 
traiter  tous  les  prisonniers  à peu  près  de  cette  sorte,  il  ne  s’agissait 
que  de  les  tranformer  en  conspirateurs. 

Cette  forme  de  condamnation  en  masse,  sous  prétexte  de  conspira- 
tion, reçut  bientôt  une  extension  redoutable. 

Un  ancien  membre  d’un  comité  révolutionnaire  condamné  pour 
abus  de  pouvoir  à douze  ans  de  fers,  et  détenu  provisoirement  à Bi- 
cêtre,  dénonça,  pour  gagner  la  faveur  de  la  police,  le  complot  d’un 
certain  nombre  de  condamnés  aux  fers,  qui,  disait-il  (car  il  est  pos- 
sible qu’il  Fait  inventé)  voulaient  s’évader  pendant  leur  translation  au 
lieu  où  ils  devaient  subir  leur  peine.  Une  première  lettre  resta  sans 
réponse  ; une  seconde  fut  communiquée  au  Comité  de  salut  public. 
Là  on  eut  l’idée  de  transformer  ce  projet  d’évasion  en  une  conspira 
lion  contre  la  République,  et  d’y  comprendre  ceux  des  détenus  dont 
on  voudrait  se  débarrasser.  En  vertu  d’un  arrêt  du  Comité,  daté  du 
25  prairial,  Fouquier  fut  chargé  d’aller  à Bicêtre  et  de  rechercher 
les  ramifications  du  complotMl  s’en  acquitta  à merveille.  L’attentat, 


* Séance  dn  17  septembre  1795  : « Il  ne  faut  rien  déporter;  il  faut  détruire  et 
ensevelir  dans  la  terre  de  la  liberté  tous  les  conspirateurs;  qu’ils  soient  tous  arrê- 
tés ; que  le  lieu  de  leur  arrestation  soit  miné  : que  la  mèche,  toujours  allumée,  soit 
prête  à les  faire  sauter,  s’ils  osaient,  eux  ou  leurs  partisans,  tenter  de  nouveaux 
efforts  contre  la  République.  (Saladin,  Rapport^  p.  18.) 

* Voy.  Campardon,  p.  349,  350.  Arrêté  du  25  prairial  an  II,  relatif  à la  conspira- 
tion de  Bicêtre  : 

« Le  Comité  de  salut  public  arrête  que  les  nommés  Lucas,  etc.,  seront  traduits  au 
tribunal  révolutionnaire. 

«Autorise,  au  surplus,  la  commission  des  administrations  civiles  à traduire  au 
tribunal  révolutionnaire  tous  autres  individus  détenus  dans  ladite  maison  de  Bi- 
cêtre qui  seraient  prévenus  d’avoir  pris  part  au  complot.  » Signé  Barère,  Carnot,  etc. 
(Saladin,  Rapport ^ pièces  n*  17,  18  et  19.  Le  titre  porte  à tort  le  25  floréal.)  Des 
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lei  qu’il  le  définit,  avait  pour  but  « de  s’emparer  des  citoyens  formant 
« la  force  armée  de  la  maison  d’arrêt  de  Bicêtre,  de  forcer  les 
« portes  de  ladite  maison,  pour  aller  poignarder  les  représentants 
« du  peuple,  membres  du  Comité  de  salut  public  et  de  sûreté  géné- 
c(  raie  de  la  Convention,  de  leur  arracher  le  cœur,  le  griller  et  le 
« manger,  et  faire  mourir  les  plus  marquants  dans  un  tonneau 
« garni  de  pointes.»  (T.  I,  p.  350.)  C'est  sur  cette  question  posée  au 
jury  que  trente-sept  individus,  détenus  à Bicêtre  pour  des  condam- 
nations antérieures,  furent  le  28  prairial  envoyés  à la  mort^ 

Ce  procédé  parut  applicable  à toute  la  foule  de  détenus  d’une 
autre  sorte  qui  encombraient  les  prisons;  et  ce  fut  un  moyen  tout 
trouvé  de  perdre  ceux  contre  lesquels  on  n’avait  vraiment  rien  à 
dire\  Deux  mois  auparavant  (16  germinal),  Grammont  père,  ancien 
acteur,  officier  de  l’armée  révolutionnaire,  qui  avait  eu  le  triste  cou- 
rage d’insulter  Marie-Antoinette  sur  le  chemin  de  l’échafaud,  Gram- 
mont le  fils  qui  ne  valait  pas  mieux,  La  Palu  un  des  égorgeurs  de 
Lyon  et  quelques  autres  sans-culottes  détenus  au  Luxembourg, 
avaient  été  dénoncés  comme  ayant  été  d’intelligence  avec  le  parti 
d’Hébert  pour  forcer  les  prisons,  égorger  les  Comités,  etc.^.  On  les 
avait  transférés  ailleurs  et  bientôt  on  les  reprit  pour  impliquer  dans 
la  môme  conspiration  le  général  Arthur  Dillon,  Chaumette,  Go- 
bel’^;  crime  vraisemblablement  supposé  qui  tint  lieu  de  beaucoup 

arrêtés  de  la  commission  des  administrations  civiles,  police  et  tribunaux  envoient, 
en  vertu  de  cette  autorisation,  des  centaines  de  prévenus,  de  Bicêtre  au  tribunal 
révolutionnaire  (26  prairial  et  7 messidor) . 

^ ïrente-six  autres  eurent  le  même  sort  le  8 messidor.  Campardon,  1. 1,  p.  571, 
572  et  la  liste  (comprenant  trente-sept  noms),  p.  495. 

2 Voy.  les  Renseignements  donnés  par  Bourdon  [Léonard)  sur  la  conspiration  de 
Saint-Lazare  du  16  germinal  : « Les  restes  impurs  de  Peyrère,  de  Desfieux,  depuis 
la  juste  punition  de  ces  deux  hommes  (4  germinal),  se  sont  agités  en  tout  sens  pour 
faire  croire  qu’ils  étaient  les  dupes  de  ces  scélérats  et  qu’ils  étaient  destinés  à être 
massacrés  les  premiers,  si  la  conspiration  de  Ronsin  et  d’Hébert  avait  réussi,  — 
mais  n’ont  pas  tardé  à se  démasquer.  ~ Dès  avant-hier  soir,  ils  ont  fait  courir  le 
bruit  que  la  Convention  était  divisée,  que  le  tribunal  révolutionnaire  avait  suspendu 
ses  débats  dans  la  procédure  des  accusés  actuellement  en  jugement  — bruit  telle- 
ment répandu  dans  le  corridor  du  troisième,  où  loge  la  majeure  partie  des  ces  mes- 
sieurs, que  plus  de  trente  détenus  de  ce  corridor  restèrent  toute  la  nuit  sur  pied, 
prêts  à profiter  de  l’occasion...  Lebois,  l’un  d’eux,  avait  même  dit  que  le  mouve- 
ment ne  pouvait  manquer  de  réussir,  parce  que  les  femmes  dans  Paris  y étaient 
déterminées  et  empêcheraient  bien  que  les  accusés  fussent  guillotinés.  » (Saladin, 
Rapport,  pièce  n°  22.) 

® « C’est  dans  la  chambre  des  Grammont  et  de  Lasalle  que  les  premiers  rassem- 
blements ont  eu  lieu.  » [Ibid.) 

^ « Pour  que  le  tribunal  ne  manquât  pas  de  victimes,  dit  Réal  dans  son  rapport, 
on  avait  conservé  une  queue  de  la  conspiration  Grammont.  •»  [Hist.  des  prisons,  t.  IV, 
p.  260).  C’est  aussi  ce  que  dit  Saladin  [Rapport,  p.  51),  et  il  donne  des  pièces  à 
l’appui. 

25  Août  1872. 
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d’autres  et  qui  fit  envoyer  avec  eux  à la  mort  la  veuve  d’Hébert  et  la 
malheureuse  Lucile,  la  veuve  de  Camille  Desmoulins  (24  germinal). 
On  imagina  de  greffer  une  nouvelle  conspiration  sur  cette  tige  à 
peine  coupée.  Étrange  imagination!  « Jamais  religieux,  jamais  sé- 
minaristes, dit  Beaulieu,  n’obéirent  avec  plus  de  docilité  à la  voix  de 
leurs  supérieurs  que  les  malheureux  prisonniers  de  la  Conciergerie 
et  du  Luxembourg.  J’ai  vu  ajoute-t-il  depuis  ma  sortie  plusieurs  per- 
sonnes qui  ont  vécu  dans  les  autres  prisons,  et  elles  m’ont  assuré  que 
partout  on  avait  vu  la  même  tranquillité  L » Et  avec  qui  les  accu- 
sait-on de  conspirer?  avec  ces  révolutionnaires  violents  qu'ils  mépri- 
saient, qu’ils  délestaient,  qu’ils  eussent  plus  volonliors  dénoncés 
que  servis;  avec  des  hommes  qui,  si  leurs  projets  avaient  réussi, 
auraient  plutôt  forcé  les  portes  des  prisons  pour  y renouveler  les 
mas'^acres  de  septembre^ 

Dans  les  Observations  mêmes  que  Léonard  Bourdon  transmet  au 
Comité  de  salut  public  sur  la  prétendue  conspiration  deCrammont, 
on  trouve  l’aveu  que  la  grande  masse  des  détenus  de  Saint-Lazare 
était  entièrement  étrangère  aux  vues,  quelles  qu’elles  aient  été,  de 
ces  hommes  : « On  ne  conçoit  pas  comment  on  a laissé  séjourner  plus 
longtemps  dans  celte  maison  les  partisans  avoués,  reconnus  des 
Ronsin,  des  Peyreire  et  des  Desfieux  ? Comment  la  majeure  partie  des 
individus  çi-dessus  dénommés,  gravement  impliqués  dans  celte  con- 
juration, ont  été  laissés  avec  le  surplus  des  accusés.  Surtout  quand  on 
fait  la  réflexion  que  sur  six  cents  détenus  de  celte  maison,  tout  au 
plus  dix  ou  douze,  ont  plus  ou  moins  participé  à la  conjuration  et 
que  la  défaveur  entière  est  retombée  indistinctement  sur  tous^» 

Le  plan  n’en  fut  pas  moins  exécuté.  Le  5 messidor,  un  rapport 
de  la  commission  des  administrations  civiles,  police  et  tribunaux, 
instrument  direct  du  Comité  de  salut  public,  lui  faisait  un  rapport 
où  se  trouvaient  indiqués  le  but  à atteindre  et  les  moyens  d’y  par- 
venir : 

«C’est  une  chose  démontrée  et  trop  notoire,  disait-elle,  que  toutes  les 
factions  qui  ont  successivement  été  terrassées  avaient  dans  les  diverses 
prisons  de  Paris  leurs  relations,  leurs  affidés,  leurs  agents  dans  l’intérieur 
de  ces  prisons,  les  acteurs  pour  le  dehors  dans  les  scènes  projetées  pour 
ensanglanter  Paiis  et  détruire  la  liberté.... 

« Il  serait  possible  de  connaître  ceux  qui,  dans  chaque  prison,  servaient 
et  devaient  servir  les  diverses  factions,  les  diverses  conjurations.... 

« Il  faudrait  peut-être  purger  en  un  instant  les  prisons  et  déblayer  le  sol 

' Essais,  t.  V,  p.  287. 

- //n'd.,  p.  2(S9. 

^ Saladin,  Rapport,  etc..  Pièces,  n®  22,  p.  172. 
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de  la  liberté  de  ces  immondices,  de  ces  rebuts  de  riiumanité.  Justice  se- 
rait faite,  et  il  serait  plus  facile  d’établir  l’ordre  dans  les  prisons.  » 

La  commission  demandait  a être  autorisée  à faire  ces  recherches 
et  proposait  un  arrêté  \ 

Son  projet,  qui  porte  le  mot  approuvé  et  les  signatures  de  Robes- 
pierre, Billaud-Varennes  et  Barrère,  fut  suivi,  à la  date  du  7 messi- 
dor, d’un  arrêté  qui  le  reproduit  en  ces  termes  un  peu  plus  étendus  : 

Le  Comité  de  salut  public  charge  la  commission  des  administrations 
civiles,  police  et  tribunaux  de  rechercher  dans  les  diverses  prisons  de  Paris 
ceux  qui  ont  particulièrement  trempé  dans  les  diverses  factions,  dans  les 
diverses  conjurations  que  la  Convention  nationale  a anéanties  et  dont  elle 
a puni  les  chefs,  ceux  qui,  dans  les  prisons,  étaient  des  affidés,  les  agents  de 
ces  factions  et  conjurations,  et  qui  devaient  être  les  acteurs  des  scènes  tant 
de  fois  projetées  pour  le  massacre  des  patriotes  et  la  ruine  de  la  liberté, 
pour  en  faire  son  rapport  au  Comité  dans  un  court  délai,  etc. 

Signé:  Robespierre,  B.  Barère,  Carnot,  etc.^ 

Par  un  autre  arrêté  du  17,  le  Comité,  mettait  la  commission  en 
rapport  direct  et  Journalier  avec  l’accusateur  public  et  enjoignait  au 
tribunal  révolutionnaire  de  Juger  dans  les  xingt-quatre  heures  ceux 
quelle  lui  aurait  dénoncés  : 

((  Le  Comité  de  salut  public  arrête  qu’il  sera  fait  chaque  Jour  par  la 
commission  de  l’administration  de  police  et  tribunaux  un  rapport  à l’accu- 
sateur public  du  tribunal  révolutionnaire  sur  la  conduite  des  détenus  dans 
les  diverses  prisons  de  Paris  ; le  tribunal  révolutionnaire  sera  tenu,  con- 
formément à la  loi,  de  Juger  dans  les  vingt-quatre  heures  ceux  qui  auront 
tenté  la  révolte  et  auront  excité  la  fermentation. 

Signé  au  registre  : 

Saint-Just,  Collot-d’Herbois,  Billaud-Varennes,  Carnot,  C.  A.  Prieur, 
Couthon,  Robespierre,  B.  Barère,  Robert-Lindet®. 

La  commission  ne  perdit  pas  son  temps.  Elle  commença  par  la 
maison  du  Luxembourg  et  ne  manqua  pas  d’y  trouver  ce  qui  était 
l’objet  de  son  enquête  : 

Il  en  résulte,  dit-elle  dans  son  rapport,  qu’il  s’y  trouve  un  grand  nom- 
bre de  conspirateurs  qui  n’ont  cessé  de  conjurer  et  conjurent  encore  la 
ruine  de  la  liberté....  Un  des  leurs  tombe-t-il  sous  le  glaive  delà  loi,  c’est 

* Rapport  de  la  commission  des  administrations  civiles,  police  et  tribunaux  du 
3 messidor  sur  la  conspiration  des  prisons.  (Saladin,  Rapport,  etc.,  Pièces,  n®  24.) 

^ Saladin,  Rapport,  etc.,  Pièces,  n“  25. 

^ Arrêté  du  Comité  de  salut  public  du  17  messidor.  (Saladin,  Rapport,  etc.. 
Pièces,  n®  14.) 
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pour  eux  un  supplice  sans  égal  ; nos  armées  emportent-elles  une  victoire 
sur  les  tyrans  coalisés,  c'es!  encore  une  tristesse  peinte  sur  leur  visage  ; ils 
osent  même  le  manifester  hautement  ; s'adressent-ils  la  parole  entre  eux, 
c’est  M.  le  prince,  M.  le  comte  : l’égalité,  en  un  mot,  est  pour  eux  un  sup- 
plice*. 

Et  elle  présentait  au  Comité  de  salut  public  un  arrêté  de  renvoi  devant 
le  tribunal  révolutionnaire  qui  contenait  cent  cinquante-cinq  noms  ; 
noms  qui  furent  déférés  en  effet,  avec  quelques  inlercalalions,  au 
tribunal  révolutionnaire  le  17  messidor,  comme  on  le  voit  par  Tacle 
d’accusation  de  Fouquier-Tin  ville  en  date  du  18.  La  règle  des  vingt- 
quatre  heures  était  ici  ponctuellement  observée. 

L’accusateur  public  expose  : 

Qu’exameu  fait  des  pièces  remises  à l’accusateur  public,  ü en  résulte 
que,  si  les  chefs  de  la  conspiration  formée  contre  le  gouvernement  révolu- 
tionnaire sont  tombés  sons  le  glaive  de  la  loi,  ils  ont  laissé  des  complices 
qui,  dépositaires  de  leurs  plans,  emploient  tous  les  moyens  pour  les  mettre 
à exécution.  Le  tiâbunal  a connu  leurs  tentatives  toujours  infructueuses  et 
toujours  renaissantes  dans  les  maisons  de  la  commune  de  Paris  appelées 
maisons  d’an^êt,  et  le  châtiment  mérité  déjà  infligé  à plusieurs  coupables 
n’a  pas  découragé  les  conspiiateurs....  Ils  viennent  encore  de  renouveler 
ces  tentatives  dans  la  maison  d’arrêt  du  Luxembourg,  ce  foyer  delà  con- 
spiration des  Dillon,  des  Pionsin,  Vincent,  Chaumelte,  Hébert,  Momoro  et 
autres. 

Fouquier-Tinvilie  savait  tirer  parti  même  delà  disparate  du  rang, 
de  la  condition,  des  antécédents  de  ces  prétendus  conspiraleiirs  : 

En  effet,  continuait-il,  on  remarque  parmi  les  prévenus  les  dignes  agents 
de  Dillon,  des  ex-nobles  comme  lui,  et  qui  oui  voulu  lui  succéder  sous  le 
titre  de  chefs  de  la  conspiratiou  *,  on  y remarque  aussi  des  hommes  mas- 
qués en  patriotes  pour  eu  imposer  au  peuple,  et  qui,  sous  les  apparences 
d’un  pati  iolisrae  immodéré,  voulaient  déchirer  l’empire  pour  le  hvrer  aux 
^spotes  coalisés  et  à toutes  les  hoiTeurs  de  la  guerre  civile.  Enfin,  on  y 
voit  les  cruels  ennemis  de  la  liberté  et  de  la  souveraineté  des  peuples,  ces 
prêtres  dont  les  crimes  ont  inondé  ce  tetTitoire  du  plus  pur  sang  des  ci- 
toyens. Les  moyens  étaient  les  mêmes  que  ceux  des  couspirateurs  déjà 
frappés  du  glaive  de  la  loi.  Le  despotisme,  le  fanatisme,  l’athéisme,  le  fé- 
déraiisme  sont  réunis  pour  ces  exécrables  forfaits. 

11  concluait  par  laiformulc  convenue  : 

D’après  l’exposé  ci-dessus,  l’accusateur  public  a dressé  la  présente  accu- 
sation contre... 

Pour  s’êtrè  déclarés  les  ennemis  du  peuple,  en  tentant  d’ouvrir  les  mai- 


* Saladin,  Pièces,  n"  20  et  2î. 
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sons  d’arrêt,  d’anéantir  par  le  meurtre  et  l’assassinat  des  représentants  du 
peuple,  et  notamment  des  membres  des  Comités  de  salut  public  et  de  sûreté 
générale,  le  gouvernement  républicain  et  de  rétablir  la  monarchie. 

En  conséquence,  l’accusateur  public  requiert,  etc.  ^ 

Dans  la  nuit  du  18  au  19  messidor,  les  cent  cinquante-cinq  prison- 
niers furent  amenés  du  Luxembourg  à la  Conciergerie  pour  compa- 
raître, comme  il  était  ordonné,  devant  le  tribunal.  Dumas  avait  fait 
élever  un  immense  échafaudage  dans  la  salle,  pour  les  y ranger  et  les^ 
expédier  tous  en  une  fois.  Ce  fut  Fouquier-Tinville  qui  recula  devélnt 
la  tâche;  il  obtint  que  l’on  ne  procédât  que  par  cinquante  ou  soixante, 
en  trois  fois.  L’échafaudage  fut  enlevé;  et  les  gradins  ordinaires 
(cela  s’appelait  le  fauteuil  !)  reçurent  pour  la  première  journée  (19 
messidor)  soixante  accusés^  : François-Gabriel  de  Fénelon,  ancien 
colonel,  et  J.  B.  A.  de  Salignac-Fénelon,  octogénaire,  ancien  prieuf 
de  Saint-Servin,  Jean-Dominique  Maurin,  les  deux  Mique,  père  et 
fils,  les  deux  Lamarelie,  père  et  fils,  deux  frères  de  Hautefort,  Jo- 
seph-Antoine-Auguste  de  Damas,  sous -lieutenant  de  vingt  ans, 
Charles  de  Bossut-Chimay,  prince  d’ïïénin,  Aimar  de  Nicolaï,  pre- 
mier président  de  la  cour  des  comptes,  Ysabeau  de  Monval,  ex-gref- 
fier en  chef  au  Parlement,  etc.  Dumas  voyant  Ysabeau  de  Monval, 
lui  dit  d’un  ton  ironique  : « Tu  dois  reconnaître  cette  salie?  — - 
Oui,  répondit  Monval,  je  la  reconnais;  c’est  ici  qu’autrefois  l’in- 
nocence jugeait  le  crime  et  où  maintenant  le  crime  condamne  Fin-’ 
iiocence.  » Jean-Dominique  Maurin  entendant  son  nom  accompagné 
d’autres  prénoms,  dit  : « Ce  n’est  pas  moi  1 » Fouquier  rétablit 
les  prénoms  du  réclamant  sur  Pacte,  et  le  maintint  sur  les  gradins. 
Le  premier  témoin  à entendre,  c’était  le  geôlier.  Lesenne,  porte- 
clefs  du  Luxembourg,  interrogé,  déclara  qu’il  n’y  avait  pas  eü  de 
conspiration  et  que  s’il  y en  avait  une,  il  ne  pourrait  manquer  de  la^ 
connaître.  Fouquier  le  fit  arrêter  pour  faux  témoignage  et  écroüer 
lui-même  à la  Conciergerie^.  Mais  il  y avait  les  dénonciateurs,  les 
agents  du  comité  dans  cette  trame  odieuse,  les  Boyaval,  les  Beau- 
sire,  les  Benoît \ dont  un  autre  réquisitoire  révéla  plus  tard  l’infa- 
mie. 

* Saladin,  Pièces,  n®13. 

® Sirey,  sur  le  Tribunal  révolutionnaire  (frimaire  an  III),  p.  23. 

® La  justification  de  Fouquier  sur  ce  point  est  misérable.  11  dit  que  Lesenne  « n’a 
pas  été  arrêté  comme  ayant  déclaré  qu'il  n’y  avait  pas  de  conspiration  dans  la  mai- 
son du  Luxembourg,  mais  bien  à raison  de  ses  incertitudes,  tergiversations,  ambi- 
guïtés et  vacillations  dans  sa  déclaration,  ce  qui  a paru  déceler  un  homme  de  mau- 
vaise foi.  » (T.  II,  p.  295.) 

* Benoît  n’est  pas  l’ancien  et  respectable  concierge  du  Luxembourg.  Voyez,  sur 
chacun  de  ces  dénonciateurs  de  profession,  Mém.  sur  les  prisons,  t.  II,  p.  170*174, 
et  le  réquisitoire  qui  les  concerne,  dans  le  livre  de  M.  Campardon,t.  II,  p.  299,  500. 
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« Un  de  ces  témoins,  dit  Réal,  eut  la  franchise  de  découvrir  une 
atrocité  qui  avait  eu  lieu  au  tribunal.  Un  des  accusés  interpellait  ce 
témoin  de  déclarer  des  faits  à sa  décharge;  et  celui-ci  (oubliant son 
rôle),  faisait  avec  sa  tête  des  signes  qui  marquaient  que  ce  que  l’ac- 
cusé disait  était  la  vérité.  Lorsqu’il  voulut  prendre  la  parole,  le  pré- 
sident et  l’accusateur  public  (qui  l’avaient  observé)  lui  dirent  : « Tais- 
toi,  ne  parle  que  lorsque  tu  auras  quelque  chose  à dire  contre  l’ac- 
cusé. » Les  soixante  accusés  furent  envoyés  à Uéchafaud. 

Le  soixantième  qui  figure  sur  cetle  liste  fatale,  l’abbé  de  Fénelon, 
était  un  vieillard  vénérable,  connu  de  tout  Paris  pour  son  zèle  et  pour 
sa  libéralité  envers  les  petits  Savoyards.  Son  séjour  dans  la  prison 
y avait  été  un  véritable  apostolat;  il  ramenait  les  âmes  à Dieu,  at- 
tendant avec  une  sainte  impatience  que  son  tour  vînt  d’aller  à lui. 
Il  disait  à un  curé  de  Bretagne  — Fauteur  de  ce  récit  même  — qui 
se  croyait  à la  veille  de  comparaîlre  devant  le  tribunal  comme  fana- 
tique : « Ah!  que  je  vous  félicite  ! Je  voudrais  bien  être  à votre  place. 
Quel  bonheur  de  mourir  pour  avoir  rempli  son  devoir!  » « Le  jour 
de  la  grande  levée  des  détenus  du  Luxembourg,  dit  le  prêtre  breton, 
après  que  la  troisième  bande  fut  partie  (c’était  vers  les  huit  heures 
du  matin),  je  demandais  à tous  ceux  que  je  rencontrais  : «L’abbé 
« de  Fénelon  est-il  du  nombre?»  Les  uns  me  disaient  oui,  parce 
qu’on  avait  emmené  un  de  ses  parents  qui  portait  le  même  nom.  Les 
autres  m’assuraient  qu’il  n’en  était  pas.  Et  en  effet  on  ne  l’avait  pas 
appelé.  » 

Mais  c’était  un  oubli.  On  le  rappelle,  il  part  : 

« Il  y avait  parmi  les  détenus  deux  ou  trois  Savoyards  qu’il  avait 
instruits  et  à qui  il  avait  fait  faire  la  première  communion.  Lorsqu’ils 
le  virent  aller  au  greffe,  l’un  d’eux  s’écria,  en  versant  des  larmes: 
« Quoi!  mon  bon  père,  vous  allez  aussi  au  tribunal!  » Il  leur  répon- 
dit d’un  ton  paternel  : « Ne  pleurez  pas,  mes  enfants,  c’est  la  volonté 

— Voyez  aussi,  dans  les  pièces  jointes  au  Rapport  deSaladin  (n°26),  la  déclaration 
d’un  de  ces  témoins,  Denis  Julien,  devant  Je  comité  de  sûreté  générale,  le  22  thermi- 
dor. Le  10  messidor,  il  avait  été  appelé  chez  le  concierge  par  des  membres  delà  com- 
mission de  pclice,  et  interrogé  sur  la  conspiration  Ronsin  et  Dillon  ; il  n’en  avait 
dénoncé  comme  complices  que  deux  septembriseurs,  Bertrand  et  Langlois.  Quant 
aux  rassemblements  d’aristocrates,  il  n’en  savait  rien  de  visu,  n’étant  pas  logé  dans 
le  même  quartier.  Il  avait  désigné  un  'détenu,  nommé  Vauchelet,  comme  lui  en 
ayant  parlé.  Pour  ce  qui  est  de  ses  dépositions  devant  le  tribunal,  le  premier  jour 
il  ne  fut  pas  interrogé  ; le  second,  il  ne  fut  même  pas  Assigné  ; le  troisième,  il  con- 
vient qu’il  a parlé  contre  Buffon.  « Je  rendis  compte,  dit-il,  du  bruit  public  qui  me 
l'avait  signalé,  dès  le  jour  de  mon  entrée  au  Luxembourg,  comme  complice  des  égor- 
gements que  Lapalue,  Bertrand  et  Langlois  devaient  exécuter  dans  la  prison  lors  de 
la  conspiration  de  Vincent  et  d’Hébert.  » Mais  il  se  vante  d’avoir  parlé  en  faveur 
d'autres  accusés;  il  charge  surtout  d’autres  témoins,  et  il  prétend  qu’il  a dé- 
noncé des  projets  tendant  à faire  périr  comme  conspirateurs  même  des  patriotes. 
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« de  Dieu.  Priez  pour  moi.  Si  je  vais  au  ciel,  comme  je  l’espère  de  la 
« grande  miséricorde  de  Dieu,  je  vous  assure  que  vous  y aurez  un 
« grand  protecteur.  » Je  ne  sais  rien  de  ce  qu’ii  dit,  de  ce  qu’il  fit 
jusqu’à  ce  qu’il  fût  dans  le  chariot  qui  le  conduisit  à l’écliataud; 
mais  ce  chariot,  et  ensuite  l’échafaud,  furent  pour  lui  deux  chaires 
où  il  prêcha  Jésus-Christ  et  son  Évangile  : « Mes  chers  camarades, 
« disait-il  à ses  compagnons  d’infortune,  Dieu  exige  de  nous  un  grand 
« sacrifice,  celui  de  notre  vie  : offrons-la-lui  de  bon  cœur  ; c’est  un 
« excellent  moyen  d’obtenir  de  Dieu  miséricorde.  Ayons  confiance  en 
« lui  ; il  nous  accordera  le  pardon  de  nos  péchés,  si  nous  nous  en  re- 
« pentons.  Je  vais  vous  donner  l’absolution.  » On  dit  qu’il  avait  ob- 
tenu de  l’exécuteur  la  permission  de  parler,  et  que  cet  bomme  s’in- 
clina dans  le  temps  que  le  saint  prêtre  prononça  les  paroles  sacra- 
mentelles ^ » 

Le  surlendemain,  21  messidor,  cinquante  autres  sont  amenés,  et 
dans  le  nombre  le  général  d’Ornano,  Auguste-François  de  Sainte-Ma- 
rie, âgé  de  quatorze  ans,  Chambon  d’Arnouville  et  sa  femme,  les 
deux  frères  Carbonnier,  la  maréchale  de  Lé  vis  et  ses  deux  filles,  ma- 
dame de  Bérenger  et  madame  Duluc,  et  une  famille  tout  entière, 
la  famille  Tardieu  de  Malezy,  le  père,  la  mère  et  les  deux  filles.  Une 
des  deux  filles,  mariée  au  comte  Dubois  Béranger,  avait  paru  ex- 
ceptée d’abord;  seule  de  sa  famille,  elle  n’avait  point  reçu  son  acte 
d’accusation  : « Dieu  ! s’écriait-elle  en  versant  des  larmes  de  déses- 
poir, vous  mourrez  sans  moi  ; je  suis  condamnée  à vous  survivre  ! » 
Elle  s’arrachait  les  cheveux,  embrassait  tour  à tour  son  père,  sa 
sœur,  sa  mère,  et  répétait  avec  amertume  : « Nous  ne  mourrons  point 
« ensemble  ! » Pendant  qu’elle  s’abandonnait  ainsi  à la  douleur,  l’acte 
d’accusation  arrive.. Elle  ne  se  possède  plus,  court,  vole  dans  les 
bras  de  ses  parents,  les  embrasse  de  nouveau  avec  transport  : « Ma- 
« man,  nous  mourrons  ensemble  ! » On  eût  dit  qu’elle  tenait  dans  ses 
mains  leur  liberté  et  la  sienne.  Dès  quelle  entendit  son  arrêt  de 
mort,  une  joie  douce  se  répandit  sur  sa  figure;  elle  consolait  ceux 
qu’elle  voyait  en  larmes  dans  la  troupe  des  condamnés  : «Je  suis 
«mère  de  famille,  leur  disait-elle;  voilà  mon  père,  ma  mère,  ma 
« sœur,  qui  vont  subir  le  meme  sort  que  moi.  Je  ne  saurais  m’atlrister 
« d’un  dénoûment  qui  va  me  réunir  pour  toujours  à eux.  » Elle  leur 
parlait  du  séjour  où  ceux  qu’ils  aima-ent  viendraient  bientôt  les  re- 
joindre. « Et  ces  infortunés,  continue  le  narrateur,  se  pressaient  au- 
tour d’elle  pour  recevoir  des  consolations  de  sa  bouche.  » 

« Entrée  avec  sa  famille  dans  la  pièce  où  les  exécuteurs  devaient 

^ Traits  édifiants  arrivés  dans  diverses  prisons,  tirés  des  œuvres  deM.  Cormeaux, 
curé  de  Bretagne,  chef  de  mission,  décapité  lui-même,  un  peu  pins  tard,  cette 
même  année.  {Hist.  des  prisons,  t.  IV,  p.  390.) 
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\enir  la  prendre,  elle  tira  de  son  sein  une  paire  de  ciseaux  qu’elle  y 
avait  cachée,  et  dit  à sa  mère  : « Je  vais  vous  couper  moi-même  les 
« cheveux;  il  vaut  mieux  que  cet  office  soit  fait  par  votre  fille  que  par 
« le  bourreau.  » Elle  rendit  le  même  service  à son  père  et  à sa  sœur. 
Présentant  ensuite  à celle-ci  les  ciseaux,  elle  la  pria  de  lui  donner 
cette  triste  et  dernière  preuve  d’amitié.  C’est  avec  le  même  calme 
qu’elle  s’avança  vers  le  lieu  de  l’exécution  et  qu’elle  reçut  le  dernier 
coup\  » 

Quelques  jours  auparavant,  cette  famille  avait  été  citée  devant  la 
commission  populaire,  séant  au  Muséum,  et  condamnée  à la  dépor- 
tation comme  fanatique  : « fanatique  à l’excès,  se  trouvant  journelle- 
ment avec  des  prêtres  et  entretenant  avec  eux  des  relations  suivies, 
ce  qui  pourrait  amener  la  contre-révolution  ^ » Mais  M.  Tardieu  de 
Malezy  avait  soixante-quatre  ans,  et  une  loi  interdisait  de  déporter 
les  sexagénaires.  L’affaire  fut  donc  soumise  au  Comité  de  salut  public 
qui,  passant  outre,  ordonna  que  la  famille  tout  entière,  le  père,  la 
mère  et  les  deux  filles,  seraient  déportés  (5  thermidor)^.  Ils  étaient 
guillotinés  depuis  douze  jours!  (T.  1,  p.  585.) 

On  guillotina  même  des  gens  acquittés,  témoin  ce  pauvre  petit 
vieillard,  ci-devant  « porte-Dieu  de  Saint-Sauveur,  » dont  parle  Réal. 
« Le  tribunal,  dit-il,  n’avait  pas  osé  pousser  l’impudeur  jusqu’à  le 
condamner,  parce  qu’il  était  trop  insignifiant,  trop  grotesque,  pour 
que  le  peuple  pût  penser  qu’il  eût  le  secret  d’une  conspiration.  Il 
l’acquitta  donc;  mais  en  même  temps  il  ordonna  qu’il  garderait  pri- 
son pendant  vingt-quatre  heures,  et  qu’il  serait  ensuite  remis  en  li- 
berté, s’il  ne  venait  pas  de  nouvelles  charges  contre  lui.  En  consé- 
quence, il  fut  descendu  à la  Conciergerie.  Deux  jours  se  passent  sans 
que  ce  malheureux  entende  parler  de  sa  sortie;  le  troisième,  son 
étoile  l’avait  conduit  dans  un  guichet  au  moment  où  l’on  faisait  la 
toilette  d’un  condamné.  On  l’appelle.  Croyant  que  c’était  pour  être 
libre,  il  accourt  ; mais  quelle  est  sa  surprise  ! on  le  saisit,  on  lui 
coupe  les  cheveux,  on  lui  lie  les  mains  derrière  le  dos.  Il  se  dé- 
mène, il  crie,  il  pleure;  il  jure  ses  grands  dieux  qu’il  a été  acquitté, 
qu’il  devait  être  libre  de  la  veille  ; on  ne  l’eu  fait  pas  moins  monter 
dans  le  chariot  mortuaire,  et  il  est  guillotiné,  quoique  acquitté*!  » 
Mais  ceci  n’est  pas  l’affaire  du  tribunal,  c’est  une  peccadille  des  em- 
ployés delà  prison. 

* Hisi.  des  prisons^  t.  IV,  p.  594-595.  Le  dernier  trait  est  donné  pai’  Riouffe,  un 
esprit  fort.  {Mém.  sur  les  prisons,  1. 1,  p.  90.) 

* Note  commune  au  père  et  à la  mère.  Note  analogue  pour  les  deux  sœurs.  (Sa- 
ladin.  Rapport,  etc..  Pièces,  n“  10,  p.  127.) 

* Saladin,  Rapport,  etc.,  Pièces,  n“  10,  p.  125. 

* Mém.  sur  les  prisons,  t.  I,  p.  500. 
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Sur  les  cinquante  du  21  messidor,  un  avait  été  acquitté,  un  se- 
cond condamné  seulement  à vingt  ans  de  détention , n'ayant  que 
quatorze  ans! 

Le  lendemain,  22  messidor,  comparurent  les  quarante-six  restant 
des  cent  cinquante-six  que  Dumas  eût  voulu  juger  en  une  fois.  A la 
manière  dont  eurent  lieu  les  débats,  tous  les  prisonniers,  en  effet, 
auraient  pu  passer  le  même  jour.  On  en  a le  récit  par  l’un  d’eux  qui 
fut  acquitté  comme  ayant  un  peu  cru  à la  conspiration  et  l’ayant  un 
peu  dénoncée  (cela  résulte  de  ce  qu’il  dit  lui-même,  t.  I,  p.  393).  On 
entend  les  témoins,  c’est-à-dire  les  accusateurs;  on  interroge  les  ac- 
cusés l’un  après  l’autre  sur  la  conspiration.  Ils  nient  l’avoir  connue; 
mais  on  leur  allègue  leur  titre  : « Tu  es  noble,  tu  es  ex-prêtre, 
— oratorien,  — tu  étais  vicaire  de  Saint-Roch.  — Tu  n’as  plus  la  pa- 
role. » C’est  la  sentence  qui  coupe  court  à toute  explication.  Huit  ac- 
cusés furent  pourtant  acquittés  celte  fois.  Quand,  après  les  vingt  mi- 
nutes de  la  délibération  du  jury,  l’huissier  les  eut  appelés  à la  Con- 
ciergerie, les  guichetiers  lui  demandèrent  s’il  y en  avait  d’autres  : 
« Non,  dit  l’huissier.  Pour  les  autres,  assez  causé.  » Deux  mots  qui 
résument  bien  les  débats  et  la  sentence.  Au  nombre  des  condamnés 
était  La  Chalotais,  ancien  procureur  général  au  parlement  de  Ren- 
nes, le  général  Louis  Raraguay-d’Hilliers,  Eyriès,  capitaine  de  vais- 
seau, et,  en  dernier,  le  fils  de  Ruffon,  qui  invoqua  vainementle  nom 
de  son  père.  La  statue  du  père  restait  debout  sur  son  piédestal  au 
Muséum,  et  le  fils  montait  sur  l’échafaud.  Parmi  les  prétendus  com- 
plices de  celte  conspiration  du  Luxembourg,  il  y avait  des  prêtres 
entrés  notoirement  dans  la  prison  plusieurs  mois  après  la  mort  de 
l’auteur  désigné  du  complot!  (T.  Il,  p.  304  \) 

La  prison  du  Luxembourg  fournit  encore  un  supplément  à cette 
moisson  sanglante.  Le  4 thermidor,  dix-huit  accusés  furent  renvoyés, 
de  ce  même  chef,  devant  le  tribunal  révolutionnaire,  et  dans  le  nom- 
bre, 1^  vieille  madame  de  Npailles,  septuagénaire  sourde  et  aveugle, 
madame  d'Ayen,  sa  belle-fille,  et  la  fille  de  celle-ci,  la  jeune  vicom- 
tesse de  Noailles,  dont  nous  avons  ailleurs  raconté  la  mort. 

Un  Ségur,  détenu  parmi  les  suspects,  a décrit  avec  beaucoup  de 
vérité,  dans  une  épître  à un  ami,  une  scène  de  la  prison  à l’appel 
des  accusés  : 

Un  de  nous  s'écriait  : J'aperçois  des  gendarmes  l 
Ce  seul  cri  devenait  l’affreux  signal  des  larmes: 


* Par  là  est  confirmé  ce  que  dit  Réal  dans  son  rapport  : « Ce  qu’il  y a de  plus 
affreux,  c’est  que  des  citoyens  qui  n’étaient  en  prison  que  depuis  quinze  jours 
étaient  mis  sur  la  liste  des  conspirations  qui  avaient  existé  longtemps  avant  leur 
entrée.  [Mém.  sur  les  prisons,  t.  II,  p.  489.) 
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Est-ce  vous  ? est-ce  moi  ?... 

L'incertitude  tue  ; on  veut  la  prolonger. 

Quelle  position...  Dieux!  pour  se  soulager 
11  faut  être  barbare  et  désirer  qu’un  autre... 

Ce  seul  penser  déchire...  O comble  de  tourment! 

On  répand  un  faux  bruit.  — C’est  lui.  — Quel  nom?  — Le  vôtre... 
On  en  nomme  encore  six.  — Ciel  !...  qui  donc?  On  attend... 

La  vérité  funeste  enfin  se  fait  entendre  : 

Aux  larmes  que  l’on  voit  répandre 
On  devine  déjà  tous  les  noms  des  proscrits. 

Que  d'horribles  tableaux  ! L’un  pousse  de  vains  cris, 

L’autre  frappe  son  sein  en  des  transports  de  rage. 

Ceux  qu’on  traîne  au  trépas...  eux  seuls  ont  du  courage. 

A voir  ces  deux  partis,  à juger  de  leur  sort, 

On  pourrait  croire  absous  ceux  qu’on  mène  à la  mort  ^ 


Riouffe  complète  ce  tableau  en  retraçant  le  défilé  à la  sortie  du 
tribunal  : 

« C'était  Yers  les  trois  heures  après  midi,  que  ces  longues  proces- 
sions de  Yictimes  descendaient  du  tribunal  et  traversaient  longue- 
ment, sous  de  longues  voûtes,  au  milieu  des  prisonniers  qui  se  ran- 
geaient en  haie  pour  les  voir  passer,  avec  une  avidité  sans  pareille. 
J'ai  vu  quarante-cinq  magistrats  du  parlement  de  Paris,  trente-trois 
du  parlement  de  Toulouse,  allant  à la  mort  du  même  air  qu’ils  mar- 
chaient autrefois  dans  les  cérémonies  publiques.  J’ai  vu  trente-cinq 
fermiers  généraux  marcher  d’un  pas  calme  et  ferme;  les  vingt-cinq 
premiers  négociants  de  Sedan,  plaignant,  en  allant  à la  mort,  dix 
mille  ouvriers  qu’ils  laissaient  sans  pain.  J’ai  vu  ce  Beysser,  l’effroi 
des  rebelles  de  la  Vendée,  et  le  plus  bel  homme  de  guerre  qu’eût  la 
France;  j’ai  vu  tous  ces  généraux  que  la  victoire  venait  de  couvrir 
de  lauriers  qu’on  changeait  soudain  en  cyprès.  Enfin  tous  ces  jeunes 
militaires  si  forts,  si  vigoureux,  qu’on  entourait  d’une  armée  de  gen- 
darmes. Leur  jugement  semblait  avoir  fait  sur  eux  l’effet  d’un  en- 
chantement qui  les  rendait  immobiles.  J’ai  vu  ces  longues  traînées 
d’hommes  qu’on  conduisait  à la  boucherie.  Aucune  plainte  ne  sor- 
tait de  leur  bouche;  ils  marchaient  silencieusement  et  semblaient 
craindre  de  regarder  le  ciel,  de  peur  que  leurs  regards  n’exprimas 
sent  trop  d’indignation.  Ils  ne  savaient  que  mourir  ^ » 

* Hist.  des  prisons,  t.  III,  p.  1-46. 

* Mém.  sur  les  prisons,  t.  I,  p.  84,  85. 
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IX 

LA  CONSPIRATION  DES  PRISONS  : LES  CARMES  ; SAINT-LAZARE;  l'hÔTEL  TALARU; 

LA  MAISON  DES  OISEAUX;  LE  PLESSIS. 

Les  conspirations  des  prisons,  qui  donnaient  tant  à faire  au 
bourreau,  simplifiaient  beaucoup  la  besogne  de  l’accusateur  public. 
« Quand  il  y avait  un  prisonnier,  dit  Réal,  sur  le  compte  duquel  on 
n’avait  pas  d’indices  certains,  Fouquier-Tinville  disait  : « Il  n’y  a 
« qu’à  le  mettre  à la  première  conspiration  que  nous  ferons.  » 

On  en  fit  pour  toutes  les  prisons.  On  procédait  par  inoculation, 
méthode  récemment  inventée  pour  tout  autre  chose.  On  donnait  à 
telle  ou  telle  maison  le  mal  de  conspiration  en  y transférant  des 
prisonniers  du  Luxembourg,  comme  du  lieu  qui  en  était  notoire- 
ment infecté  ^ 

A partir  de  ce  moment,  s’il  éclatait  quelque  murmure  parmi  les 
prisonniers,  si  quelques  signes  manifestaient  qu’ils  n’étaient  pas 
contents  de  leur  sort,  c’en  était  assez,  ils  étaient  pris  en  flagrant 
délit  d’intelligence  avec  les  conspirateurs  déjà  frappés;  et  les  ri- 
gueurs qui  allaient  s’aggraver  dans  ces  derniers  temps,  les  perqui- 
sitions, l’enlèvement  de  l’argent,  des  couteaux,  des  rasoirs,  les 
gênes  de  la  table  commune,  furent  regardés  dans  les  prisons,  à 
la  Force,  à Saint-Lazare,  à Port-Libre%  comme  autant  de  moyens 
inventés  pour  échauffer  les  esprits  et  y développer  le  germe  de 
révolte  qu’ils  devaient  recéler.  A Port-Libre,  on  désespéra  d’y 
réussir  : « Cette  maison,  dit  Goittant,  ne  se  démentit  jamais  par  sa 
sagesse  et  sa  prudence.  Les  administrateurs  de  police  qui  étaient 
chargés  de  son  régime  ne  pouvaient  dissimuler  leur  fureur  en 
voyant  échouer  les  projets  qu’ils  avaient  conçus  pour  faire  révolter 
les  prisonniers  à force  d’atrocités^.  » 

Et  cependant,  là  aussi,  il  y eut  des  montons  (dénonciateurs),  et 

* Le  Luxembourg,  dit  un  de  nos  auteurs,  avait  déjà  été  taxé  d’un  semblable  pro- 
jet, et  la  mort  sur  l’échafaud  de  près  de  deux  cents  personnes  semblait  en  attester 
la  vérité.  Il  paraissait  donc  naturel  qu’il  communiquât  le  germe  d’un  pareil  com- 
plot; pour  le  rendre  vraisemblable  et  pour  y réussir,  on  inocula  toutes  les  prisons 
en  même  temps,  par  le  transfèrement  dans  chacune  d’elles  d’un  prisonnier  du 
Luxembourg.  » [Mém.  sur  les  prisons,  t.  I,  p.  243.) 

^ Hist.  des  prisons,  t.  I,  p.  166  et  suiv.  ; Mém.  sur  les  prisons,  t.  I,  p.  235  et 
245;  etc. 

® Mém.  sur  les  prisons,  t.  II,  p.  H. 
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le  tribunal  révolutionnaire  trouvait  des  coupables,  ne  fût-ce  que  des 
coupables  de  blasphèmes  envers  le  gouvernements 

Au  Plessis,  le  geôlier  Haly  s’était  affidé  quelques  brigands  qu’il 
lançait  parmi  les  détenus  pour  les  épier  et  jouer  ensuite  le  rôle  de 
dénonciateurs  et  de  témoins;  mais  les  listes  de  proscription  furent 
rédigées  avec  un  désordre  et  une  confusion  qui  décelaient  la  fraude. 
Parmi  ces  conspirateurs  signalés  à la  vindicte  de  Fouquier-Tinville, 
il  y en  avait  plusieurs  qui  étaient  déjà  guillotinés  ^ 

Aux  Carmes,  la  tentation  était  grande  de  supposer  une  conspi- 
ration ; car  on  y trouvait  l’élite  de  l’ancien  et  du  nouveau  régime  : 
Boucher  d’Argis,  ex-lieutenant  particulier  au  Châtelet  ; le  prince  de 
Salm-Kirbourg,  le  prince  de  Montbazon,  Rohan,  ex-amiral,  le  gé- 
néral Gouy  d’Arcq,  le  général  Alexandre  de  Beauharnais,  tous  deux 
anciens  constituants,  le  marquis  Carcadot,  le  comte  de  Querhoent, 
maréchal  de  camp  ; le  comte  de  Soyecourt,  Leroy  de  Grammont,  Her- 
cule de  Gaumont,  l’Irlandais  Thomas  Ward,  général  de  brigade  à 
l’armée  du  Nord,  et  un  autre  vaillant  combattant,  celui-là  dans  la 
presse,  ancien  officier  aux  gardes  françaises,  Champcenetz,  le  spirituel 
rédacteur  des  Actes  des  Apôtres.  Ajoutons  Deschamps-Destournelles, 
ancien  ministre  des  contributions  publiques,  celui  qui  a rempli  de 
ses  inscriptions  philosophiques  la  chambre  faussement  dite  des  Gi- 
rondins, et  le  fameux  Santerre,  ancien  commandant  de  la  garde 
nationale  de  Paris.  On  y avait  compté  le  général  Hoche  qui,  le 
27  floréal,  fut  transféré  à la  Conciergerie;  on  y compta  bientôt 
Vigée  et  Coittant  qui,  le  6 thermidor,  arrivèrent  de  Port-Libre. 
Parmi  les  femmes,  il  faut  citer  madame  de  Beauharnais  qui  fut  l’im- 
pératrice Joséphine,  et  madame  Charles  de  Lameth;  la  duchesse  d’Ai- 
guillon,  née  de  Noailles,  et  Delphine  Sabran,  veuve  du  jeune  Cus- 
tines.  N’oublions  pas,  au  milieu  de  cette  brillante  compagnie,  les 
pauvres  époux  Loison,  qui  dirigeaient  un  petit  théâtre  de  marion- 
nettes aux  Champs-Elysées,  et  furent  emprisonnés,  guillotinés,  pour 
avoir  habillé  une  de  leurs  poupées  en  Charlotte  Corday  et  lui  avoir 
fait  crier  : « A bas  Marat  1 » 

Les  autres  se  trouvèrent  tout  à coup  compromis  par  un  cri  con- 
tre Robespierre. 

Un  chirurgien  nommé  Virol,  dont  les  facultés  étaient  troublées 
par  l’influence  d’une  captivité  prolongée,  se  mit  un  jour  à crier  : 
« Robespierre  est  un  scélérat!  » On  regarda  ce  cri  comme  le  signal 
de  la  conspiration.  Une  information  rapide  réunit  tous  les  fils  du 
prétendu  complot.  Un  des  témoins  (Belavoine),  déclarait  que  le 

' Ibid.,  p.  110. 

L' humanilé  méconnue,  dans  les  Mém.  sur  les  imsons,  t.  I,  p.  175. 
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11  messidor,  se  promenant  avec  Yirol  et  quelques  autres,  il  fut 
question  du  projet  de  mise  en  liberté  des  détenus;  « qu’alors  Virol 
répondit  avec  humeur  que  Robespierre  était  un  scélérat  qui  ima- 
ginait toujours  de  nouvelles  conspirations  pour  jeter  la  défaveur  sur 
ces  détenus  et  faire  croire  qu’ils  étaient  toujours  un  danger;  qu’on 
était  bien  loin  de  s’occuper  d’eux;  que  Saint-Just  et  Collot-d’Her- 
bois  étaient  de  f...  gueux  ; qu’il  avait  guéri  de...  un  de  ces  coquins 
qui  ne  l’avait  pas  encore  payé;  » et  le  déclarant,  autant  qu’il  se  le 
rappelait,  croyait  qu’il  avait  nommé  Saint-Just.  Un  autre  confir- 
mait le  fond  de  cette  déposition  que  Virol,  interrogé,  repoussa  ; un 
troisième  se  plaignait  d’avoir  été  molesté  par  plusieurs  détenus, 

« parce  qu’il  observait  qu’ils  entretenaient  des  correspondances 
avec  leurs  femmes  au  dehors,  en  leur  jetant  des  écrits  par  une  fe- 
nêtre qui  a communication  dans  le  jardin  voisin.  » 

Un  autre  encore  parlait  d’un  projet  d’évasion  : la  corde  du 
poids  de  l’horloge  y devait  servir;  et  cette  corde,  habilement 
soustraite,  avait  été  retrouvée  en  effet  cachée  sous  le  lit  du  comte 
de  Charnpagnet.  Celui-ci,  interrogé  à son  tour,  ne  niait  pas  qu’il 
l’eût  prise,  il  convenait  même  « qu’il  y avait  fait  des  nœuds  pour 
que,  si  un  événement  malheureux  fût  arrivé,  » il  en  usât  pour  cher- 
cher à se  sauver;  mais  il  soutenait  qu’il  n’avait  point  confié  son 
secret  à d’autres  et  qu’il  n’y  avait  pas  complot  ^ Mais  il  ne  fallait 
pas  tant  de  preuves  pour  les  convaincre;  et  tandis  que  Virol, 
effrayé,  se  jetait  par  la  fenêtre  et  se  brisait  la  tête,  le  50  messi- 
dor (18  juillet),  une  liste  de  cinquante  et  un  détenus  était  soumise 
au  Comité  de  salut  public. 

Une  telle  liste  n’arrêtait  pas  longtemps  l’attention  du  Comité. 

Nous  le  savons  par  le  témoignage  de  Trinchard,  un  des  jurés  du 
tribunal  révolutionnaire,  président  de  la  commission  populaire  du 
Muséum.  Un  jour  (précisément  au  commencement  de  thermidor) 
comme  il  s’était  rendu  avec  Subleyras,  un  de  ses  collègues,  au 
Comité  pour  s’expliquer  sur  une  lettre  où  Saint-Just  se  plaignait 
« que  la  commission  n’allait  pas,  » il  y rencontra  Saint-Just  à qui  le 
citoyen  Lane,  adjoint  à la  commission  civile,  présentait  une  liste. 
« Saint-Just  jeta  un  coup  d’œil  dessus,  signa  en  souriant  et  la  passa 
de  suite  à Billaud-Varennes  qui  la  regarda  et  dit  : « Je  le  veux  bien,  » 
et  la  signa  ; » et  il  ajoute  « que  celte  manière  de  signer  sans  enten- 
dre aucun  motif  de  ce  que  contenait  la  liste  dont  était  porteur  le 
citoyen  Lane,  lui  fit  présumer  que  cette  liste  pouvait  avoir  des  rap- 
ports aux  prisons;  qu’il  témoigna  ce  soupçon  au  citoyen  Subleyras, 
son  collègue,  en  touchant  son  coude;  que  Subleyras  lui  fit  signe 


Saladin,  Rapport,  etc.,  Pièces,  n®  25. 
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de  ne  point  manifester  aucun  signe  d’approbation  ni  d’improba- 
tion^  » Était-ce  notre  liste  ? c’est  bien  possible,  car  les  temps  con- 
cordent® ; or  cette  liste  funèbre  porte  sur  les  registres  du  Comité  les 
signatures  de  Saint-Just  et  de  Billaud-Varennes,  avec  celles  de  Prieur 
et  de  Carnot^. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  5 thermidor,  les  quarante-neuf  auxquels  se 
trouvait  réduile  la  liste  primitive  \ transférés  à la  Conciergerie, 
comparurent  le  5 thermidor  (23  juillet)  devant  le  tribunal;  qua- 
rante-six furent  condamnés,  et  notamment  le  général  Beauharnais, 
qui  aurait  dû  en  être  moins  surpris,  lui  qui  écrivait,  la  veille  de 
son  jugement,  à sa  femme  : « Dans  les  orages  révolutionnaires,  un 
grand  peuple  qui  combat  pour  pulvériser  ses  fers  doit  s’environner 
d’une  juste  méfiance  et  plus  craindre  d’oublier  un  coupable  que 
de  frapper  un  innocent®;  » avec  lui  Champcenetz,  plus  justement 
suspect  pas  son  journal;  Champcenetz  qui,  sous  le  coup  de  la  sen- 
tence, trouvait  encore  un  mot  pour  rire,  et  s’adressant  au  prési- 
dent Coffmhal  : « Pardon,  président.  Est-ce  ici  comme  dans  la  garde 
nationale?  peut-on  se  faire  remplacer?  » (T.  I,  p.  402.) 

Au  train  dont  on  allait,  il  semble  qu’on  ne  pouvait  pas  man- 
quer d’accomplir,  et  au  delà,  la  parole  de  Barère,  rapportée  par 
Trinchard,  « que  le  comité  avait  pris  des  mesures  pour  que,  dans 
deux  mois,  les  prisons  fussent  évacuées  Mais  ce  n’était  point  assez. 
En  supprimant,  par  le  décret  du  27  germinal,  les  commissions  de 
province  dont  le  zèle  ne  paraissait  point  assez  sûr,  la  Convention 
avait  fait  refluer  tous  les  suspects  des  départements  à Paris;  et 
l’activité  du  tribunal  révolutionnaire  pouvait  n’y  plus  suffire  : c’est 
pourquoi  le  Comité  de  salut  public  prit,  le  4 thermidor,  l’arrêté 
suivant  : 

11  sera  nommé,  dans  trois  jours,  des  citoyens  chargés  de  remplir  les 
fonctions  des  quatre  commissions  populaires  créées  par  décret  du  13  ven- 
tôse. 

* Saladin,  Rapport,  etc.,  Pièces,  8,  p.  114. 

* Ibid.,  p.  11‘2. 

Saladin,  ibid.,  n°  8,  p.  183,  184. 

^ Virol,  porté  en  tête  de  la  première  liste  avec  cette  mention  « s’est  donné  la  mort,  » 
ne  figure  plus  sur  la  seconde.  On  y a retranché  Dufourny,  ex-président  du  dépar- 
tement de  Paris,  et  Destournelle,  ex-ministre.  On  y a ajouté  Bourgeois,  ex-avocat. 

* Sorel,  p.  255.  — Joséphine  avait  tenté  en  vain  de  prévenir  l’emprisonnement 
et  de  sauver  la  tête  de  son  mari.  (Voyez  sa  lettre  à Vadier,  ibid.,  p.  256.)  Elle  fut 
emprisonnée  elle-même;  et  ses  deux  enfans,  Eugène,  âgé  de  12  ans,  et  Hortense, 
de  It  ans,  écrivaient  à leur  tour  pour  solliciter  sa  délivrance  (19  floréal  an  II,  8 mai 
1794).  Elle  ne  lut  sauvée  que  par  le  9 thermidor. 

® Saladin,  Rapport,  p.  46,  et  Pièces,  n°  8,  p.  114. 
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2"  Elles  jugeront  tous  les  détenus  dans  les  maisons  d’arrêt  des  départe- 
ments. 

3"  Elles  seront  sédentaires  à Paris. 

4"  Les  jugements  de  ces  commissions  seront  révisés  par  les  Comités  de 
salut  public  et  de  sûreté  générale  en  la  forme  établie  L 

Notons  avec  Saladin  qu’il  n’y  avait  pas  de  forme  établie.  Cet  arrêté 
contenait  un  art.  6 ainsi  cpnçu  : 

11  sera  fait  un  rapport  à la  Convention  sur  l’établissement  de  quatre  sec- 
tions ambulatoires  du  tribunal  révolutionnaire  pour  juger  les  détenus  dans 
les  départements,  renvoyés  à ce  tribunal. 

On  a encore  une  expédition  de  cet  arrêté  où  on  trouve  Fart.  6 en 
ces  termes,  avec  la  mention  Signé  au  registre  : Barère,  Dubarran, 
Prieur,  Carnot;  et  pour  extrait:  Carnot,  Collot-d’Herbois,  Couthon, 
Saint-Just,  etc.  ^ Et  c’est  en  faisant  allusion  à cet  arrêté  que,  le 
5 thermidor,  le  jour  de  l’immolation  des  quarante-neuf  détenus  des 
Carmes,  Barère  disait  à la  tribune  que,  « malgré  la  célérité  des 
jugements  des  grands  conspirateurs,  le  nombre  en  était  si  grand 
dans  tous  les  points  de  la  république,  que  la  veille,  les  deux  Comités 
avaient  pris  des  mesures  pour  les  faire  juger  tous  en  peu  de  temps  » 
Mais  pourtant  le  Comité  de  salut  public  recula  devant  l’impression 
que  devait  produire  cette  quadruple  forme  du  tribunal  révolulion- 
naire,  allant  faire  ses  fournées  partout,  promenant  dans  les  dépar- 
tements tout  l’appareil  de  sa  sanglante  justice;  et  l’art.  6 de  l’ar- 
rêté primitif  fut  remplacé  par  l’article  suivant  : « Il  sera  pourvu  à 
la  nomination  des  commissions  révolutionnaires  qui  paraîtront  né- 
cessaires pour  le  jugement  des  détenus  renvoyés  au  tribunal.  » 

C’étaient  des  auxiliaires  promis  au  tribunal  séant  à Paris.  En 
effet,  ses  deux  sections  semblaient  devoir  succomber  à la  lâche.  On 
n’avait  même  plus  le  temps  de  fournir  à l’accusateur  public  les 
pièces  dont  il  avait  besoin  pour  donner  une  ombre  de  motif  à ses 
réquisitoires.  Le  7 thermidor,  Fouquier-Tinville  écrivait  aux  ci- 
toyens composant  la  commission  populaire  séante  au  Muséum  : 

Citoyens, 

Le  2 du  courant,  le  Comité  de  salut  public  m’a  remis  vos  feuilles  des 
détenus  sous  les  numéros  3,  4,  5,  8,  9,  11, 12,  13,  14, 15,  16, 17, 18, 19, 
20,  21,  22,  23,  24,  25,  26,  27,  28,  29,  30,  31,  32,  33,  34,  35,  36,  37, 
38,  40,  42,  contenant  cent  cinquante  prévenus  ou  environ  ; il  ne  in  a été 

* Saladin,  Pièces,  n“  57.  Minute  de  l’arrêté  du  4 thermidor  an  II,  relatif  aux  com- 
missions révolutionnaires  destinées  poilr  les  départements. 

- Saladin,  Pièces,  m 38. 

* Saladin,  Rapport,  p.  22. 
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remis  des  pièces  que  pour  cent  ou  environ,  encore  presque  toutes  ne  con- 
sistent que  dans  le  tableau  donné  par  la  section  ; et  il  paraîtrait  que  c’est 
à la  commission  qu’elles  sont  restées  ; pourquoi  je  vous  invite  à me  les  ren- 
voyer sur-le-champ,  et  notamment  celles  concernant  les  nommés  Bruni, 
la  veuve  Vigny  et  son  fils,  la  femme  Colbert- Maulevrier,  les  deux  femmes 
Narbonne-Pelet,  la  fille  Guérin,  leur  femme  de  confiance  ; la  femme 
à'Ossun,  Crussol-d' Amboise , Clermont-Tonnerre,  la  femme  Cliimay,\di 
veuve  d'Armentières,  Frécot-Lenty,  Saint-Simon,  la  femme  Querrohent, 
Thiart,  la  femme  Monaco,  et  Viotfie,  intendant  de  son  mari.  J’ai  bien  écrit 
aux  sections,  qui  m’ont  répondu  vous  les  avoir  envoyées,  et  ces  particu- 
liers sont  demain  mis  en  jugement. 

Salut  et  fraternité. 

Signé  : A.-Q.  Fouquier  h 

Ainsi  une  mise  en  jugement  était  décidée  avant  qu’on  eût  les 
pièces.  Les  pièces  manquaient  pour  une  cinquantaine  de  prévenus; 
et  l’accusateur  public  n’en  devait  pas  moins  faire  son  réquisitoire 
contre  eux  le  lendemain  ! 

Les  choses  en  effet  se  précipitaient,  comme  si  le  Comité  de  salut 
public  eût  senti  que  le  temps  allait  se  dérober  à lui  et  sauver  ses 
victimes.  Le  Luxembourg  et  les  Carmes  avaient  seuls  payé  encore 
leur  tribut  funèbre  à la  prétendue  conspiration.  Saint-Lazare  allait 
suivre. 

Si  les  vexations  de  toutes  sortes  avaient  suffi  pour  provoquer  un 
complot,  le  désir  secret  du  Comité  du  salut  public  aurait  dû  y être 
bien  aisément  satisfait.  L’administrateur  Bergot  et  le  nouveau  geô- 
lier Semé  semblaient  s’entendre  pour  opprimer  les  malheureux,  les 
injuriant,  les  volant,  et  ne  les  volant  pas  seulement  pour  les  voler, 
mais  pour  leur  imposer  les  privations  les  plus  cruelles.  « Ces 
monstres,  » disait  Bergot,  en  enlevant  à un  prisonnier  une  taba- 
tière où  était  le  portrait  de  sa  femme,  « ces  monstres  se  consolent 
avec  les  portraits,  d’êtres  privés  des  originaux,  et  ils  ne  s’aper- 
çoivent plus  qu’ils  sont  en  prison.  » — Et  les  détenus  ne  conspi- 
raient pas!  On  en  fut  réduit  à inventer  là  aussi,  pour  eux,  le 
complot  nécessaire.  L’Italien  Manini,  dénonciateur  émérite,  et  le 
serrurier  Coquery  en  furent  l’un  l’organisateur,  l’autre  l’agent  aveu- 
gle, et  le  projet  une  fois  conçu,  on  dressa  des  listes  de  ceux  que  l’on 
y voulait  impliquer^ 

On  tient  ces  détails  d’un  prisonnier  qui,  réputé  patriote,  fut  con- 
sulté lui-même  sur  le  complot  et  sur  la  composition  des  listes.  Il  dé- 
clara qu’il  ne  savait  rien  du  complot,  et  il  ne  dit  rien  des  personnes 
que  pour  en  faire  rayer  quelques-unes;  mais  il  ne  réussit  pas  à 

* Saladin,  Rapport,  p.  26,  27. 

* Voy.  Mém.  sur  les  prisons,  1. 1,  p.  244  et  292-296. 
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sauver  le  jeuae  de  Maillé,  personnellement  convaincu  de  conspira- 
tion pour  avoir  jeté  un  hareng  pourri  à la  tête  d’un  guichetier  : 

« Je  représentai  inutilement,  dit  notre  narrateur,  qu’il  n’était 
qu’un  étourdi  de  seize  ans  qui  ne  songeait  qu’à  folâtrer. 

— Laissons-le  toujours,  me  dit-on,  il  s’en  retirera  peut-être.  » 

Il  ne  s’en  est  pas  tiré  du  tout‘. 

Quand  notre  prisonnier  eut  signé  son  interrogatoire,  le  commis- 
saire lui  dit  en  jetant  les  yeux  sur  les  listes  qu’il  tenait  dans  les 
mains  : 

« En  voilà  une  centaine,  il  doit  y en  avoir  plus  que  cela  ici. 

— Je  ne  crois  pas  qu’il  y ait  beaucoup  de  [conspirateurs  ici, 
hasarda  l’autre. 

Nous  en  avons  trouvé  trois  cents  au  Luxembourg,  nous  en 
trouverons  bien  autant  à Saint-Lazare,  » dit  le  commissaire  ; et  il 
termina  rentretien\ 

Notre  détenu  prévint  ceux  qu’il  connaissait,  et  le  bruit  d’un  com- 
plot se  répandait  en  même  temps  parmi  les  prisonniers.  Personne 
n’y  croyait,  et  comment  y croire?  Il  s’agissait  d’un  projet  d’évasion 
ainsi  combiné  : on  devait  d’abord  scier  le  barreau  d’une  fenêtre 
(c’était  l’affaire  du  serrurier  Coquery)  ; de  celte  fenêtre  à la  terrasse 
du  jardin,  il  y avait  vingt-cinq  pieds,  et  sous  la  fenêtre  la  guérite 
d’une  sentinelle.  C’est  par-dessus  la  guérite  de  la  sentinelle  que  l’on 
aurait,  au  moyen  d’une  planche,  fait,  de  la  fenêtre  à la  terrasse,  un 
pont  par  où  tous  les  prisonniers  s’échapperaient.  Voilà  le  complot  de 
Saint-Lazare.  Il  est  bien  entendu  que  les  prisonniers,  une  fois  sortis, 
devaient  « assassiner  les  membres  du  Comité.  » Parmi  les  vingt-six 
qui  furent  traduits  le  premier  jour  pour  cette  prétendue  tentative 
d’escalade  et  de  meurtre,  était  l’abbesse  de  Montmartre , âgée  de 
soixante-douze  ans,  et  madame  de  Meursin,  atteinte  d’une  paralyjsie 
de  jambes  : on  l’accusait  d’avoir  voulu  s’échapper  sur  une  planche 
suspendue,  elle  qui,  les  portes  étant  ouvertes,  n’aurait  pas  même  pu 
sortir  de  prison  1 Tous  les  vingt-six  n’en  furent  pas  moins  con- 
damnés^ 

J’ai  vu,  dit  Sirey,  en  parlant  de  madame  de  Meursin  et  de  l’abbesse 

^ Hist.  des  prisons,  t.  III,  p.  9. 

^ ïbid.,  p.  10. 

^ Hist.  des  prisons,  t.  IV,  p.  268.  — Parmi  les  autres  victimes,  on  trouve  avec 
le  jeune  de  Maillé  son  parent  François  de  Maillé,  grand  vicaire  du  Puy-en-Velay,  le 
comte  Jean  de  Flavigny  et  Madeleine-Henriette-Louise  de  Flavigny,  comtesse  Des- 
vieux, Cailierine  de  Soyecourt,  veuve  du  baron  d’Hinnisdal  de  Fumale,  le  comte 
Gravier  de  Vergennes  et  son  fils,  Amable  de  Bérulle,  ancien  premier  président  du 
parlement  de  Grenoble,  la  duchesse  de  Beauvilliers  de  Saint-Aignan,  les  abbés  de 
Montesquieu  et  de  Boisbernier,  Jean-François  Gauthier,  « ex-page  du  tyran,  » âgé 
de  vingt-quatre  ans.  (Voy.  Campardon,  Hist.  dutrib.  révol.,  t.  I,  p.  552-534.) 

25  Août  1872.  46 
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de  Montmartre,  j’ai  vu  ces  deux  victimes  descendre  du  tribunal 
pour  aller  à l’échafaud  : on  portait  l’une,  on  traînait  l’autre^ 

On  ne  se  donnait  pas,  d’ailleurs,  la  peine  de  trouver  partout  un 
cas  ou  un  symptôme  de  conspiration;  et,  comme  Port-Libre  qu’on 
ne  réussissait  pas  à faire  conspirer,  l’hotel  Talaru  et  la  paisible 
maison  des  Oiseaux  eurent  aussi  leurs  fournées.  A l’hôtel  Talaru, 
on  commença  par  l’ancien  maître  de  la  maison.  Le  4 thermidor,  le 
vieux  marquis  en  fut  enlevé  avec  Boutin,  ancien  trésorier  de  la  ma- 
rine, connu  par  son  beau  jardin  anglais  qu’il  avait  nommé  Tivoli,  et 
Laborde,  ancien  valet  de  chambre  de  Louis  XV,  renommé  par  son 
goût  passionné  « pour  les  beaux-arts  et  en  particulier  pour  la  mu- 
sique ^ » 

Trois  jours  après  venait  le  tour  de  la  maison  des  Oiseaux. 

« Depuis  plus  de  six  mois,  dit  l’auteur  de  notre  récit,  sur  cent 
soixante  malheureux  qui  y étaient  enfermés,  deux  seuls  prisonniers 
avaient  été  tirés  de  la  maison  pour  être  immolés,  lorsque  le  7 thermi- 
dor (25  juillet,  vieux  style),  à cinq  heures  du  soir,  tandis  que  chacun 
était  dans  sa  chambre,  ou  paisiblement  rassemblé  dans  celles  de  ses 
compagnons  d’infortune,  on  entendit  un  bruit  confus  de  voix  dans 
la  rue,  qui  annonçait  quelque  événement.  Aussitôt  on  voit  un  cha- 
riot immense,  traîné  par  quatre  chevaux;  quatre  gendarmes  se  pré- 
sentent à l’instant  dans  la  cour,  suivis  d’un  huissier  du  tribunal  ré- 
volutionnaire, qui  semblait,  par  sa  physionomie  et  sa  stature,  n’être 
destiné  qu’à  annoncer  des  choses  sinistres.  Cet  homme  farouche 
donne  aussitôt  l’ordre  au  concierge  de  sonner  la  cloche  pour  que 
tout  le  monde  au  môme  instant  se  rassemble  dans  la  cour;  chacun 
s’y  rend  en  tremblant  sur  sa  destinée;  quelques-uns  cependant  se 
flattaient  encorè  qu’il  était  peut-être  question  de  transférer  des  pri- 
sonniers dans  une  autre  maison^))  On  fait  l’appel,  et  bientôt  les  dou- 
tes se  dissipent  : la  princesse  de  Chimay , les  comtesses  de  Narbonne- 
Pelet  et  Raymond-Narbonne,  le  vieux  Clermont-Tonnerre,  Crussol 
d’Amboise,  l’évêque  d’Agde  (Siméon  de  Saint-Simon]  et  plusieurs 
autres  sont  appelés,  rangés  sous  la  porte,  au  delà  de  la  ligne  du 
ruisseau.  C’est  à peine  si  la  comtesse  Raymond-Narbonne  peut  em- 
brasser sa  petite  fille  et  la  recommander  à la  duchesse  de  Choiseul. 

* Sirey,  le  Tribunal  révolutionnaire  (frimaire  an  III),  p.  24.  — Voyez  encore  sur 
Saint-Lazare  le  récit  d’un  prévt^nu  nommé  Rouy,  qui  a pour  titre  : Assassinat  com- 
mis sur  quatre-vingt-un  prisonniers  de  la  prison  dite  Saint-Lazare  par  le  tribunal 
révolutionnaire,  les  moulons  et  les  fabricateurs  de  conspirations  dans  ladite  prison-, 
ensemble  les  horreurs  qui  furent  exercées  envers  les  détenus  de  ce  tombeau  des  vi- 
vants (32  pages  in-8",  sans  date). 

^ Ilisl.  des  prisons,  ,t.  III,  p.  100 

Mém.  sur  les  prisons,  t.  II,  p.  189. 
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Ce  n'est  pas  elle  qui  eût  sollicité  une  faveur  de  ses  bourreaux,  elle 
qui,  reprenant  sa  place  et  voyant  une  de  ses  compagnes  demander 
quelque  chose  à l’huissier,  lui  dit  : « Ne  vous  avilissez  pas  à faire  la 
moindre  demande  aux  hommes  de  cette  espèce^  » 

La  charrette  n'en  reçut  que  onze  ce  jour-là  : elle  allait  achever  son 
chargement  à la  Bourbe  (Port-Libre)  ; mais  elle  revint  le  lendemain. 
L’horreur  que  cette  voiture  inspira  à ceux  qui  purent  la  voir  de 
leurs  fenêtres  fut  extrême;  la  terreur  profonde  qu’avait  encore  lais- 
sée l'événement  de  la  veille,  grossissait  à leurs  yeux  le  chariot  de  la 
mort,  si  bien  qualifié  par  un  des  détenus  du  nom  de  « la  grande  bière 
roulante.  » Elle  parut  à tout  le  mond^  le  double  de  celle  de  la  veille; 
elle  était  vide,  et  tout  portait  à croire  qu’on  venait  la  remplir  par 
trente  ou  quarante  prisonniers.  Aussitôt  la  cloche  sonne  : glas  fu- 
nèbre I Le  concierge  aurait  voulu  qu'on  procédât  par  appel  indivi- 
duel et  dans  les  chambres  : plusieurs  femmes  étaient  encore  malades 
des  émotions  de  la  veille  ; mais  l’huissier  refusa  : « Il  le  faut,  dit-il, 
« pour  que  cela  serve  d’exemple  aux  autres.»  — - « On  sonne  donc,  on 
ordonne  à tous  les  détenus  de  descendre  dans  la  cour  pour  y enten- 
dre leur  destinée  : chacun  descend  en  tremblant;  on  hésitait  au  bas 
des  escaliers,  craignant  que  chaque  pas  n’approchât  du  ruisseau  qui 
faisait  la  ligne  de  démarcation  entre  la  vie  et  la  mort^  ; » et  les  victi- 
mes mises  sur  la  charrette,  on  part  pour  l’aller  remplir  dans  une  autre 
maison. 

La  veille  elle  était  allée  prendre  au  Plessis  une  autre  noble  femme, 
Thérèse-Françoise  de  Stainville,  princesse  de  Griraaldi-Monaco  : « la 
femme  Monaco  »,  comme  disait  Fouquier.  « Jamais,  dit  un  de  nos 
récits,  plus  de  grâces,  de  charmes,  d’esprit  et  de  courage  ne  furent 
réunis  dans  la  même  personne.  » Déclarée  suspecte  en  vertu  de  la 
loi  du  17  septembre,  et  d’abord  gardée  chez  elle,  elle  avait  pris  la 
fuite,  ayant  su  qu’on  la  voulait  mettre  en  prison,  et  elle  fut  recueillie 
par  une  amie  qui  brava  les  perquisitions  pour  lui  sauver  la  vie.  Mais 
ne  voulant  pas  la  compromettre,  elle  gagna  la  campagne,  puis  revint 
à Paris  où  elle  fut  arrêtée  ^ Quand  on  lui  remit  son  acte  d’accusa- 
tion, elle  refusa  de  le  lire.  « Pas  la  plus  légère  émotion  n'altéra  ses 
traits  ; elle  distribua  aux  indigents,  qu’elle  soulageait  habituelle- 
ment, tout  l’argent  qui  lui  restait,  embrassa  sa  femme  de  chambre, 
et  se  sépara  de  nous,  comme  après  une  longue  route  on  quitte  des 
compagnons  de  voyage  dont  la  société  nous  fut  utile  et  douce ^ » Con- 
damnée (8  thermidor),  elle  se  déclara  grosse;  mais  dès  le  lende- 

* Mém.  sur  les  prisons , t.  II,  p.  191. 

" M.,p.  194. 

^ Hist.  des  prisons,  t.  III,  p.  119. 

^ Mém.  sur  les  prisons,  t.  If,  p.  272. 
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main  (le  9 thermidor  l que  n’attendit-elle  un  jour  de  plus?),  elle 
écrivit  à Fouquier-Tinville  pour  retirer  sa  déclaration;  elle  n’avait 
voulu  gagner  un  jour  que  pour  couper  elle-même  sa  chevelure  et 
renvoyer  à ses  enfants,  comme  elle  le  disait  à Fouquier  dans  sa 
lettre  : 

Citoyen, 

Je  vous  préviens  que  je  ne  suis  pas  grosse.  Je  voulais  vous  le  dire  ; n’es- 
pérant plus  que  vous  veniez,  je  vous  le  mande.  Je  n’ai  point  sali  ma  bouche 
de  ce  mensonge  dans  la  crainte  de  la  mort  ni  pour  l’éviter,  mais  pour  me 
donner  un  jour  de  plus,  afin  de  couper  moi-même  mes  cheveux,  et  de  ne 
pas  les  donner  par  les  mains  du  bourreau.  C’est  le  seul  legs  que  je  puisse 
laisser  à mes  enfants  ; au  moins  faut-il  qu’il  soit  pur. 

Choiseul-Stainville-Josèphe  Grima  ldi-Monaco, 
princesse  étrangère,  et  mourant  de  U injustice  des  juges  français. 

Elle  arracha  ses  cheveux  avec  un  morceau  de  verre , elle  y joi- 
gnit des  lettres  pour  ses  enfants , pour  leur  gouvernante , et  c’est 
Fouquier-Tinville  quelle  chargeait  de  l’envoi  par  ce  billet  : 

Citoyen, 

Je  vous  demande  au  nom  de  riiumanitè  de  faire  remettre  ce  paquet  à 
mes  enfants  : vous  m’avez  eu  l’air  humain,  et,  en  vous  voyant,  j’ai  eu  regret 
que  vous  ne  fussiez  pas  mon  juge  ; je  ne  vous  chargerai  peut-être  pas  d’une 
dernière  volonté  si  vous  l’eussiez  été.  Ayez  égard  à la  demande  d’une  mère 
malheureuse  qui  périt  à l’âge  du  bonheur,  et  qui  laisse  des  enfants  privés 
de  leur  seule  ressource  ; qu’au  moins  ils  reçoivent  ce  dernier  témoignage 
de  ma  tendresse,  et  je  vous  devrai  encore  de  la  reconnaissance. 

Fouquier  a-t-il  envoyé  les  cheveux  à leur  adresse?  Je  ne  sais. 
Quant  aux  billets,  il  les  plaça,  dit  M.  Campardon,  parmi  les  papiers 
de  sa  correspondance  ordinaire,  et  ils  y sont  encore  (t.  I,  p.  411). 

Un  de  nos  récits  ajoute  aux  derniers  moments  de  la  princesse  de 
Monaco  un  trait  qui,  s’il  est  vrai,  serait  bien  de  son  temps.  Avant  de 
partir  pour  l’échafaud,  elle  aurait  mis  du  rouge  afin  de  dissimuler 
sa  pâleur  si  elle  avait  eu  un  moment  de  faiblesse^  Tous  les  témoi- 
gnages s’accordent  d’ailleurs  à nous  dire  avec  quelle  force  et  quel 
calme  en  même  temps  on  la  vit  encourager  les  autres  et  marcher  à 
la  mort. 

On  n’en  avait  pas  fini  avec  les  autres  prisons.  Le  6 thermidor,  nous 
l’avons  vu,  vingt-cinq  détenus  de  Saint-Lazare  avaient  été  envoyés  au 
supplice  parle  tribunal  révolutionnaire.  Le  lendemain,  7 thermidor, 
il  y en  eut  vingt-six,  parmi  lesquels,  et  en  première  ligne,  le  poète 


< lïhl.  des  prisons,  t.  III,  p.  119. 
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Boucher,  le  prisonnier  assurément  le  plus  soumis,  le  plus  docile 
qualifié  chef  de  la  conspiration  de  Sainh  Lazare.  Dès  le  5,  averti  que 
son  nom  était  sur  la  liste  des  proscrits,  il  renvoya  son  petit  Émile  à 
sa  femme,  brûla  ses  papiers  inutiles,  et  remit  en  mains  sûres  les 
lettres  de  sa  fille  qui,  jointes  aux  siennes,  complètent  une  correspon- 
dance si  intéressante  sur  la  vie  des  prisons  au  temps  de  la  Terreur. 
Le  6,  il  fit  faire  par  le  peintre  Leroy  son  portrait  avec  cette  inscrip- 
tion et  ces  vers  tracés  de  sa  main  : 

A MA  FEMME,  A MES  AMIS,  A MES  ENFANTS. 

Ne  vous  étonnez  pas,  objets  sacrés  et  doux, 

Si  quelque  air  de  tristesse  obscurcit  mon  visage  ; 

Quand  un  savant  crayon  dessinait  cette  image, 

J’attendais  l’échafaud  et  je  pensais  à vous. 

Le  6 au  soir,  il  fut  transféré  à la  Conciergerie  ; et  le  7, il  était  en- 
voyé, lui  vingt-sixième,  à l’échafaud,  avec  André  Chénier,  le  grand 
poëte  qui  se  plaignait  de  n’avoir  rien  fait  pour  la  postérité  et  disait 
en  se  frappant  le  front  : « J’avais  quelque  chose  là  ; » le  baron  de 
Trenck,  Gratien  de  Montalembert,  le  marquis  de  Roquelaure,  Créqui- 
Montmorency,  etc.*,  le  8 thermidor,  vingt-cinq;  le  9 thermidor... 
Mais  nous  voici  au  9 thermidor,  au  jour  des  représailles.  Le  tri- 
bunal ne  sera-t-il  pas  fermé?  Non,  le  président  Dumas  est  arreté, 
mais  l’audience,  commencée  avec  lui,  se  continue  sous  le  jugeMaire; 
Scellier  préside  la  seconde  section  : vingt-quatre  sur  vingt-cinq 
d’une  part,  vingt-deux  sur  vingt-trois  de  l’autre  sont  condamnés. 
Quelqu’un  demande  que  l’exécution  soit  remise  au  lendemain.  Fou- 
quier déclare  que  rien  ne  doit  arrêter  le  cours  de  la  justice  ; et  les 
quarante-cinq  montent  encore  sur  les  charrettes.  Iront-ils  jusqu’au 
lieu  de  l’exécution?  La  révolution  gronde  dans  la  rue;  le  peuple 
veut  suspendre  le  convoi,  détèle  les  chevaux,  et  les  bourreaux  sont 
incertains  ; mais  des  cavaliers  accourent  au  triple  galop  : c’est  Henriot 
et  tout  son  état-major  ; il  sabre  le  peuple,  et  le  sacrifice  s’achève L 

* « Depuis  le  26,  disait-il  le  28  prairial,  il  nous  est  défendu  d’avoir  de  la  lumière 
dans  nos  chambres.  Il  faut  souper  et  se  coucher  dans  les  ténèbres.  Tous  les  détenus, 
il  est  vrai,  ne  se  conforment  pas  à cet  ordre.  Mais,  mon  wiseman  et  moi,  nous 
courbons  la  tête  sous  l’autorité,  persuadés  qu’il  faut  lui  obéir  partout,  en  liberté 
comme  en  prison,  en  prison  surtout.  On  ne  nous  a pas  mis  ici  pour  avoir  nos  aises. 
D’ailleurs,  le  détenu  le  plus  sage  est  celui  qui  se  fait  le  moins  remarquer.  Cache 
ta  vie  est  un  mot  qui  aurait  dû  être  fait  tout  exprès  pour  les  maisons  de  détention. 
Du  moins  j’en  ai  fait  ici  la  règle  de  ma  conduite.  » {Lettres^  t.  Il,  p.  253.) 

^ Voir,  dans  le  livre  de  M.  Campardon,  la  double  liste  de  ces  dernières  victimes 
(t.  I,  p.  539-542.). 
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C'est  le  dernier  exploit  d’Henriot  : Henriot  qui  va  manquer  de  cœur 
pour  se  défendre  à THotel  de  Ville,  lui  et  ses  collègues  ; que  Coflînhal 
furieux  jettera  par  la  fenêtre,  et  que  l’on  ira  ramasser  tout  couvert 
de  fange  dans  un  égout,  pour  le  traîner,  le  10  thermidor,  devant  le 
tribunal.  Carie  10  thermidor,  le  tribunal  révolutionnaire  s’ouvre  en- 
core, et  Fouquier-Tinville  est  à son  siège.  C’est  pour  requérir  la 
peine  de  mort  contre  Robespierre,  mis  hors  la  loi,  et  contre  les 
autres,  sur  la  constatation  de  leur  identité. 


X 

LE  9 THERMIDOR. 

La  journée  du  9 thermidor  qui  devait  sauver  la  vie  étant  de  prison- 
niers, s’écoula  pour  eux  comme  un  jour  néfaste.  Les  prisons  étaient 
dans  la  terreur.  Le  bruit  courait  que  les  fournées  ne  suffisaient  plus  à 
l’impatience  de  Robespierre,  qu’on  allait  en  revenir  aux  massacres  ; 
et  du  reste  n’était-ce  pas  la  même  chose?  11  ne  s’agissait  plus  que 
d’un  peu  plus  ou  moins  de  formalités.  On  avait  supprimé  l’instruc- 
tion et  la  défense,  on  supprimait  l’envoi  au  tribunal;  on  avait  sup- 
primé l’avocat,  on  supprimait  des  simulacres  de  jurés  et  de  juges  : 
rien  que  le  bourreau  et  la  victime.  C’était  plus  simple,  c’était  plus 
franc  L 

Tout  contribuait  à répandre  l’alarme.  Depuis  quelques  jours  les 
journaux  ne  pénétraient  plus  dans  les  prisons:  plus  de  crieurs  publics 
à une  distance  de  moins  de  trois  cents  toises,  à l’exception  de  ceux 
qui  criaient  la  liste  des  victimes.  Dans  la  nuit  du  9 au  10  thermidor, 
le  son  du  tocsin,  la  générale  battue  partout,  les  patrouilles  fréquen- 
tes, les  cris  lointains,  le  bruit  de  la  foule,  ne  laissaient  aucun  doute 
que  quelque  chose  de  décisif  ne  se  préparât  ; et  d’autres  signes  tout 
intérieurs,  l’injonction  de  rentrer  deux  heures  plus  tôt  et  de  se  cou- 
cher, la  visite  des  jardins  et  des  cours;  les  sentinelles  doublées,  des 
inspections  faites,  le  sabre  en  main,  dans  toutes  les  chambres  et 
renouvelés  de  quart  d’heure  en  quart  d’heure  ; les  démarches  affai- 
rées des  geôliers;  ici  les  portes  verrouillées,  là  l’ordre  donné  aux 

* « Le  système  de  la  conspiration  des  prisons,  dit  Blanqui  le  conventionnel,  n’était 
dans  le  fond  qu’une  septembrisation  renouvelée  sous  des  formes  juridiques.  » {Hist. 
des  prisons,  t.  I,  p.  166.) 
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guichetiers  de  laisser  les  clefs  sur  les  serrures,  tout  semblait  annon- 
cer qu’on  attendait  les  égorgeurs^  Au  Luxembourg,  dans  l’après- 
midi  du  9,  on  avait  vu  par  trois  fois  Henriot  ; il  y venait  pour  ras- 
sembler la  gendarmerie  à cheval  qui  y était  casernée,  et  il  avait,  di- 
sait-on, menacé  les  prisonniers  de  son  grand  sabre  ^ ; aux  Carmes, 
l’administrateur  de  police  Grépin  se  tenait  prêt  avec  des  hommes 
armés,  comme  n’attendant  que  le  signal,  et  deux  fois  il  s’était  fait 
ouvrir  la  porte  de  la  prison. 

Au  Luxembourg  et  dans  d’autres  lieux,  les  prisonniers  ne  songeaient 
plus  qu’à  vendre  chèrement  leur  vie.  Au  Plessis,  il  fut  décidé  qu’au 
premier  signal  du  danger,  ils  s’armeraient  du  bois  des  lits  ; les  fem- 
mes et  les  enfants  seraient  placés  au  milieu  de  la  cour,  protégés  contre 
les  premiers  coups  par  une  muraille  de  matelas,  tandis  que  les  hommes 
chargeraient  les  assassins.  Et  le  tocsin  redoublait,  les  cris  du  peuple, 
la  traînée  des  canons  ajoutaient  à la  lerreur^  Cependant,  à l’hôtel  Ta- 
laru,  un  des  prisonniers  qui  avait  pu  descendre  dans  la  cour  entendit 
un  colporteur  crier  : « La  grande  arrestation  de  Catilina  Robes- 
pierre et  de  ses  complices*.  » Le  10  au  matin,  les  guichetiers  du 
Plessis  avaient  Pair  embarrassés\  A la  maison  des  Oiseaux,  on  enten- 
dit le  concierge  dire,  avec  un  trouble  visible,  que  les  choses  étaient 
b....  changées®.  A Sainte-Pélagie,  un  porte-clef  dit  à son  chien  : « Va 
te  coucher,  Robespierre  M Au  Luxembourg,  le  concierge  Guyard,  qui 
la  veille  avait  refusé  d’y  recevoir  Robespierre  décrété  d’accusation,  et 
qui,  par  cette  hardiesse,  avait  failli  changer  la  face  de  la  journée®, 
« Guyard,  frappé  de  terreur,  fuyait  avec  ses  sabres,  ses  pistolets  et 
ses  chiens®.  » Bientôt  la  vérité  fut  partout  connue.  Au  Plessis, 
les  manifestations  du  dehors  devancèrent  les  aveux  des  geôliers.  Les 
hommes,  les  femmes  du  voisinage  étaient  montés  sur  les  toits  d’où 
l’on  avait  vue  dans  la  cour,  et  parleurs  signaux  annonçaient  aux 
prisonniers  leur  prochaine  délivrance^®.  Un  peu  après,  la  nouvelle 

* Hist.  des  prisons,  t.  I,  p.  178;  Mérn.sur  les  prisons,  t.  I,  p.  270,  etc. 

2 Mém.  sur  les  prisons,  t.  Il,  p.  181. 

^ Mém.  sur  les  prisons,  t.  I,  p.  276. 

^ Bist.  des  prisons,  t.  lil,  p.  105. 

^ Mém.  sur  les  prisons,  t.  II,  p.  278. 

® Ibid.,  t.  Il,  p.  198. 

Hist.  des  prisons,  t.  II,  p.  129. 

^ Beaulieu  rapporte,  cette  résolution  à l’administrateur  Willscheritz  qui  se  trouvait 
alors  au  Luxembourg.  {Essais,  t.  V,  p.  365.) 

® Mém.  sur  les  prisons,  t.  II,  p.  182. 

Mém.  sur  les  prisons,  t.  Il,  p.  279.  — Ce  fut  aussi  par  des  signaux  du  dehors 
que  la  nouvelle  en  pénétra  aux  Madelonnettes.  {Suppl,  aux  Mém.  de  madame  Ro- 
land, t.  If,  p.  523.) 
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fut  partout  connue;  et  ce  fut  comme  une  résurrection.  11  ne  suffi- 
sait pas  de  l’entendre,  il  fallait  la  lire.  Les  geôliers,  spéculant  jus- 
que sur  leur  défaite,  et  voulant  au  moins  tirer  de  leur  ruine  un  der- 
nier profit,  vendirent  le  journal  jusqu’à  150  livres  ; et  les  prison- 
niers achetèrent  sans  marchander  L 

Si  les  détenus,  au  lieu  de  craindre  un  nouveau  massacre  des 
prisons,  avaient  su  tout  d’abord  le  caraclère  de  la  lutte  engagée,  ils 
n’auraient  pas  été  moins  perplexes  sur  le  résultat  quelle  pouvait 
avoir  : car  il  s’agissait  vraiment  de  leur  vie.  La  terreur  n’était  pas 
en  voie  de  s’arrêter.  « Par  la  gradation  des  massacres,  dit  Riouffe, 
j’ai  bien  connu  toute  la  profondeur  de  ce  vers  de  Racine  : 

Et  laver  dans  le  sang  vos  bras  ensanglantés. 

D’abord,  ils  avaient  entassé  quinze  personnes  dans  leur  charrette 
meurtrière;  bientôt  ils  en  mirent  trente,  enfin  jusqu’à  quatre-vingt- 
quatre  ; et  quand  la  mort  de  Robespierre  est  venu  arracher  le  genre 
humain  à leurs  fureurs,  ils  avaient  tout  disposé  pour  en  envoyer 
cent  cinquante  à la  fois  à la  place  du  supplice.  Déjà  un  aqueduc  im- 
mense qui  devait  voiturer  le  sang  avait  été  creusé  à la  place  Saint- 
Antoine.  Disons-le,  quelque  horrible  qu’il  soit  de  le  dire  ; tous  les 
jours,  le  sang  humain  se  puisait  par  seaux,  et  quatre  hommes  étaient 
occupés,  au  moment  de  l’exécution,  à les  vider  dans  cet  aqueduc 
Leur  besogne  n’était  pas  finie  encore.  C’était  maintenant  à Ro- 
bespierre et  à ses  amis,  c’était  à Dumas  et  aux  hommes  du  tribunal 
révolutionnaire,  c’était  aux  membres  de  la  Commune,  mis  en  masse 
hors  la  loi,  de  monter  sur  les  fatales  charrettes;  et  il  y eut  encore 
de  sanglantes  hécatombes  : le  10  thermidor,  les  deux  Robespierre, 
Couthon,  Saint-Just,  Henriot,  Payan,  agent  de  la  Commune,  Lescot- 
Fleuriot,  maire,  en  tout  vingt-deux;  le  11  thermidor,  soixante-dix;  et 
le  12  thermidor,  un  reliquat  de  douze  jurés  ou  membres  de  la  Com- 
mune. On  y procédait  à la  façon  dont  les  vaincus  avaient  agi  ; et, 
là  aussi,  il  y eut  des  confusions  déplorables.  Le  comte  Beugnot  cite 
dans  ses  Mémoires  un  jeune  médecin,  membre  du  Conseil  général 
de  la  Commune,  qui,  dans  la  nuit  du  9 thermidor,  veilla  auprès  de 
sa  femme  malade  dans  un  hôtel  voisin  de  la  Force,  lui  fit  la  lecture, 
et  finit  même,  comme  elle,  par  s’endormir.  Par  trois  fois  il  avart 
été  appelé  pour  se  rendre  au  Conseil  général,  et  il  s’y  était  refusé, 
disant  qu’il  en  avait  assez  des  querelles  de  la  Commune  et  de  la 


* Mém.  sur  les  prisons,  1. 1,  p.  176. 
® Mém.  sur  les  prisons,  t.  I,  p.  83. 
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Convention.  Sur  le  matin,  il  se  rendit  pourtant  à l’Hotel  de  Ville  pour 
s’enquérir  des  événements  de  la  nuit.  Sans  le  savoir,  il  était  hors  la 
loi;  il  fut  pris  et  exécuté  ^ 

Parmi  les  membres  du  tribunal  révolutionnaire,  il  en  est  un  qui 
avait  échappé  : c’était  le  vice-président  Coffinhal.  Il  avait  pris  un 
habit  de  batelier,  s’était  réfugié  dans  l’île  des  Cygnes,  où  il  resta 
pendant  deux  jours  et  deux  nuits,  ne  vivant  que  d’écorces  d’arbre. 
Pressé  par  la  faim,  il  se  présenta  chez  un  homme  à qui  il  avait 
rendu  service,  qui  le  reçut,  l’enferma  à clef,  et  alla  chercher  la 
garde.  Il  n’y  avait  plus  de  tribunal  révolutionnaire;  le  tribunal 
criminel  fut  autorisé  à constater  son  identité,  et,  cela  fait,  le 
18  thermidor,  il  fut  livré  aux  exécuteurs.  Ce  retard  lui  valut  un 
supplément  de  tortures  (le  peuple  l’aurait  moins  remarqué  auprès 
de  Robespierre).  On  se  rappelait  la  dureté  avec  laquelle  il  fermait  la 
bouche  aux  accusés,  et  l’on  criait  : « Coffinhal,  tu  n’as  pas  la  pa- 
role! » On  racontait  qu’un  jour,  ayant  condamné  à mort  un  maître 
d’armes,  il  avait  dit  : « Eh  bien,  mon  vieux,  pare-moi  donc  cette 
botte-là!  » Et  des  hommes,  formés  à celte  école,  toujours  prêts  à 
insulter  les  victimes,  lui  lançaient  des  coups  de  parapluie  à travers 
les  barreaux  de  la  charrette,  criant,  hurlant  avec  un  ricanement 
féroce  : c<  Coffinhal,  pare-rnoi  donc  cette  botte-là!  » (T.  I,  p.  431.) 

Il  semblerait  que  la  chute  de  Robespierre  dût  mettre  un  terme  à 
la  Terreur.  Ce  n’était  pas  la  pensée  de  ceux  qui  venaient  de  l’abat- 
tre. Les  hommes  du  9 thermidor  ne  comptaient  pas  renoncer  au 
système  : ils  ne  voulaient  que  frapper  des  collègues  qui  allaient  se 
tourner  contre  eux,  tout  prêts  eux-mêmes  à le  continuer  à leur 
profit  ^ Mais  il  arriva  ce  qui  arrive  toujours  quand  un  peuple,  par  je 


* Mém.  du  comte  Beugnot,  t.  I,  p.  279,  280. 

® Voyez  le  « Rapport  fait  au  nom  du  Comité  de  salut  public,  par  Barère,  sur  les 
patriotes  détenus  et  sur  les  mesures  à prendre  pour  mettre  en  liberté  les  citoyens 
qui  lie  sont  pas  compris  dans  la  loi  du  17  septembre  (vieux  style).  » (Séance  du  22 
thermidor.) 

« Les  comités,  dit-il,  ne  cessent  de  statuer  sur  les  libertés  demandées,  ils  ne 
cessent  de  réparer  les  erreurs  ou  les  injustices  particulières;  mais  l’affluence  des 
citoyens  de  tout  sexe  aux  portes  du  comité  de  sûreté  générale  ne  fait  que  retarder 
des  travaux  aussi  utiles  aux  citoyens. 

« Nous  rendons  justice  aux  mouvements  si  naturels  de  l’impatience  des  familleS; 
aux  sollicitudes  des  épouses  et  des  mères  ; mais  pourquoi  retarder  par  des  sollicita- 
tions injurieuses  aux  législateurs  et  par  des  rassemblements  trop  nombreux  la 
marche  rapide  que  la  justice  nationale  doit  prendre  à cette  époque. 

« Dans  quelques  sections,  des  mouvements,  qui  étaient  trop  violents  pour  être 
naturels  au  civisme,  ont  porté  à des  demandes  dangereuses  dans  ces  circonstances, 
inutiles  auprès  d'un  comité  qui  ne  cesse  de  travailler  à la  cause  des  détenus,  et  au- 
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ne  sais  quelle  fascination,  a plié  sous  un  joug,  et  que  le  charme 
vient  à se  rompre.  Le  charme  était  rompu  par  la  mort  de  Robes- 
pierre. La  Terreur  semblait  être  incarnée  dans  sa  personne,  et  le 
mouvement  de  l’opinion  publique  entraîna  tout  le  monde,  passant 
par-dessus  ceux,  qui,  ayant  donné  l’impulsion,  se  croyaient  maîtres 
de  la  gouverner.  Lorsqu’on  réorganisa  le  tribunal  révolutionnaire, 
et  que  les  comités,  par  l’organe  de  Barère,  présentant  leur  liste,  on 
y trouva,  comme  accusateur  public,  Fouquier-Tinville,  un  cri 
d’horreur  s’éleva  dans  la  Convention.  « Vous  avez,  dit  Fréron,  ren- 
voyé au  tribunal  révolutionnaire  l’infâme  Dumas  et  les  jurés  qui 
partageaient  avec  lui  les  crimes  du  scélérat  Robespierre;  l’accusa- 
teur public  n’était  pas  moins  coupable.  Je  demande  que  Fouquier- 
Tinville  aille  cuver  aux  enfers  le  sang  qu’il  a versé.  Je  demande 
contre  lui  un  décret  d’accusation.  — Ce  serait  trop  d’honneur  à 
un  pareil  scélérat,  dit  Turreau.  Je  demande  qu’il  soit  simplement 
mis  en  accusation  et  traduit  au  tribunal  révolutionnaire.  » (T.  I, 
p.  452.)  Qui  fut  surpris?  Ce  fut  Fouquier-Tinville.  Il  avait  trouvé 
tout  naturel  qu’on  le  maintînt  à sa  place.  Quel  magistrat  dans  la 
République  avait  apporté  plus  de  zèle  à l’accomplissement  de  ses 
fonctions?  Il  avait  envoyé  à la  mort  Marie-Antoinette  et  madame 
Roland,  Charlotte  Corday  et  le  Père  Duchesne,  les  girondins  et  Dan- 
ton, Camille  Desmoulins  et  Robespierre.  Il  était  prêt  à y envoyer 
encore  tous  les  membres  de  la  Convention  qu’il  plairait  à l’Assem- 
blée de  lui  adresser,  et  on  le  décrétait  d’accusalion  1 C’était  à n’y  pas  i 
croire.  Il  vint  se  constituer  prisonnier. 

Le  second  volume  de  M.  Campardon  se  compose  de  deux  livres  : 
l’un,  consacré  au  tribunal  révolutionnaire  réorganisé,  et  qu’il  ap- 
pelle le  tribunal  réactionnaire  : c’est  celui  qui  acquitta  les  quatre- 
vingt-quatorze  Nantais,  restant  des  cent  trente-deux  envoyés  au 
tribunal  de  Paris  par  le  comité  révolutionnaire  de  Nantes,  et 
condamna  Carrier;  l’autre  à la  dernière  forme  de  ce  tribunal,  éta- 
blie par  la  loi  du  8 nivôse  an  III,  au  tribunal  qu’il  nomme  le  tri-  | 
bunal  réparateur  : c’est  celui  qui  jugea  Fouquier-Tinville. 

Mais  avant  de  raconter  les  expiations  de  la  Terreur,  et  les  sup- 
plices des  agents  les  plus  diffamés  de  son  règne  à Paris  et  en 

près  de  la  Convention  qui  a montré  toute  sa  bienfaisante  justice  dans  celte  heu- 
reuse révolution  qui  ne  fut  jamais  destinée  à servir  et  à relever  les  espérances  cou- 
pables de  l’incorrigible  aristocratie. 

« Elle  cherche  cependant,  cette  odieuse  aristocratie,  à s’emparer  du  mouvement 
civique  ; mais  l’esprit  public  est  bon  et  ferme.  » 
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province,  il  faudrait  dire  ce  qu  elle  avait  été  en  province.  Ici,  j'au- 
rais à citer  d’autres  écrits  : pour  l’ensemble  de  la  question,  le  livre 
de  M.  Berriat  Saint-Prix,  La  justice  révolutionnaire  (août  1792,  prai- 
rial an  111],  d'après  des  documents  originaux,  la  plupart  inédits  (t.  I, 
1870),  ouvrage  que  la  mort  si  regrettable  de  l’auteur  laisse  mal- 
heureusement inachevé  et  qui  donne,  avec  la  statistique  la  plus 
complète,  les  traits  les  plus  curieux  sur  les  différents  points  du 
sujet;  pour  les  divers  départements  en  particulier  plusieurs  inté- 
ressantes monographies  : l’une  d’elles  est  toute  une  histoire  en 
deux  volumes,  VHistoire  de  Joseph  Lehon  et  des  tribunaux  révo- 
lutionnaires d'Arras  et  de  Cambrai,  par  A.  J.  Paris,  aujourd’hui 
député  du  Pas-de-Calais  à l’Assemblée  nationale,  ouvrage  qui  joint 
à l’exactitude  des  détails  le  mérite  de  l’exposition.  Mais  je  ne  pou- 
vais toucher  à ces  matières  après  ces  auteurs  sans  céder  au  désir  de 
les  étudier  par  moi-même,  à l’aide  des  documents  originaux.  Or,  le 
champ  est  bien  plus  vaste  que  celui  que  nous  venons  de  parcou- 
rir; et  les  développements  que  j’ai  dû  donner  à ce  travail  excéde- 
raient la  place  qui  pourrait  lui  être  accordée  encore  dans  cette 
Pievue  ; ils  mettraient  à une  trop  longue  épreuve  l’indulgence  des 
lecteurs  qui  ont  bien  voulu  l’y  suivre  jusqu’à  présent.  Je  suis  donc 
forcé  de  le  réserver  pour  un  autre  mode  de  publication. 

Ce  dernier  article  devait  paraître  le  10  août  : c’eût  été  un  anni- 
versaire. Il  paraîtra  le  25,  le  jour  de  la  fête  de  saint  Louis...  O saint 
Louis,  c’est  dans  ton  palais  que  siégeait  cette  justice  ! 


H.  Wallon. 


-J 
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J’ai  essayé,  dans  un  précédent  article  % de  faire  connaître  l’œu- 
vre accomplie  par  le  protestantisme  français  dans  son  premier  sy- 
node national,  réuni  en  mai  1559.  Je  me  suis  tout  particulièrement 
attaché  à l’analyse  théologique  de  la  confession  de  foi  formulée  dans 
ce  synode,  et  j’ai  montré  dans  quelques-unes  de  ses  dispositions 
fondamentales  la  cause  logique  des  erreurs  et  des  excès  dont  la 
réforme  a donné  le  spectacle  au  monde,  durant  les  trois  siècles  déjà 
écoulés  de  son  histoire. 

Je  me  suis  uniquement  appuyé,  pour  ce  travail  d’analyse  et 
de  critique,  sur  deux  autorités  qu’aucun  protestant  français  ne  peut  i 
récuser  : d’une  part,  l’Écriture  sainte  proclamée  règle  unique  de 
vérité  et  critérium  souverain  des  doctrines  chrétiennes;  d’autre 
part,  la  confession  de  foi  rédigée  par  les  fondateurs  des  Églises  ré-  ; 
formées  de  France,  et  destinée,  dans  leur  pensée,  à maintenir  l’u- 
nion entre  ces  diverses  Églises. 

Or,  opposée  à elle-même  dans  des  principes  souvent  contradictoi- 
res, cette  confession  de  foi  s’est  jugée  par  son  seul  témoignage;  et  le 
théologien  n’a  eu  qu’à  mettre  en  regard  les  uns  des  autres  les  arti- 
cles entre  lesquels  il  ne  saurait  y avoir  de  conciliation. 

Quant  à l’Écriture  sainte,  rapprochée  de  certaines  déclarations 
du  Symbole  réformé,  elle  en  a été  la  réfutation  la  plus  directe. 

Je  ne  suivrai  pas  une  autre  méthode  pour  étudier,  à trois  siècles 
de  distance  du  grand  synode  de  1559,  les  destinées  de  la  confession 
de  foi  dont  les  pères  du  protestantisme  français  avaient  doté  leur 
Église. 

Mais  avant  de  pénétrer,  à l’aide  des  procès-verbaux  authentiques, 
dans  l’enceinte  du  synode  de  1872,  je  voudrais  raconter  l’histoire  du 


* Voir  le  Correspondant  du  25  juillet. 
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jubilé  protestant  de  1859,  et  analyser  les  discours  prononcés  en 
cette  occasion  par  les  pasteurs  de  l’Église  réformée. 

Ce  sont  eux  qui  jugeront  le  travail  fait  par  leurs  aïeux  au 
temps  d’Henri  11,  et  je  n’interviendrai  que  le  moins  possible  dans 
une  controverse  où  je  tiens  à ne  citer  que  des  témoins  irrécusables. 


I 

Le  25  avril  1859,  une  circulaire  envoyée  par  la  Conférence  pas- 
torale, alors  réunie  à Paris,  aux  consistoires  de  toutes  les  Églises 
réformées  de  France,  les  invitait  à célébrer,  par  un  jubilé  solennel 
de  prières  et  d’actions  de  grâces,  la  mémoire  du  synode  tenu  en 
mai  1559. 

La  Conférence  décidait,  en  outre,  qu’une  médaille  commémora- 
tive de  ce  grand  événement  serait  frappée  et  répandue  parmi  les 
fidèles  de  l’Église  évangélique.  Cette  médaille,  gravée  parM.  Antoine 
Bovy,  représente  d’un  côté  la  scène  même  du  synode,  et  montre  les 
délégués  des  Églises  réformées  réunis  dans  la  maison  de  Jean  Morel 
(rue  des  Marais-Saint-Germain) , sous  la  présidence  d’Antoine  de 
Chandieu.  Sur  le  revers  se  voit  une  Bible  ouverte,  avec  ce  passage 
de  saint  Mathieu  : « Les  cieux  et  la  terre  passeront,  mes  paroles  ne 
passeront  pas.  » (Ch.  xxiv,  35.) 

Après  la  célébration  du  jubilé,  le  compte  rendu  des  cérémonies  et 
des  discours  fut  publié  par  la  commission  qui  avait  été  chargée  d’or- 
ganiser cette  grande  manifestation. 

Une  recommandation,  contenue  dans  la  circulaire  générale  de  la 
commission  du  jubilé,  mérite  avant  tout  d’être  mise  en  relief.  Je  sai- 
sis avec  empressement  cette  occasion  de  remercier  nos  frères  sépa- 
rés de  l’esprit  de  charité  vraiment  chrétienne  qui  a dicté  les  paroles 
qu’on  va  lire  ^ : 

c(  Reconnaissantes  envers  Dieu  de  la  situation  qui  leur  est  faite 
dans  le  présent,  nos  Églises  ne  feront  point  de  la  fête  du  29  mai  un 
sujet  de  récriminations  pénibles  à l’égard  d’un  autre  culte.  Re- 
gardant les  longues  souffrances,  les  grandes  épreuves  du  passé  avec 
un  esprit  vraiment  chrétien,  elles  se  souviendront  que  Dieu  les 
fait  servir  à leur  bien  spirituel.  » 

Si  tous  les  orateurs  ne  se  conformèrent  pas  strictement  à cette 

^ Compte  rendu  général  du  troisième  jiibilé  séculaire  de  la  réforme  française, 
page  16. 
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recommandation,  empreinte  du  vérilable  esprit  évangélique,  il  est 
d’autant  plus  jusfe  de  mentionner  ceux  qui  la  prirent  au  sérieux. 

Ainsi,  à Saint-Germain-de-Galberte,  dans  la  Lozère,  M.  le  pasteur 
Farelle  fit  entendre  ces  nobles  paroles^  : 

« Remerciez  Dieu,  mes  frères,  de  ce  qu’il  a fait  naître  entre  nos 
frères  catholiques  et  nous  des  rapports  de  fraternité  chrétienne.  De- 
mandons à ce  Dieu  bonde  bénir  de  plus  en  plus  ces  excellents  rap- 
ports ; oublions  d’anciennes  iniquités,  puisqu’elles  ont  été  pardon- 
nées  par  ceux-là  mêmes  qui  les  ont  souffertes.  Gardons-nous  surtout 
de  rendre  les  hommes  d’aujourd’hui  solidaires  des  errements  de 
siècles  qui  ne  reviendront  plus.  Voyons  dans  tous  nos  concitoyens 
des  frères  ; aimons-les  en  vue  de  leur  salut  et  édifions-les  par  notre 
conduite.  » 

A Dijon,  M.  le  pasteur  Pertuzon  ne  craignit  pas  de  dire  que  les 
réformés  n’avaient  pas  le  droit  d’être  sévères  envers  les  catholiques, 
leurs  persécuteurs  d’autrefois,  parce  que,  eux-mêmes  « malgré 
l’étude  profonde  qu’ils  avaient  faite  de  la  parole  divine,  n’avaient 
compris  que  d’une  manière  bien  imparfaite  la  douceur  et  la  longa- 
nimité dont  l’Église  de  Jésus-Christ  est  appelée  à user  envers  ^ceux 
qui  rejettent  ses  croyances^.  » | 

Dans  la  cérémonie  solennelle  qui  réunit  les  protestants  du  Gard 
à Nîmes,  le  27  mai  1859,  cérémonie  qui,  faite  en  plein  air,  compta 
jusqu’à  110  pasteurs  en  robes  pour  célébrer  le  service  religieux,  et  ! 
de  20  à 25,000  fidèles,  M.  le  pasteur  Tachard,  chargé  de  prononcer 
une  prière  publique,  appela  à haute  voix  la  bénédiction  de  Dieu 
« sur  les  membres  du  clergé  et  les  fidèles  de  l’Église  catholique  ro-  | 
marne,»  et  demanda  « au  Seigneur  Jésus  de  donner  à tous  les  senti-  j 
ments  de  support  mutuel  et  de  concorde  fraternelle  dont  doivent 
être  animés  ceux  qui  se  réclament  de  son  grand  nom  pour  être  I 
sauvés^.  » j 

Je  suis  heureux  de  relever  et  de  souligner  ces  nobles  procédés,  ces  I 
paroles  cordiales,  cet  appel  à un  pardon  réciproque  des  griefs  du  | 
passé.  Je  souscris  d’autant  plus  volontiers  à ces  généreuses  paroles  i 
qu’elles  expriment  parfaitement  les  sentiments  dont  le  clergé  catho-  ! 
lique  de  France  est  animé  à l’égard  de  nos  frères  séparés.  Si  nous  j 
devons  étudier  dans  l’intérêt  de  la  science  les  questions  de  contro- 
verse que  nous  a léguées  le  seizième  siècle,  nous  avons  la  préten- 
tion, et  nous  le  disons  hautement,  de  les  étudier  encore  plus  dans 
l’intérêt  de  la  conciliation  et  delà  charité.  D’ailleurs,  plus  nous  nous  i 

^ Compte  rendu  général,  etc.,  p.  167. 

- L'Œuvre  des  Pères  de  la  Réforme  en  France.  — Discours  prononcé  à l’occa- 
sion du  jubilé  de  1859,  p.  9. 

5 Compte  rendu  général,  etc.,  p.  147. 
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croyons  en  possession  de  la  vérité,  et  plus  nous  sommes  tenus,  par 
respect  pour  elle,  à la  dégager  entièrement  de  l’appareil  infirme  des 
paroles  passionnées  et  des  récriminations  amères.  Après  tout,  quel 
est  notre  but?  c’est  de  déblayer,  s’il  est  possible,  la  route  sur  la- 
quelle se  sont  accumulés  tant  d’obstacles;  c’est,  en  éliminant  les 
doctrines  fausses,  les  idées  préconçues,  les  préjugés  systématiques, 
d’arriver  à rapprocher  les  intelligences.  Mais,  avant  que  la  science 
ait  pu,  à elle  toute  seule,  obtenir  ce  résultat,  le  cœur,  qui  va  plus 
vite  qu’elle,  doit  la  devancer.  Messager  de  paix  et  d’union,  il  va 
dire  bien  haut  à des  frères  que  les  malheurs  des  temps  ont  éloignés 
de  nous  et  que  nous  ne  rendons  pas  responsables  des  égarements 
et  des  passions  de  leurs  pères,  quelles  vives  et  respectueuses  sym- 
pathies ils  nous  inspirent,  avec  quelle  ardeur  nous  nous  sentons  por- 
tés vers  eux,  et  combien  nous  voudrions  combler  l’abîme  qui  nous 
sépare  ! 

Quant  à l’échange  de  prières  fait  entre  les  membres  des  diverses 
communions,  ce  qui  est,  après  tout,  le  moyen  le  plus  efficace  d’o- 
pérer un  jour  le  rapprochement  tant  désiré,  sur  ce  point.  Dieu  merci, 
l’Eglise  catholique  ne  laisse  prendre  les  devants  à personne.  Sa  li- 
turgie fait  foi  du  prix  qu’elle  attache  à la  recommandation  adressée 
par  l’apôtre  saint  Paul  à son  disciple  Timothée  « de  prier  pour  tous 
les  hommes,  parce  que  Dieu  veut  que  tous  les  hommes  soient  sau- 
vés, et  arrivent  à la  connaissance  de  la  vérité ^ » 

Dans  une  de  ses  plus  augustes  cérémonies,  dans  cette  sorte  de 
« Jubilé  » annuel  qu’elle  célèbre  avec  une  pompe  si  austère  et  une 
si  majestueuse  solennité  pour  rappeler  la  mémoire  du  jour  où  le 
Sauveur  expirant  sur  la  croix  versa  son  sang  pour  la  rédemption 
du  genre  humain,  elle  met  sur  les  lèvres  de  ses  prêtres  de  sublimes 
prières  « pour  les  hérétiques  et  les  schismatiques,  pour  les  juifs  et 
pour  les  païens,  » afin  qu’en  ce  jour  unique,  à travers  et  malgré  tous 
les  obstacles  qui  divisent  les  hommes,  il  y ait  du  moins  un  lien  qui 
les  embrasse  et  les  enveloppe  tous,  le  lien  de  la  prière  ^ 

II 

1 Quand  on  parcourt  le  compte  rendu  des  discours  prononcés  dans 
I les  Églises  protestantes  françaises  en  l’honneur  du  synode  national 

‘ Obsecro  igilur  primum  omnium  fieri  obsecrationes,  orationes,  postulationes, 
graliarum  actiones,  pro  omnibus  hominibus.  Hoc  enim  bonum  est  et  acceptum  co- 
ram salvatore  nostro  Deo,  qui  omnes  hommes  vuit  salvos  fieri,  et  ad  agnitionem 
verilatis  venire  (I  Tim.,  ii,  1-4). 

^ Office  du  Vendredi  saint. 
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de  1559,  on  est  très-frappé  de  voir  combien  la  plupart  des  orateurs 
se  sont  jetés  dans  des  considérations  historiques  ou  théologiques  plus 
ou  moins  étrangères  au  but  de  la  célébration  du  jubilé. 

Ainsi  dans  presque  tous  les  discours,  on  raconte  avec  beaucoup  de 
détails  les  persécutions  infligées  au  protestantisme  par  les  lois  fran- 
çaises, sous  les  règnes  de  François  P'*  et  d’Henri  II.  Dans  presque  tous 
également,  ou  bien  on  démontre  la  nécessité  de  la  réformation  par 
les  abus  et  la  corruption  de  l'Église  romaine,  ou  bien  on  exalte  les 
bienfaits  répandus  sur  FEurope  par  l’œuvre  de  Luther  et  de  Calvin. 
Souvent  aussi  les  orateurs  gémissent  de  ce  que,  malgré  tant  de  grâ- 
ces et  l’invincible  constance  des  huguenots  du  seizième  siècle,  la 
France,  prise  en  masse,  ait  refusé  d’embrasser  le  christianisme  de 
Wittemberg  et  de  Genève,  et  ils  expriment  des  vœux  ardents  pour 
les  progrès  du  « pur  Évangile,  » 

Quant  à l’œuvre  spéciale  accomplie  dans  le  synode  de  1559,  c’est- 
à-dire  à la  confession  de  foi  et  à la  constitution  disciplinaire  qui 
l’accompagne,  elle  ne  tient  qu’une  place  fort  médiocre  dans  tous 
ces  panégyriques  de  la  Réforme. 

De  toutes  les  Églises  protestantes  de  France,  une  seule  — celle  de 
Lille  ~ a demandé  la  réimpression  intégrale  de  la  confession  de  foi^ 
fait  d’autant  plus  digne  d’être  noté,  que  les  Lillois  réformés,  ayant 
commencé  par  être  luthériens  et  par  embrasser  la  confession  d’Augs- 
bourg%  n’avaient  pas  souscrit  en  1559  à la  confession  de  foi  de  Paris, 
rédigée  d’après  la  théologie  de  Calvin. 

Tout  au  contraire,  d’autres  Églises,  d’origine  purement  calvi- 
nienne  et  primitivement  formées  au  protestantisme  par  le  symbole 
de  1559,  hésitèrent  à entrer  dans  les  vues  de  la  conférence  pas- 
torale et  manifestèrent  leur  répugnance  à célébrer  le  jubilé. 

Pour  quel  motif? 

« Dans  la  crainte  que  ce  ne  fût  une  manifestation  indirecte  en  fa- 
veur du  rétablissement  des  synodes  et  du  retour  à V ancienne  confession 
de  fov.  » 

La  commission,  informée  de  ces  hésitations,  se  hâta  de  rédiger  et 
de  faire  insérer  dans  les  divers  organes  religieux  du  protestantisme  i 
français  une  note  destinée  à rassurer  ces  Églises,  et  à montrer  sim-  i 
plement,  dans  le  jubilé,  la  commémoration  d’un  grand  fait|histo- 
rique. 

Certes,  voilà  un  étrange  scrupule,  et  s’il  avait  pu  être  prévu  il  j 
y a trois  siècles,  il  aurait  singulièrement  refroidi  l’enthousiasme  | 

* Compte  rendu  général,  etc.,  p.  56.  i 

- Voir  la  brochure  publiée  à Lille  en  1859  par  M.  le  pasteur  Frossard. 

^ Compte  rendu  général  du  troisième  jubilé  séculaire  de  la  ré  forme]  française, 
page  1 5. 
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des  hommes  qui,  au  péril  de  leur  tête,  étaient  yenus  à Paris  en  mai 
1559,  pour  donner  à l’Église  réformée  de  France  sa  confession  de 
foi  et  sa  discipline. 

Quoi!  ces  hommes,  ces  patriarches  de  la  Réforme  française,  ont 
exposé  leur  vie  pour  consigner  dans  un  acte  solennel  la  foi  de  leur 
Église  naissante,  et  voici  qu’une  partie  de  cette  Église,  au  lieu  de 
confirmer  par  une  adhésion  spontanée  le  credo  tant  de  fois  professé 
sur  les  bûchers,  au  milieu  des  flammes,  le  répudie  dédaigneuse- 
ment, et  ne  craint  qu’une  chose,  c’est  de  se  voir  contrainte  d’en 
professer  les  doctrines. 

A elles  seules,  ces  deux  lignes  sont  plus  éloquentes  que  tout  ce 
que  nous  pourrions  dire  sur  les  variations  dogmatiques  de  la  Ré- 
forme; c’est  l’ironie  sceptique  du  dix-neuviéme  siècle  répondant  au 
grave  et  sombre  enthousiasme  des  huguenots  du  seizième. 

Qu’est  donc  devenue  la  foi  résumée  dans  le  symbole  de  1559? 

III 

Si  j’en  crois  certains  discours,  de  ceux  meme  où  il  n’est  fait  au- 
cune allusion  à ce  symbole  de  1559,  les  protestants  français  de  nos 
jours  auraient  la  même  foi  que  leurs  pères.  « Nous  qui  nous  ré- 
clamons de  leur  foi%  dit  M.  le  pasteur  Corbière  dans  un  discours 
prononcé  à Montpellier,  prenons  pour  modèle  leur  dévouement.  » 

« O nos  pères,  s’écrie  M.  Athanase  Goquerel  fils  à l’église  Sainte- 
Marie  de  Paris,  vos  traditions  de  travail  et  de  foi  ne  sont  pas  perdues 
parmi  nous^.  » 

De  ces  paroles,  on  pourrait  être  tenté  de  conclure  que  la  constitu- 
tion rédigée  en  1559  est  demeurée  intacte,  et  que  les  protestants  de 
France  ont  eu  raison  de  célébrer  un  jubilé  solennel  en  1859,  pour 
remercier  Dieu  de  leur  avoir  conservé,  malgré  les  persécutions  de 
leurs  adversaires  et  les  vicissitudes  des  temps,  le  symbole  et  la  dis- 
cipline dressés  par  leurs  pères. 

Cette  conclusion  serait  complètement  erronée. 

Voici,  en  effet,  un  des  hommes  les  plus  considérables  de  l’Église 
réformée  de  France,  le  savant  et  respectable  doyen  de  la  FacuKé  de 
Monlauban,M,  de  Félice,  qui,  dans  un  discours  prononcé  à Orthez 
en  Béarn%  se  plaint  amèrement,  en  comparant  le  présent  au  passé. 
— De  quoi  se  plaint-il  ? 

* Compte  rendu  général,  etc.,  p.  143. 

- Compte  rendu  général,  etc.,  p.  64. 

5 M.  de  Félice  a été  enlevé  il  y a peu  de  temps  à l’affection  reconnaissante  de  ses 
coreligionnaires,  à la  sincère  estime  de  ses  adversaires  religieux. 

25  Aout  1872. 
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Je  me  tais  et  je  cite,  — mais  en  demandant  à mes  lecteurs  de 
peser  attentivement  chacune  de  ces  graves  paroles  : 

« La  confession  de  foi  rassemblait  nos  pères  pendant  et  après  la 
tempête.  Elle  n’est  pas  abolie,  mais  elle  est  tombée  en  désuétude. 
Et  qu’avons-nous  mis  à la  place?  — Rien.  C’est  un  grand  vide,  une 
grande  plaie.  Il  est  vrai,  nous  avons  la  Bible;  mais  de  combien  d'in- 
terprétations 71  a-t-elle  pas  été  la  victme  ! La  conscience  pirotestante  est 
vaiiable,  incertaine.  Est-ce  donc  une  règle  suffisante  pour  la  vie  d'une 
Église?  La  preuve  qu’il  faudrait  une  confession  de  foi,  c’est  que,  si 
un  étranger  venait  s’asseoir  au  pied  de  nos  chaires,  s’il  étudiait  nos 
livres,  il  ne  pourrait  savoir  au  juste  ce  que  nous  croyons. 

« Quant  à la  discipline,  où  est  le  gouvernement  spirituel? 

« Aussi,  qu’arrive-t“il?  c’est  que,  tandis  qu’on  ne  laisse  pas  son 
pays  sans  larmes  et  sans  déchirement,  pour  abandonner  l’Église  de 
nos  pères,  la  patrie  des  âmes,  il  ne  faut  quelquefois  qu’un  caprice, 
qu’un  malentendu.  On  la  quitte  comme  on  ferait  d’une  hôtellerie. 
Et  ses  divisions  se  subdivisent,  s'épaiyillenl  comme  des  grains  de  pous- 
sière qui  roident  dans  leur  propre  oi'bite  ; est-ce  là  ce  qui  avait  lieu 
chez  nos  pères  ? » 

Je  le  répète,  il  importe  de  peser  toutes  ces  paroles.  Elles  ne  ré- 
pondent pas  seulement  à la  question  particulière  de  savoir  si  les  ré- 
formés de  1859  ont  gardé  fidèlement  la  confession  de  foi  et  la  disci- 
pline de  1559.  Elles  résolvent  encore  de  très-graves  problèmes. 

Le  lecteur  comprendra  combien  je  dois  tenir  ici  à ne  point  pa- 
raître, à ne  rien  affirmer  de  moi-même. 

Si  un  professeur  de  théologie  catholique  venait  dire  que,  soumise 
à la  règle  formulée  dans  l’article  4 de  la  confession  de  foi  de  1559, 
l’Écriture  sainte  n’a  plus  rien  de  fixe,  et  peut  offrir  autant  de  sens 
qu’elle  a de  commentateurs  ou  de  lecteurs,  cette  assertion,  d’ailleurs 
très-justifiée  par  l’état  actuel  de  l’exégèse  protestante,  n’aurait  rien 
de  surprenant  dans  sa  bouche.  Mais  le  professeur  de  théologie  ca- 
tholique se  tait  il  cite  seulement  un  professeur,  et  un  professeur 
éminent,  de  théologie  protestante  — lequel  vient  affirmer,  en  gé- 
missant, que  « la  Bible  est  victime  de  beaucoup  d'intei'prétations.  » 

Ce  mot  d’ailleurs,  qu’on  veuille  bien  le  remarquer,  justifie  plei- 
nement une  de  nos  thèses.  Quand  nous  reprochons  à l’exégèse  pro- 
testante de  torturer  le  texte  sacré,  on  le  voit,  nous  ne  disons  rien 
de  trop,  et  au  contraire,  les  docteurs  protestants  eux-mêmes  nous 
donnent  gain  de  cause,  puisqu’ils  affirment  que  la  Bible  est  victme. 

Voilà  donc  un  des  résultats  incontestables  de  l’application  de  l’ar- 
ticle 4 de  la  confession  de  foi  de  1559,  de  cet  article  qui  fait  pour 
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chaque  fidèle  « du  témoignage  et  de  la  persuasion  intérieure  du  Saint- 
Esprit  » le  crilérium  unique  et  infaillible  de  l’inspiration  des  saintes 
Écrilures. 

On  a formulé  le  principe  en  1559.  Depuis,  on  l’a  appliqué,  et  lors- 
qu’en  1859,  on  se  réunit  pour  remercier  Dieu,  et  qu’on  fait  frapper 
une  médaille  sur  laquelle  on  a gravé  la  Bible  ouverte,  c’est  pour 
dire,  par  la  bouche  d’un  des  pasteurs  les  plus  considérables  de 
l’Église  réformée  de  France,  que,  en  vertu  de  ce  principe,  a la 
Bible  a été  victime  de  beaucoup  d’interprétations.  » 

Elle  ne  l’a  été  cependant  que,  parce  qu’au  sein  de  l’Église  réfor- 
mée, on  a pris  au  sérieux  la  suffisance  et  la  compétence  de  ce  tribunal 
individuel  de  la  conscience,  chargé  de  prononcer  sur  l’inspiration 
des  saintes  Écritures. 

Cette  conscience  a donc  été  supposée  infaillible  ? Cependant 
M.  le  doyen  de  la  Faculté  de  Montauban  ne  craint  pas  de  dire,  avec 
une  loyauté  qui  l’honore,  que  « la  conscience  protestante  est  variable, 
incertaine,  et  que  ce  léest  pas  une  règle  suffisante  pour  la  vie  d'une 
Église.  » 

Je  demande  si  j’ai  formulé  d’autres  conclusions,  après  avoir 
analysé  avec  soin  la  confession  de  foi  de  1559.  N’ai-je  pas  dit 
que  la  confusion,  et  non  pas  l’ordre,  la  division,  et  non  pas  l’unité, 
sortiraient  comme  nécessairement  d’un  tel  principe  et  de  son  ap- 
plication? N’ai-je  pas  annoncé,  — sans  grand  mérite,  puisque  j’avais 
les  faits  sous  les  yeux,  — que  cette  confusion  et  cette  division  abou- 
tiraient au  morcellement,  et  comme  à la  pulvérisation  de  la  doc- 
trine chrétienne  et  de  l’Église  ? 

Évidemment,  je  n’avais  rien  dit  de  trop,  puisqu’un  des  plus  savants 
docteurs  du  protestantisme  moderne  convient,  d’une  part,  que,  c<  si 
un  étranger  venait  s’asseoir  au  pied  des  chaires  de  la  réforme  et  étu- 
diait ses  livres,  il  ne  pourrait  savoir  au  juste  ce  que  croient  les  pro- 
testants; » et,  de  l’autre,  que  « ces  divisions  se  subdivisent,  s'éparpil- 
lent comme  des  grains  de  poussière.  » 

Ainsi,  je  cherchais,  en  premier  lieu,  à savoir  si  les  réformés  de 
1859  avaient  gardé  fidèlement  le  symbole  des  réformés  de  1559. 

Malgré  quelques  affirmations  contraires,  mais  conçues  en  termes 
un  peu  généraux,  et  où,  je  crois  bien  que  les  mots  foi  de  nos  pères 
signifient  le  courage,  l’ardeur,  le  zèle  des  huguenots  du  seizième 
siècle  plutôt  que  telle  ou  telle  formule  dogmatique,  il  semble  bien 
que  la  confession  dressée  en  1559  n’a  pas  été  conservée. 

Sur  ce  point,  M.  le  pasteur  Carrive  (Église  deBcdloq)  est  aussi  ex- 
plicite que  le  savant  doyen  de  la  Faculté  de  Montauban,  et,  comme 
son  collègue,  il  se  plaint  amèrement  : « Nous  n’avons  pas  su  garder 
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le  bel  héritage  que  nos  pères  nous  ont  légué.  Nous  n’avons  pas  de 
confession  de  foi  et  de  discipline  ^ » 

C’est  encore  laveu  douloureux  arraché  par  l’évidence  à M.  le  pas- 
teur Pozzy  prêchant  dans  l’église  de  Pau^;  comme  M.  de  Félice,  il 
montre  «comment,  sans  confession  de  foi,  il  est  impossible  de 
garder  Funité;  et  comment  les  divisions  du  protestantisme  sont  de 
nature  à scandaliser  ceux  du  dehors.  » 

Enfin,  pour  abréger  ces  citations,  je  ne  produirai  plus  que  le  té- 
moignage d’un  respectable  ministre  de  l’Église  de  Paris,  M.  le  pas- 
teur Grandpierre^,  faisant  voir  comment,  faute  d’avoir  gardé  une  con- 
fession de  foi,  l’unité  de  l’Église  réformée  de  France  a été  com- 
promise : 

« Que  sont  devenues,  parmi  nous,  mes  frères,  cette  union  dans  la 
charité,  cette  unité  dans  la  profession  d’une  même  foi  et  dans  la  pra- 
tique d’une  même  communauté  religieuse?  Nos  pères  ne  concevaient 
pas  qu’il  y eût  plus  d’une  Église  ; et  nous,  nous  avons  peine  à com- 
prendre qu’il  n’y  en  ait  pas  plusieurs.  Ils  voulaient  l’unité  ; rious  ai- 
mons la  diversité.  Non-seulement  nous  acceptons  la  diversité  comme 
un  fait,  mais  encore  nous  l’érigeons  en  maxime.  Il  ne  nous  suffit  pas 
que  la  diversité  existe,  comme  l’un  des  tristes  effets  de  l’infirmité 
de  la  nature  humaine,  nous  voulons  qu’elle  soit  ; nous  soutenons 
qu’elle  ne  peut  pas  ne  pas  être.  » 

Jusqu’à  présent,  je  l’avoue,  je  ne  vois  pas  grand  accord  entre  les 
réformés  de  1559  et  leurs  arrière-petits-fils  de  1859.  Les  douloureux 
gémissements  de  ces  honorables  et  consciencieux  ministres  le  disent 
avec  bien  plus  d’éloquence  et  d’autorité  que  nous. 

Les  pères,  au  seizième  siècle,  avaient  prétendu  fonder  l’unité  dans 
la  foi  par  une  confession  dogmatique,  et  l’unité  dans  l’Église  par 
une  discipline.  Leurs  descendants  sont  si  éloignés  de  cette  unité, 
et  l’action  dissolvante  des  principes  fondamentaux  du  protestan- 
tisme l’a  tellement  ruinée,  que  maintenant  on  veut  ériger  en  droit 
la  diversité  des  croyances  et  qu’on  proclame  cette  diversité  non-seu- 
lement excellente,  mais  nécessaire. 


Ces  pénibles  aveux,  ces  réflexions  mélancoliques  de  plusieurs  mi- 
nistres de  l’Église  réformée  de  France,  en  présence  des  injures  su- 
bies par  l’œuvre  de  leurs  pères,  m’amènent  à soulever  un  autre  pro- 

* Compte  rendu  général,  etc.,  p.  45. 

* Compte  rendu  général,  etc.,  p.  56. 

^ Discours  prononcé  à Pentemont,  le  29  mai  1859. 
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blême  plus  inléressaiit  encore,  si  je  ne  me  trompe,  que  le  précédent. 

L’œuvre  de  1559  n’est  donc  pas  restée  debout,  quoique  le  jubilé 
de  1859  semble  n’avoir  eu  d’aulre  but  que  de  la  glorifier. 

Mais  que  pensent  les  réformés  de  France  de  cette  autre  question 
bien  plus  grave  : 

Est-ce  un  malheur,  est-ce  un  bonheur,  que  celte  confession  de 
1559  soit  tombée  en  désuétude? 

Evidemment,  ceux  qui  gémissent  la  regrettent. 

Mais,  à côté  de  ceux  qui  gémissent,  n’y  a-t-il  pas  ceux  qui  s’ap- 
plaudissent et  se  félicitent  que  le  temps  ait  emporté  le  vieux  symbole 
et  la  vieille  discipline? 

Écoulons  à ce  sujet  les  paroles  prononcées  au  Havre,  le  29  mai 
1859,  par  M.  le  pasteur  Fontanès. 

Lui  aussi  constate  que  la  confession  de  foi  de  1559  n’est  plus  la 
règle  des  croyances  actuelles  au  sein  de  l’Église  réformée  ; mais  tan- 
dis que  MM.  de  Félice,  Carrive,  Pozzy,  Grandpierre,  se  lamentent, 
regrettentce  symbole,  et  affirment  que,  de  Foubli  où  il  est  tombé, 
sont  nées  de  scandaleuses  divisons  et  sont  résultés  les^plus  grands 
maux  pour  l’Église  évangélique  française,  M.  le  pasteur  Fontanès, 
au  contraire,  regarde  comme  un  progrès  que  « le  temps,  ce  grand 
ministre  de  Dieu,  ait  brisé  le  vase  de  terre  où  les  réformateurs 
avaient  enfermé  la  vérité E » 

Ce  vase  de  terre,  « c’est  la  confession  de  foi  et  la  discipline  qui 
ne  sont  plus  de  notre  âge,  ne  répondent  plus  à nos  besoins  et  à notre 
situation.  » 

Non-seulement  le  vase  de  terre  est  brisé  — et  M.  le  pasteur  Fon- 
taiiès  s’en  réjouit  ■—  mais  tandis  que  plusieurs  de  ses  collègues  es- 
pèrent qu’on  en  pourra  encore  recoeillir  les  morceaux  (quoique 
M.  de  Féiice  nous  ait  avertis  qu’ils  étaient  pulvérisés)  j lui  se  réjouit 
encore  davantage  de  ce  « que  ces  débris  sont  épars,  et  (de  ce  que) 
vainement  des  mains  pieuses  voudraient  les  réunir.  » Il  déclare 
hautement  « le  système  condamné,  » et  il  ajoute  c<  qu’il  faut  à 
notre  âge,  à notre  culture,  à notre  connaissance  des  saintes  lettres, 
une  autre  formule,  un  autre  vaseE  » 

Paroles  d’où  on  pourrait  inférer  que  M.  Fontanès  demande  simple- 
ment la  rédaction  d’une  nouvelle  confession  de  foi,  plus  appropriée 
aux  idées  du  dix-neuvième  siècle,  à la  place  de  la  vieille  confession 
de  foi  de  1559  vieux  vase  brisé,  dont  personne  ne  pourra  réunir 
les  débris.  — Mais  non,  il  n’en  est  rien.  Non-seulement  il  ne  veut 
pas  que  les  protestants  modernes  « se  barricadent  dans  les  formules 

^ Discours,  etc.,  p.  9. 

^ Ibid.,  p.  28. 
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de  leurs  pères,  et  ne  s’obstinent  pas  à défendre  une  théologie  dont  la 
base  est  renversée,  » (propositions  qui  n’eussent  pas  laissé  que  de 
causer  quelque  chagrin  aux  rédacteurs  du  Symbole  de  1559)  ; mais 
encore  il  déclare  qu’il  ne  faut  renfermer  le  christianisme  dans  au- 
cune formule  littérale. 

Comme  M.  Fontanès,  M.  le  pasteur  Athanase  Coquerel  fils,  dans 
son  discours  de  Sainte-Marie,  après  avoir  dit,  sans  doute  pour  payer 
un  tribut  de  convenance  à l’intention  qui  avait  inspiré  le  jubilé,  que 
« la  discipline  et  la  confession  de  foi  de  1559  doivent  être  gardées 
avec  une  pieuse  vénération  par  l’histoire,  comme  de  précieux  monu- 
ments du  passé,  » ajoute  aussitôt  que  « cette  confession  de  foi  et 
cette  discipline  sont  depuis  longtemps  tombées  en  désuétude  ^ » 

Et,  loin  départager  à cet  égard  la  douleur  et  les  sombres  pressen- 
timents de  plusieurs  de  ses  collègues,  il  se  hâte  de  déclarer  : « J’a- 
jouterai même  en  toute  liberté  qu’il  est  bon  qu’elles  soient  tombées 
en  désuétude,  et  que,  œuvre  d’un  temps  différent  du  nôtre  à tous 
égards,  elles  ne  répondent  nullement  aux  besoins  actuels  de  l’Église 
et  des  âmes.  » 

Si  donc  je  consulte  le  corps  des  pasteurs  de  l’Église  réformée  de 
France,  et  que  je  leur  demande,  comme  dans  plusieurs  des  discours 
prononcés  en  1859  : a Qu’avez-vous  fait  delà  foi  de  vos  pères?» 
quelques-uns,  mais  timidement,  me  répondent  qu’ils  y sont  de- 
meurés fidèles;  les  autres,  en  beaucoup  plus  grand  nombre,  affir- 
ment que  le  vieux  symbole  ne  règle  plus  la  foi  de  leur  Église. 

Si  je  demande,  en  second  lieu  : « Estimez-vous  un  bien  ou  un 
mal  que  la  confession  de  foi  de  1559  ait  disparu?  » les  uns  me 
répondent  avec  l’accent  de  la  douleur  la  plus  sincère  : « Oui, 
c’est  un  mal,  et  un  très-grand  mal;  et  tant  que  ce  mal  n’aura  pas 
été  réparé,  nous  serons  dans  l’anarchie  et  dans  la  division!  » 
Les  autres  disent,  avec  une  joie  qui  n’est  pas  moins  sincère  : 
c(  C’est  un  bien,  et  un  très-grand  bien  I Et  il  faut  bénir  Dieu  que  le 
vieux  vase  soit  si  bien  brisé,  que  personne  ne  puisse  songer  désor- 
mais à en  réunir  les  morceaux,  pour  y enfermer  de  nouveau  la 
foi  chrétienne  1 » 

Voici  donc  les  pasteurs  d’une  Église  qui  se  dit  la  véritable  Église 
de  Jésus-Christ.  Ils  se  réunissent  dans  une  fête  solennelle  célébrée 
en  l’honneur  delà  fondation  de  cette  Église  (sans  s’apercevoir  qu’il 
y a quelque  contradiction  à fêter,  comme  née  au  seizième  siècle, 
l’Église  dont  on  regarde  Jésus-Christ  comme  l’instituteur).  L’acte 
auquel  se  réfère  ce  jubilé  est  par  lui-même  un  acte  très-grave,  très- 
décisif  dans  l’histoire  d’une  Église  : c’est  un  symbole,  c’est  une 


^ Discours,  etc.,  p.  17. 
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confession  de  foi  ; de  plus,  c’est  une  confession  de  foi  que  les 
fondateurs  de  cette  Église  ont  plus  d’une  fois  scellée  de  leur  sang. 

Et  voici  que,  réunis  autour  de  ce  symbole,  sorte  d’arche  sainte 
sur  laquelle  leurs  pères  auraient  regardé  comme  un  sacrilège  d’o- 
ser porter  les  mains,  je  les  vois  d’abord  affirmer  presque  tous  que 
ce  symbole  n’est  plus  en  vigueur.  Seulement,  les  uns  en  gémissent, 
les  autres  s’en  désolent.  Assurément,  le  spectacle  est  étrange,  et  il 
y aurait  de  quoi  faire  réfléchir  l’homme  sérieux  et  sincère  qui, 
en  présence  d’affirmations  si  contradictoires,  essayerait  de  se  per- 
suader que  l’Église  réformée  est  véritablement  l’Église  fondée  par 
Notre-Seigneur  Jésus-Christ. 

Cette  seconde  question  nous  conduit  à une  troisième  qui  nous 
fera  aller  jusqu’au  fond  des  choses. 


IV 

Après  tout,  ceux  qui  pleurent  la  confession  de  1559  seraient  peut- 
être  les  premiers  à la  rajeunir,  si  on  la  leur  rendait.  Et  il  le  fauL 
croire,  puisqu’un  d’eux,  M.  le  pasteur  Grandpierre,  convient  « qu’elle 
a vieilli  dans  sa  forme,  et  que  même,  en  plusieurs  points  de  grande 
importance,  par  exemple,  dans  la  manière  d’exposer  le  dogme  de  la 
prédestination,  en  ce  qui  concerne  la  misère  des  réprouvés  et  le 
dogme  du  péché  originel,  et  pour  ce  qui  regarde  le  salut  des  pe- 
tits enfants,  cette  confession  de  foi  emploie  quelquefois  un  langage 
qui,  à force  de  logique,  devient  tranchant  et  dépasse  les  enseigne- 
ments de  l’Écriture,  en  prétendant  préciser  ou  résoudre  des  ques- 
tions mystérieuses  sur  lesquelles  la  parole  de  Dieu  a gardé  un  solen- 
nel silence.  » 

D’autre  part,  ceux  qui  se  réjouissent  que  cette  vieille  confession 
de*  foi  soit  tombée  en  désuétude  seraient  peut-être  disposés  à en 
adopter  une  autre,  si  on  savait  en  rédiger  une  qui  fût  en  harmonie 
avec  la  théologie  actuelle. 

Mais  si,  laissant  de  côté  la  confession  de  1559,  condamnée  à tort 
ou  à raison,  on  posait  la  question  dans  des  termes  généraux  : 

« Faut-il  qu’une  Église  ait  une  confession  de  foi?  Est-ce  utile? 
est-ce  nécessaire?  » 

Quelle  serait  la  réponse? 

Nous  connaissons  déjà  le  sentiment  de  M.  de  Félice  sur  la  néces- 
sité d’une  confession  de  foi  \ et  M.  le  pasteur  Grandpierre  exprime 


* Compte  rendu  général,  etc.,  p.  56. 
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le  Tœa  el  l’espoir  qu’un  jour  on  jouira  de  ce  bienfait  « Personne 
ne  nous  blâmera,  dil-ü,  si,  dans  un  jour  solennel  comme  celui-ci, 
où  nous  fêtons  la  mémoire  de  la  réunion  des  Églises  réformées  de 
France  en  un  même  corps  organique,  par  Fadoption  d’une  constitu- 
tion commune,  nous  exprimons  hautement  le  xœu  et  Fespoir  que 
toutes  nos  Églises  protestantes  françaises,  à quelque  dénomination 
qu'elles  appartiennent,  se  fondront  un  jour  dans  une  même  et  grande 
Église  basée  sur  une  confession  de  foi  et  sur  une  discipline  puisées 
dans  la  parole  de  Dieu.  Ou,  si  cet  idéal  est  trop  beau,  et  parait  im- 
possible à réaliser,  ce  que  je  demande  à Dieu,  c'est  que  la  foi  et 
l'amour  fraternel  fassent  au  mibeu  de  nous  de  tels  progrès,  qu’ils 
amoindrissent  peu  à peu  et  finissent  par  effacer  nos  dissonnances 
ecclésiastiques  el  surtout  nos  dixergences  dogmatiques,  plus  tristes 
et  plus  funestes  encore  î » 

Assurément  non!  fiden/ rêvé  par  M.  Grandpierre  n"est  pa^trop 
beau.  — Ce  n’est  pas  trop  exiger,  quand  on  a la  prétention  d'être 
une  Église,  la  xraie  Église,  que  d'avoir  un  symbole  qui  soit  l’expres- 
sion de  la  foi  des  fidèles  î 

M ïis  je  conviens  immédiatement  que  sans  être  excessif,  cet  idéal 
est  difficile  à réaliser  dans  les  conditions  mêmes  qu'indique  M.  le 
pasteur.  Comment,  en  effet , s entendraient , pour  la  rédaction  et 
Facceptalion  d’un  syoabole  commun,  des  Églises  qui  feraient  pro- 
fession d’appartenir  à àémnûnaüùns  direrseê?  première  chose 
à faire , assurément , serait  d’abandonner  ces  dénominations  et  de 
rentrer  dans  runité.  Mais  comment  ce!a  se  pourrait-il?  Cest  le 
principe  de  l’inteiprétation  libre  de  FÉcrilure  qui  a tué  les  sym- 
boles, causé  les  divisions,  et  produit  ces  divergences  disciplinaires 
et  dogmatiqnes  justement  appelées  « tristes  et  fimesles.  » Com- 
ment le  même  principe  produirait-il  le  retour  à l’unité? 

Ainsi,  tant  que  le  protestantisme  sera  le  protestantisme,  il  sera 
condamné  par  la  force  des  choses  à n’avoir  ni  unité  ni  symbole,  et, 
à qui  sait  raisonner,  l’impossibilité  d’une  confesion  de  foi,  râlant 
vraiment,  et  au  for  de  la  conscience,  la  croyance  de  chacun,  appa- 
raît d’une  évidence  absolue. 

C’est  ce  que  disait,  il  y a quelques  aimées,  au  troisième  an- 
niversaire centenaire  de  la  mort  de  Calvin,  M.  le  pasteur  el  pro- 
fesseur Olli'amare,  prêchant  au  temple  de  Saint-Pierre  de  Gmève, 
le  ‘29  mai  1864  : « Calvin,  en  donnant  à FEglise  une  confession  de 
foi,  se  monfra  conséquent  avec  sa  conception  de  l'état  chrétien. 
Mais,  ajoute  M.  le  professeur,  comme  ce  faux  principe  ~ le  principe 
d une  confession  de  foi  — est  encore  un  héritage  du  catholicisme. 


Wsc^tnrs,  elc.,  p.  28. 
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nous  tenons  à îe  répudier  publiquement  et  à revendiquer  noire  li- 
berté tout  entière  ^ » 

Et  pour  quelle  raison  le  professeur  Oltramare  répudiait-il  si  éner- 
giquement le  principe  d’une  confession  de  foi?  C’est  qu’en  en- 
chaînant ainsi  les  croyances  dans  des  formules  précises,  on  trans- 
forme la  religion  en  théologie  et  la  foi  en  dogme;  et  la  liberté 
d’examen,  limitée  par  les  arrêts  irrévocables  de  la  confession  de 
foi,  est  en  réalité  supprimée.  On  n’a  plus,  il  est  vrai,  les  décisions 
d’un  pape  ou  d’un  concile,  mais  on  a celles  d’un  docteur  ou 
d’un  synode.  C’est  le  retour  au  système  catholique ^ 

« Pour  tous  ces  motifs , ajoutait  un  peu  plus  loin  le  même  ora- 
teur, la  confession  de  foi  elle-même,  ce  vieux  reste  d’absolutisme 
catholique  devait  disparaître,  et  l’Église  nationale  de  Genève  a eu  la 
gloire  de  l’abolir  la  première  (il  y a plus  de  cent  ans  déjà)  et  d’af- 
franchir complètement  la  pensée,  en  proclamant  le  principe  de  la 
liberté  d’examen  dans  sa  plus  grande  largeur  \ » 

Voilà,  certes,  des  déclarations  très-nettes,  et  si  elles  eussent  pu 
venir  à la  connaissance  des  courageux  rédacteurs  du  symbole  de 
1559,  ils  eussent  agi  prudemment  en  ne  s’exposant  pas  aux  plus 
grands  dangers  pour  doter  l’Église  nouvelle  d’une  institution  qu’on 
devait  proclamer  plus  tard  un  vieux  reste  d'absolutisme  catholique^ 
répudié  publiquement  dans  cette  Genève  où  s’étaient  formés  les  pre- 
miers pasteurs  de  l’Église  réformée  de  France,  et  répudié  au  nom  du 
principe  fondamental  du  protestantisme. 

C’est,  du  reste,  à cette  conclusion  (le  lecteur  ne  l’a  point  oublié) 
que  la  logique  nous  avait  déjà  fait  aboutir,  lorsque  nous  disions  que 
le  seul  article  4 établissant  la  suffisance  de  la  conscience  pour  juger 
de  l’inspiration  des  Écritures,  aurait  dû  dispenser  les  membres  du 
synode  de  1559  de  tout  le  reste  de  leur  travail  ; et  lorsque  nous 
ajoutions  que,  en  établissant  l’autorité  d’une  Église,  et  en  formulant 
d’une  manière  précise  les  vérités  de  foi  proposées  à l’acceptation  des 
fidèles,  ils  seraient  tôt  ou  tard  accusés  d’être  retombés  dans  le  sys- 
tème catholique,  c’est-à-dire  dans  le  système  d’autorité. 

Lorsque  la  commission  du  jubilé  invitait  les  Églises  réformées  de 
France  à s’unir  dans  une  commune  commémoration  du  grand  acte 
de  1559,  un  des  buts  qu’elle  assignait  à cette  pieuse  démonstration 
était  d’aider  ces  Églises  à posséder  et  à conserver  l’unité  de  l’esprit 
dans  le  lien  de  la  paix\ 

Elle  se  proposait,  en  second  lieu,  de  montrer  au  monde  combien 

* Discours  prononcé  parM.  le  pasteur  Oltramare,  p.  28. 

2 Ibid.,  page  30. 

^ Ibid.,  page  53. 

^ Compte  rendu  général,  etc.,  p.  17. 
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est  réelle  l’unité  qui  existe  entre  tous  les  membres  de  la  grande  fa- 
mille évangélique  ^ 

Le  jubilé  a eu  lieu.  Les  fidèles  ont  été  convoqués.  Les  pasteurs  ont 
pris  la  parole,  et,  après  les  avoir  entendus,  nous  sommes  sembla- 
bles à cet  étranger  dont  parlait  M.  de  Félice,  lequel,  venant  s’asseoir 
au  pied  de  leurs  chaires,  et  éludiant  leurs  livres,  ne  pourrait  savoir 
au  juste  ce  que  ces  pasteurs  croient  ^ 

En  effet,  les  uns  disent  qu’on  a eu  tort  de  laisser  tomber  en 
désuétude  la  confession  de  1559,  les  autres  qu’on  a eu  raison.  En 
outre,  parmi  ces  derniers,  plusieurs  affirment  que  toute  confession 
de  foi,  quelle  qu’elle  soit,  est  dangereuse. 

Ce  n’est  pas  tout.  Les  uns  disent  encore  qu’en  se  débarrassant  des 
formules,  le  christianisme  a fait  un  progrès  considérable  ; les  autres 
se  demandent  avec  anxiété  si  les  protestants  ont  gardé  — non  plus 
telle  confession  de  foi  ou  tel  article  de  discipline  — mais,  « ce  qui 
est  bien  plus  important , s’ils  ont  gardé  l’Évangile  lui-même,  s’ils 
sont  chrétiens,  s’ils  ont  la  seule  chose  déclarée  nécessaire  par  Jésus- 
Christ\  » 

Ils  se  plaignent  que  « des  conducteurs  même  de  l’Église  de  Christ 
ne  craignent  pas  d’ébranler  l’inébranlable  autorité  de  la  parole  de 
Christ  L » 

Ils  se  croient  obligés  de  mettre  leurs  auditeurs  en  garde  « contre 
« les  nouveautés  religieuses  ou  théologiques  que  l’on  prône  aujoiir- 
« d’hui,  mais  qui  n’ont  encore  rien  produit  ; ils  les  conjurent  de  gar- 
« derla  foi  qui  a fait  les  saints  et  les  martyrs  et  d’ajourner  l’adop- 
« tion  de  la  foi  qui  n’a  brillé  encore  que  dans  les  journaux,  les  livres 
« et  les  discours.  » 

Enfin,  ils  signalent,  avec  une  indignation  émue,  ces  collaborateurs 
de  leur  ministère  pastoral  qui  « abusent  du  titre  dont  ils  sont  re- 
vêtus pour  démolir  leur  Église  ; qui  poussent  l’irrévérence  envers 
elle  au  point  de  s’en  prendre  à ses  croyances  fondamentales  ; qui  di- 
rigent leurs  attaques  contre  la  parole  de  Dieu,  ou  contre  le  Fils  de 
Dieu  ; qui  ébranlent  ainsi  la  foi  et  les  espérances  chrétiennes  dans 
les  âmes  ; qui,  ayant  solennellement  déclaré  qu’ils  se  consacre- 
raient tout  entiers  au  service  et  à la  défense  de  l’Église,  se  mon- 
trent les  pires  de  ses  adversaires,  et,  répudiant  la  foi  de  l’Église  au 
nom  de  laquelle  ils  parlent,  donnent  par  là  le  spectacle  de  la  plus 
condamnable  tyrannie®  ! » 

1 IhicL,  p.  18. 

2 Ibid.,  p.  79. 

^ Compte  rendu  général,  etc.,  p.  75.  Discours  de  M.  de  Félice. 

^ Discours  de  M.  Guillaume  Monod. 

® Discours  de  M.  Auguste  Mettetal,  p.  23. 
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Ces  graves  et  consciencieuses  paroles  nous  reviendront  à la  mé- 
moire lorsque  nous  pourrons  étudier,  dans  les  procès-verbaux  au- 
thentiques, les  discussions  du  synode  de  1872. 


V 

Un  des  discours  prononcés  dans  le  jubilé  solennel  de  1859  mé- 
rite de  fixer  encore  notre  attention.  L’orateur  y a soulevé  et  prétendu 
y résoudre  des  questions  d’une  importance  capitale  pour  la  contro- 
verse entre  les  deux  Églises.  Il  est  impossible  de  laisser  passer, 
sans  s’y  arrêter,  les  paroles  de  M.  le  pasteur  Grand  pierre,  dont 
j’ai  déjà  fait  connaître  l’opinion  sur  la  confession  de  foi  de  1559  : 
« La  foi  du  premier  synode  national  des  Églises  réformées  de 
France  était  la  foi  de  saint  Paul  et  de  saint  Jean,  de  saint  Pierre 
et:  de  saint  Jacques,  la  foi  de  Chrysoslome  et  d’Augustin,  la  foi  de 
Thomas  à Kempis  et  de  Bernard  de  Clairvaux,  la  foi  de  Calvin  et  de 
Luther;  aujourd’hui  encore,  c’est  la  foi  de  l’Église  anglicane,  la  foi 
de  l’Église  de  la  confession  d’Augsbourg,  la  foi  des  Églises  réfor- 
mées de  Hollande,  de  Suisse,  d’Allemagne,  de  Suède,  de  Danemark, 
des  États-Unis  d’Amérique,  du  monde  entier  L » 

Pour  prouver  ou  pour  réfuter  une  semblable  affirmation,  il  fau- 
drait écrire  des  volumes.  En  effet,  à elle  toute  seule,  elle  implique 
la  connaissance  historique  et  dogmatique  de  tout  le  développement 
de  l’idée  chrétienne,  depuis  les  premières  paroles  prononcées  par 
les  apôtres  dans  Jérusalem,  après  le  miracle  de  la  Pentecôte,  jus- 
qu’à la  dernière  secte  née  hier  dans  quelque  cité  des  États-Unis. 

La  proposition  de  M.  le  pasteur  Grandpierre  peut  se  décomposer 
dans  les  thèses  suivantes  : 

1.  La  foi  du  premier  synode  national  des  Églises  réformées  de 
France  est  encore  aujourd’hui  la  foi  de  l’Église  protestante  fran- 
çaise. 

2.  Cette  même  foi  du  synode  de  1559  était  la  foi  : 1°  des  apôtres; 
2"  des  Pères;  5°  des  docteurs  du  moyen  âge;  4®  de  Luther  et  de 
Calvin  ; ce  qui  implique  subsidiairement  l’identité  de  foi  entre  le  ré- 
formateur allemand  et  le  réformateur  genevois. 

5.  Il  suit  de  là  que  la  foi  des  réformés  de  France,  au  dix-neuvième 
siècle,  est  : 1°  la  même  que  la  foi  de  Luther  et  de  Calvin  ; 2°  la 
même  que  la  foi  des  quinze  premiers  siècles  de  Père  chrétienne. 

* Discours  prononcé  par  M.  le  pasteur  Grandpierre,  dans  l’église  de  Pentemont 
(rue  de  Grenelle-Saint-Germain),  le  29  mai  1859,  à l’occasion  du  jubilé. 
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4.  En  outre,  cette  foi  des  protestants  français  du  dix-neuvième 
siècle,  laquelle  par  hypothèse,  serait  identique  à celle  du  synode 
de  1559,  serait  encore  la  même  : 1“  que  la  foi  de  l’Église  anglicane; 
2“  que  la  foi  de  la  confession  d’Augsbourg  ; 5“  que  celle  des  Églises 
réformées  du  monde  entier. 

D’où,  par  une  conséquence  nécessaire,  et  au  nom  de  l’axiome 
mathématique  en  vertu  duquel  deux  quantités  égales  à une  troisième 
sont  égales  entre  elles  (quæ  sunt  eadem  uni  tertio,  sunt  eadem  inter 
se)  il  faudrait  conclure  que  la  foi  de  l’Église  anglicane  est  la  même 
que  celle  de  la  confession  d’Augsbourg,  et  que  celle-ci  ne  diffère 
en  rien  de  la  foi  des  Églises  réformées  de  Suisse,  d’Allemagne,  de 
Suède  et  d’Amérique. 

Je  le  répète,  ces  dix  lignes  extraites  du  discours  de  M.  le  pasteur 
Grandpierre  sont  singulièrement  pleines.  Chaque  mot  est  une  thèse, 
et,  pour  répondre  à chacune  de  ces  thèses,  il  faudrait  dépasser  de 
beaucoup  les  limites  d’un  article  de  revue. 

Il  est  impossible  cependant  de  laisser  passer  de  telles  affirma- 
tions, et,  si  rapidement  que  ce  soit,  il  faut  détruire  ce  prestige  d’u- 
nité et  d’identité  établi  si  arbitrairement,  d’une  part,  entre  les  di- 
verses communions  protestantes  et,  de  l’autre,  entre  ces  communions 
et  l’antiquité  chrétienne. 


Peut-on  dire  d’abord  que  la  foi  des  Églises  d’Angleterre,  d’Alle- 
magne, de  Suède,  de  Suisse,  d’Amérique,  soit  uney  et  que  ces  di- 
verses Églises  se  trouvent  réunies  dans  l’acceptation  d’un  même 
symbole,  dans  la  profession  d’une  même  doctrine  ? 

Fidèle  à ma  méthode  favorite,  c’est  à des  protestants  que  je  don- 
nerai la  parole  pour  résoudre  ce  problème.  C’est  leur  témoignage 
qui  fera  justice  de  ces  étranges  assertions,  si  bien  faites  pour  trom- 
per la  bonne  foi  de  tant  d’âmes  étrangères  à la  science  de  la  contro- 
verse. 

Yoici  ce  qu’écrivait  il  y a quelques  années  lord  Elgin,  ambas- 
sadeur d’Angleterre  en  Chine,  à lord  Clarendon,  ministre  des  af- 
faires étrangères^  : 

c(  Il  est  à regretter  que  l’existence  des  profondes  divisions  entre 
nous  soit  une  des  premières  vérités  que  nous  révélions  aux  païens 
à la  conversion  desquels  nous  voulons  travailler.  » 

M.  Colledge,  ministre  anglican  en  Chine,  avait  la  bonne  foi  de 
rapporter  dans  un  de  ses  comptes  rendus  cette  parole,  qui  lui  avait 

* Cité  par  Marshall,  Les  missions  ■protestantes  et  les  missions  catholiques,  tome  I, 
page  179,  180. 
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élé  adressée  par  un  Chinois  témoin  des  divisions  et  des  querelles 
des  sectes  protestantes  : 

« Ces  personnes  ne  peuvent  pas  être  sous  l’influence  du  meme 
principe.  L’Europe  et  l’Amérique  doivent  avoir  autant  de  Christs  que 
la  Chine  a de  divinités  L » 

Un  des  chefs  rebelles  de  la  Chine,  Taë-Ping,  autrefois  employé 
comme  catéchiste  par  les  protestants,  et  sollicité  par  un  ministre 
de  revenir  à son  ancienne  fonction,  répondait  : « Je  voudrais  être 
votre  ami  ; mais  votre  variété  d’opinion  et  vos  actes  m ont  déterminé 
à me  séparer  de  vous^.  » 

A la  meme  époque,  un  fonctionnaire  chinois,  adressant  un  rap- 
port à l’empereur  Kien-Fung,  signalait  comme  caractère  domi- 
nant de  l’Église  catholique  « la  grande  uniformité  d’opinions  qui 
règne  parmi  les  maîtres  de  cette  doctrine  ^ » 

Les  témoignages  des  protestants  anglais  des  Indes  ne  sont  pas 
moins  formels,  et  il  faut  rendre  hommage  à l’entière  loyauté  de  ces 
hommes  qu’aucun  intérêt  de  secte  ou  de  parti  ne  peut  décider  à 
dissimuler  la  vérité  des  faits. 

Voici,  par  exemple,  ce  que  dit  le  docteur  Middleton,  évêque  an- 
glican : 

« Le  grand  obstacle  à l’Évangile  (parmi  les  païens)  vient  de  la 
multiplicité  des  formes  que  revêt  à leurs  yeux  le  protestantisme  \ » 

Écoutons  encore  le  docteur  Reed  : 

« La  religion  romaine  est  une^  le  mahométisme  est  un;  mais  nous 
ne  sommes  pas  un^  et,  jusqu’à  ce  que  nous  obtenions  cette  unité, 
nous  ne  parviendrons  jamais  à convaincre  le  monde®.  » 

Le  docteur  Grant  : 

« La  stérilité  de  nos  missions  vient  en  grande  partie  de  nos  dissi- 
dences. Pour  bien  comprendre  le  fâcheux  effet  de  ces  dissensions 
dans  l’enseignement  apostolique,  il  faut  l’avoir  éprouvé  soi-même 
comme  missionnaire®.  » 

M.  Baker,  ministre  à Geyîan,  disait  avec  la  même  franchise  : 

« Les  païens,  à la  vue  des  divisions  protestantes,  restent  stupé- 
faitsL  » 

En  cela,  d’ailleurs,  les  ministres  protestants  du  dix-neuvième  siè- 
cle ne  font  que  répéter  ce  que  Leibnitz  avait  dit  au  dix-septième  : 


* Marshall,  Les  missions  protestantes,  etc. 
2 Marshall,  ihid. 

5 Marshall,  ihid. 

* Marshall,  ihid. 
s Marshall,  ihid. 

® Marshall,  ihid, 

’ Marshall,  ihid. 
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« Le  manque  d’union  parmi  les  protestants  suffira  toujours  pour 
ruiner  leurs  entreprises  ^ . » 

On  ne  saurait  donc  le  nier.  La  prétendue  unité  de  doctrines  et 
de  symbole  préconisée  par  M.  le  pasteur  Grandpierre  n’existe  pas, 
et  à côté  de  lui  un  de  ses  collègues  dans  le  pastoral,  M.  Coquerel,  a 
dû  reconnaître  le  fait.  Il  est  vrai  qu’il  n’en  est  pas  attristé  comme 
les  honorables  Anglais  qui  gémissent  de  la  stérilité  de  leurs  efforts 
pour  implanter  le  christianisme  en  Chine  et  aux  Indes,  mais  que, 
tout  au  contraire,  il  en  tire  gloire,  et  affirme  hautement  que  « la 
diversité  des  sectes  protestantes  est  leur  distinction  la  plus  honora- 
ble. » 

Honorables  ou  non,  édifiantes  ou  scandaleuses,  ces  divisions  pro- 
fondes du  protestantisme  sont  de  la  dernière  évidence. 

Il  n’est  donc  pas  vrai  que  la  foi  des  réformés  anglais  soit  iden- 
tique à celle  des  réformés  allemands,  ou  la  foi  des  Allemands  iden- 
tique à celle  des  Américains.  Ces  Églises  représentent  la  division, 
non  l’unité.  Mais  si  elles  ne  sont  pas  d’accord  entre  elles,  il  est  logi- 
quement impossible  que  l’Église  réformée  de  France  soit  d’accord 
avec  toutes,  et  voilà  une  partie  considérable  de  la  thèse  énoncée 
par  M.  le  pasteur  Grandpierre  qui  croule  sous  le  poids  de  témoi- 
gnages exclusivement  protestants. 


Que  l’Église  réformée  de  France  soit  restée  fidèle  à la  foi  définie 
par  ses  fondateurs  et  ses  pères  en  1559,  cela  n’est  plus  une  ques- 
tion, depuis  que  nous  avons  enlendu  les  orateurs  du  jubilé  de  1859. 
Ils  ont  déclaré  assez  explicitement  que  le  protestantisme  moderne 
regardait  celle  confession  de  foi  comme  un  souvenir  de  son  histoire 
primitive,  et  non  comme  la  règle  de  ses  croyances  actuelles.  Cela 
revient  à dire  que,  sur  plusieurs  points  considérables,  le  protestan- 
tisme moderne  a modifié  la  dogmatique  de  Luther  et  de  Calvin,  et 
que  si  ces  deux  hommes  doivent  être  regardés  comme  des  envoyés 
extraordinaires  chargés  par  la  Providence  de  ramener  l’Église  chré- 
tienne à sa  pureté  primitive,  les  réformés  de  nos  jours  ne  peuvent 
plus  ni  se  réclamer  de  leurs  noms,  ni  s’abriter  sous  leur  autorité. 

Faut-il  penser  toutefois,  comme  l’affirme  M.  le  pasteur  Grand- 
pierre, que  la  foi  de  Luther  et  celle  de  Calvin  sont  identiques? 

L’accord  doctrinal  des  deux  patriarches  de  la  Réforme  est  une 
sorte  de  tradition  légendaire  qui  peut  trouver  sa  place  dans  ces  mou- 
vements oratoires  où  on  ne  tient  pas  grand  compte  de  l’exactitude 

i Marshall,  t.  Il,  p.  497. 
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historique  et  théologique.  Mais  c’est  une  thèse  qui  eût  bien  surpris 
les  réformés  du  seizième  siècle  ; disons  plus,  elle  eût  surpris,  avant 
tous  les  autres,  les  deux  personnages  dont  il  est  question. 

Certainement,  il  y a beaucoup  et  de  très-intimes  rapports  entre 
la  théologie  de  Luther  et  la  théologie  de  Calvin.  Le  premier  a posé 
les  principes  ; le  second  s’est  emparé  de  ces  principes  et  en  a déduit 
de  rigoureuses  conséquences. 

Tous  deux  ont  nié  le  libre  arbitre  de  l’homme  et  ont  proclamé 
son  impuissance  naturelle  à connaître  le  vrai  et  à vouloir  le  bien. 

Tous  deux  ont  enseigné  le  dogme  de  la  justification  par  la  foi 
seule,  sans  le  concours  des  œuvres. 

Tous  deux  ont  substitué  à l’autorité  extérieure  de  l’Église  l’auto- 
rité intime  et  individuelle  de  la  conscience  pour  l’interprétation  des 
Livres  saints. 

Tous  deux  aussi,  par  une  contradiction  commune,  ont  limité 
cette  autorité  de  la  conscience,  cependant  déclarée  souveraine  et 
infaillible,  en  rédigeant  et  en  imposant  des  confessions  de  foi. 

Yoilà  assurément  l’accord  établi  sur  plusieurs  points  de  grave 
conséquence.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  la  thèse  de  l’identité 
des  deux  doctrines  et  des  deux  théologies  est  insoutenable. 

Je  ne  parle  pas  seulement  ici  des  dissentiments  et  des  conflits 
personnels,  conflits  et  dissentiments  dont  le  dernier  mot  n’est  peut-j 
être  pas  du  ressort  de  la  théologie,  et  auxquels  des  motifs  tout  hu- 
mains ont  eu,  sans  doute,  une  grande  part. 

Calvin,  comme  Zwingle,  comme  les  sacramentaires,  comme  Mé- 
lanchthon,  se  plaignait  amèrement  des  allures  emportées  et  des 
prétentions  despotiques  de  Luther.  C’est  lui  qui  écrivait  à son  confi- 
dent Bullinger  : « Qu’on  ne  pouvait  plus  souffrir  les  emportements 
de  Luther,  à qui  son  amour-propre  ne  permettait  pas  de  connaître 
ses  défauts,  ni  d’endurer  qu’on  le  contredît^  » 

C’est  Calvin  encore  qui  écrivait  à Mélanchthon  : « Nous  devons 
beaucoup  à Luther,  je  l’avoue,  et  je  souffrirai  aisément  qu’il  ait  une 
très-grande  autorité,  pourvu  qu’il  sache  se  commander  à lui-même. 
Il  serait  temps  cependant  d’aviser  combien  nous  voulons  déférer  aux 
hommes  dans  l’Église.  Tout  est  perdu,  lorsque  quelqu’un  peut  seul 
plus  que  tous  les  autres,  surtout  quand  il  ne  craint  pas  d’user  de 
tout  son  pouvoir....  Et  certainement  nous  laissons  un  étrange  exem- 
ple à la  postérité,  pendant  que  nous  aimons  mieux  abandonner 
notre  liberté  que  d’irriter  un  seul  homme  par  la  moindre  offense. 
Son  esprit  est  violent,  dit-on,  et  ses  mouvements  sont  impétueux  ; 
comme  si  cette  violence  ne  s’emportait  pas  davantage,  pendant  que 


^ Bossuet,  Variations,  liv.  V,  p.  85. 
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tout  le  monde  ne  songe  qu  à lui  complaire  en  tout.  Osons  une  fois 
pousser  du  moins  un  gémissement  libre  ^ ! » 

Lettre  curieuse  que  Luther  aurait  pu  fort  justement  retourner  à 
Calvin  quinze  ans  plus  tard,  si,  mort  en  1546,  il  ne  lui  eût  été  im- 
possible de  voir  de  ses  yeux  comment  Calvin,  maître  à Genève,  lais- 
serait ses  contradicteurs  pousser  des  gémissements  libres  ! A défaut 
de  Luther,  il  est  vrai,  ce  seront  d’autres  réformés  qui,  devant  l’om- 
nipotence exercée  par  Calvin  en  matière  de  dogme  et  de  discipline, 
se  permettront,  quoique  à leurs  dépens,  de  penser  et  de  dire  que 
tout  est  perdUj  lorsque  quelqidiin  peut  seul  plus  que  tous  les  autres,  sur- 
tout quand  il  ne  craint  pas  d'user  de  tout  son  pouvoir. 

Avant  de  soutenir  l’identité  des  deux  théologies,  il  faudrait  jeter 
au  feu  toutes  les  polémiques  échangées  pendant  le  seizième  et  une 
partie  du  dix-septième  siècle  entre  les  docteurs  des  deux  écoles,  sur- 
tout à propos  de  la  question  de  la  Cène  et  des  interprétations  si  dif- 
férentes faites  ici  et  là  des  paroles  de  l’Évangile  : « Ceci  est  mon 
corps,  hoc  est  corpus  meum.  » 

C’est  le  luthérien  Henri  Eckard  qui  disait  aux  calvinistes  : « Tous 
n’êtes  point  nos  frères,  et  votre  théologie  ne  laisse  pas  intact  un  seul 
des  points  cardinaux  de  la  foi^  » 

« Non,  non,  s’écriait  un  autre,  ne  dites  plus  que  la  question  eucha- 
ristique n’est  qu’une  vaine  dispute  entre  vous  et  nous  ; vous  vous 
trompez,  brisons  à jamais  avec  les  Églises  qui  errent,  comme  nous 
le  savons  assez  » 

A son  tour,  Calvin  qualifiait  les  luthériens  de  « gens  haineux,  qui 
feraient  la  paix  avec  les  Turcs,  et  donneraient  aux  papistes  le  baiser 
fraternel,  plutôt  que  de  nous  accorder  une  trêve  de  quelques 
jours*.  » 

A une  certaine  époque,  les  réformés  calvinistes  de  France  reçu- 
rent la  confession  luthérienne  d’Augsbourg^.  Mais  à quelles  condi- 
tions? — D’abord,  en  excluant  formellement  l’article  10,  où  il  était 
trailé  de  l’Eucharistie  ; — puis,  à la  condition  plus  extraordinaire 
d’accepter  des  formules  complètement  opposées  aux  vrais  principes 
de  la  théologie  calviniste®. 

On  s’explique  du  reste  le  secret  de  cette  union  et  de  cet  accord  par 
l’aveu  échappé  à l’inaltention  du  ministre  Jurieu.  Par  là,  disait-il, 


*■  Calvin,  Lettre  àMélanchthon  citée  par  Bossuet,  Varlatio?is,  ib.,  ib. 
- Cité  dans  Audin,  Vie  de  Calvin,  t.  I,  p.  562. 

5 Lettre  de  Pierre  Martyr  à PÉgiise  d’Angleterre. 

* Calvin,  écrit  contre  Westphal. 

5 Bossuet,  Variations,  liv.  ]ÜV,  p.  515. 

6 Ibid.,  hv.  IX,  p.  179. 
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« on  pourrait  faire  une  bonne  ligue  et  le  parti  protestant  ferait  trem- 
bler les  papistes  ^ » 

((  Cette  négociation,  ajoute  Bossuet,  paraîtrait  assez  heureuse  à 
M.  Jurieu,  si,  au  défaut  d’un  accord  sincère  des  esprits,  elle  pouvait 
les  unir  assez  pour  mettre  en  feu  toute  FEurope.  Mais,  par  bonheur 
pour  la  chrétienté,  les  ligues  ne  se  font  pas  au  gré  des  docteurs.  » 

D’ailleurs,  Fhistoire  des  luttes  acharnées  du  luthéranisme  et  du 
cahinisme  en  Allemagne  montre  combien,  malgré  les  nombreux 
points  sur  lesquels  les  deux  doctrines  se  trouvaient  d’accord,  il  était 
difficile  de  persuader  aux  protestants  allemands  que  les  deux  théolo- 
gies n’étaient  qu’une  seule  et  même  manière  d’exposer  le  dogme 
chrétien. 

En  1577,  Auguste,  électeur  de  Saxe,  voulant  mettre  un  terme  à 
des  discussions  qui  compromettaient  l’existence  de  la  réforme  en 
face  du  catholicisme,  fit  rédiger  par  les  théologiens  Chemnitz  et  Chy- 
trœus,  un  écrit  symbolique  auquel  on  donna  le  nom  de  formule  de 
concorde.  Mais  les  opinions  calvinistes,  ayant  été  formellement  reje- 
tées, la  formule  de  concorde  fut  appelée  formule  de  discorde ^ et,  bien 
que  les  calvinistes  aient  pu  reprendre  le  dessus  pendant  Félectorat 
de  Christian  I"  (1586-1591),  à la  mort  de  ce  prince,  son  successeur, 
Frédéric-Guillaume  de  Saxe-Aitenburg,  rétablit  le  luthéranisme 
avec  une  grande  sévérité,  et  les  articles  de  TorgaUj  rédigés  en  1592, 
répudièrent  hautement  les  doctrines  calvinistes®. 

Ces  épisodes  des  querelles  religieuses  de  l’Allemagne  sont  loin 
d’être  les  seuls  faits  qu’on  pourrait  alléguer  pour  démontrer  com- 
ment, malgré  une  commune  opposition  au  catholicisme,  les  doctrines 
de  Luther  et  celles  de  Calvin  sont  loin  de  présenter  entre  elles  ce 
parfait  accord  dont  on  semble  ne  pas  douter  quand  on  parle  des 
deux  grands  réformateurs  du  seizième  siècle. 

Ces  divisions  ont  duré  jusqu’à  nos  jours,  quoique  moins  accusées 
et  moins  visibles  à partir  du  dix-huitième  siècle. 

On  n’ignore  pas  les  efforts  de  la  maison  royale  de  Prusse,  d’a- 
bord de  1798  à 1817,  puis  de  1817  à 1829,  pour  établir  Funion 
entre  les  deux  Églises  luthérienne  et  calviniste^. 

Un  ordre  du  roi,  en  date  du  18  juillet  1798,  exprima  Fespoir  d’a- 
mener les  deux  confessions  à l’acceptation  d’une  môme  liturgie, 

* Bossuet,  fariations,  liv.  IX,  p.  313. 

^ Marshall,  II,  533.  Dans  le  Palatinat  du  Rhin,  Frédéric  III,  ayant  abandonné  les 
doctrines  de  Luther  pour  embrasser  celles  de  Calvin  (en  1562),  força  ses  sujets  à 
l’imiter.  En  1570,  son  fiîs  Louis  bannissait  les  ministres  calvinistes  et  les  rempla- 
çait par  des  luthériens.  En  1576,  Frédéric  IV  rétablissait  le  calvinisme  au.  congrès 
de  Westphaiie.  A cette  époque,  la  ville  d’Oppenheim  avait  changé  dix  fois  de  reli- 
gion depuis  la  réforme. 

^ Aizog.,  Hist.  de  l'Église,  ÎIl,  576. 

25  Août  1812. 
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nonobstant  la  différence  des  doctrines.  Les  événements  politiques 
et  l’opposition  sérieuse  des  théologiens  firent  avorter  le  projet. 

Plus  tard,  en  1817,  encore  à Poccasion  d’un  jubilé  (le  troisième 
jubilé  centenaire  de  la  première  révolte  de  Luther  contre  la  papauté), 
un  édit  souverain  adressé  à tous  les  consistoires,  sjnodes  et  surin- 
tendants affirma  que  l’union  était  dans  la  pensée  des  réformateurs 
et  dans  l’esprit  du  protestantisme.  « Il  ne  s’agissait  pas,  disait-on, 
de  transformer  l’Église  réformée  en  Église  luthérienne,  ni  celle-ci  en 
celle-là,  mais  de  fondre  les  deux  en  une  Église  évangélique  renou- 
velée dans  l’esprit  de  son  fondateur.  » 

C’e^t  ainsi  que  l’union,  sous  le  haut  patronage  du  roi  de  Prusse 
Frédéric-Guillaume  III,  se  répandit  peu  à peu  du  clergé  de  Berlin 
dans  la  Bavière  rhénane  (1819),  dans  le  Wurtemberg  (1820  , dans 
le  pays  de  Bade  (1821 1.  Le  roi  lui-même  publia  en  1822  une  liturgie 
d’après  les  principes  de  l’union,  lesquels  consistaient  spécialement 
à trouver  pour  les  catéchismes  et  pour  les  rituels  des  formules  telles, 
que,  chacun  gardant  à part  soi  les  croyances  particulières  à son 
Église,  pût  en  sûreté  de  conscience  participer  au  même  culte. 

A elle  toute  seule,  cette  singulière  tentative  d’union,  imposée 
plutôt  que  proposée  aux  deux  Églises  luthérienne  et  calviniste, 
prouve  jusqu’à  quel  point  les  dissentiments  théologiques  sont  ^ifs 
entre  elles.  Cette  union,  qui  est  encore  aujourd’hui  la  forme  de 
l’Église  officielle  en  Prusse  et  dans  d’autres  États  de  l’Allemagne,  a 
eu  pour  principal  adversaire  le  luthérien  Nicolas  Harms,  le  même 
qui,  à la  ^ue  de  toutes  les  divisions  intestines  du  protestantisme  et 
de  l’invasion  du  rationalisme  dans  l’œuvre  primitive  des  réformateurs, 
a dit  cette  parole  célèbre,  où  se  trouvent  si  pleinement  justifiées  les 
prévisions  de  nos  controversistes  catholiques  depuis  le  seizième  siè- 
cle : « J'écrirais  sur  l'ongle  de  mon  pouce  tout  ce  qui  reste  de  dogme 
généralement  cru  dans  l'Église  protestante^.  » 

Ainsi,  quand  on  parle  delà  foi  de  Luther  et  de  Calvin,  pour  parler 
exactement  et  théologiquement,  il  faudrait  faire  un  barbarisme  et 
dire  les  fois  de  Luther  et  de  Calvin.  Dès  les  commencements,  en  effet, 
jusqu’à  nos  jours,  les  deux  doctrines  se  sont  fait  l’une  à l’autre  une 
guerre  presque  constante.  Et  pour  faire  cesser  cette  guerre,  on  n’a 
trouvé  d’autre  moyen,  en  Allemagne,  que  d’étouffer  les  deux  théo- 
logies sous  le  lourd  manteau  d’une  religion  d’État,  religion  qui  fait 
la  paix  dans  les  formules,  à condition  de  laisser  subsister  la  division 
dans  les  consciences*. 


* Cité  par  Âlzog,  III,  580. 

* Ainsi,  dans  un  certain  nombre  d'Églises  é?angéliques,  en  Allemagne,  luthé- 
riens et  calvinistes  reçoivent  la  même  Cène,  dans  les  mêmes  temples,  des  mains 
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Ainsi,  ni  la  foi  de  Luther  n’est  identique  à celle  de  Calvin,  ni  la 
foi  des  réformés  de  France,  en  1859,  n’est  identique  à celle  des  ré- 
formés de  France  en  1559;  ni  les  diverses  Églises  protestantes  ne 
sont  d’accord  entre  elles,  et  leur  désunion  publique  est,  de  l’aveu 
même  de  leurs  missionnaires,  un  des  principaux  obstacles  à la  pro- 
pagation du  christianisme  évangélique. 

Resterait  à savoir  si  toutes  ces  Églises,  qui  diffèrent  entre  elles, 
sont  vraiment  les  fidèles  héritières  de  la  foi  des  apôtres,  de  celle  des 
Pères,  et  de  la  foi  des  grands  docteurs  du  moyen  âge. 


VI 

Les  Églises  protestantes  se  vantent  d’avoir  la  foi  des  apôtres.  C’est 
précisément  ce  qui  est  en  question  entre  elles  et  nous.  C’est  tout  le 
fond  de  nos  controverses. 

Déjà,  sur  la  question  de  l’Église  et  de  sa  constitution,  telle  qu’elle 
est  exposée  dans  les  articles  25  à 52  de  la  confession  de  foi  des  ré- 
formés de  France,  je  me  suis  borné  à mettre  les  formules  des  réfor- 
mateurs en  face  des  textes  de  l’Évangile  et  du  Nouveau  Testament, 
je  n’ai  pas  invoqué  d’autre  autorité  ^ Ces  textes,  lus  et  compris 
comme  ils  doivent  l’être,  nous  ont  montré  une  forme  d’Église  à la- 
quelle correspond  seule  l’Église  catholique,  c’est-à-dire  une  Église 
avec  une  hiérarchie  ramenée  à l’unité,  et  cette  unité  personnifiée 
dans  l’apôtre  saint  Pierre,  déclaré  le  fondement  et  le  chef  de  cette 
Église. 

Telle  est  la  foi  des  Apôtres  relativement  à la  question  fondamen- 
tale de  l’Église.  Cette  foi  est  la  nôtre.  Elle  n’est  évidemment  pas  celle 
de  nos  frères  séparés. 

Il  serait  aisé  d’aboutir  à une  même  conclusion  sur  d’autres  points 
du  symbole  chrétien. 

Ainsi,  la  nécessité  des  œuvres  pour  témoigner  de  la  foi  ; 

L’exercice  du  pouvoir  des  clefs  destiné  à remettre  ou  à retenir  les 
péchés,  suivant  les  dispositions  des  pénitents*; 

La  continuation  d’un  sacerdoce  qui  réalise  ce  que  promettait  le 
sacerdoce  de  Melchisedech,  et,  suivant  la  parole  du  Maître  dans  la 

du  même  pasteur,  les  uns  (les  luthériens)  croyant  à la  présence  réelle,  les  autres 
la  niant. 

* Voir  le  Correspondant  du  25  juillet  1872,  p.  372-375. 

2 Tit.  II,  7,  14.  — Tim.,  v,  10.  — Heb.,  x,  24.  — Matth.,  v,  16;  xvi,  27.  — 
lac.,  Il,  14,  17,  18,  26.  — II,  Pet.,  i,  10.  — Apoc.,  ii,  23. 

* Matth.,  XVI,  19.  — Joann.,  xx,  23. 


748 


LE  JUBILÉ  PROTESTANT  DE  1859. 


Cène,  fasse  ^ du  pain  son  corps  et  du  vin  son  sang,  afin  de  les  offrir 
en  sacrifice  sur  un  autel  meilleur  que  le  tabernacle  mosaïque®;  sur 
ces  divers  points  de  doctrine,  de  morale  et  de  culte,  nous  préten- 
dons  encore  nous  appuyer  sur  la  foi  des  Apôtres,  gardée  par  une  tra- 
dition fidèle  au  sein  de  l’Église  catholique,  tandis  qu’elle  a été  atté- 
nuée ou  mutilée  par  les  hérésies  qui  se  sont  séparées  de  son  unité, 
et  ne  peuvent  montrer  ni  par  la  théologie  ni  par  l’iiistoire  comment 
elles  se  rattachent  à l’enseignement  apostolique. 

Mais  si  la  foi  de  l’Église  réformée  n’est  pas  identique  à celle  des 
Apôtres,  est-elle  du  moins  la  même  que  celle  des  Pères? — M.  le 
pasteur  Grandpierre  cite  les  noms  de  saint  Augustin  et  de  saint  Chry- 
sostome  pour  couvrir  de  leur  autorité  les  doctrines  du  protestan- 
tisme évangélique.  On  ne  pouvait  plus  mal  choisir  pour  trouver  des 
patrons  à la  réforme  dans  la  tradition  patristique. 

Que  sont,  en  effet,  ces  deux  illustres  docteurs  du  quatrième  et  du 
cinquième  siècle? 

Deux  évêques,  — faisant  partie  d’une  hiérarchie,  où,  à côté  et 
au-dessus  d’autres  évêques  semblables  à eux,  se  voit  un  évêque,  ce- 
lui de  Rome,  auquel  tous  les  autres  reconnaissent  une  primauté 
d’honneur  et  de  juridiction  sur  l’Église  tout  entière.  Et  il  serait  aisé 
de  montrer  par  des  témoignages  décisifs  quelle  déférence  filiale  les 
deux  grands  docteurs  de  l’Église  d’Orient  et  de  l’Église  d’Occident, 
saint  Chrysostome  et  saint  Augustin,  avaient  pour  l’autorité  de  cet 
évêque  de  Rome,  successeur  de  l’apôtre  auquel  le  Sauveur  avait  dit, 
non-seulement  : « Paissez  mes  agneaux , » mais  encore  : « Paissez 
mes  hrebis.  » 

Où  sont  donc  les  évêques  de  l’Église  à laquelle  appartient  M.  le  ; 
pasteur  Grandpierre  ? Et  si  l’Église  d’Angleterre  a gardé  une  ombre  ' 
et  un  simulacre  de  l’épiscopat,  où  est  le  lien  d’obéissance  filiale  qui 
rattache  ses  pseudo-évêques  à l’évêque  des  évêques,  et  à l’Église  que  j 
saint  Cyprien  appelait  la  source  de  l’unité  sacerdotale,  que  saint  Iré- 
née  proclamait  la  mère  et  la  maîtresse  de  toutes  les  Églises  ? 

Non,  en  vérité,  ni  la  foi  des  réformés  de  France,  ni  celle  d’aucune  , 
Église  protestante  du  monde  n’est  identique  à la  foi  des  Chrysostome  ! 

* Luc,  XXII,  19.  Un  auteur  anglais  remarque  que  dans  la  langue  de  l’Ancien  et 

du  Nouveau  Testament,  le  verbe  faire  est  souvent  employé  comme  synonyme  de 
offrir  un  sacrifice.  Ainsi,  dans  les  divers  passages  des  livres  de  Moïse,  où  il  est  I 
question  de  la  Pâque,  faire  la  Pâque  veut  dire  offrir  le  sacrifice  de  l’Agneau  pas-  | 
cal.  Les  Latins  employaient  aussi  le  mot  facere  dans  le  même  sens  sacré  et  litur-  : 
gique.  On  peut  citer  en  exemple  le  vers  si  connu  de  Virgile  : Cum  faciam  vitulâ.  i 
J’emprunte  cette  importante  observation  à l’ouvrage  d’un  écrivain  de  l’Église  an- 
glicane, The  Kiss  of  peace,  by  Gérard  Francis  Cobb,  p.  33.  I 

* lleb.,  XIII,  10. 
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et  des  Augustin  ; et  nos  frères  séparés  ne  peuvent  pas  plus  revendi- 
quer Iqs  docteurs  du  troisième,  du  quatrième  et  du  cinquième  siècle 
que  les  Apôtres  et  les  écrivains  de  l’âge  apostolique. 

Le  choix  des  noms  de  saint  Bernard  et  de  Thomas-à-Kempis,  pour 
démontrer  l’identité  de  la  foi  des  protestants  avec  la  foi  des  âges 
chrétiens  au  moyen  âge  est  plus  maladroit  encore,  s’il  se  peut,  que 
révocation  faite  de  saint  Augustin  et  de  saint  Jean  Ghrysostome. 

En  effet,  qui  ne  connaît  la  dévotion  toute  particulière  de  saint  Ber- 
nard au  culte  de  la  sainte  Vierge,  à ce  culte  que  nos  frères  séparés, 
faute  de  le  bien  comprendre,  taxent  si  injustement  de  superstition 
et  d’idolâtrie?  Qu’on  relise  les  écrits  de  saint  Bernard,  ou  seulement 
que  l’on  ouvre  l’index  de  ses  œuvres  au  mot  Maria^  on  y trouvera  en 
abrégé  les  éloges  décernés  par  cet  illustre  docteur  à la  mère  de  Dieu. 

M.  le  pasteur  Grandpierre  et  les  fidèles  qu’il  évangélise  veulent- 
ils  souscrire  à ces  éloges,  et  se  joindre  à nous  pour  honorer  cette 
Vierge  incomparable,  mère  du  Verbe  incarné?  Si  oui,  ils  pourront 
peut-être  dire  que,  sur  un  point,  ils  ont  la  foi  de  saint  Bernard.  Mais 
s'ils  persistent  à ne  pas  comprendre  les  hautes  raisons  théologiques 
et  morales  sur  lesquelles  est  fondé  le  culte  de  la  sainte  Vierge;  s’ils 
maintiennent,  comme  une  sorte  de  tradition  populaire  parmi  eux,  les 
accusations  calomnieuses  dont  ils  ne  cessent  de  poursuivre  ce  culte, 
évidemment,  il  leur  sera  impossible  d’assimiler  leur  foi  à celle  du 
grand  moine  de  Clairvaux. 

Ce  mot  de  moine  me  fait  souvenir  que  telle  fut  aussi  la  vocation 
de  ce  Thomas-à-Kempis  — un  des  auteurs  présumés  du  livre  de 
V Imitation.  — C’est  vraiment  ici  que  l’idée  de  M.  le  pasteur  Grand- 
pierre  est  malencontreuse.  Au  seizième  comme  au  dix-neuvième 
siècle,  quelles  diatribes  violentes,  de  la  part  des  protestants,  contre 
cet  état  monastique  sur  lequel  saint  Bernard  et  Thomas-à-Kempis 
ont  jeté  un  éclat  immortel  ! Que  n’ont  pas  dit  les  patriarches  de  la 
réforme,  et  que  ne  répètent  pas  leurs  arrière-petits-fils  sur  ces  trois 
vœux  de  chasteté,  de  pauvreté  et  d’obéissance  qui  constituent  l’es- 
sence de  la  vie  religieuse?  Luther,  lui  aussi,  fut  un  moine,  mais  un 
moine  qui  se  révolta  contre  son  état,  qui  brisa  le  jôug  de  sa  règle 
et  foula  aux  pieds  les  vœux  qu’il  avait  librement  prononcés  aux  pieds 
des  saints  autels.  Évidemment,  il  faut  choisir.  Si  on  prétend  avoir 
la  foi  de  Luther,  le  moine  rebelle,  on  ne  peut  pas  avoir  la  foi  de 
saint  Bernard  et  de  Thomas-à-Kempis^  types  achevés  de  cette  vie 
monastique  en  laquelle  l’Église  de  tous  les  siècles  a toujours  salué 

* Si  d’ailleurs  Thomas-à-Kempis  est  l’auteur  de  V Imitation,  comment  oublier  ce 
IV®  livre  où  il  est  parlé  en  termes  si  étendus  et  si  pieux  du  sacrement  de  l’Autel, 
du  sacrifice  de  la  Messe,  et  de  tout  ce  culte  de  l’Eucharistie  que  le  calvinisme  a 
proscrit? 
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le  genre  de  vie  le  plus  parfait  que  puissent  embrasser  des  chrétiens. 

Je  ne  pousserai  pas  plus  loin  cette  argumentation,  mais  je  crois 
avoir  le  droit  de  demander  ce  qui  reste  de  toutes  les  thèses  accumu- 
lées dans  les  dix  lignes  du  discours  prononcé  à Pentemont,  le  29 
mai  1859,  par  M.  le  pasteur  Grandpierre,  en  Phonneur  du  jubilé  du 
protestantisme  français. 

L’Église  réformée  de  France  ne  se  rattache  donc  par  le  lien  de  Pu- 
nité  ni  aux  autres  Églises  protestantes  du  monde,  ni  à l’Église  réfor- 
mée française  du  seizième  siècle,  ni  à la  foi  des  saint  Bernard  et  des 
saint  Augustin. 

Est-elle  du  moins  d’accord  avec  elle-même?  peut-elle  présenter 
au  monde  le  spectacle  d’une  unité  réelle  et  vivante? 

Mais  qui  ne  connaît  les  divisions  intestines  du  protestantisme 
français,  divisions  qui  portent,  non  sur  des  questions  indifférentes, 
mais  sur  les  points  les  plus  essentiels  du  dogme  et  de  la  discipline? 

L’histoire  du  synode  de  1872  nous  fera  voir  cette  crise  religieuse 
dans  toute  son  étendue  et  sous  tous  ses  aspects. 

Celle  du  jubilé  de  1859  renferme  déjà  à cet  égard,  on  en  convien- 
dra, de  tristes  et  importantes  révélations. 


Lorsque  Théodore  deBèze,  l’ami  et  le  collaborateur  de  Calvin,  in- 
sérait dans  son  Histoire  ecclésiastique  la  Confession  de  foi  de 
1559,  il  ne  craignait  pas  d’affirmer  que  cette  œuvre,  vraiment  con- 
duite par  l’esprit  de  Dieu,  maintiendrait  l’union  entre  les  diverses 
Églises. 

Or,  ni  la  Confession  de  foi  n’a  été  maintenue,  ni  l’union  n’a  sub- 
sisté. Le  protestantisme  français  en  pleine  anarchie  n’ose  plus  re- 
vendiquer l’acte  doctrinal  du  seizième  siècle  comme  l’expression  de 
sa  foi  actuelle,  et  on  serait  tenté  de  se  demander  par  quelle  amère 
ironie  il  a célébré,  il  y a treize  ans,  un  jubilé  solennel  d’actions  de 
grâces  en  l’honneur  d’un  symbole  dont  il  ne  veut  plus. 

Les  orateurs  du  jubilé  ont  eu  plus  d’une  fois  recours  à la  proso- 
popée  pour  évoquer  de  leurs  tombes  les  hardis  réformateurs  qui,  au 
péril  de  leur  vie,  étaient  venus  poser  à Paris  cette  pierre  fondamen- 
tale de  l’Église  naissante.  Qu’ils  me  permettent  de  leur  emprunter 
un  instant  cette  vieille  figure  de  rhétorique.  Moi  aussi,  je  demande- 
rai à ces  morts  de  soulever  un  instant  la  pierre  de  leur  sépulcre. 
J’imagine  entendre  un  d’eux,  Chandieu  ou  Morel,  par  exemple,  crier 
aux  générations  du  protestantisme  moderne  : 


i T.,  I,  p.  172. 
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« Fils  oublieux  et  ingrats  ! esprits  inconséquents  ou  téméraires  1 
vous  nous  bénissez  d’avoir  fondé  voire  Église  en  lui  donnant  un  sym- 
bole, et  ce  symbole,  vous  l’avez  effacé,  déchiré,  sinon  insulté  et 
honni  ! 

« Ah  1 quand  nous  passions  le  long  du  palais  d’Henri  II,  au  milieu 
de  l’appareil  des  persécutions,  pour  aller  accomplir  ce  grand  acte, 
et  lorsque,  sous  les  fenêtres  du  persécuteur,  nous  pouvions  redire 
la  parole  du  gladiateur  antique  : Morituri,  Cæsar,  te  salutant,  nous 
eussions  préféré  la  mort  la  plus  cruelle,  de  la  main  de  nos  ennemis, 
à ces  insultes  qui  nous  viennent  de  nos  propres  enfants  ! 

« Nous  avions  rédigé  un  symbole  pour  être  comme  le  vase  sacré  qui 
garderait  aux  générations  les  plus  éloignées  le  trésor  incomparable 
de  notre  sainte  foi  1 Vous  avez  brisé  le  vase  I Ce  sont  vos  pasteurs 
qui  le  disent  ! Vous  l’avez  réduit  en  poussière  ! vous  avez  torturé  la 
Bible,  et  vous  en  êtes  arrivés  - c’est  encore  un  de  vos  pasteurs  qui 
parle  — à une  complète  anarchie  de  croyances  ! Malheur  à nous,  qui 
avons  été  ainsi  trahis  dans  nos  espérances  les  plus  chères  I 

« Ah  î voyez  les  catholiques!  Eux,  n’ont  pas  changé  un  iota  à la 
profession  de  foi  du  concile  de  Trente,  contemporaine  de  notre  sym- 
bole de  15591  Ils  redisent  encore  fidèlement  la  profession  de  foi 
du  concile  de  Nicée,  qui  compte  plus  de  quinze  siècles  1 Lorsque, 
dernièrement,  ce  dogme  de  la  divinité  de  Jésus-Christ,  pour  lequel 
nous  serions  morts,  a été  attaqué  par  la  fausse  science,  du  fond  de 
nos  tombes,  ô douleur!  nous  avons  entendu  des  pasteurs  de  l’Église 
que  nous  avons  fondée  faire  chorus  avec  les  blasphémateurs,  tandis 
que  dans  cette  Église  que  nous  avons  poursuivie  de  tant  d’injures  et 
de  tant  de  calomnies  — dans  cette  Église  que  nous  avons  tant  de  fois 
accusée  d’avoir  trahi  la  foi  des  apôtres  — il  n’y  a eu  qu’une  voix, 
qu’un  cri,  qu’un  cœur,  pour  protester  contre  ces  audaces  impies  et 
pour  répéter  à tous  les  vents  de  l’horizoh  la  grande  profession  de  foi 
de  l’apôtre  Pierre  : « Tu  es  le  Christ,  le  Fils  du  Dieu  vivant  ! » 

« Aussi  bien,  l’Écriture  l’a  dit  : « Chacun  est  puni  par  où  il  a péché  : 
Per  quæ  peccat  quis,  per  hæc  et  torquetur,  » Nous,  réformateurs  du 
seizième  siècle,  nous  avons  déchiré  le  symbole  de  nos  pères,  et 
maintenant  ce  sont  nos  fils  qui  déchirent  le  nôtre.  Nous  n’avons  pas 
le  droit  de  nous  plaindre.  Dieu  ne  fait  que  nous  appliquer  la  loi  du 
talion.  Nos  fils  la  subiront  à leur  tour.  » 


Adolphe  Perraud. 


LES  (EL’VRES  ET  LES  HOMMES 


COURRIER  DU  THÉÂTRE , DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


La  saison  des  concours.  Concours  du  Consen-atoire  : les  artistes,  le  public,  les  juges. 
La  mère  d’actrice.  Débuts  de  M.  Ambroise  Thomas.  Les  malchances  de  M.  Jules  Si- 
mon. Auber  et  Cherubini.  — Concours  de  l’École  des  Beaux-Arts.  Une  hérésie  du 
programme  de  sculpture.  Passons  au  déluge.  — Concours  des  projets  de  pierre  com- 
mémoratives pour  les  champs  de  batailles  : bornes-fontaines,  pains  de  sucre  et  mâts 
de  cocagne.  — Séance  publique  annuelle  de  l’Académie  française.  Les  prix  de  vertu 
et  les  frères  des  Écoles  chrétiennes.  — Théâtre  : rentrée  triomphale  de  la  tragédie. 
Le  pontife  de  l’alcôve  : M.  Dumas  et  VHoiywie- femme.  — Le  bazar  en  déballage  de 
TExposition  d’économie  domestique.  — Distribution  des  prix  du  grand  concours.  En- 
core M.  Jules  Simon.  M.  Thiers  et  Louis  XIV.  L’infortuné  citoyen  Cantagrel  et  l’ombre 
de  M.  Havin. 


La  chronique  a sa  morte-saison  comme  la  plupart  des  professions 
parisiennes.  C'est  d’ordinaire  la  lourde  époque  de  la  canicule,  lors- 
que le  soleil  accablant  de  juillet  et  d’août  pèse  sur  la  nature,  et 
qu’autour  de  nous  tout  semble  enseveli  dans  un  grand  silence  et 
dans  un  grand  sommeil.  On  dirait  que  le  cours  habituel  des  choses 
est  lui -même  suspendu,  que  les  événements  n’ont  plus  la  force  de 
se  produire,  et  que  les  actes  les  plus  nécessaires  de  la  vie  publique  et 
de  la  vie  privée  ne  peuvent  se  dérober  à la  torpeur  générale. 

Un  instant  j’ai  senti  le  frisson  de  l’épouvante,  devant  la  perspec- 
tive d’une  faillite  à ma  prochaine  échéance  1 j’avais  beau  interroger 
l’horizon  d’un  regard  perçant,  je  ne  voyais  rien  venir,  et  les  vers 
où  Delille  a chanté  le  désespoir  du  jeune  amant  des  arts,  égaré  dans 
les  catacombes,  llamboyaient  devant  moi  comme  l’arrêt  de  ma  con- 
damnation : 

11  ne  voit  que  la  nuit,  n’entend  que  le  silence. 

Heureusement,  Dieu  nous  a ménagé  enfin  une  température  plus 
clémente,  et  l’engourdissement  universel  a cessé.  Au-dessous  de 
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trente  degrés,  Paris,  qui  n’est  jamais  endormi  bien  profondément, 
ressuscite  à la  vie. 

D’ailleurs,  si  ces  deux  mois  ont  été  la  saison  des  bains  de  mer, 
de  la  villégiature  et  des  voyages,  ils  furent  aussi  la  saison  des 
concours  et  des  distributions  de  prix  : concours  du  Conservatoire, 
Goncours  de  PUniversité,  concours  académiques  et  prix  de  vertu, 
concours  artistiques  et  municipaux,  etc.,  etc.  Presque  partout, 
l’importance  et  l’intérêt  des  concours  étaient  doublés,  cette  année, 
par  suite  de  leur  interruption  forcée  en  1871.  Pendant  les  der- 
niers jours  de  juillet,  nous  ne  pouvions  faire  un  pas  dans  Paris 
sans  risquer  d’écraser  un  grand  prix  ou  un  prix  d’honneur.  En  des- 
cendant, le  matin,  des  hauteurs  du  Luxembourg  vers  les  boulevards, 
on  croisait  successivement,  d’abord  les  forts  en  thème  des  lycées,  se 
rendant  à la  Sorbonne  avec  le  filet  classique  par  les  mailles  duquel 
passent,  pêle-mêle,  un  Dictionnaire  de  Quicherat,  un  cervelas  et  une 
bouteille  d’abondance;  puis,  vers  la  rue  de  Tournon,  les  architectes 
et  les  sculpteurs  allant  déposer  à la  préfecture  de  la  Seine  leurs  pro- 
jets de  monuments  commémoratifs  pour  les  champs  de  bataille  au- 
tour de  Paris;  puis,  aux  abords  du  quai,  les  logistes  de  l’Ecole  des 
beaux-arts,  maigres,  affairés,  fiévreux,  l’œil  atone,  la  joue  creuse, 
le  teint  terreux,  la  barbe  inculte  et  la  chevelure  en  coup  de  vent  ; 
puis,  vers  les  parages  du  Conservatoire,  les  Dorval  et  les  Malibran 
de  l’avenir,  trottinant  d’un  pas  leste  aux  côtés  de  leurs  respectables 
mères  — les  mères  à cabas  traditionnels  — en  lançant  autour  d’elles 
des  regards  de  Célimènes  en  herbe,  tandis  qu’à  quelques  pas  derrière 
venait  Agamemnon,  donnant  le  bras  à Frontin. 


I 


Que  le  lecleur  se  rassure  : je  n’ai  point  l’intention  cruelle,  en  l'in- 
troduisant au  Conservatoire,  de  lui  raconter  successivement  les  con- 
cours de  solfège,  de  piano,  de  violoncelle,  de  violon,  d’instruments  à 
vent,  d’instruments  à cuivre,  de  chant,  d’opéra,  d’opéra-comique,  de 
tragédie  et  de  comédie,  pour  hommes  et  pour  femmes.  A moins  d’être 
un  profond  égoïste,  on  ne  saurait  nourrir  le  projet  barbare  de  se  venger 
sur  des  innocents,  en  leur  infligeant  le  supplice  qu’on  a subi  soi-même. 
Ils  avaient  lieu  pendant  les  plus  écrasantes  chaleurs,  et  Pon  a peine 
à comprendre  comment  les  trente-cinq  degrés  du  thermomètre,  qui 
eussent  fait  éclore  des  vers  à soie  dans  la  petite  salle  du  Conserva- 
toire, n’ont  pas  provoqué  parmi  les  juges  et  les  concurrents  des  atta- 
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ques  d’apoplexie  foudroyante  ou  de  delirium  tremens^  et  comment  il 
ne  s’est  produit  que  des  cas  de  somnolence  invincible. 

Il  suffira  de  dire  que  les  joutes  de  la  rue  Bergère  ont  attesté  une  fois 
de  plus  la  supériorité  de  nos  écoles  instrumentales,  surtout  pour  le 
violon,  et  Finfériorilé  de  nos  écoles  de  déclamation  et  de  chant.  C’est 
pourtant  à ces  derniers  concours  que  le  public  se  porte  avec  une  pré- 
férence marquée.  Ils  offrent  en  effet,  par  leur  nature  et  la  façon  dont 
ils  sont  composés,  un  intérêt  dramatique  et  une  variété  pittoresque 
qu’on  ne  saurait  trouver  dans  les  autres.  N’est^ce  pas  même  pousser 
un  peu  loin  l’amour  de  la  variété  et  le  respect  de  la  liberté  chez  les 
chanteurs  des  deux  sexes,  que  de  leur  permettre  de  choisir  à leur 
gré,  sans  aucune  limitation  préalable  qui  circonscrirait  au  moins  leur 
choix  entre  un  certain  nombre  de  grands  compositeurs  classiques, 
le  morceau  qu’ils  doivent  exécuter?  11  en  résulte  les  défilés  les  plus 
bizarres,  où  la  diversité  va  jusqu’à  l’incohérence.  A une  jeune  fille 
qui  vient  de  faire  entendre  les  variations  d’Adam  sur  le  vieil  air  : 
Ah  ! vous  dirai-je,  maman?  succède  une  prima  donna  qui  chante  le 
grand  air  de  la  Favorite  ou  des  Huguenots.  Le  point  de  comparaison 
échappe  au  vulgaire  profane,  et  le  critique  de  bonne  foi,  légèrement 
ahuri,  ne  peut  que  s’incliner  avec  admiration  devant  l’habileté  d’un 
jury  capable  de  prononcer  infailliblement  sur  des  épreuves  aussi 
disparates. 

Ce  qu’il  y a de  plus  curieux  à étudier  dans  ces  interminables  con- 
cours du  Conservatoire,  c’est  encore  le  public.  Il  se  compose  de  trois 
éléments  principaux  : les  élèves  exclus  — c’est  le  camp  de  l’opposi- 
tion, et  si  l’on  veut  faire  une  ample  récolte  de  médisances  sur  les 
concurrents,  on  n’a  qu’à  ouvrir  l’oreille  du  côté  des  bancs  où  siègent 
leurs  excellents  camarades  ; les  parents  et  amis  de  ceux  qui  se 
disputent  les  prix  — c’est  le  camp  de  l’enthousiasme,  des  cris  de 
délire  et  des  applaudissements  à outrance  ; les  anciens  et  surtout 
les  anciennes  élèves  du  Conservatoire,  les  étoiles  du  jour,  les  reines 
de  la  rampe  et  de  l’affiche,  venues  un  peu  pour  entendre,  beaucoup 
pour  se  faire  voir,  pavoisées  de  leurs  plus  beaux  atours,  inaugurant 
là  une  nouvelle  robe  et  un  nouveau  chapeau,  comme  aux  courses 
de  Longchamps,  et  envoyant  des  sourires  et  des  saluts  dans  tous  les 
coins  de  la  salle.  Joignez-y  quelques  critiques  consciencieux  et  en- 
nuyés, prenant  des  notes  avec  énergie,  mais  d’un  air  abattu.  Du 
parterre  aux  loges  plane  un  parfum  composite  où  se  mêlent  les  éma- 
nations de  l’ail  et  de  l’eau  de  Cologne,  du  saucisson  et  du  patchouli. 

Les  femmes  dominent  dans  cet  auditoire,  et  le  type  illustré  par 
Balzac  et  Henri  Monnier  sous  le  nom  de  la  mère  d'actrice  y trône 
comme  dans  sa  loge.  Les  concours  du  Conservatoire  pourraient  avoir 
sans  doute  un  public  d’un  goût  plus  sûr  et  plus  fin,  mais  non  assu- 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES. 


755 


rément  plus  facile  à Fadmiration  et  plus  passionné.  Le  moindre  trille 
le  transporte,  un  point  d’orgue  le  jette  en  extase;  chaque  fausse  note 
est  considérée  comme  un  effet  nouveau,  comme  un  trait  d’expres- 
sion dramatique,  et  soulignée  d’un  murmure  approbateur;  chaque 
hurlement  sauvage  capable  de  faire  fuir  les  chats  de  gouttières, 
comme  un  ut  dièze  qui  enfonce  celui  de  Tamberlick.  Le  dernier 
concurrent  a sa  claque,  qui  fonctionne  avec  un  ensemble  formidable 
et  un  zèle  furieux,  s’étudiant  à entraîner  le  public  et  à intimider  le 
jury.  J’ai  vu  deux  mamans  tomber  asphyxiées  comme  des  mouches, 
et,  même  en  syncope,  applaudissant  encore.  Malheur  au  jury,  s’il 
ne  conclut  pas  selon  les  préférences  de  l’assemblée  ! Aux  tempêtes 
de  bravos  succèdent  des  orages  de  grognements  et  de  protestations. 
Ce  public  considère  le  Conservatoire  comme  sa  propriété  : il  est 
venu  si  souvent  aux  concours,  il  y viendra  si  souvent  encore,  il  a 
tant  fourni  de  sujets  à la  danse,  au  chant,  au  vaudeville  et  au 
drame,  qu’il  est  là  chez  lui,  et  que  toute  contradiction  lui  semble  un 
insupportable  déni  de  justice.  Pour  mettre  un  terme  à ces  manifes- 
tations grotesques  ou  inconvenantes,  il  n’y  aurait  d’autre  moyen  que 
d’en  revenir  aux  règlements  sévères  de  Cherubini,  sous  lequel  les 
applaudissements  étaient  interdits.  Auber  leva  celte  prohibition, 
sous  prétexte  d’animer  les  concours;  mais  en  les  animant,  il  en  a 
compromis  la  dignité. 

M.  Ambroise  Thomas  débutait  comme  président  des  concours  : 
on  peut  dire  que  le  nouveau  directeur  du  Conservatoire  était  sur 
la  sellette  en  même  temps  que  les  jeunes  artistes  placés  sous  sa 
direction.  Auber  s’acquittait  de  cette  tâche  avec  une  impassibilité 
sereine  qui  manque  à son  successeur.  Moitié  sommeillant,  moitié 
souriant,  ce  vieil  épicurien  allait  bravement  jusqu’au  bout,  sans 
laisser  voir  sur  sa  figure  ni  émotion  ni  fatigue.  11  savait  surtout 
tenir  tête  aux  orages  avec  une  tranquillité  où  il  entrait  sans  doute 
beaucoup  de  scepticisme.  M.  Ambroise  Thomas  a le  tort  d’être  trop 
nerveux,  et  l’on  s’en  apercevait  quelquefois  à sa  physionomie,  que 
travaillaient  des  crispations  rentrées.  Mais  il  faut  bien  payer  ses 
grandeurs  et  s’acquitter  du  cahier  des  charges.  Ce  ne  sera  point  la 
plus  lourde  des  tâches  imposées  à M.  Ambroise  Thomas  par  les 
fonctions  qu’il  a acceptées,  et  s’il  veut  résolûment  mettre  la  main  à 
l’œuvre,  il  aura  fort  à faire  pour  nettoyer  les  écuries  d’Augias. 

M.  le  ministre  de  l’instruction  publique,  en  présidant,  le  5 août, 
la  distribution  des  prix  du  Conservatoire , a soulevé,  en  parlant 
d’Auber,  un  orage  dont  les  derniers  échos  ne  sont  pas  encore 
apaisés.  En  vérité,  M.  Jules  Simon  n’a  pas  de  chances,  et  tout  tourne 
contre  lui  : on  lui  reproche  ses  manières  mielleuses,  Fart  avec 
lequel  il  cherche  à ménager  les  partis  et  à concilier  les  extrêmes  ; 
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et  dès  que,  piqué  au  vif  par  ces  épigrammes,  il  veut  enfin  se 
prononcer  nettement,  il  soulève  autour  de  lui  un  haro  général. 
Si  M.  Jules  Simon  avait  cru  choisir  un  terrain  moins  dangereux 
et  moins  brûlant  que  celui  de  la  politique,  il  doit  être  détrompé 
maintenant.  Oserai-je  dire  toutefois  qu’il  y a,  ce  semble,  bien  de 
l’indignation  factice  dans  l’émotion  soulevée  par  son  jugement  sur 
Auber?  On  peut  trouver  que  ni  le  moment  ni  le  lieu  n’ont  été  bien 
choisis,  que  l’attaque,  quoique  enveloppée  de  précautions  oratoires, 
a été  trop  brusque,  et  que  le  ministre  a manqué  de  tact.  On  peut 
trouver  aussi  qu’il  a dépassé  la  limite,  en  ne  reconnaissant  la  trace 
d’aucune  étude  dans  les  œuvres  d’Auber,  et  en  ajoutant  : « Oui,  cet 
homme  a produit  plus  que  personne,  et  il  est  certain  qu’il  n’a  jamais 
travaillé,  » comme  si  l’esprit  le  plus  richement  doué  pouvait  pro- 
duire tant  d’ouvrages  exquis  sans  travail  ; et,  à supposer  que  cela 
ô'C  pût,  comme  s’il  était  sans  danger  de  dire  à des  jeunes  gens  qu’il 
n’est  pas  absolument  nécessaire  de  travailler  pour  composer  des 
chefs-d’œuvre  ! Le  ministre  a été  maladroit  encore  en  choisissant  un 
compositeur  d’origine  prussienne  pour  l’opposer  à un  musicien  na- 
tional. Mais,  une  fois  tout  cela  bien  admis  et  bien  reconnu,  il  a eu 
hautement  raison  de  dire  sans  détour  « qu’il  ne  fallait  pas  le  donner 
pour  maître  à la  jeunesse  studieuse,  » et  que  le  vrai  directeur  du 
Conservatoire,  «c’est  Cherubini,  Gluck,  Beethoven,  le  génie  fortifié 
par  le  travail  et  agrandi  par  la  science.  » 

Évidemment,  ce  que  M.  Jules  Simon  a voulu  attaquer  dans  Au- 
ber, qu’il  traite  (Texception  magnifique^  dont  il  proclame  la  Muette 
un  chef-d’œuvre,  ce  n’est  pas  précisément  le  musicien,  malgré 
quelques  paroles  malheureuses  qui  ont  pu  donner  le  change;  c’est 
le  rapport,  l’harmonie  de  ses  qualités  propres  avec  les  fonctions 
qu’il  a remplies  pendant  trente  ans.  Il  n’a  pas  osé  ou  su  aborder 
un  côté  plus  délicat  de  la  question  ; mais  ce  que  chacun  a pu  lire 
entre  les  lignes  de  son  discours,  c’est  qu’Auber  ne“fut  ni  l’homme, 
ni  l’administrateur  qu’il  fallait  pour  diriger  un  établissement  comme 
le  Conservatoire.  M.  Jules  Simon  n’a  fait  que  répéter,  ou  du  moins 
donner  à entendre,  sous  une  forme  contestable,  ce  que  pensaient 
tous  ceux  qui  se  sont  indignés  le  plus  haut  de  son  audace,  et  ce  que 
la  plupart  d’entre  eux  avaient  déjà  dit.  La  décadence  profonde  du 
Conservatoire,  devenu,  sous  la  longue  administration  du  doyen  de 
l’école  française,  un  foyer  d’intrigues,  où  la  faveur  plus  que  le  mé- 
rite réglait  les  récompenses,  n’était  un  mystère  pour  personne; 
mais  l’Anacréon,  couronné  de  roses  et  de  cheveux  blancs,  qui  pré- 
sidait au  sérail  de  la  rue  Bergère,  était  protégé  et  rendu  inattaqua- 
ble par  la  gloire  de  ses  œuvres,  la  popularité  de  sa  belle  humeur  et 
de  ses  bons  mots.  On  eût  regardé  comme  un  sacrilège  de  toucher  à 
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ce.  vieillard,  qui  chantait  encore,  à quatre  vingts  ans  passés,  les  par- 
fums du  printemps  et  les  ivresses  de  l’amour;  dont  la  jeunesse 
éternelle  faisait  l’admiration  des  danseuses,  et  dont  les  calem- 
bours alimentaient  les  Échos  de  la  petite  presse. 

Un  des  critiques  qui  se  sont  le  plus  vertement  récriés  contre  la 
sortie  de  M.  Jules  Simon,  racontait,  vingt-quatre  heures  auparavant, 
dans  un  article  sur  les  concours,  celte  anecdote  sur  Auber.  « Un 
jour,  le  directeur  du  Conservatoire  disait  à T un  de  ses  familiers,  en 
lui  parlant  d’un  professeur  incapable  : « Figurez-vous  que  j’avais 
« depuis  longtemps  l’intention  de  congédier  honnêtement  M.  X, 
« dont  l’incapacité  est  un  sujet  de  risée  pour  les  élèves.  Eh  bien, 
« savez-vous  ce  qui  m’arrive?...  Je  vais  de  ce  pas  chez  le  ministre 
« demander  la  croix  pour  cet  imbécile!  Que  voulez-vous?...  C’est  un 
« père  de  famille,  et  ce  bout  de  ruban  le  fera  considérer  dans  sa 
c(  classe.  » Ce  trait,  qui  n’est  pas  choisi  entre  les  pires,  peint  à mer- 
veille le  laisser-aller  d’une  administration  déplorable  qui,  non  par 
ignorance  du  bien,  mais  par  insouciance,  égoïsme  et  paresse,  avait 
laissé  envahir  le  Conservatoire  par  toutes  les  routines  et  tous  les 
abus,  et  conduit  peu  à peu,  sur  un  chemin  jonché  de  fleurs,  la 
grande  école  de  l’art  musical  français  au  bord  de  l’abîme. 

Mieux  valait  encore  la  rudesse  bourrue  d’un  Cherubini,  caractère 
inflexible,  âme  haute  et  lière,  trempée  comme  l’acier,  qui  ne  plia 
jamais  devant  personne,  pas  même  devant  Bonaparte.  Auber  eût 
cédé  à un  désir  du  prince  impérial,  en  se  consolant  par  un  sourire 
et  par  une  épigramme  à huis  clos;  l’intraitable  Cherubini,  quand  il 
s’agissait  de  musique,  tenait  tête  à Napoléon  le  Grand,  qui  voulait 
être  le  premier  en  toutes  choses,  et  pour  qui  la  victoire  était  tou- 
jours un  besoin.  Il  fut  avec  Ducis,  Lemercier,  Chateaubriand  et 
madame  de  Staël,  l’un  des  très-rares  esprits  qui  surent  se  dérober 
à l’impérieuse  domination  de  ce  despote  de  génie.  Rien  ne  l’eût  fait 
dévier  un  moment  de  son  devoir  ni  de  ses  convictions.  Sa  franchise 
brutale  n’épargnait  personne.  C’est  lui  qui,  gourmandait  M.  de  Lau- 
riston,  ministre  de  la  maison  du  roi,  de  s’être  fait  attendre  à une 
distribution  de  prix.  C’est  lui  qui  entendant  un  jour  des  amis  trop 
zélés  applaudir  une  cantatrice  des  concours,  se  leva,  suspendit  la 
séance,  et,  tournant  vers  le  public  cette  figure  sévère,  illustrée  par 
le  pinceau  d’Ingres,  menaça  d’annuler  le  concours,  si  un  pareil 
scandale  se  renouvelaitt  C’est  lui  encore  qui,  sollicité  d’accorder 
une  audition  à un  chanteur  aux  poumons  de  bronze,  fier  de  ses 
succès  provinciaux,  l’écouta  sans  dire  mot  ; et  comme  celui-ci  lui 
demandait  avec  satisfaction  : 

« Eh  bien,  illustre  maître,  maintenant  que  vous  m’avez  entendu, 
à quel  emploi  me  jugez-vous  propre? 
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« — A celui  de  commissaire-priseur,  » mon  ami,  lui  répondit-il. 

Ces  boutades  de  Cherubini  sont  restées  fameuses.  Je  ne  prétends 
certes  pas  les  donner  pour  des  modèles  d’atticisme  : son  caractère 
avait  été  aigri  par  de  longs  dégoûts  ; mais  si  le  fruit  était  savoureux 
l’écorce  était  rude,  et,  pendant  les  vingt  années  de  son  adminis- 
tration, le  Conservatoire  avait  gagné  tout  ce  qu’il  a perdu  sous  la 
direction  d’un  élève  qui  lui  ressemblait  si  peu.  Il  faudrait  aujour- 
d’hui retrouver  un  Cherubini,  qui  saisît  d’une  main  ferme  les  rênes 
éparses  de  l’institution  déchue,  et  se  montrât  déterminé  à combat- 
tre impitoyablement  des  abus  enracinés  par  leur  durée  même, 
appuyés  les  uns  sur  les  autres,  et  qui  se  font  un  droit  d’une  trop 
longue  tolérance.  L’auteur  de  sera-t-il  cet  homme?  11  aura 

sans  doute  la  dignité  morale  qu’aucun  talent  ne  remplace;  mais 
aura-t-il  aussi  le  pouvoir  et  la  force  de  porter  hardiment  le  fer  sur 
la  blessure?  Nous  le  souhaitons  vivement  sans  l’espérer  tout  à fait. 


lï 

Les  concours  du  Conservatoire  m’ont  retenu  plus  longtemps  que 
je  ne  voulais;  je  passerai  plus  rapidement  sur  les  concours  des 
BeauX'Arts,  non  que  l’importance  en  soit  moindre,  au  contraire, 
mais  parce  qu’une  critique  à distance  est  bien  froide,  et  qu’il  fau- 
drait pour  s’y  intéresser  en  avoir  encore  l’objet  sous  les  yeux. 

Le  sujet  du  concours  de  sculpture  était  emprunté  à la  mytho- 
logie, qui  restera  longtemps  le  domaine  par  excellence  d’un  art 
voué,  par  sa  nature  même  et  par  l’insuffisance  de  ses  moyens  d’ex- 
pression, au  culte  à peu  près  exclusif  de  la  forme,  de  la  beauté  ou 
de  la  vigueur  physiques.  Là,  les  préceptes  de  Boileau  sur  l’emploi 
nécessaire  du  merveilleux  païen  ont  gardé  toute  leur  force,  et  la 
révolution  qui  a détrôné  la  fable  de  l’empire  de  la  poésie,  a passé, 
pour  ainsi  dire,  inaperçue  dans  le  domaine  de  la  statuaire.  L’anti- 
quité grecque  est  un  magasin  inépuisable  de  sujets  et  de  figures 
faits  à souhait  pour  un  art  purement  extérieur,  trop  souvent  sensuel, 
et  à ce  mérite  elle  joint  le  double  avantage  de  fournir  d’innombrables 
modèles,  et  de  ne  demander  à l’esprit  paresseux  du  sculpteur  aucun 
effort  d’invention. 

Les  concurrents  avaient  à représenter  Ajax,  fils  d’Oïlée,  foudroyé 
par  Jupiter,  au  moment  où,  après  la  tempête  qui  a brisé  son  navire, 
il  se  réfugie  sur  un  rocher,  en  s’écriant  : « J’en  échapperai  malgré 
les  dieux.  » Je  dis  foudroyé,  pour  me  conformer  au  programme, 
mais  le  programme  a induit  les  jeunes  artistes  en  erreur,  et  les 
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carreaux  que  l’un  d'eux,  dans  son  zèle,  a sculptés  sur  les  flancs  du 
rocher,  sont  une  double  hérésie,  artistique  et  mythologique,  car  la 
vérité  est,  si  Ton  me  passe  ce  mot,  très-hasardé  en  pareille  matière, 
qu’Ajax  fut  englouti  d’un  coup  de  trident  par  Neptune. 

Le  sujet  et  la  nature  du  concours  ne  demandaient  rien  de  plus 
qu’une  académie  vigoureusement  traitée.  11  s’agissait  pour  les  élèves 
de  montrer  leur  science  des  attitudes  et  du  corps  humain.  A ce 
point  de  vue,  rien  de  plus  satisfaisant  que  la  moyenne  des  ouvrages, 
dont  Tuniformité  même  était  un  bien  curieux  indice  de  l’unité  de 
l’enseignement  et  de  l’attentive  docilité  des  élèves.  Pas  un,  bien 
entendu,  n’eût  osé  négliger  le  casque,  ce  casque  fameux,  que  nous 
avons  si  souvent  copié  au  collège  sur  la  tête  d’Épaminondas,  ce 
casque  légendaire  qui  nous  a longtemps  poursuivis  dans  nos  rêves, 
et  qui  constitue  à lui  seul,  pour  beaucoup  de  gens,  le  fond  de  l’an- 
tiquité, comme  goddam  le  fond  de  la  langue  anglaise;  seulement, 
l’un,  par  un  effort  plus  hardi  qu’heureux,  avait  imaginé  de  méta- 
morphoser le  casque  classique  en  une  espèce  de  casquette  de  jockey  ; 
et  l’autre,  M.  Goûtant,  le  premier  grand  prix,  un  élève  qui  sait  déjà 
modeler  un  corps  et  tourner  un  torse  avec  l’habileté  d’un  vieux 
praticien,  avait  eu  l’ingénieuse  inspiration  de  le  poser  aux  pieds  de 
son  Ajaa;,  au  lieu  de  le  lui  mettre  sur  la  tête. 

En  peinture,  on  avait  donné  pour  sujet  Une  scène  du  déluge,  tout 
simplement.  Il  est  vrai  que,  sans  parler  de  Girodet,  un  sieur  Pous- 
sin a jadis  traité  ce  thème  d’une  façon  quelque  peu  embarrassante 
pour  ceux  qui  gardent  présente  à l’esprit  la  grandeur  lugubre  de  sa 
composition.  Mais  la  jeunesse  ne  doute  de  rien,  et  pas  un  des  con- 
currents n’a  paru  gêné  par  ce  souvenir. 

Ne  pouvant  s’élever  jusqu’à  la  hauteur  du  sujet,  les  élèves  ont 
abaissé  le  sujet  jusqu’à  eux.  Dans  celte  scène  du  déluge,  plus  de  la 
moitié  ont  supprimé  le  déluge,  dont  ils  ne  savaient  que  faire.  On 
voit  une  famille  groupée  sur  un  roc,  dans  une  attitude  plus  ou 
moins  éplorée  : l’enfant  est  couché  à terre,  la  mère  lève  les  bras  au 
ciel,  le  père  la  presse  sur  son  cœur  ; ce  n’est  pas  même  un  drame, 
c’est  une  élégie.  En  cherchant  bien,  on  aperçoit  à l’horizon  un  peu 
d’eau,  qui  inspire  au  visiteur  l’envie  d’aller  prendre  un  bain  froid. 
La  toile  couronnée  est  une  très-jolie  vignette  de  romance,  d’un  des- 
sin élégant,  d’une  couleur  harmonieuse  et  fine,  où  je  puis  aller 
jusqu’à  voir,  si  l’on  veut,  la  famille  de  Caïn  après  sa  malédiction, 
destinée  à un  grand  succès  de  lithographie.  Je  n’ai  trouvé  l’accent 
du  sujet  que  dans  le  tableau  de  M.  Médard.  Il  nous  a montré  le  coin 
d’une  ville  antédiluvienne,  envahie  par  le  flot  sombre  et  noir,  qui 
ne  laisse  émerger  que  le  haut  d’un  monument,  où  se  sont  réfugiés 
quelques  épaves  humaines.  Des  corps  verdis  surnagent  çà  et  là; 
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d’autres,  encore  à demi  vivants,  s’accrochent  des  dénis  et  des  mains 
à la  pierre  ; on  voit  sortir  de  Teau  des  têtes,  qui  ressemblent  à 
celles  des  damnés  dans  la  Barque  du  Dante.  Le  ciel  pèse  sur  la  terre 
comme  le  couvercle  d’un  cercueil.  L’arche  flotte  dans  le  lointain. 
Une  teinte  sinistre  recouvre  toute  la  scène.  L’élève  qui  a fait  cela 
sait  déjà  composer  un  tableau  : il  est  doué  d’une  imagination  forte, 
il  a le  sentiment  de  la  grandeur  et  le  souffle  épique.  Malgré  quel- 
ques faiblesses  d’exécution,  il  méritait  le  grand  prix,  que  lui  avait 
décerné  la  section  de  peinture,  et  que  lui  ont  enlevé  toutes  les  sec- 
tions réunies  pour  le  rejeter  au  second  rang.  S’il  est  permis  de  ha- 
sarder une  conjecture  qu’on  prendra  peut-être  pour  un  jugement 
téméraire,  les  musiciens  doivent  être  pour  quelque  chose  dans  cette 
fâcheuse  révision  du  procès. 

Le  concours  ouvert  par  décision  du  conseil  général  de  la  Seine, 
pour  les  pierres  commémoratives  à élever  sur  les  champs  de  ba- 
taille autour  de  Paris,  offrait  un  intérêt  plus  général  et  plus  actuel, 
plus  haut  et  plus  vif  à la  fois.  Pendant  les  premiers  jours  du  mois 
d’août,  de  nombreux  visiteurs  se  sont  succédé,  avec  une  curiosité 
mêlée  de  recueillement,  dans  les  salles  de  Pancien  sénat,  devant  les 
cent  soixante-dix-huit  projets  envoyés  par  cent  trente  artistes,  de- 
puis les  plus  inconnus  jusqu’aux  plus  illustres.  Mais  hélas!  nous 
avons  vainement  cherché,  dans  la  plupart  de  ces  projets,  la  simpli- 
cité grave  et  profonde  que  demandait  une  destination  pareille  ; sauf 
quelques  exceptions  que  nous  mentionnerons  tout  à l’heure,  ils  n’of- 
fraient guère  qu’un  mélange  confus  de  trivialité  et  de  recherche,  de 
conception  stérile  et  d’exécution  théâtrale.  L’imagination  déréglée 
de  quelques  jeunes  gens,  prenant  la  bizarrerie  pour  l’originalité, 
avait  enfanté  un  certain  nombre  de  plans  qu’il  eût  mieux  valu,  pour 
la  dignité  du  concours  et  pour  celle  des  artistes  eux-mêmes,  élimi- 
ner de  l’exposition,  et  devant  lesquels  la  tristesse  même  du  sujet  ne 
pouvait  empêcher  le  sourire  : borne-fontaine,  coquetier  gigantesque 
garni  de  son  œuf,  pain  de  sucre,  pièce  montée  comme  un  gâteau 
de  Savoie,  mât  de  cocagne  surmonté  d’une  urne  où  plongeait  la 
hampe  d’un  drapeau  tricolore!  L’un  nous  montrait,  derrière  un  ri- 
deau de  cyprès,  le  haut  d’une  sphère  émergeant  du  sol  entre  deux 
cassolettes  fumantes  ; l’autre  avait  imaginé  un  bouclier  jeté  à terre 
comme  pour  recouvrir  les  restes  des  morts  ; un  troisième  avait  eu 
l’idée,  pleine  d’un  tact  exquis,  d’enrouler  au  centre  de  son  monu- 
ment, en  guise  de  bas-relief,  cette  inscription  si  heureusement  ap- 
propriée à la  circonstance  : O patrie,  des  enfants  sans  vertu  ont  laissé 
périr  ton  nom.  Quelques-uns,  avec  le  naïf  et  tranquille  cynisme  des 
gens  chez  qui  le  sens  artistique  domine  et  annihile  le  sens  moral, 
étaient  allés  chercher  dans  le  symbolisme  antique  et  dans  les  cé- 
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rémonies  orgiaques  l’emblème  impudent  de  la  régénération  de  la 
France.  Ici,  le  monument  représentait  le  vaisseau  de  la  ville  de  Paris 
portant  le  cercueil  de  ses  enfants;  là,  une  forteresse  surmontée  d’un 
énorme  canon.  Mais  le  sublime  du  grotesque  était  atteint  par  un 
concurrent  qui,  dans  le  délire  de  ses  rêves,  avait  imaginé  d’élever  sur 
les  champs  de  bataille  l’image  d’un  squelette  prussien,  coiffé  du 
casque  à pointe  et  armé  du  fusil  à aiguille.  Je  laisse  de  côté  divers 
échantillons  de  style  indou,  persan  et  chinois,  qui  allongeraient  dé- 
mesurément cette  énumération. 

Le  programme  du  conseil  général  ne  demandait  que  des  pierres 
commémoratives,  et  il  voulait  que  les  frais  de  chaque  monument,  y 
compris  l’acquisition  du  terrain,  ne  dépassassent  point  douze  mille 
francs.  Par  là  se  marquait  le  caractère  de  simplicité  qu’exigent  des 
souvenirs  de  deuil.  Ni  l’emphase,  ni  le  luxe  ne  conviennent  à des 
vaincus.  Que  les  triomphateurs  élèvent,  s’ils  le  veulent,  des  monu- 
menls  somptueux  ; la  modestie  est  pour  nous  une  affaire  de  goût  ar- 
tistique autant  que  de  délicatesse  morale  : ce  qu’il  faut  sur  nos 
champs  de  bataille,  c’est  un  hommage  pieux  aux  morts  et  un  témoi- 
gnage qui  rappelle  à la  postérité  le  souvenir  du  devoir  accompli. 
Mais  ces  conditions  modestes  ont  évidemment  gêné  b eaucoup  dg 
concurrents.  La  plupart  s’y  sont  soumis,  s’ingéniant  à tailler  leurs 
pierres  commémoratives  en  obélisques,  en  pyramides,  en  stèles,  en 
cippes,  en  sarcophages,  en  tumuU^  en  menhirs;  les  autres  s’en  sont 
affranchis  en  mêlant  dans  leurs  projets  la  statuaire  à l’architecture, 
ou  en  tenant  trop  peu  de  compte  des  exigences  économiques  qu’ils 
n’eussent  pas  dû  perdre  de  vue.  C’est  pour  cela  sans  doute  que  le 
jury  a écarté  la  France  voilée,  de  M.  Étex  ; le  Lion  blessé,  de  M.  Da- 
vioud  ; le  projet  théâtral  de  M.  Bogino,  où  la  Patrie  soutient  et  cou- 
ronne un  soldat  qui  tombe  blessé  à mort  sur  le  haut  d’un  rocher  gi- 
gantesque, et  dix  autres  monuments  semblables,  pour  s’en  tenir  à 
cinq  projets  d’un  style  plus  simple  et  d’un  goût  plus  austère,  qui 
avaient  moins  frappé  l’attention  de  la  foule. 

Mais  sur  ces  pyramides  et  sur  ces  tombeaux,  décorés  de  glaives, 
de  palmes  et  de  boucliers , j’aurais  voulu  voir  se  dresser  la  croix 
comme  un  signe  de  consolation  et  d’espoir.  Le  caractère  profondé- 
ment païen  de  tous  ces  projets  leur  communique  une  froideur  gla- 
ciale. Ce  sont  bien  là  les  tombeaux  qu’eût  pu  faire  élever  le  sénat 
romain  sur  les  champs  de  bataille  de  Trasimène  ou  de  Cannes; 
étaient-ce  ceux  que  Paris  devait  ériger  à ses  portes  aujourd’hui? 
Eh!  quoi,  dix-neuf  siècles  après  la  venue  du  Christ,  sur  la  terre  de 
France,  jadis  le  royaume  très-chrétien  et  la  fille  aînée  de  l’Église, 
la  croix,  qui  protège  la  fosse  des  plus  humbles  morts,  est  exclue  des 
monuments  funèbres  qu’une  grande  capitale  vote  à ses  défenseurs  I 
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Sur  les  cent  trente  concurrents,  il  ne  s’en  est  pas  trouvé  un  seul, 
s’il  m’en  souvient  bien,  pour  planter  sur  ces  champs  ensemencés  de 
cadavres,  le  grand  symbole  de  la  résurrection,  quand  il  s’en  trou- 
vait dix  pour  aller  emprunter  le  signe  de  la  renaissance  aux  mystères 
d’Isis  et  d’Osiris  I 0 chers  morts  de  Champigny  et  de  Buzenval,  vic- 
times expiatoires  de  nos  fautes,  vous  méritiez  pourtant  de  dormir  à 
l’ombre  de  la  croix,  dans  le  sol  sacré  par  votre  sang  et  béni  par 
nos  larmes  ! 


III 

Cette  idée  me  revenait  avec  une  force  nouvelle  à la  séance  publi- 
que annuelle  de  l’Académie  française,  le  8 août  dernier,  tandis  que 
j’écoutais  l’éloquent  hommage  rendu  par  M.  le  duc  de  Noailles  au 
dévouement  des  frères  de  la  doctrine  chrétienne  pendant  le  siège  de 
Paris,  et  que  l’assemblée  tout  entière  s’associait  par  d’enthousiastes 
applaudissements,  où  il  entrait  une  part  de  réparation  et  de  protesta- 
tion contre  d’ignobles  insultes,  aux  paroles  clmétiennes  et  patrioti- 
ques de  l’orateur.  M.  de  Noailles  a eu  la  bonne  fortune  de  pouvoir 
élargir  le  cadre  et  renouveler  l’intérêt  un  peu  vieilli  de  ce  terrible 
discours  sur  les  prix  de  vertu,  qui  peut  être  considéré  comme  la  pierre 
de  touche  du  véritable  académicien.  On  a souvent  contesté  l’utilité 
du  prix  Montyon,  comme  celle  du  couronnement  des  rosières,  qui 
en  est  le  pendant  naturel.  On  s’est  égayé  sur  le  compte  de  la  virtu- 
cuîture,  inventée  par  l’excellent  philanthrope,  sur  ces  procédés  de 
drainage  et  d’irrigation  appliqués  au  développement  de  la  moralité 
publique,  et  sur  les  facultés  qu’ils  offrent  aux  gens  pratiques  pour 
utiliser  leur  vertu  et  s’en  faire  quinze  cents  francs  de  rentes,  comme 
par  l’éducation  des  lapins.  Ceux-ci  ont  prétendu  que,  sous  pré- 
texte d’encourager  la  vertu,  l’Académie  la  décourageait  en  choisis- 
sant toujours  ses  candidats  parmi  les  domestiques,  les  artisans  et 
les  nègres,  jamais  parmi  les  propriétaires  ni  les  agents  de  change, 
ce  qui  équivaut  à déclarer  publiquement  chaque  année , malgré  les 
médailles  de  feu  Montyon,  que  la  vertu  ne  mène  pas  à grand’chose 
ici-bas.  Ceux-là  affirment  que  la  vertu  étant  par  elle-même  essen- 
tiellement modeste,  et  « toujours,  toujours  cachée  »,  comme  la 
petite  fleur  des  bois  chantée  dans  la  romance  de  Paul  Henrion,  mais 
sans  se  trahir  comme  elle  à son  parfum,  attendu  qu’elle  n’a  pas 
d’odeur,  on  la  dénature  en  allant  la  cueillir  sous  les  buissons  où 
elle  s’abrite  pour  la  couronner  en  grande  pompe;  et,  partant  de  là, 
ils  se  répandent  en  plaisanteries  plus  ou  moins  faciles  sur  les  braves 
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gens  qui  viennent  déclarer  au  maire  de  leur  commune  et  font  écrire 
à l’Académie  qu’ils  sont  vertueux. 

D’autre  part,  au  dire  des  bonnes  âmes,  il  est  utile  de  démontrer 
aux  populations  que  la  vertu  n’est  pas  la  seule  chose  qui  ne  rapporte 
rien  ; elles  ajoutent  que  c’est  un  beau  spectacle,  dans  ce  siècle  blasé, 
de  voir  les  plus  grands  esprits  se  réunir  solennellement  pour  couron- 
ner les  plus  grands  cœurs,  et  l’élite  de  la  société  intelligente  et  polie 
(ceux  qui  parlent  ainsi  sont  naturellement  des  habitués)  s’entasser 
par  trente  degrés  de  chaleur,  sous  la  coupole  de  l’Institut,  pour  ap- 
plaudir k la  glorification  de  l’esclave  Louis  Soliveau  et  de  la  servante 
Henriette  Fruchou. 

Quoi  qu’il  en  soit,  et  sans  entrer  aujourd’hui  dans  cette  éternelle 
discussion,  il  faut  reconnaître  que  rien  n’est  plus  difficile  à faire 
qu’un  bon  discours  sur  les  prix  de  vertu.  On  compte  ceux  qui  ont 
su  y mettre  assez  de  relief  et  de  vie  pour  éviter  la  monotonie  inhé- 
rente au  sujet.  Il  faudra  joindre  désormais  à ces  trois  ou  quatre 
noms  celui  de  M.  de  Noailles.  Dans  les  circonstances  actuelles,  ce 
rapport  sortait  forcément  de  son  cadre  ordinaire.  La  situation  lui 
imposait,  pour  ainsi  dire,  une  hauteur  de  vues,  un  intérêt  dramati- 
que et  poignant  auquel  il  a su  s’égaler.  Celte  fois,  la  vie  publique 
devait  prendre  le  pas  sur  la  vie  privée,  les  vertus  domestiques  s’ef- 
façaienl  devant  les  vertus  civiques,  les  faits  isolés  devant  les  grands 
traits  collectifs  de  courage  et  de  dévouement  que  nos  nialheurs 
nous  ont  du  moins  légués  comme  un  exemple  et  une  consolation. 

L’Académie  n’ayant  pas  trouvé  l’emploi  de  toute  la  somme  dont 
elle  disposait  en  faveur  des  prix  de  vertu,  a consacré  douze  mille  francs 
à secourir  les  blessés  et  les  orphelins  de  la  guerre.  Elle  ne  pouvait 
assurément  en  faire  un  plus  noble  usage;  mais  il  me  semble  qu’en 
cherchant  bien,  et  sans  avoir  besoin  de  pousser  encore  jusqu’à 
Alger,  la  Guadeloupe  et  Cayenne,  elle  n’eût  pas  été  réduite  à l’a- 
veu, pénible  pour  les  vertus  privées  de  notre  pays,  que  le  chiffre 
des  récompenses  dépassait  le  total  des  mérites.  « Ah!  s’écriait  jadis 
M.  Viennet  dans  une  occurrence  semblable,  il  doit  y avoir  plus  de 
vertus  que  cela  en  France  I » Il  ne  s’agit  que  de  les  découvrir.  Il  est 
vrai  que  l’Académie  avait  deux  années  de  renies  à écouler  en  une 
fois,  et  qu  elle  dispose  de  ressources  considérables.  La  générosité 
d’un  grand  nombre  de  donateurs,  dont  quelques-uns  peut-être  ont 
cru  participer  à son  immortalité,  a fait  de  l’Académie  l’une  des  plus 
riches  capitalistes  parmi  nos  grandes  corporations.  Son  budget  est 
certainement  supérieur  à celui  de  la  principauté  de  Monaco,  et  ses 
récompenses  littéraires  surtout  sont  devenues  si  nomoreuses,  qu’il 
est  positivement  à craindre  qu’elles  ne  finissent  quelque  jour  par 
s’avilir  en  se  prodiguant^  comme  les  médailles  du  Salon,  et  qu’il  im- 
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porte  de  mettre  une  digue  à la  munificence  des  Mécènes  qui  pren- 
nent l’Académie  pour  intermédiaire,  ou  de  les  exhorter  du  moins  à 
varier  la  forme  de  leurs  encouragements. 

Je  plaignais  sincèrement  M.  Patin,  embarqué  dans  l’interminable 
défilé  des  trente-six  ouvrages  couronnés  par  l’Académie,  condamné  à 
relier  entre  elles  ces  matières  disparates,  à varier  ces  jugements  uni- 
formes, à faire  féloge  des  médiocrités  auxquelles  la  richesse  de 
l’Académie  la  condamne  trop  souvent  à descendre,  et  dont  quelques- 
unes  semblent  avoir  pour  profession  de  vivre  de  ses  largesses. 

M.  Villemain  (le  Villemain  du  bon  temps)  excellait  à cette  tâche: 
il  savait  donner  à la  louange  une  justesse  ingénieuse  et  piquante, 
l’assaisonner  de  fines  critiques,  la  relever  de  traits  incisifs  et  de  pi- 
quantes malices,  aussi  redoutés  des  lauréats  que  goûtés  du  pu- 
blic, auxquels  sa  spirituelle  laideur  et  son  timbre  mordant  donnaient 
une  saveur  déplus.  Mais  à la  fin  de  sa  vie,  l’illustre  écrivain,  hélas  1 
était  bien  déchu,  quoique  l’on  continuât  à admirer,  par  tradition  ou 
par  égards,  les  harangues  alourdies  du  vieil  Entelle  académique. 
M.  Patin  a dépassé  facilement  ce  Villemain  dégénéré,  sans  s’élever 
jusqu’au  Villemain  des  anciens  temps.  Pour  donner  tout  leur  prix 
à ces  jugements  consciencienx,  d’une  critique  exacte,  d’un  goût  sûr 
et  délicat,  il  ne  manque  au  nouveau  secrétaire  perpétuel  qu’un  débit 
plus  savant  et  plus  varié,  l’art  de  se  faire  valoir  lui-même.  L’hon- 
nête nature  de  M.  Patin  pousse  l’horreur  du  charlatanisme  jusqu’à 
négliger  les  artifices  les  plus  légitimes  et  les  plus  nécessaires. 

Les  curieux  venus  dans  l’espérance  d’apercevoir  sur  les  bancs  de 
l’Institut  un  grand  nombre  d’illustrations  ont  été  fort  désappointés. 
L’Académie  française,  souvent  dispersée  par  la  politique  et  les  affai- 
res, dispersée  ce  jour-là  par  la  villégiature,  s’élait  montrée  plus  in- 
exacte encore  que  de  coutume.  On  en  était  réduit  à se  montrer 
les  lauréats  dispersés  dans  l’hémicycle  : MM.  Coppée , Eugène  Ma- 
nuel, Jules  Verne,  Gustave  Nadaud.  Je  ne  puis  reprendre  en  détail 
tous  les  auteurs  couronnés;  mais,  cette  fois  comme  toujours,  le 
Correspondant  a pu  saluer  au  passage  les  noms  de  quelques-uns  de 
ses  collaborateurs,  surtout  celui  de  madame  Graven,  dont  l’œuvre 
exquise,  digne  de  Walter  Scott  par  l’art  de  la  composition,  le  charme 
d’un  style  à la  fois  littéraire  et  mondain,  la  vérité  et  la  diversité  des 
caractères,  la  solidité  dans  la  grâce,  dans  l’élévation  la  finesse,  — 
Fleurange,  que  n’a  certainement  oubliée  aucun  de  nos  lecteurs,  — a 
obtenu  un  prix  de  2,000  francs.  11  est  juste  de  mentionner  aussi  le 
prix  d’éloquence  remporté  par  M.  Lagrolet,  avocat  à la  Cour  de  Paris, 
avec  VÉloge  de  Vauban.  L’émotion  patriotique  de  l’auditoire  s’est  fait 
jour  quand  l’auteur,  énumérant  les  villes  fortifiées  par  Vauban,  a 
conclu  par  ces  mots  : « Il  n’avait  pas  fortifié  Strasbourg.  » Elle  a 
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éclaté,  en  entendant  ces  paroles  de  Vauban  lui-même  : « Le  bombar- 
dement des  villes  n’appartient  point  à la  science  de  la  guerre,  et  ne 
peut  être  employé  que  par  des  peuples  barbares.  » 


IV 

L’abondance  des  fonds  dont  disposait  l’Académie  cette  année  lui 
a permis  de  franchir  le  cercle  où  elle  a l’habitude  de  s’enfermer, 
pour  décerner  un  prix  d’une  nature  exceptionnelle  aux  Matinées 
dramatiques  instituées  par  M.  Baüande  à la  Gaîlé.  La  plupart  de  nos 
lecteurs  savent  sans  doute  que  les  Matinées  dramatiques  se  proposent 
d’offrir  à la  jeunesse,  moralement  exclue  des  théâtres  ordinaires, 
la  représentation  des  principaux  chefs-d’œuvre  classiques,  accom- 
pagnés de  conférences  où  des  professeurs  de  rhétorique  de  TUniver- 
sité  ne  craignent  pas  d’établir  un  moment  leur  chaire  sur  la  scène, 
et  de  s’exposera  un  rappel  comme  des  comédiens.  On  y joue  du  Mo- 
lière, du  Corneille  et  du  Racine;  on  y a même  déclamé,  avec  un  suc- 
cès qui  n’a  pu  déguiser  la  bizarrerie  de  la  tentative,  l’Oraison  funèbre 
du  prince  de  Condé  par  Bossuet.  J’y  ai  vu  représenter  Andromaque 
par  une  tragédienne  quia  eu  ses  beaux  jours,  et  qui  est  aujourd’hui 
bien  oubliée  : mademoiselle  Karoly. 

Mais  là  n’était  pas  la  plus  belle,  la  plus  éclatante  fortune  réservée 
à la  tragédie  et  à l'œuvre  de  Racine.  Legrand  succès  dramatique  de 
ces  deux  derniers  mois  — Oreste,  qui  l’eût  cru?  Pylade,  qui  l’eût 
dit?  — a été  la  reprise  à' Andromaque  au  Théâtre-Français.  Oui,  tan- 
dis que  le  soleil  dardait  ses  rayons  les  plus  impitoyables  sur  Paris 
désert  et  brûlant  comme  le  Sahara  ; tandis  que  seize  théâtres,  de  la 
Bastille  à POdéon,  avaient  fermé  leurs  portes;  que,  dans  les  quatre 
ou  cinq  qui  luttaient  encore,  l’araignée  tissait  sa  toile  sur  les  gui- 
chets ouverts,  et  les  acteurs  ruisselants  jouaient  devant  les  banquet- 
tes hydrophobes,  la  Comédie-Française  faisait  avec  Andromaque  des 
recettes  dont  le  Roi  Carotte  à ses  débuts  aurait  été  jaloux.  Depuis  la 
mort  de  Rachel,  la  tragédie  ne  s’était  trouvée  à pareille  fête;  elle 
croyait  son  âge  d’or  évanoui  pour  toujours.  Mais  la  fortune  a des 
retours  imprévus;  elle  aime  les  coups  d’audace,  et  se  plaît  parfois  à 
récompenser  ceux  que  le  triomphe  des  sottises  humaines  n’a  point 
fait  désespérer  du  succès  des  belles  choses. 

Il  faut  le  dire  d’ailleurs  : la  Comédie-Française  n’avait  rien  né- 
gligé pour  réussir.  Loin  d’imiter  l’Odéon,  qui  fait  jouer  la  tragédie 
les  jours  maigres,  dans  une  mise  en  scène  digne  des  Batignolles,  par 
de  malheureuses  doublures  qu’on  tient  en  réserve  pour  cette  corvée. 


m- 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES. 


elle  n’avait  pas  hésité  à monter  Andromaque  avec  autant  de  soin  qu’une 
pièce  de  Scribe  ou  de  Dumas.  Mademoiselle  Favart  s’est  chargée  du 
rôle  d’Andromaque,  qu’elle  remplit  avec  une  habileté  consommée, 
un  sentiment  et  une  distinction  déparés  malheureusement  par  un 
brin  de  maniérisme  et  d’afféterie.  Mademoiselle  Rousseil,  que  la 
tragédie  est  allée  reprendre  au  boulevard,  qui  l’avait  prise  à l’Odéon, 
dominée  par  l’influence  classique,  par  la  solennité  de  la  maison  de 
Molière,  intimidée  peut-être  par  le  souvenir  de  Rachel,  n’a  pas  mis 
dans  le  rôle  d’Hermione  la  fougue  et  les  emportements  qu’on  espé- 
rait, en  les  redoutant  un  peu.  Elle  y a mis  du  moins  une  diction 
très-pure,  une  grande  science  d’attitude  et  une  vigueur  mesurée, 
dont  l’accent  s’est  bien  vite  affermi.  Mais  l’événement,  le  grand  atfrait 
de  cette  reprise,  c’est  la  création  du  rôle  d’Oreste  par  un  jeune  dé- 
butant, hier  absolument  inconnu,  aujourd’hui  presque  célèbre, 
M.  Mounet-Sully,  que  le  directeur  de  la  Comédie-Française  a préci- 
sément découvert  aux  Matinées  littéraires  de  la  Gaîté. 

M.  Mounet-Sully  a le  masque  expressif,  la  chevelure  noire,  abon- 
dante et  inculte,  l’œil  profond,  la  voix  forte  et  pénétrante,  le  geste 
large,  ardent,  tumultueux,  les  attitudes  hardies  et  pathétiques.  11  se 
préoccupe  moins  de  la  noblesse  que  de  l’énergie  et  de  la  vérité.  Un 
amateur  du  pur  art  grec  le  trouvera  parfois  trivial  ou  violent,  jamais 
froid  ni  banal.  C’est  un  Oreste  romantique  et  shakespearien;  c’est 
rOreste  d’Eschyle  plutôt  que  celui  de  Racine,  la  victime  des  Furies 
vengeresses  et  la  proie  de  la  fatalité.  11  a pris  corps  à corps  et  revêtu 
comme  une  tunique  de  Nessus  ce  rôle  dévorant  d’Oreste  qui,  si  l’on 
en  croit  la  légende,  coûta  la  vie  au  comédien  Montfleury,  chargé  de 
le  traduire  pour  îa  première  fois  sur  la  scène. 

On  est  allé  jusqu’à  prononcer,  à propos  de  M.  Mounet-Sully,  le 
grand  nom  de  Talma  : qu’il  se  défie  de  ces  maladroites  et  ridicu- 
les hyperboles.  Il  possède  dès  maintenant  ce  qui  ne  s’apprend  pas, 
mais  il  a besoin  d’apprendre  tout  ce  qui  s’enseigne  par  l’expérience 
et  la  pratique  de  l’art.  Quand  il  se  dominera  davantage,  quand,  sans 
rien  perdre  de  son  originalité  puissante,  il  saura  qu’il  n’y  a pas  de 
beauté  sans  calme  ni  de  grand  art  sans  noblesse,  alors  il  sera  permis 
peut-être,  à propos  de  ce  jeune  homme,  d’évoquer  le  souvenir  d'e 
ses  illustres  prédécesseurs. 

Attiré  par  l’éclat  de  ce  début,  le  spectateur  a été  tout  surpris  de 
s’intéresser  bientôt  à la  tragédie  pour  la  tragédie  elle-même.  Regar- 
dez : le  voilà  qui  s’échauffe  et  se  passionne  ; le  poète  le  tient  dans 
sa  main  puissante,  il  est  pris,  et  tout  à coup  il  éclate  en  transports 
et  en  applaudissements  furieux.  O surprise  I ô miracle!  cette  tragédie 
est  mieux  machinée  que  Ruy  Blas,  mieux  que  les  Deux  noces  de  Bois- 
joli,  l’amusant  imbroglio  qu’il  est  allé  voir  hier  au  Palais-Royal.  Une 
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puissante  unité  recouvre  toutes  ces  intrigues,  qui  se  croisent  et  se 
nouent,  se  mêlent  et  se  démêlent,  s’étreignent  sans  se  confondre, 
s’éloignent  sans  se  perdre  de  vue,  pour  se  rejoindre  encore.  Au  mi- 
lieu des  plus  grands  traits  et  des  plus  grands  noms  de  l’histoire  hé- 
roïque éclatent  les  cris  de  la  nature  et  du  cœur  humain.  A travers  les 
pompes  de  la  tragédie  vont  et  viennent  ces  figures  majestueusement 
drapées  où  le  poêle  a incarné  les  sentiments  universels  du  monde, 
et  que  nous  reconnaissons  sous  leur  pourpre  pour  les  avoir  rencon- 
trées cent  fois  autour  de  nous  ; Andromaque,  l’amour  maternel 
et  l’amour  conjugal,  tendre,  profond  et  pieux;  Pyrrhus,  l’amour  or- 
gueilleux et  conquérant;  Hermione,  l’amour  violent  et  affolé  jusqu’au 
crime  ; Oreste,  l’amour  aveugle  et  fatal,  soufflé  par  les  Euménides 
elles-mêmes.  Puis,  je  ne  sais  quelle  secrète  harmonie  entre  l’œuvre 
et  l’auditoire,  entre  la  tragédie  du  poète  et  le  drame  de  la  France, 
vient  aider  encore  à l’effet.  Jamais  âmes  ne  furent  mieux  disposées  à 
recevoir  ces  impressions  de  terreur  et  de  pitié  d’où  tout  à coup, 
comme  des  flancs  d’un  nuage  déchirés  par  l’éclair,  jaillit  le  coup  de 
foudre.  Eh  quoi  ! c’est  donc  bien  vrai  que  la  poésie  n’exclut  pas  l’in- 
térêt, que  l’éloquence  peut  s’allier  à la  réalité  et  à la  vie;  qu’il  n’est 
pas  nécessaire  de  malmener  la  langue,  le  bon  sens  et  la  morale, 
pour  remporter  un  succès  ; que  nous  avons  eu  au  dix-septième  siècle 
un  art  qui  vaut  la  peine  qu’on  en  tienne  compte,  et  qui  n’est  pas 
mort  tout  à fait,  malgré  le  bruit  que  les  grands  dramaturges  de  F Am- 
bigu font  courir  ! C’est  donc  bien  vrai  que  Racine  n’est  pas  ^un  po- 
lisson ! 

Tout  arrive,  a dit  Talleyrand.  — - Tout  revient , pourrions-nous 
ajouter,  même  la  tragédie.  Qui  sait  si  elle  ne  va  pas  reconquérir  la 
mode?  Le  théâtre  Déjazet,  lui  aussi,  se  met  à représenter  Andro- 
maque,  où  le  comédien  Taillade,  pour  aller  de  plus  fort  en  plus  fort, 
joue  en  énergumène  et  en  possédé,  et  la  Comédie-Française,  allé- 
chée, va  nous  montrer  son  débutant  dans  le  Cid,  qui  est  V Andro- 
maque de  Corneille,  comme  Andromaque  est  le  Cul  de  Racine.  Faut-il 
voir  un  symptôme  et  un  symbole  dans  cette  renaissance  inattendue? 
Faut-il  croire  qu’il  y a dans  l’air  des  courants  d’idées,  et  que  les 
choses  ont  leurs  affinités  secrètes?  Quoi  qu’il  en  soit,  les  voies  sont 
ouvertes  et  les  esprits  sont  prêts.  Vienne  maintenant  le  poète  inspiré 
pour  qui  l’on  a si  bien  disposé  les  chances,  et  qu’il  nous  arrache 
enfin  au  joug  de  l’inepte  féerie  et  de  l’opérette  grivoise  ! 

La  reprise  à' Andromaque  à la  Comédie-Française,  avec  d’excellen- 
tes reprises  de  V Africaine  et  de  la  Juive,  ces  grandes  tragédies  musi- 
cales à l’Opéra,  constitue  à peu  près  tout  le  bagage  dramatique  de 
ces  deux  mois  d’été.  Faut-il  y joindre  les  Vieilles  filles,  de  M.  Ch. 
fle  Courcy,  une  prétendue  comédie  de  mœurs  où  l’observation  tombe 
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dans  la  charge,  le  réalisme  dans  la  grossièreté,  où,  à travers  des  ré- 
miniscences mal  déguisées,  des  types  superficiels  et  brutaux  s’agi- 
tent dans  une  intrigue  très-faible  et  très-exubérante  en  même  temps, 
et  qui  vient  de  compromettre  une  fois  de  plus  la  vieille  réputation  de 
délicatesse  et  d’habileté  du  directeur  du  Gymnase? 

Mais  M.  Dumas  fils  nous  promet  la  Femme  de  Claude,  et,  en  at- 
tendant, il  nous  en  aindiqué  le  sensetdonnéla  préface  dans fifomme- 
femme,  un  livre  événement,  qui  relève  de  la  chronique  encore  plus 
que  de  la  critique.  C’est  un  maître  homme  que  M.  Dumas  fils  : il 
sait  faire  ses  succès  aussi  bien  que  ses  pièces,  et  s’y  prend  de  loin 
pour  préparer  la  conquête  du  parterre. 

L^auteur  a la  spécialité  de  ces  opuscules,  lettres  ou  préfaces,  à 
grand  spectacle,  qui  éclatent  soudainement  comme  un  coup  de  pis- 
tolet, ou  flambent  comme  un  feu  de  paille,  dont  iis  ont  le  pétille- 
ment et  la  durée.  Ses  manifestes  sont  déjà  à leur  deuxième  édition 
avant  d’avoir  paru,  mais  lorsqu’ils  cessent  d’exciter  la  fièvre,  c’est 
pour  tomber  dans  un  oubli  si  complet  que  leur  nom  même  éveille  à 
peine  un  souvenir.  Rappelez-vous  le  tapage  fait  il  y a cinq  mois,  —■ 
il  y a cinq  ans  plutôt,  ■—  par  les  Lettres  sur  les  choses  du  jour,  si 
bien  enfouies  maintenant  qu’il  faudrait  exécuter  des  fouilles  pour 
les  découvrir.  Le  succès  de  VEomme-femme,  alimenté  par  la  polémi- 
que de  la  presse,  par  le  flot  de  brochures  qu’il  a soulevées,  par  le 
long  retentissement  de  l’affaire  Dubourg,  dont  il  est  le  commentaire, 
et  par  les  côtés  scabreux  du  sujet,  dure  beaucoup  plus  longtemps. 
J’ai  sous  les  yeux  la  vingt-cinquième  édition  en  écrivant  ceci  : c’est 
à peu  près  une  édition  par  jour. 

Un  tel  succès,  que  je  veux  prendre  au  sérieux,  serait  absolument 
incompréhensibie,  sans  les  peintures  d’alcôve  prodiguées  par  M . Du- 
mas fils,  sous  prétexte  de  moralité  publique.  On  a défini  M.  Victor 
Hugo  : ce  Jocrisse  àPathmos.  » On  pourrait  définir  F Homme-femme  : 
« Paphos  à Pathmos.  » Ce  n’est  là,  du  reste,  qu’une  variante  de  la 
définition  si  spirituellement  trouvée  par  M.  de  Ponlmartin,  et  qui 
est  plus  complète  encore  : « Pathos,  Paphos,  Pathmos.  » Le  pathos 
ennuyeux  et  inintelligible  a sa  très-large  part  dans  ce  livre  incroya- 
ble, tissu  de  vérités  et  d’erreurs,  de  paradoxes  et  de  lieux  communs, 
solennellement  présentés  comme  d’édatantes  découvertes  par  un  es- 
prit dont  l’ignorance  égale  l’originalité  foncière,  de  subtilités  et  de 
brutaiités,  d’orthodoxie  et  d’hérésies  monstrueuses,  de  délicatesse  et 
de  crudité  cynique.  L’auteur  s’adresse  à la  fois  au  cœur  et  aux  sens, 
à l’esprit  et  aux  nerfs.  Philosophe  doublé  d’un  médecin  spécialiste, 
moraliste  qui  ne  peut  se  séparer  de  Fauteur  dramatique,  ici  il  parle 
comme  un  prêtre,  là  comme  un  carabin  grandi  dans  les  amphithéâ- 
tres ; après  s’être  inspiré  de  l’Évangile,  il  va  puiser  à FAlcoran  ; il  y a 
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en  lui  du  magistrat  et  du  cabotin  : c’est  le  pontife  de  la  physiologie. 
11  ne  faut  pas  l’oublier  : celte  consultation  sur  les  rapports  de 
l’homme  et  de  la  femme,  qui  plaide  la  fatalité  du  mal  moral  pour 
placer  le  mariage  entre  la  nécessité  du  divorce  ou  celle  de  l’assassi- 
nat, n’est  que  l’introduction  d’une  pièce  de  théâtre.  Au  lieu  d’une 
solution  sociale,  une  solution  dramatique.  Quand  il  termine  son  livre 
par  : « TueAa  1 » ce  sauvage  tue-la  ! où  — suivant  la  théorie  déve- 
loppée par  l’auteur  lui-même  sur  l’influence  des  premiers  généra- 
teurs, qui  se  fait  sentir  parfois  après  de  longues  intermittences,  et 
sur  les  germes  déposés  en  nous  par  des  hérédités  impitoyables  — 
reparaît  l’arrière  petit-fils  de  la  négresse  africaine  Tiennelte  Dumas, 
il  croit  peut-être  nous  donner  une  conclusion,  mais  il  ne  nous  donne 
qu’un  dénoûment.  Tue-la!  c’est  le  coup  de  pistolet  du  cinquième 
acte  ; c’est  la  morale  de  l’Affaire  Clémenceau,  de  Diane  de  Lys  et  de 
la  Princesse  Georges  ! 

V 

Si  Paris  ne  nous  fournissait  une  si  abondante  récolte,  nous  eus- 
sions aimé  à le  quitter  un  moment  pour  faire  quelques  excursions 
en  province.  Nous  serions  allé  d’abord  à Vendôme,  où  l’inauguration 
de  la  statue  de  Ronsard  nous  aurait  offert  le  pendant  du  triomphe  de 
Racine.  Là,  M.  Jules  Simon,  transformé  en  Duilius  par  l’acharne- 
ment fanatique  d’un  clairon  de  sapeurs-pompiers  qui  s’est  attaché 
à ses  pas,  a pu  se  consoler  de  l’injustice  des  partis  dans  les  cruelles 
douceurs  du  triomphe.  Ceux  qui  ont  vu  passer  par  les  rues  de  Ven- 
dôme notre  ministre  de  l’instruction  publique,  suivant,  de  l’air 
d’une  victime  couronnée  de  fleurs  qu’on  mène  à l’abattoir,  l’impi- 
toyable clairon,  dont  la  fierté  doublait  la  force,  et  qui  soufflait  dans 
son  instrument  comme  un  triton  dans  sa  conque  au-devant  du  char 
d’Amphitrite,  ne  perdront  jamais  le  souvenir  de  cette  vision  épique. 
Malgré  sa  douceur  naturelle,  l’auteur  du  Devoir  éprouvait  évidem- 
ment une  violente  envie  détordre  le  cou  au  bourreau  ; mais,  comme 
s’il  eût  deviné  sa  secrète  pensée,  celui-ci  maintenait  sa  distance,  — 
et  il  soufflait  toujours  ! 

Nous  irions  ensuite  à Lyon,  visiter  cette  grande  Exposition  du  parc 
de  la  Tete-d’Or,  qui  rachète  par  un  succès  incontesté  l’avortement 
du  début.  Mais  nous  avons  aussi  une  Exposition  [à  Paris,  dans  le  pa- 
lais des  Champs-Elysées.  Elle  a débuté  comme  celle  de  Lyon;  puisse- 
t-elle  finir  de  même  ! Si  l’exactitude  est  la  politesse  des  rois,  il  pa- 
raît qu’elle  n’est  pas  celle  des  exposants.  Rien  ne  serait  de  plus 
mauvais  goût  que  d’arriver  pour  l’ouverture  ; cela  sentirait  son  com- 
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merçRïit  médiocre  : il  faut  attendre,  comme  au  théâtre,  que  les  pe> 
tites  gens  soient  placés.  Les  curieux  trop  pressés  ont  payé  vingt 
sous  pour  entrer  dans  un  grand  atelier  de  menuiserie,  où  ils  cou- 
raient risque  de  recevoir  du  plâtre  sur  leurs  habits  et  des  marteaux 
sur  la  tête.  Aujourd’hui  l’Exposition  d’économie  domestique  com- 
mence à prendre  figure;  nous  n’y  rentrerons,  s’il  y a lieu,  que  lors- 
qu’elle sera  au  complet,  et  qu’elle  aura  perdu  cette  physionomie  de 
bazar  en  déballage  qu’elle  offre  encore  aujourd’hui. 

L’Exposition  d’économie  domestique  a grossi  d’un  nouveau  con- 
cours la  liste  déjà  si  longue  de  tous  les  concours  du  mois.  La  société 
pastorale  qui  s’est  baptisée  du  nom  de  Société  pêristéraphile  (saluez, 
c’est  du  grec!)  nous  convoquait  à une  joute  de  pigeons  voyageurs  la 
veille  du  jour  où  l’Université  couronnait  solennellement  les  vain- 
queurs de  ses  pacifiques  batailles.  Je  ne  décrirai  pas  en  détail  cette 
fête  des  enfants  studieux  et  des  mères  orgueilleuses,  qui  existe  de- 
puis plus  d’un  siècle  et  n’a  guère  varié  depuis  quarante  ans  : la 
grande  salle  de  la  Sorbonne,  sobrement  décorée  et  remplie  jusqu’aux 
combles,  sur  l’estrade  un  trône  pour  M.  le  ministre  de  l’instruction 
publique,  dans  la  première  tribune  du  sud  un  autre  trône  pour  ma- 
dame la  ministresse  ; sur  des  tabourets  de  velours  les  prix  d’hon- 
neurs, blocs  étincelants  noués  de  faveurs  blanches,  l’entrée  solen- 
nelle des  professeurs  de  collège  en  toques  et  en  robes,  et  des  Facultés 
en  grand  costume,  précédées  de  leurs  massiers,  sur  un  air  de  l’or- 
chestre. A l’entrée  de  l’Institut,  la  musique  militaire  a joué  le 
Chœur  des  vieillards  de  Faust,  à-propos  qui  peut  passer,  au  gré  du 
lecteur,  pour  trop  spirituel  ou  trop  naïf.  Puis  le  tambour  bat  aux 
champs,  et  le  ministre,  précédé  d’un  nombreux  cortège,  apparaît 
démocratiquement  vêtu  d’un  simple  habit  noir,  veuf  de  tout  ruban 
rouge,  tandis  que  l’orchestre,  en  bon  courtisan,  lui  souhaite  la  bien- 
venue avec  le  Pardo7i  de  PloërmeL  Quelques  instants  après,  le  géné- 
ral Ladmirault,  gouverneur  de  Paris,  fait  son  entrée,  saluée  par 
une  triple  salve  d’applaudissements;  mais  l’œil  cherche  en  vain 
sur  l’estrade,  garnie  des  plus  hauts  fonctionnaires  du  gouverne- 
ment, la  figure  de  Mgr  l’archevêque  de  Paris. 

M.  Crouslé,  professeur  de  rhétorique,  lit  le  discours  latin  d’usage, 
écrit  dans  une  langue  claire  et  simple,  qui  se  préoccupe  moins  de 
l’élégance  raffinée  des  tournures  que  de  la  justesse  de  la  pensée  et 
de  la  propriété  des  termes.  On  l’applaudit  fort,  — les  uns,  parce 
qu’ils  le  comprennent,  les  autres  parce  qu^ils  veulent  faire  semblant 
de  le  comprendre.  Mais  il  fallait  voir  les  attitudes  des  dames,  dont 
chaque  applaudissement  aiguillonnait  la  curiosité;  il  fallait  voir 
surtout  la  tête  du  brave  général  Ladmirault  I Les  éventails  s’agi- 
tent, l’impatience  s’accroît.  II  ne  manque  aux  mérites  de  cette  ha- 
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rangue  cicéronienne  que  celui  de  la  brièveté.  Enfin,  voici  Féloge 
obligé  de  M.  Thiers,  — et  c’est  fini. 

Puis  M.  le  ministre  se  lève,  et  avec  une  abondance  de  gestes,  avec 
une  intensité  d’action  oratoire  que  je  ne  lui  soupçonnais  pas,  il  pro- 
nonce le  discours  que  vous  avez  lu.  Après  avoir  énergiquement 
enfoncé  quelques  portes  ouvertes  et  terrassé  le  monstre  de  la  bifur- 
cation, décédé,  grâce  à Dieu,  depuis  1864;  après  avoir  affirmé  la 
république  sans  toucher  au  pacte  de  Bordeaux,  fait  une  allusion 
discrète  à l’instruction  gratuite  et  obligatoire,  déclaré  que  FUni- 
versité  resterait  la  même  tout  en  se  renouvelant,  et  qu’il  la  trans- 
formerait sans  y toucher,  M.  Jules  Simon  conclut  par  un  nouvel 
éloge  de  M.  Thiers  : c’est  le  second  et  le  dernier  de  la  séance,  car  il 
n’y  avait  pas  trois  discours. 

Les  journaux  malicieux  qui  se  font  un  plaisir  de  relever  toutes  les 
inadyertances  de  notre  ministre  de  l’instruction  publique,  ont  noté 
encore  dans  ce  discours  une  erreur  sur  le  philosophe  Condorcet, 
dont  la  république  a eu  la  singulière  idée  de  donner  le  nom  au  lycée 
ci-devant  Bonaparte,  et  ci-devant  Bourbon.  C’est  peu  de  chose, 
beaucoup  moins  que  d’avoir  confondu  Du  Cerceau  l’architecte  avec 
le  P.  Du  Cerceau  : il  y a lieu  néanmoins  d’engager  M.  le  ministre 
à se  défier  de  son  secrétaire. 

On  proclame  d’abord  le  résultat  du  concours  des  départements, 
ce  qui  permet  aux  jeunes  élèves  de  faire  une  ovation  significative 
au  nom  de  Nancy.  La  comparaison  établie  entre  Paris  et  la  province 
assure  à celle-ci  la  victoire  sur  bien  des  points.  Nous  saluons  ce 
résultat  comme  le  plus  beau  triomphe  du  grand  concours,  et  nous 
sommes  bien  sur  que  la  commission  de  décentralisation  l’aurait 
applaudi  comme  nous. 

La  proclamation  des  prix  obtenus  par  les  lycées  de  Paris  n’a  rien 
offert  de  remarquable  que  la  chute  de  Charlemagne,  longtemps  le 
Gladiateur  [des  steaple-chases  universitaires,  aujourd’hui  battu,  si 
Ton  me  permet  la  continuation  de  ce  langage  hippique,  par  les 
rivaux  qu’il  distançait  autrefois  de  plusieurs  longueurs.  Comment 
est  tombé  ce  fort  d’Israël?  Il  s’est  endormi  dans  sa  gloire  et  va  se 
réveiller  dans  sa  défaite.  Ce  sont  des  luttes  terribles,  ardentes, 
acharnées,  celles  où  combattent  les  thèmes,  les  versions  et  les  dis- 
cours latins  rangés  en  bataille.  Regardez  les  vainqueurs  qui  s’a- 
vancent, à l’appel  de  leurs  noms,  dans  le  tumulte  joyeux  des  ap- 
plaudissements et  des  fanfares.  Quels  teints  terreux,  quelles  joues 
creusées,  quels  yeux  éteints  ! 11  en  est  bien  peu,  sauf  dans  les  plus 
basses  classes,  qui  aient  gardé  la  grâce  et  la  fraîcheur  de  la  jeu- 
nesse. N’importe,  toutes  les  mères  les  contemplent  et  les  envient. 
L’un  de  ces  triomphateurs  ne  s’est  point  laissé  couronner  par  le  mi- 
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nistre;  un  autre  n’a  pas  répondu  à l’appel  de  son  nom  : tels  sont  les 
deux  incidents  qui  ont  signalé  la  cérémonie,  puisque  nous  en  som- 
mes réduits  à ce  point  par  nos  divisions,  que  la  politique  se  fourre 
partout,  même  chez  les  élèves  de  quatrième  et  dans  les  distribu- 
tions de  prix. 

Que  dis-je?  Ceux  qui  devraient  Ten  exclure  comme  une  peste, 
prennent  soin  de  l’y  fourrer  eux-mêmes.  Ce  qu'étaient  jadis  les 
discours  des  présidents  de  conseils  généraux,  à l’ouverture  des 
sessions,  ceux  des  distributions  de  prix  le  sont  devenus  aujourd’hui. 
L'estrade  se  change  en  tribune,  et,  d’un  bout  de  la  France  à l’autre, 
on  entend  des  harangues  où  il  est  question  de  tout,  sauf  de  la 
seule  chose  essentielle,  et  où,  comme  M.  Jules  Simon,  l’on  s'adresse 
à tout  le  monde,  en  n’oubliant  que  les  élèves.  M.  le  préfet  delà 
Seine  a donné,  lui  aussi,  à diverses  reprises,  ce  fâcheux  exemple.  Je 
ne  parle  pas  de  l’éloge  de  M.  Thiers,  dont  il  ne  pouvait  songer  à 
s’affranchir,  pas  plus  que  les  deux  orateurs  du  grand  concours. 
L’éloge  deM.  Thiers  est,  pour  le  moment,  un  lieu  commun  oratoire, 
qui  fournit  une  péroraison  aussi  indispensable  que  l’exorde  et  toutes 
les  autres  parties  du  discours  : après  les  correspondants  de  Trou- 
ville,  qui  s’attendrissent  sur  le  parapluie  de  M.  Thiers,  et  nous  font 
des  révélations  sur  son  peignoir  de  bain,  les  orateurs  sont  en  train 
de  dépasser,  à l’égard  du  président  de  la  république,  le  lyrisme 
monotone,  — qu’il  me  soit  permis  de  le  dire  au  simple  point  de  vue 
littéraire,  — des  flatteries  sous  lesquelles  gît  écrasée  la  mémoire 
de  Louis  XIV. 

^,Le  collège  Chaptal,  gratifié  d’un  discours  politique  de  M.  le  préfet 
de  la  Seine,  était  prédestiné  à toutes  les  disgrâces.  C’est  là  qu’on  a 
vu  M.  Cantagrel,  délégué  par  le  conseil  municipal,  distribuer  aux 
élèves  des  prix  approuvés,  horresco  referens!  par  plusieurs  évêques. 
Infortunés  élèves  ! infortuné  M.  Cantagrel  î Le  Siècle,  gardien  jaloux 
de  la  dignité  démocratique,  le  Siècle,  dont  le  directeur,  M.  Havin, 
montait  dans  les  voitures  épiscopales  et  donnait  sa  bénédiction  au 
peuple,  lui  a reproché  amèrement  cette  dérogation  aux  lois  austères 
de  la  libre  pensée,  et  M.  Cantagrel,  traité  jadis  de  vieux  farceur  dans 
un  club  de  Bordeaux  par  un  citoyen  facétieux,  et  compromis  de- 
rechef aux  yeux  de  son  parti,  malgré  tout  ce  qu’il  a fait  pour  lui 
plaire,  a protesté,  avec  des  larmes  dans  la  voix,  qu’il  n’y  avait  pas 
de  sa  faute.  Voilà  où  nous  en  sommes  en  l’an  de  grâce  et  de  répu- 
blique 1872  sur  le  terrain  des  distributions  de  prix.  O messieurs, 
— ô citoyens  ! — respectons  la  jeunesse,  de  grâce,  et  laissons-la  en 
dehors  de  nos  vilains  débats! 


Victor  Fournel. 
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Mort  de  Charles  Delaunay.  — Yie  et  travaux  de  ce  savant.  — Son  successeur  probable 
à la  direction  de  l’Observatoire.  — M.  Paye,  — Ses  idées  sur  la  décentralisation  de 
l’astronomie. — Le  soleil.  — Une  bonne  fortune  du  P.  Secchi.  — Le  soleil  et  les  au- 
rores polaires.  — L’éruption  solaire  du  7 juillet.  Note  de  M.  Sureau.  — Mémoire 
du  P.  Secchi.  — Le  spectroscope.  — L’analyse  chimique  du  soleil  et  des  astres.  — Le 
magnésium  dans  la  chromosphère.  Observations  de  M.  Tacchini.  ~ La  lumière  au 
magnésium  et  la  lumière  solaire.  — Les  choses  de  notre  planète.  — Les  « biens  de 
la  terre.»  — La  vigne  ei  le  phylloxéra  vastatrix. — Origine  probable  de  cet  insecte. 

— Les  vignes  américaines.  — Ravages  actuels  àn  phylloxéra  en  France  et  en  Portu- 
gal. --  Travaux  de  MM.  Planchon,  Sahut  et  Bazille.  — Rapport  adressé  par  ce  der- 
nier au  ministre  de  l’agriculture.  — Ce  que  peut  le  ministre.  Un  prix  de  20,000  fr. 

— Remèdes  proposés  et  essayés  contre  le  phylloxéra.  — Encore  10,000  francs. 

La  science  française  a perdu,  depuis  la  publication  de  notre  dernière 
rèvue,  un  de  ses  représentants  les  plus  illustres,  et  l’un  de  ceux  qui  pro- 
mettaient encore  de  contribuer  le  plus  efficacement  à ses  progrès  et  à sa 
gloire.  Elles  regrets  que  cette  perte  doit  causer  à tous  les  savants,  à tous 
les  amis  de  la  science  sont  rendus  plus  douloureux  encore  par  le  déplo- 
rable accident  qui  Fa  causée  et  qui  en  fait  une  véritable  catastrophe.  Le 
6 août  dernier,  M.  Charles  Delaunay,  membre  de  Flnstitut  et  directeur  de 
l’Observatoire  de  Paris,  traversait  la  rade  de  Cherbourg  sur  une  barque 
à voile,  avec  son  cousin  M.  Millaud  et  deux  matelots,  lorsqu’un  coup  de  vent 
que  rien  n’avait  fait  prévoir  fit  brusquement  chavirer  l’embarcation.  Quel- 
que hâte  que  l’on  mît  à organiser  les  secours,  il  fut  impossible  d’arriver 
à temps  pour  sauver  aucun  des  naufragés,  et  c’est  seulement  le  lendemain 
que  le  corps  de  M.  Delaunay  fut  retrouvé  près  de  l’île  Pelée,  à l’est  de  la 
rade. 

M.  Delaunay  était  né  à Lusigny  (Àube)  le  9 avril  1816.  Il  n’était  âgé 
que  de  cinquante-six  ans;  on  peut  donc  dire  que  la  mort  est  venue  le 
surprendre  au  milieu  de  sa  carrière  ; et  quelle  carrière  !...  Sorti  le  premier  y 
à vingt  ans,  de  l’École  polytechnique,  il  entra  à l’École  des  mines.  Mais 
arrivé  au  grade  d’ingénieur  de  première  classe,  il  s’appliqua  exclusivement 
aux  sciences  mathématiques  et  devint  bientôt  professeur  de  mécanique  à 
l’École  polytechnique  et  à la  Faculté  des  sciences.  11  fut  élu  en  1855  à la 
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place  laissée  vacante  dans  la  section  d’astronomie  de  l’Académie  des  scien- 
ces par  la  mort  de  Mauvais,  et  nommé,  la  même  année,  membre  du  Bureau 
des  longitudes.  Enfin,  en  1870,  M.  Le  Verrier  ayant  dû  quitter  la  direction 
de  l’Observatoire  à la  suite  des  nombreuses  et  vives  réclamations  soule- 
vées par  son  administration  autocratique,  M.  Delaunay  fut  appelé  à lui  suc- 
céder ; et  le  gouvernement,  en  le  plaçant  à la  tête  de  ce  grand  établisse- 
ment scientifique,  ne  fit  que  ratifier,  en  quelque  sorte,  le  suffrage  presque 
unanime  des  hommes  compétents.  Non-seulement,  en  effet,  M.  Delaunay 
avait  été  un  des  adversaires  les  plus  énergiques  des  errements  de  son  pré- 
décesseur, mais  la  haute  valeur  de  ses  travaux  astronomiques  et  mathé- 
matiques le  désignait  des  premiers  au  choix  du  chef  de  l’État.  On  doit  à 
M.  Delaunay  une  note  sur  le  Calcul  des  variations^  une  des  branches  les 
plus  difficiles  du  calcul  infinitémisal  ; un  Traité  de  mécanique  rationnelle 
qui  fait  autorité  dans  la  science  ; un  remarquable  rapport  sur  les  progrès 
de  l’astronomie  (1867)  ; de  nombreux  mémoires  publiés,  soit  dans  les 
Comptes  rendus  de  l’Académie  des  sciences,  soit  dans  d’autres  recueils,  et 
relatifs  à diverses  questions  d’astronomie,  de  mécanique  et  de  mathéma- 
tiques pures.  Mais  le  travail  qui  l’a  le  plus  occupé,  c’est  l’étude,  qu’il  vou- 
lait rendre  complète,  de  notre  satellite  considéré  soit  dans  sa  constitulion 
et  ses  mouvements  propres,  soit  dans  ses  rapports  avec  les  autres  corps 
célestes,  et  particulièrement  avec  la  Terre.  11  publiait,  dès  1843,  un  i¥e- 
moire  sur  la  théorie  des  marées ^ et,  en  1846,  une  Nouvelle  théorie  analyti- 
que du  mouvement  de  la  Lune.  Il  a communiqué  ultérieurement  à l’Acadé- 
mie sur  des  sujets  du  même  ordre  plusieurs  mémoires  importants,  et  le 
11  mars  1867,  à la  séance  publique  annuelle  de  l’Académie,  il  lisait  un 
remarquable  travail  intitulé  : La  Lune,  son  importance  en  astronomie, 
inséré  dans  V Annuaire  du  Bureau  des  longitudes,  et  dont  nous  avons  rendu 
compte  ici  (livraison  du  25  avril  1867). 

A cette  occasion  et  toutes  les  fois  que  nous  avons  eu  à entretenir  nos 
lecteurs  des  travaux  de  Charles  Delaunay,  nous  avons  signalé  les  rares  et 
précieuses  qualités  qui  le  distinguaient  et  comme  investigateur  et  comme 
écrivain  et,  nous  pouvons  ajouter,  comme  vulgarisateur.  La  précision  élé- 
gante et  la  clarté  merveilleuse  du  style  répondaient  chez  lui  à la  lucidité  de 
l’esprit  et  à la  sûreté  du  raisonnnment.  11  était  du  petitiipmbre  de  ceux  qui, 
à l’Académie,  se  faisaient  toujours  écouter,  parce  qu’ils  savaient  se  faire 
comprendre.  Il  captivait  l’attention  et  charmait  l’esprit  par  la  seule  limpi- 
dité de  son  langage,  à travers  lequel  on  percevait  distinctement  les  vérités 
scientifiques  les  plus  abstraites,  comme  à travers  une  lame  de  cristal  on 
voit  les  plus  menus  objets.  Les  traités  élémentaires  de  mécanique  et  d’as- 
tronomie de  Delaunay  sont  des  chefs-d’œuvre  du  genre,  et  tous  ceux  qui 
ont  suivi  ses  leçons  le  proclament  un  maître  en  l’art  difficile  d’enseigner. 
Aussi  a-t-on  exprimé  avec  raison  le  regret  qu’en  arrivant  à la  diiection  de 
l’Observatoire,  il  n’ait  pas  repris  les  traditions  laissées  par  François  Arago, 
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dont  les  leçons  publiques  d’astronomie  obtinrent  pendant  plus  de  vingt 
ans  un  si  grand  et  si  légitime  succès.  S’il  était  en  France  un  savant,  un 
orateur  capable  de  succéder  à Arago  dans  cet  enseignement  à la  fois  élevé 
et  populaire,  c’était  assurément  Delaunay.  On  doit  reconnaître  d’ailleurs 
que,  malgré  le  tumulte  des  événements,  son  trop  court  passage  à la  direc- 
tion de  l’Observatoire  a été  marqué  par  l’accomplissement  d’utiles  réfor- 
mes et  par  une  impulsion  féconde  donnée  aux  travaux  astronomiques  et 
météorologiques. 

N’oublions  pas  d’ajouter  que,  pendant  le  siège  et  pendant  la  Commune, 
M.  Delaunay  est  resté  à son  poste  et  a pris  toutes  les  mesures  qui  semblaient 
devoir  assurer  la  conservation  des  instruments  et  des  papiers  que  renfermait 
l’établissement  confié  à sa  garde.  Il  ne  pouvait  prévoir  que  des  forcénés  ten- 
teraient de  détruire  ce  que  les  obus  prussiens  avaient  épargné.  Après  s’être 
retranchés  dans  l’Observatoire  comme  dans  une  forteresse,  et  s’y  être  main- 
tenus pendant  deux  jours,  les  fédérés  se  décidèrent,  dans  la  nuit  du  23  au 
24  mai,  à battre  en  retraite;  mais  auparavant  ils  enfoncèrent  la  porte  d’une 
pièce  du  rez-de-chaussée  où  l’on  avait  déposé  les  instruments  de  géodésie  en- 
fermés dans  des  caisses,  et  ils  y mirent  le  feu.  M.  Delaunay,  avec  le  concours 
de  so-n  confrère,  M.  Yvon  Villarceau,  de  M.  Marié-Davy  et  de  quelques  autres 
personnes  qui  étaient  demeurées  dans  l’établissement,  parvint  à éteindre 
l’incendie.  Mais  déjà  de  magnifiques  instruments  avaient  été  détruits  ou 
gravement  endommagés.  Bientôt  les  insurgés,  faisant  un  retour  offensif, 
déclarèrent  qu’ils  mettraient  de  nouveau  le  feu,  mais  cette  fois  partout  en 
même  temps,  afin  qu’il  fût  impossible  de  l’éteindre.  Les  habitants  de  l’Ob- 
servatoire restèrent  douze  heures  encore  sous  le  coup  de  cette  menace, 
dont  la  victoire  définitive  des  troupes  régulières  empêcha  heureusement  la 
réalisation.  M.  Delaunay  ne  quitta  l’Observatoire  que  le  26,  lorsque  tout 
danger  eut  cessé,  et  il  y rentra  peu  de  jours  après  pour  veiller  à ce  que 
toute  chose  y fût  remise  en  ordre. 

Et  maintenant,  qui  le  remplacera  ? Je  ne  crois  pas  faire  acte  de  témérité 
en  disant  que  le  futur  directeur  de  l’Observatoire  est  déjà  désigné  par 
l’opinion  publique,  comme  Delaunay  l’était  au  moment  de  la  révocation  de 
M.  Le  Verrier.  Le  nom  qui  est  aujourd’hui  dans  toutes  les  bouches  est  celui 
de  M.  Faye.  Nous  avons  plusieurs  fois  entretenu  nos  lecteurs  des  travaux  de 
ce  savant,  et  notamment  de  sa  belle  théorie  de  la  constitution  physique  du 
soleil.  Nous  avons  fait  connaître  aussi  l’opinion  qu’il  émit  au  mois  de  sep- 
tembre 1869,  lorsqu’il  était  question  d’abandonner  l’Observatoire  actuel 
pour  en  reconstruire  un  beaucoup  plus  vaste  et  plus  grandiose  hors  de 
Paris,  à Fontenay,  par  exemple.  Comme  membre  de  la  commission  chargée 
d’examiner  ce  projet,  et  n’ayant  à opter  qu’entre|deux  partis  : la  création 
de  cet  ohservatoire-monstre  à Fontenay,  ou  la  conservation  pure  et  simple 
de  l’Observatoire  de  Paris,  M.  Faye  s’était  prononcé  pour  le  statu  quo. 
Mais  au  fond  il  eût  souhaité  quelque  chose  de  mieux.  A l’observatoire  uni- 
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que  et  gigantesque  que  l’on  voulait  édifier,  il  eût  préféré  la  fondation  rela- 
tivement moins  coûteuse  et  beaucoup  plus  utile  de  plusieurs  observatoires 
dans  des  situations  diverses.  11  eût  voulu,  en  un  mot,  décentraliser  les 
études  astronomiques.  Cette  idée  nous  parut  alors  et  nous  paraît  encore 
excellente.  Nous  y voyons  une  preuve  du  judicieux  esprit  de  M.  Faye  et 
de  l’excellence  de  ses  vues  en  matière  d’organisation  scientifique,  et  c’est 
pour  nous  une  raison  de  plus  de  faire  des  vœux  pour  que  le  gouvernement 
remette  entre  ses  mains  la  direction  de  l’Observatoire,  ou  mieux,  celle  des 
études  astronomiques  en  France. 

De  même  que  M.  Delaunay  avait  choisi  la  lune  pour  sujet  principal  de 
ses  méditations  et  de  ses  calculs,  de  même  M.  Faye  s’attache  de  préfé- 
rénce  à l’étude  du  soleil.  Mais  il  n’est  pas  le  seul,  tant  s’en  faut.  Beaucoup 
d’autres  astronomes,  en  France  et  ailleurs,  se  sont  mis  à diriger  assidû- 
ment leurs  télescopes  et  leurs  spectroscopes  vers  cet  astre  qui,  heureuse- 
ment, luit  pour  to'us  et  offre  à tous  un  champ  presque  illimité  d’observa- 
tions et  de  découvertes.  L’illustre  astronome  romain,  le  P.  Secclii,  est  un 
des  contemplateurs  les  plus  assidus  de  l’astre  éblouissant,  et  son  assiduité  a 
reçu  dernièrement  une  récompense  digne  d’envie.  11  a été  donné  au  P.  Secchi 
d’être  témoin,  le  7 juillet  dernier,  d’un  phénomène  solaire  qui  ne  s’était 
offert  encore  à aucun  regard  mortel  avec  autant  de  netteté  et  sous  une 
forme  aussi  remarquable.  Cette  observation  a été  d’abord  signalée  à l’Aca- 
démie des  sciences,  le  7 juillet,  par  M.  Tarry,  un  des  savants  qui  veulent 
établir  une  étroite  connexion  entre  les  perturbations  de  la  surface  du  soleil 
et  les  aurores  polaires,  et  qui  voient  dans  celles-ci  un  effet  direct  de  celles-là. 
A la  vérité,  M.  Tarry  reconnaissait  que  cette  opinion  est  fort  difficile  à con- 
trôler. Cependant,  il  invoquait  à l’appui  la  simultanéité  de  l’aurore  boréale 
signalée  le  7 juillet  à Brest  par  M.  Sureau,  et  les  mouvements  de  la  photo- 
sphère observés  le  même  jour  par  le  P.  Secchi.  Déjà  depuis  plusieurs  jours, 
le  savant  jésuite  avait  pu  constater  même  à l’œil  nu  des  taches  dont  l’une 
avait  2' 24"  de  diamètre,  lorsque  le  7,  à 5 heures  50  minutes  du  soir,  il  vit 
se  produire  une  violente  explosion.  « Les  mouvements  intérieurs  des  va- 
peurs incandescentes,  parmi  lesquelles  on  remarquait  l’hydrogène  et  la 
matière  inconnue  qu’on  n’a  encore  vue  que  dans  le  soleil,  étaient  si  intenses, 
dit  M.  Tarry,  que  les  nuages  lumineux  changeaient  de  forme  à vue  d’œil, 
et  qu’à  4 heures  15  minutes  leur  hauteur  était  dix  fois  plus  grande  que  le 
diamètre  terrestre.  Ce  spectacle,  qui  dura  deux  heures  dans  tout  son  éclat, 
était  admirable.  A 7 heures  du  soir,  l’apparition  était  redevenue  la  même 
qu’au  commencement.  Le  lendemain  8,  une  autre  éruption  a encore  été 
vue  par  le  même  observateur,  à peu  de  distance  de  celle  de  la  veille.  » 

Ces  renseignements  sont  complétés  par  une  note  étendue  que  le  P.  Secchi 
a adressée,  le 24  juillet,  à l’Académie,  avec  des  dessins  représentant  les  dif- 
férents aspects  du  phénomène,  et  qui  figure  au  Compte  rendu  de  la  séance 
du  5 août.  L’éruption  se  montra  d’abord  sous  la  forme  d’une  gerbe  lumi- 
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neuse  surmontée  de  nuages  cumuliformes,  résultant  de  l’enchevêtrement  et 
de  la  fusion  des  jets  eux-mêmes.  Le  tout  avait,  à ce  moment,  une  hauteur 
de  65"  et  s’éleva  bientôt  à 80',  en  s’étendant  sur  une  largeur  de  10  degrés, 
pour  se  résoudre  en  filets  « gracieusement  recourbés,  comme  les  feuilles 
d’acanthe  dans  un  chapiteau  corinthien.  » Puis  les  derniers  restes  de 
l’éruption  du  7 apparurent  suspendus  dans  l’espace,  au-dessus  de  flammes 
assez  faibles.  Le  lendemain,  une  belle  tache  accompagnée  d’une  autre  érup- 
tion parut  à la  même  place.  M.  Secchi  voulut  s’assurer  si  cette  éruption 
durerait  jusqu’au  moment  où,  par  le  mouvement  de  rotation  du  soleil,  la 
tache  arriverait  au  bord  du  disque.  Gela  semblait  au  moins  probable,  car 
la  tache  était  évidemment  le  siège  d’un  immense  travail  : elle  changeait 
d’aspect  chaque  jour,  et  la  facule  qui  l’environnait  était  tellement  vive  que, 
lorsqu’elle  atteignit  le  bord,  elle  s’y  montra  sous  la  forme  d’une  élévation 
très-sensible  en  deux  points  du  contour  circulaire.  Sur  le  fond  même  du 
soleil,  elle  se  détachait  très-nettement.  Le  11  juillet  fut-lejour  du  plus  bril- 
lant spectacle.  La  tache  était  alors  très-près  du  bord,  et  on  ne  la  voyait 
qu’en  raccourci.  On  pouvait  constater  néanmoins  que  son  aspect  s’était  no- 
tablement modifié  depuis  la  veille.  A quelques  panaches  assez  faibles 
s’échappant  du  cratère  succédèrent  d’abord  de  petits  jets  très-vifs,  de  hau- 
teur médiocre,  mais  en  masse  compacte,  près  desquels  apparaissaient  des 
jets  filiformes  de  l'SO"  de  hauteur,  contournés  en  spirale  et  en  arc  de 
cercle. 

« La  masse  brillante,  dit  le  P.  Secchi,  passa  par  des  phases  très-cu- 
rieuses. Après  s’être  évanouie  à neuf  heures  cinquante-cinq  minutes,  elle 
fut  remplacée  par  un  cumulus  très-élevé,  oblique,  de  forme  ovale,  qui  se 
transforma,  dans  l’espace  de  quelques  minutes,  en  un  nuage  de  forme 
ordinaire,  émettant  vers  le  bas  une  pluie  de  feu  surprenante.  A dix  heures 
sept  minutes,  on  fut  étonné  de  voir  l’éruption  ranimée  avec  une  forme 
différenle  de  celle  qu’on  avait  observée  le  matin,  et  tout  à fait  exception- 
nelle. L’ensemble  avait  l’aspect  d’un  bateau;  les  jets,  volumineux  et  très- 
vifs,  sortaient  si  obliquement  à droite  et  à gauche,  qu’ils  tournaient  leur 
convexité  du  côté  du  bord  solaire,  circonstance  que  je  n’ai  jamais  vue  sur 
une  échelle  aussi  vaste.  C’était  l’aspect  d’un  vaste  incendie,  dans  lequel 
un  vent  vertical  écarterait  les  flammes  de  tous  côtés.  Cette  apparition  dura 
un  quart  d’heure  au  plus.  Les  flammes  reprirent  leur  apparence  ordinaire, 
et  à six  heures  vingt  minutes  l’aspect  était  celui  d’un  vaste  cratère  de 
flammes,  déprimé  au  milieu,  d’où  sortait  capricieusement  un  jet  très- 
délicat,  filiforme  et  ramifié,  se  soulevant  d’abord  verticalement,  se  divi- 
sant et  se  repliant  au  sommet.  » 

Les  éruptions  allèrent  ensuite  s’affaiblissant  les  jours  suivants,  et  le 
14  juillet  le  centre  de  la  tache  était  complètement  éteint. 

On  sait  que  la  science  est,  depuis  quelques  années,  en  possession  d’un 
instrument  qu’on  nomme  le  spectroscope^  et  qui  permet  de  déterminer 
^5  Aout  1872.  50 
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exactement,  d’après  l’examen  des  raies  diversement  colorées  ou  des  raies 
obscures  du  spectre  fourni  parles  corps  lumineux,  la  composition  chimi- 
que des  corps.  On  sait  aussi  que  la  méthode  spectroscopique  est  appliquée 
journellement  à l’étude  des  astres,  et  que  les  astronomes  peuvent  dire 
maintenant  avec  certitude  de  quels  éléments  sont  formés  le  soleil,  les 
étoiles,  les  nébuleuses.  Pour  ce  qui  est  de  la  composition  de  la  photo- 
sphère solaire,  c’est-à-dire  delà  sphère  lumineuse  à laquelle  seule  peuvent 
s’appliquer  nos  investigations,  on  ne  sera  pas  étonné  d’apprendre  quelle 
varie  à chaque  instant.  Cette  masse  immense,  en  effet,  est  le  siège  de 
mouvements  continuels,  d’incessantes  réactions,  dont  le  phénomène 
décrit  par  le  P.  Secchi,  dans  la  note  que  je  viens  de  résumer,  ne  donne 
encore  qu’une  faible  idée,  et  qui  peuvent  aller  jusqu’à  modifier  d’une  ma- 
nière appréciable  la  lumière  même  du  soleil.  Vers  le  milieu  du  mois  de 
juin  dernier,  quelques  personnes  avaient  cru  remarquer  un  changement 
de  ce  genre,  lorsqu’un  savant  italien,  M.  Tacchini  (dePalerme),  put  à la  fois 
vérifier  le  fait  et  en  trouver  l’explication  par  l’examen  spectroscopique  de 
l’astre  du  jour.  Déjà,  six  semaines  auparavant,  il  avait  vu  que  le  magné- 
sium, qui  entre  pour  une  notable  part  dans  la  composition  de  l’atmosphère 
incandescente  du  soleil,  se  montrait  sur  des  régions  plus  étendues  que 
de  coutume,  c’est-à-dife  mesurées  par  des  arcs  de  120°  à 168°,  tandis  que 
les  observations  ordinaires  ne  donnent  que  des  arcs  de  60°  à 66°  au 
plus.  La  présence  du  métal  s’accusait  surtout  vers  le  bord  occidental.  Le 
18  juin,  M.  Tacchini  put  constater  le  magnésium  sur  toute  la  périphérie 
du  soleil  ; c’est-à-dire  que  la  chromosphère  se  trouvait  toute  envahie  par 
les  vapeurs  de  ce  métal. 

A cette  ébullition  générale  correspondait  une  absence  de  protubérances  : 
ce  que  M.  Tacchini  trouve  tout  naturel;  et  en  môme  temps  les  flammes 
de  la  chromosphère  étaient  très-prononcées  et  très-brillantes.  « Il  me 
semblait,  dit  le  savant  observateur,  voir  se  renouveler  la  surface  de  notre 
grande  source  de  lumière.  » A mesure  que  se  manifestait  cette  sorte 
d’épanchement  lumineux,  les  raies  caractéristiques  du  magnésium  appa- 
raissaient plus  vives  et  plus  larges.  A 288°,  on  voyait  des  flammes  res- 
plendissantes, qui  firent  penser  à M.  Tacchini  qu’en  ce  point  devait 
certainement  se  trouver  une  belle  facule.  En  effet,  en  regardant  le  soleil 
par  projection,  il  trouva  à la  place  indiquée  une  facule  très-lumineuse, 
qui  était  sur  le  bord  du  disque.  Les  granulations  se  voyaient  très- 
distinctement,  et  l’on  apercevait  survie  contour  un  grand  nombre 
de  petites  facules  : phénomène  qui  accompagne  toujours  la  présence 
du  magnésium.  « A chaque  position  du  spectroscope,  ajoute  M.  Tacchini, 
j’ai  noté  également  l’intensité  relative  des  raies,  et  j’ai  observé^  un  grand 
nombre  de  fois,  que  les  variations  de  largeur  dans  les  raies  correspon- 
daient parfaitement  aux  variations  de  l’intensité  lumineuse  des  flammes 
chromosphériques.  ))  La  grande  abondance  du  magnésium  continua  encore 
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à se  manifester,  mais  non  plus  sur  le  bord  entier.  Ces  observations  sem- 
blent démontrer,  selon  M.  Tacchini,  que  l’on  doit  admettre,  dans  la  masse 
vaporeuse  et  gazeuse  du  soleil,  non  pas  des  éruptions  locales,  mais  « des 
expulsions  complètes,  c’est-à-dire  un  mélange  de  certaines  vapeurs  mé- 
talliques avec  la  chromosphère,  mélange  étendu  à la  surface  entière  du 
soleil  qui,  par  conséquent,  doit  se  trouver  à l’état  gazeux.  » M.  Tacchini 
fait  remarquer  que  ces  observations  et  les  conséquences  qui  s’en  déduisent 
tout  naturellement  concordent  tout  à fait  avec  la  théorie  de  la  constitu- 
tion physique  du  soleil,  telle  que  M.  Faye  l’a  développée. 

La  présence  du  magnésium  dans  le  soleil  suggère  d’ailleurs  une  autre 
remarque,  moins  importante  sans  doute  au  point  de  vue  de  la  philosophie 
astronomique,  mais  que  nous  nous  hasardons  néanmoins  à énoncer  ici. 
On  n’ignore  pas  que  le  magnésium  est  un  métal  non-seulement  très-oxy- 
dable, mais  combustible,  et  qui  répand,  en  brûlant,  une  lumière  d’une 
intensité  et  d’une  blancheur  tout  à fait  comparables  à la  lumière  du  soleil. 
On  construit  aujourd’hui,  pour  l’usage  des  cours  de  physique  et  de  chi- 
mie, et  pour  les  théâtres,  des  lampes  où  la  mèche  est  remplacée  par  un 
fil  de  magnésium,  qui  se  dévide  mécaniquement  au  fur  et  à mesure  de  sa 
combustion.  Une  seule  lampe  de  ce  genre  suffit  pour  éclairer  a giorno  une 
vaste  salle.  Ces  lampes,  à l’aide  desquelles  on  peut  obtenir  des  épreuves 
photographiques,  ont  seulement  l’inconvénient  de  répandre  dans  l’air  d’a- 
bondantes fumées  blanches,  qui  ne  sont  autre  chose  que  la  magnésie  ou 
oxyde  de  magnésium,  substance  fort  usitée  en  médecine,  comme  chacun  sait. 
Or  il  semble  résulter  des  observations  spectroscopiques  de  M.  Tacchini, 
(pie  cet  éclairage  au  magnésium  n’est  pas,  comme  on  le  croyait  jusqu’ici, 
une  imitation,  mais  bien  une  reproduction  en  petit,  une  miniature  du 
jour,  et  que  le  soleil  doit  sans  doute,  en  grande  partie,  la  blancheur 
éblouissante  de  sa  magnifique  lumière  à la  prodigieuse  quantité  de  ma- 
gnésium en  ignition  que  contient  sa  chromosphère. 

Lorsqu’une  fois  on  se  met  à passer  en  revue  les  travaux  des  astronomes 
concernant  le  soleil,  les  pages  peuvent  longtemps  s’ajouter  aux  pages 
sans  que  la  matière  soit  épuisée.  Il  convient  cependant  de  laisser  v(  le  dieu 
poursuivre  sa  carrière,  » pour  ramener  un  peu  nos  regards  vers  les  choses 
de  notre  humble  planète,  et  mieux  encore  vers  celles  de  notre  pays,  en 
tant,  bien  entendu,  que  ces  choses  dépendent  des  lois  de  la  nature,  et 
sont  du  domaine  de  la  science.  Si,  par  exemple,  nous  nous  occupons  de 
ce  qui  nous  intéresse  le  plus  directement,  à savoir  les  productions  de 
notre  sol,  nous  trouvons  là,  sans  doute,  des  sujets  de  contentement.  Les 
« biens  de  la  terre  » ont  prospéré  cette  année,  et  les  nouvelles  de  nos  ré- 
coltes sont  généralement  des  plus  favorables.  Il  y a bien,  toutefois,  quel- 
ques points  noirs,  quelques  taches  sombres  à notre  horizon.  L’abondance 
des  fourrages  et  la  disparition  de  la  peste  bovine  permettent  d’espérer 
que  nos  pertes  en  bétail  seront  bientôt  réparées.  Les  récoltes  en  céréales 
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dépassent  de  beaucoup  les  besoins  de  la  consommation;  mais  il  est  une 
autre  de  nos  grandes  cultures  nationales,  une  des  principales  sources  de 
notre  richesse,  dont  la  situation  n’est  pas  à beaucoup  près  aussi  satis- 
faisante pour  le  présent,  ni  surtout  aussi  rassurante  pour  l’avenir.  Je  veux 
parler  de  la  vigne.  Les  gelées  du  printemps  l’ont  fait  souffrir,  mais  ce 
n’est  là  qu’un  accident.  Ce  qui  est  plus  grave,  c’est  le  nouveau  fléau  qui 
s’est  abattu  depuis  quelques  années  sur  nos  vignobles  du  Midi,  et  dont  les 
ravages,  déjà  très-sérieux,  tendent  à prendre  des  proportions  vraiment 
désastreuses.  Ce  fléau,  c’est  le  phylloxéra  vastatrix. 

Dans  notre  bulletin  scientifique  du  25  octobre  1868,  nous  avons  exposé 
ce  que  l’on  savait  des  caractères  zoologiques  et  des  moeurs  de  cet  insecte, 
encore  imparfaitement  étudié  à cet  époque.  Nous  avons  le  regret  de  dire 
qu’on  ne  le  connaît  pas  beaucoup  mieux  aujourd’hui.  On  a seulement 
quelques  données,  sinon  certaines,  au  moins  très-probables  sur  son  ori- 
gine. On  sait  aujourd’hui  que  le  phylloxéra  était  depuis  longtemps  connu 
en  Amérique,  et  l’on  a tout  lieu  de  penser  qu’il  a été  introduit  en  France 
avec  des  cépages  importés  des  Etats-Unis  dans  nos  départements  méridio- 
naux. Mais  il  faut  ajouter  qu’en  Amérique  il  n’avait  jamais  fait  beaucoup 
de  mal,  se  bornant  à attaquer  les  feuilles.  Ici,  au  contraire,  c’est  aux 
racines  qu’il  se  prend,  et  particulièrement  aux  racines  des  cépages  fran- 
çais, tout  en  continuant  de  déposer  ses  œufs  sur  les  feuilles  des  cépages 
américains. 

D’autre  part,  il  résulte  de  renseignements  pris  auprès  des  agronomes  et 
des  naturalistes  des  États-Unis,  que  dans  ce  pays  certaines  variétés  au- 
raient le  privilège  de  ne  tenter  nullement  l’appétit  du  phylloxéra.  On 
désigne  nommément  comme  jouissant  d’une  immunité  complète  les  va- 
riétés dites  Concard,  Charles-Oak,  Catawha,  Isahella,  Diana,  etc.  Cette 
immunité,  si  elle  est  réelle,  pourrait  fournir  un  moyen  de  combattre 
efficacement  la  multiplication  du  phylloxéra,  par  le  greffage  de  variétés 
indemnes,  soit  sur  des  pieds  de  vignes  cultivées  indigènes,  soit  même 
sur  de  la  vigne  vierge.  Mais  avant  d’examiner  les  remèdes  proposés  ou 
essayés  contre  le  fléau,  il  nous  faut  bien  dire  quels  ont  été  les  progrès  du 
mal  depuis  son  apparition  et  quelles  pertes  il  a causées.  Les  renseigne- 
ments donnés  à l’Académie  des  sciences,  d’après  une  récente  publica- 
tion de  la  Société  d’agriculture  de  l’Hérault,  et  ceux  que  nous  avons  nous- 
rnême  puisés  aux  sources  officielles,  ne  sont  rien  moins  que  consolants. 

On  se  rappelle  que  la  maladie  s’est  déclarée  pour  la  première  fois  en 
1865,  dans  les  départements  riverains  du  Rhône,  et  qu’en  1868  elle  avait 
déjà  causé  aux  viticulteurs  de  Vaucluse  et  des  Bouches-du-Rhône  des 
pertes  assez  notables.  Or,  à l’heure  où  nous  écrivons,  20,000  hectares  sur 
50,000,  dans  le  département  de  Vaucluse,  sont  entièrement  dévastés. 
Dans  le  Gard,  l’arrondissement  d’Uzès  est  ruiné.  H en  est  de  même  de 
rarrondisseiiient  d’Arles,  dans  les  Bouches-du-Rhône.  Dans  l’Hérault,  où 
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le  mal  sévit  sur  un  grand  nombre  de  points,  les  vignobles  de  Lunel  et 
Lunel-Vieil  ont  éprouvé  des  pertes  énormes.  Les  autres  départements 
atteints  sont  ceux  de  l’Ardèche,  des  Basses-Alpes,  de  la  Gironde,  du  Tarn 
et  du  Var.  Le  fléau  a gagné,  en  outre,  le  Portugal,  et  causé  des  dommages 
sérieux  dans  la  vallée  de  Bourg  et  dans  les  vignobles  si  justement  célèbres 
de  Porto. 

M.  Gaston  Bazille,  président  de  la  Société  d’agriculture  de  l’Hérault,  un 
des  trois  auteurs  qui  ont  découvert  le  phylloxéra^  qui  en  ont  tracé  l’histoire 
et  lui  ont  assigné  une  place  dans  la  série  entomologique  (les  deux  autres 
sont  MM.  Sahut  et  Planchon),  M.  Bazille  donc  a adressé, le  19  juin  dernier,  à 
M.  le  ministre  de  ragriculture,  un  rapport  qui  contient,  touchant  la  marche 
du  fléau  et  les  remèdes  â l’aide  desquels  on  peut  espérer  de  l’arrêter,  des 
indications  pleines  d’intérêt.  H constate  que,  dans  l’Hérault,  le  nombre  des 
communes  envahies  est  d’au  moins  vingt-cinq,  et  que  le  phylloxéra,  de- 
puis son  apparition,  s’est  avancé  chaque  année  d’une  quinzaine  de  kilo- 
mètres vers  l’ouest.  A la  vérité,  pour  chacune  de  ces  vingt-cinq  commu- 
nes, hormis  celle  de  Gely-du-Fescq,  où  le  mal  s’est  étendu  sur  une  dou- 
zaine d’hectares,  la  perte  se  réduit  encore  à peu  de  chose,  et  la  récolte  de 
1872  ne  sera  pas,  en  somme,  sensiblement  diminuée.  « Mais  ce  qu’il  y a, 
dit  M.  Bazille,  de  grave  et  de  désolant  pour  l’avenir,  c’est  qu’un  vignoble 
pris  est  un  vignoble  perdu,  si  l’on  ne  parvient  à détruire  \e  phylloxéra.  Ce 
n’est  plus  qu’une  question  de  temps...  Le  département  de  l’Hérault,  dont 
toute  la  partie  méridionale  est  exclusivement  consacrée  à la  vigne;  où,  par- 
suite  de  la  nature  du  sol,  de  la  sécheresse  habituelle  du  climat,  la  vigne 
seule  donne  des  produits  rémunérateurs,  est  menacé  d’un  désastre  épou- 
vantable. Les  sommes  énormes  immobilisées  dans  le  sol  par  les  planta- 
tions, par  la  construction  des  celliers,  l’achat  des  foudres,  du  matériel  vi- 
naire,  seraient  complètement  perdues  ; un  commerce  florissant  serait 
anéanti.  Déjà,  à l’heure  qu’il  est,  les  ventes  de  vignes  aux  environs  de 
Montpellier  deviennent  difficiles,  et  la  terre  a perdu  un  quart  de  sa  valeur. 
A la  ruine  des  propriétaires  s’ajoutera  pour  i’État  une  diminution  considé- 
rable de  recettes,  la  matière  imposable  venant  à manquer.  Ce  sont  là  de 
tristes  prévisions,  mais  j’affirme  qu’elles  n’ont  rien  d’exagéré.  » 

Tristes  prévisions,  en  effet,  et  si  M.  Bazille  ne  les  exagère  pas,  au  moins 
semble-t-il  y insister  avec  intention,  surtout  dans  la  dernière  phrase,  qui 
contient  un  appel  à la  sollicitude  intéressée  du  gouvernement,  et  qui  peut 
se  traduire  assez  exactement  par  ceci  : « Prenez  garde,  monsieur  le  minis- 
tre ; si  les  choses  continuent  d’aller  de  ce  train,  nous  ne  pourrons  plus 
payer  nos  impôts.  Or  vous  savez  si  l’État  a besoin  d’argent!  Hâtez-vous 
donc  de  venir  à notre  secours.  Caveant  consules!  » C’est  fort  bien;  mais 
quelles  mesures  de  salut  attend-on  du  ministre,  et  comment  veut-on  qu’il 
s’y  prenne  pour  arrêter  le  mal?  H y a trois  ou  quatre  siècles,  les  pucerons 
d(  strucleurs  de  la  vigne  eussent  été  cités  devant  un  tribunal  qui  eût  in- 
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truit  régulièrement  leur  procès  en  leur  nommant  un  curateur,  comme  cela 
s’est  pratiqué  mainte  fois  à^l’égard  des  hannetons,  des  sauterelles,  des  can- 
tharides, des  charançons,  et  autres  « insectes  des  champs.  » On  les  eût 
condamnés  à « vider  les  lieux  ; » on  les  eût  sommés  de  se  retirer  des 
((  fonds  cultifs,  )>  en  leur  assignant  pour  retraite  quelque  site  sauvage — 
car  il  faut  que  tout  le  monde  vive  ~ et  l’on  eût  attendu  patiemment  l’ef- 
fet de  cette  sentence,  dûment  signifiée  aux  délinquants.  En  notre  temps, 
on  est  convaincu  que  cette  procédure  n’aurait  aucun  effet,  et  l’on  s’y  prend 
d’autre  façon  pour  obliger  les  pucerons  à respecter  la  propriété.  Le  gou- 
vernement, pour  son  compte,  fait  ce  qu’il  peut,  mais  il  ne  peut  pas  grand’- 
chose.  M.  le  ministre  de  l’agriculture  correspond  avec  les  préfets  et  les 
sociétés  agricoles;  il  fait  prendre  par  son  collègue  des  affaires  étrangères 
des  renseignements  auprès  des  autorités  civiles,  agricoles  et  scientifiques  des 
États-Unis;  il  recueille  et  distribue  les  indications  et  les  instructions.  Sous 
le  gouvernement  déchu,  le  ministre  a fait  plus  : il  a promis  20,000  francs 
de  récompense  à celui  qui  trouverait  un  moyen  — mais  un  moyen  vraiment 
efficace  — de  détruire  ou  de  chasser  le  phylloxéra.  J’ai  à peine  besoin  de 
dire  que  l’appât  de  ces  vingt  mille  francs  a fait  éclore  une  foule  d’inven- 
tions dont  les  meilleures  ne  sont  qu’inoffensives,  et  dont  plusieurs  accu- 
sent chez  leurs  auteurs  une  naïveté  pleine  de  candeur  unie  à une  profonde 
ignorance.  Contentons-nous  d’indiquer,  parmi  les  remèdes  proposés  ou 
essayés  contre  le  phylloxéra,  ceux  auxquels  les  hommes  compétents,  chi- 
mistes, naturalistes,  agronomes,  ont  reconnu  un  degré  quelconque  d’effi- 
cacité. La  plupart  sont  décrits  et  appréciés  avec  une  parfaite  compétence 
dans  le  rapport,  déjà  cité,  de  M.  G.  Bazille.  La  conclusion  malheureuse- 
ment est  que  la  « question  diiphylloxera  » n’est  pas  encore  résolue,  et  que 
les  20,000  fr.  de  M.  le  ministre  sont  encore  à gagner. 

J’apprends  , au  dernier  moment,  que  l’Académie  des  sciences  a chargé 
MM.  Balbiani,  Cornu  et  Duclaux  d’étudier  à fond  le  phylloxéra,  et  que  M.  le 
ministre  de  l’agriculture  vient  de  mettre  à la  disposition  de  ces  trois  sa- 
vants une  somme  de  10,000  francs  pour  subvenir  aux  frais  de  leurs  recher- 
ches et  de  leurs  expériences. 


Arthur  Mangin. 
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wscoms  DB  M,  DE  CHSBPAGH 

AU  COLLÈGE  DE  JÜILLY 


Les  nouveaux  oratoriens  qui  ont  pris  depuis  quelques  années,  comme 
on  sait,  la  direction  du  collège  de  Juiüy,  el  y continuent  d-ans  l’éducation 
et  renseignement,  les  glorieuses  traditions  de  l’ancien  Oratoire,  célébraient 
le  de  ce  mois,  devant  une  assistance  distinguée,  la  distribution  annuelle 
des  prix. 

Le  vénérable  supérieur  avait  invité  M.  le  comte  F.  de  Champagny  à prési- 
der cette  solennité  littéraire  et  chrétienne,  en  qualité  de  successeur  à l’A- 
cadémie de  l’illustre  Berryer,  qui  aimait  à couronner  les  lauréats  de  cette 
maison  où  il  avait  été  couronné  lui-même.  L’auteur  des  Césars  avait  ac- 
cepté. Une  communication  amicale  nous  a permis  de  lire  la  spirituelk  et 
cordiale  allocution  qu’il  a prononcée  en  cette  circonstance,  et  qui  n’a  pas 
encore  été  livrée  au  public.  Nos  lecteurs  nous  sauront  gré  de  leur  en  faire 
connaître  quelques  passages  ; ils  aimeront  à voir  comment  un  académi- 
cien chrétien  sait  parler  à des  écoliers  de  ce  temps,  et  ils  trouveront  plai- 
sir à ce  langage  austère,  mais  plein  du  parfum  des  lettres  antiques  et 
par  là  si  tbien  en  harmonie  avec  les  vieux  souvenirs  de  Juilly. 

Après  s’être  excusé  de  prendre  la  parole,  lui  qui  n’en  est  pas  l’élève, 
dans  cette  maison  si  pleine  de  grands  souvenirs,  où  a médité  Malebranche, 
où  s’est  reposé  Bossuet,  où  ont  grandi  Berwick  et  Villars,  « héros  de  notre 
gloire  antique  que  nous  ne  nommons  aujourd’hui  qu’avec  un  soupir,  » dit 
M.  de  Champagny  ; où  — fait  peu  connu  — la  Fontaine  porta  un  moment 
la  barrette  d’oratorien  ; après  s’être  défendu  de  donner  des  conseils  à une 
jeunesse  qui  en  reçoit  tous  les  jours  de  bouches  si  autorisées,  M.  de  Cham- 
pagny s’écrie  : « Et  qu’ai-je  à faire  en  face  de  tels  précepteurs,  de  tels 
chefs,  que  de  dire  à ces  jeunes  gens  : Suivez-les!  » Puis  il  ajoute  : 
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« Nous  sommes  dans  un  temps,  chers  enfants  (vous  permettrez  ce  lan- 
gage à mes  cheveux  blancs),  nous  sommes  dans  un  temps  où  ce  qu’on  sait 
le  moins,  c’est  obéir.  Votre  vieux  Cicéron,  qui  vous  ennuie  quelquefois  un 
peu  sous  forme  de  pensum,  mais  que  vous  reconnaîtrez  un  jour  avoir  été 
un  homme  de  grand  sens,  connaissait  bien  notre  siècle,  le  dépeignait  à 
l’avance  : « Dans  cette  société-là,  disait-il  dans  son  traité  De  la  République, 

« comme  nous  appelons  son  traité  du  gouvernement,  il  n’y  a de  maître 
« nulle  part;...  le  père  a peur  de  son  fils;  le  fils  ne  tient  pas  compte  de 
((  son  père;...  le  maître  craint  ses  disciples  et  leur  fait  la  cour;  les  disci- 
« pies  méprisent  leur  maître  ; les  jeunes  gens  usurpent  l’autorité  des  vieil- 
« lards  ; les  vieillards,  pour  plaire  aux  jeunes  gens,  descendent  aux  diver- 
« tissements  de  la  jeunesse.  » C’est  le  mal  de  notre  temps;  mais  vous, 
heureux  enfants,  vous  y échappez;  vous  avez  des  familles  chrétiennes,  des 
pères  et  des  mères  que  vous  respectez  et  que  vous  aimez,  parce  qu’ils  sa- 
vent en  même  temps  et  vous  enseigner  l’amour  et  vous  imposer  le  respect, 
parce  que,  tout  en  se  donnant  la  joie  de  vous  aimer,  ils  vous  ont  rendu  le 
service  de  vous  plier  à l’obéissance;  vous  avez  des  maîtres  qui,  par  cela 
même  qu’ils  sont  pour  vous  des  pères,  sentent  d’autant  plus  le  devoir  de 
se  faire  respecter  en  se  faisant  aimer.  Vous  échappez  par  là  à la  grande 
plaie  de  notre  siècle;  vous  apprenez  ce  que,  pour  son  malheur,  notre  pays 
a désappris,  la  discipline,  sans  laquelle  il  n’y  a ni  citoyens  ni  soldats  (nous 
le  savons  trop).  Vous  avez  pu  quelquefois  vous  plaindre,  gémir,  murmurer 
de  cette  discipline,  si  aimante  pourtant  et  si  douce,  mais  rappelez-vous  ce 
que  je  vous  dis,  chers  enfants,  un  jour  vous  en  bénirez  Dieu. 

« Voyons,  laissez-moi  vous  faire  encore  un  peu  de  morale,  de  morale 
sévère.  Une  faut  pas  seulement  obéir,  il  faut  faire  effort,  il  faut  lutter,  il 
faut  coiubattre.  Je  sais  bien  que  ce  siècle-ci  aime  ses  aises;  il  vous  parlera 
de  progrès,  de  progrès  indéfini,  de  progrès  nécessaire  et  fatal,  d’un  âge 
d’or  qui  va  s’ouvrir  ; les  fruits  de  Tarbre  tomberont  à nos  pieds,  nous  n’au- 
rons pas  même  la  peine  de  les  cueillir;  absolument  comme  ailleurs  on  dit 
aux  ouvriers  ; « Refusez  de  travailler  et  vous  deviendrez  riches.  » Chimè- 
res que  cela  ! Le  progrès  est  une  belle  chose,  mais  c’est  à nous  de  le  faire, 
de  le  faire  avec  l’aide  de  Dieu,  en  priant  Dieu.  Le  vrai  et  vraiment  désirable 
progrès,  c’est  le  progrès  de  notre  âme,  et  celui-là  (vous  pouvez  déjà  le  sa- 
voir), c’est  par  l’effort,  par  le  combat,  par  la  patience,  par  la  force  contre 
soi-même,  qu’on  peut  l’obtenir.  11  n’y  a pas  de  fatalité;  mais  s’il  y avait  au 
inonde  quelque  chose  de  fatal,  ce  ne  serait  pas  le  progrès,  ce  serait  le  dé- 
clin. Oui,  tous  tant  que  nous  sommes  qui  voulons  le  bien,  nous  avons  à 
faire  effort  ; nous  sommes  des  rameurs  sur  une  faible  barque,  nous  remon- 
tons le  courant  d’un  fleuve  impétueux  (car,  sachez-ie,  et  chez  les  individus 
et  chez  les  peuples,  le  courant  porte  plutôt  vers  le  mal).  Ne  faiblissons  pas, 
ne  laissons  pas  nos  bras  fléchir,  ne  laissons  pas  l’aviron  immobile.  Si  nous 
ralentissons  un  instant  notre  effort,  le  flot  va  nous  ressaisir  et  nous  rejeter 
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bien  en  arrière.  Ce  n’est  pas  moi  qui  parle  ainsi,  c’est  votre  poète,  c’est  ce 
poète  à demi  chrétien,  Virgile  : 

«...  Sic  omnia  fatis 
In  pejus  ruere  ac  rétro  sublapsa  referri  ; 

Non  aliter  quam  qui  adverso  vix  fiumine  lembum 
Remigiis  subigit,  si  brachia  forte  remisit, 

Atque  ilium  inpræceps  prono  rapit  alveus  amni. 

« Et  savez-vous  comment  s’appelle  cette  barque  qui  lutte  contre  le  cou- 
rant, et  dont  nous  sommes,  même  le  dernier  d’entre  nous,  les  humbles  ra- 
meurs? Elle  s’appelle  le  vaisseau  de  la  France,  et  elle  s’appelle  aussi  la 
barque  de  Pierre.  Elle  est  bien  humiliée,  notre  pauvre  France,  etdisons-le, 
elle  l’est  par  notre  faute.  Elle  est  bien  en  péril,  la  barque  de  Pierre,  elle 
navigue  au  milieu  des  écueils,  et  le  flot  semble. à chaque  instant  prêt  à l’em- 
porter. Si  nous  avions  lutté  et  prié  davantage,  il  n’en  serait  pas  ainsi.  Lul- 
tons  et  prions,  il  n’en  sera  plus  ainsi. 

« Courage  donc!  Ce  n’était  pas  bien  loin  d’ici  (il  y a aujourd’hui  plus  de 
soixante  ans,  mais  ce  souvenir  ne  me  quittera  jamais),  j’inclinais  avec  émo- 
tion ma  tête  enfantine  sous  la  bénédiction  d’un  ponlife  prisonnier,  vaincu, 
impuissant,  disait-on  alors,  et  tout  prêt  à être  brisé.  Et  deux  ou  trois  ans 
plus  tard,  le  captif  de  Fontainebleau,  Pie  VII,  rentrait  dans  Piome,  libre, 
souverain,  honoré  de  l’Europe  entière.  Les  souvenirs  du  passé  doivent  être 
les  espérances  de  l’avenir.  Mon  Virgile  me  le  dit  encore  : 

« O passi  graviora!  dabit  Deus  bis  quoque  linem.  » 
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I 

Î1  ne  doit  plus  y avoir  grand’ chose  à apprendre  sur  Marie-Antoinette  ; 
mais  l’intérêt  qu’elle  excite  est  loin  d’avoir  diminué  ; au  contraire,  plus  et 
mieux  l’on  connaît  lajtragique  destinée  de  cette  reine  qui,  dans  une  courte 
vie,  a vu  «toutes  les  extrémités  des  choses  humaines,  » plus  la  compassion 
qu’elle  inspire  augmente.  Toutefois,  en  attendant  l’histoire,  dont  le  temps 
n’est  pas  encore  venu,  il  reste  aux  écrivains  qu’attire  ce  touchant  sujet  une 
chose  importante  à faire,  c’est  de  dégager  et  de  grouper  les  faits  certains 
que  contiennent  les  travaux  auxquels  il  a donné  lieu. 

Telle  est  la  tâche  modeste  que  s’est  imposée  et  que  vient  de  remplir  av  g 
talent,  mais  sans  tenir  assez  compte  des  exigences  du  public  à l’endroit  des 
sources,  un  gentilhomme  neufchâtelois,  tout  français  de  cœur  et  de  langage, 
M.  James  de  Chambrier.  L’ouvrage  qu’il  publie  aujourd’hui  sous  ce  titre  : 
Marie- Antoinette,  reine  de  France^  résume  dans  un  récit  sympathique  tout 
ce  que  l’on  a de  renseignements  sérieux  sur  cette  princesse.  C’est  un  de  ces 
ouvrages  sagement  conçus,  élaborés  sans  empressement  et  lentement  amé- 
liorés , comme  il  ne  s’en  fait  plus  guère  à Paris.  Dans  le  principe,  ce  de- 
vait être,  semble-t-il,  une  simple  biographie,  ou  plutôt,  ainsi  que  s’ex- 
prime l’auteur,  une  vie,  c’est-à-dire  une  narration  destinée,  avant  tout, 
à intéresser  et  à servir  de  thème  à des  réflexions  morales.  Mais  au  cours 
de  la  rédaction,  le  travail  a changé  de  nature.  Pendant  que  M.  de  Cham- 
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brier  poursuivait  lentement  en  Suisse,  où  il  réside,  son  œuvre  d’humble 
ambition,  commençaient  chez  nous,  dans  le  terrain  de  la  révolution,  ces 
fouilles  qui  ont  si  profondément  modifié  les  idées  que  nous  nous  étions 
faites  de  ce  cataclysme  social,  et  où  se  mêle,  involontairement  et  presque 
forcément,  la  controverse  politique.  S’arrêter  immédiatement  fut  pour  lui 
un  devoir.  La  figure  qu’il  était  en  train  d’esquisser  s’éclairait  et  grandissait 
à ses  yeux.  Il  posa  le  crayon  et  s’enquit  avec  sollicitude  de  ce  qui,  dans 
les  exhumations  de  documents  qui  s’opéraient  de  toutes  parts,  pouvait 
se  rapporter  à son  sujet  et  y rendre  nécessaires  des  additions  ou  des  re- 
touches. Assidue,  longue,  mais  fructueuse  fut  la  moisson.  La  primitive 
« vie  » s’y  transforma;  augmentée,  remaniée,  refondue,  elle  est  devenue 
un  livre  tout  nouveau,  difficile  à classer  peut-être  dans  les  catégories 
reçues,  mais  d’une  lecture  très-attachante.  Que  si  l’on  tenait  à le  carac- 
tériser au  plus  près,  comme  parlent  les  mathématiciens,  son  titre  pour- 
rait être  celui-ci  : Mémoires  sur  la  vie,  le  règne  et  la  mort  de  Marie~Antoi~ 
7iette,  reine  de  France.  M.  de  Ghambrier  s’est,  en  effet,  tellement  identifié 
avec  l’époque  et  la  société  où  a vécu  la  fille  de  Marie-Thérèse,  qu’on  le  di- 
rait un  de  ses  contemporains  ; il  en  a,  dans  son  style,  l’élégance  soutenue 
et  un  peu  monotone,  le  goût  du  bel-esprit,  et  jusqu’aux  rengaines  senti- 
mentales mises  alors  à la  mode  par  Diderot  et  Rousseau.  De  là,  une  nar- 
ration un  peu  diffuse,  des  excursions  parfois  un  peu  longues  en  dehors  du 
véritable  terrain,  des  maximes  qui  n’ont  pas  toujours  assez  de  relief  et 
d’opportunité  et  que  ne  compensent  pas  les  traits  d’esprit  et  les  bons  mots 
dontM.  de  Ghambrier  a fait  ample  récolte. 

Néanmoins,  il  y a un  charme  réel  à retrouver  Marie-Antoinette  dans  les 
milieux  successifs  où  elle  a vécu,  et  où  M.  de  Ghambrier  nous  la  pré- 
sente avec  son  entourage.  Son  livre  est  une  suite  de  tableaux  ou  plutôt 
de  scènes  où,  autour  du  personnage  principal,  s’agitent  des  acteurs  dont 
l’attitude  et  la  physionomie  changent  à mesure  que  change  la  situation  ou 
la  fortune. 

Le  premier  de  ces  tableaux  nous  montre  Marie- Antoinette  à Vienne,  jeune 
fille  élevée  à l’allemande,  sous  les  yeux  de  sa  mère,  ou  fiancée  de  l’héri- 
tier du  trône  de  France,  et  répétant,  sous  la  direction  de  quelques  maîtres 
envoyés  de  Versailles,  son  futur  rôle  de  dauphine.  11  ne  nous  semble  pas 
qu’il  y ait  là  toute  la  simplicité  de  couleur  que  la  vérité  de  l’histoire  aurait 
demandée.  G’était,  d’après  les  renseignements  les  plus  dignes  de  foi,  un  in- 
térieur terriblement  bourgeois  que  celui  du  palais  de  Vienne,  et  une  édu- 
cation médiocrement  aristocratique  que  celle] qu’y  recevaient  les  filles  de 
Marie-Thérèse.  Une  peinture  plus  réaliste  auraiUmieux  fait  juger  des  pro- 
digieux efforts  que  dut  faire  suFelle  la  petite  altesse  tudesque  pour  devenir 
la  séduisante  princesse  qui  fit  tourner  toutes  les  têtes  à Versailles  et  à Paris. 

M.  de  Ghambrier  a été  heureusement  plus  hardi  en  peignant  Louis  XV  et 
ses  cyniques  préoccupations  à la  veille  de  recevoir  sa  petite-fille;  on  sent 
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plus  vivement  ainsi  le  contraste  qu’offre,  à la  première  rencontre,  celte 
jeune  vierge  du  Rhin  et  cet  osmanli  prématurément  usé. 

Les  gênes  et  les  contraintes  mêlées,  pour  Marie-Antoinette,  aux  enchan- 
tements de  sa  vie  de  dauphine  sont  aussi  fidèlement  retracées;  l’au- 
teur en  indique,  avec  une  grande  sagacité,  les  causes  principales,  entre 
lesquelles  figurent  les  lois  de  l’étiquette  implacablement  représentée  par 
madame  de  Noailles,  la  situation  de  madame  Du  Barry  auprès  de  Louis  XV, 
l’attitude  des  tantes  et  enfin  des  frères  du  roi,  et  les  plans  de  la  politique 
autrichienne  à l’accomplissement  desquels  l’impératrice  avait  bien  entendu 
faire  concourir  sa  fille.  De  toutes  ces  sources  d’ennui,  la  plus  lointaine, 
celle  qui  venait  de  Vienne,  était  bien  la  plus  amère,  car  elle  atteignait  di- 
rectement le  cœur  de  la  dauphine,  qui  aimait  profondément  sa  mère,  et 
souffrait  d’avoir  à lui  refuser  de  se  faire  l’instrument  de  ses  projets  am- 
bitieux. Vainement  M.  de  Gliambrier  essaye  d’amoindrir  l’impression  défa- 
vorable qu’a  laissée  en  France  la  correspondance  de  Marie-Thérèse  avec 
sa  fille  : il  n’est  pas  douteux  que  l’ambitieuse  mère  n’aimât  beaucoup  cette 
dernière  enfant,  mais  elle  entendait  bien  exploiter  le  bonheur  qu’elle  lui 
avait  procuré.  La  politique  l’avait  paralysée  à certains  endroits  du  cœur, 
et  il  y avait  des  délicatesses  qu’elle  ne  comprenait  pas,  et  dont  l’ignorance 
feinte  ou  réelle  firent  bien  souffrir  la  jeune  femme  et  la  future  reine.  S’il  est 
vrai,  comme  M.  de  Chambrier  l’insinue  et  comme  tout  porte  à le  croire,  que 
c’est  Marie-Thérèse  qui  a poussé  la  brillante  mais  imprudente  et  impétueuse 
femme  de  Louis  XVI  à se  mêler  à la  politique,  pour  laquelle  elle  éprouvait 
peu  d’attrait  et,  au  fond,  n’avait  pas  d’aptitude,  Marie-Thérèse  a été  la 
principale  cause  des  malheurs  de  sa  fille.  L’indulgence  de  M.  de  Gham- 
brier  à son  endroit  nous  paraît  excessive. 

Un  autre  correspondant  viennois  de  Marie-Antoinette,  dont  les  lettres 
auraient  mérité  plus  d’attention  de  la  part  de  celle  à qui  elles  étaient  adres- 
sées et  plus  de  considération  de  la  part  de  l’écrivain  qui  les  rapporte, 
c’était  Joseph  IL  Ses  « gronderies  »,  comme  M.  de  Gliambrier  appelle  ces 
avertissements  souvent  répétés,  étaient  d’un  homme  qui  comprenait  et 
jugeait  bien  les  choses  de  France. 

Le  comte  de  Provence  n’est  pas  en  faveur  non  plus  auprès  du  nouvel 
historien  de  Marie-Aiitoineîte  ; mais  ce  n’est  pas  nous  qui  prendrons  la  dé- 
fense de  cet  pédant  égoïste.  Nous  trouvons  même  qu’on  aurait  pu,  sans 
injustice,  charger  encore  le  portrait  peu  flatté  qu’en  fait  M.  deGhambrier. 
La  conduite  des  filles  de  Louis  XV  envers  leur  nièce  aurait  mérité  aussi 
plus  de  sévérité,  selon  nous.  Mais  on  dirait  que  dans  le  récit  des  années 
heureuses  où  figurent  les  personnages  dont  il  s’agit,  l’auteur,  gagné  par 
le  bonheur  qu’il  peint,  n’a  de  blâme  absolu  pour  personne.  11  s’étend  avec 
plaisir  sur  celte  période,  nous  conduisant  partout  avec  la  dauphine,  nous, 
introduisant  dans  toutes  ses  résidences,  nous  faisant  assister  à ses  fêtes  in- 
times comme  aux  réjouissances  publiques  auxquelles  elle  prend  part,  pro 
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longeant,  dirait-on,  à dessein,  ces  scènes  gaies  où  les  souverains  de  l’Eu- 
rope viennent  Tun  après  l’autre  se  mêler,  et  auxquelles  doivent  succéder 
de  si  lamentables  tragédies. 

En  passant  de  cette  première  partie  de  la  vie  de  xMarie-Antoinelte  à la 
seconde,  le  récit  de  M.  de  Chambrier  s’élève,  s’anime  et  s’empreint  souvent 
de  ce  que  le  poëte  appelle  « le  sentiment  des  choses  » (sunt  lacrymæ  rerum). 
Le  long  martyre  de  la  reine,  qui  commence  à l’invasion  du  palais  do 
Louis  XIV,  pour  finir  à l’échafaud  de  la  place  Louis  XV  ; cette  tragédie  sans 
exemple  dans  le  passé,  d’une  marche  sombre  et  fatale,  que  nulle  péripétie 
n’interrompt,  où  jamais  la  victime  n’a  une  heure  d’allégement,  où  ne  brille 
jamais  une  véritable  lueur  d’espérance  ; ce  supplice  haletant  qui  s’aggrave 
à mesure  qu’il  approche  de  son  terme,  est  raconté  par  M.  de  Chambrier 
dans  ses  détails  les  plus  circonstanciés  et  les  plus  incontestablement  ac- 
quis à l’histoire.  C’est  ce  qui,  dans  cette  dernière  partie  surtout,  donne 
une  valeur  à part  à son  livre,  le  plus  complet  qu’on  ait  jusqu’ici  sur 
Marie-Antoinette.  Pourquoi  l’auteur  ne  nous  a-t-il  fait  connaître  aucune  des 
sources  où  il  a puisé?  nous  ne  le  comprenons  point.  A-t-il  voulu  imiter  les 
anciens,  peu  citateurs,  on  le  sait?  Se  ligure-t-il  que  chacun  soit  aussi  au 
courant  que  lui  des  travaux  dont  la  Révolution  a été  l’objet?  Ce  serait  avoir 
trop  bonne  opinion  de  l’érudition  de  ses  lecteurs.  M.  de  Chambrier  n’a 
pas  réfléchi,  d’ailleurs,  que,  s’il  en  était  ainsi,  l’ouvrage  qu’il  vient  de 
nous  donner  serait  inutile,  puisqu’en  somme  il  n’est  que  la  substance 
habilement  décantée  de  tous  ceux  qui  l’ont  devancé. 


il 

Au  moment  où  M.  de  Bismark  proscrit  les  jésuites  de  tout  le  territoire 
de  l’empire  germanique,  il  est  curieux  devoir  de  quelle  manière  ils  étaient 
traités  dans  un  pays  voisin  à l’époque  où  tous  les  souverains  ligués  contre 
eux  obtenaient  du  pape  l’abolition  de  leur  ordre.  Alors,  en  Russie  régnait 
Catherine  II.  Ce  n’était  pas  une  femme  pieuse,  on  le  sait  trop,  et  elle,  n'in- 
clinait pas  en  secret  vers  le  catholicisme,  comme  beaucoup  de  ses  sujets  ; 
mais  elle  avait  l’esprit  élevé  et  libre  des  haines  mesquines  dont  étaient 
aveuglés  les  rois  d’alors.  Le  bien  de  ses  Étals,  voilà  ce  qu’elle  cherchait 
avant  tout.  Elle  connaissait  les  jésuites.  Quand,  par  l’effet  du  premier  par- 
tage de  la  Pologne,  en  1772,  la  Bussie-Blanche  fut  annexée  à son  empire, 
elle  contenait  plusieurs  établissements  de  la  Compagnie  de  Jésus,  habités 
par  plus  de  deux  cents  jésuites,  qui  devinrent  ainsi  sujets  russes.  Catherine 
leur  garantit  la  possession  de  leurs  biens  et  la  liberté  de  vivre  conformément 
à leur  institut.  Lorsque,  moins  d’un  an  après,  le  souverain  pontife,  cédant 
*aux  obsessions  de  la  diplomatie,  publia  le  fameux  bref  qui  supprimait  la 
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Compagnie,  l’impératrice  ne  voulut  pas  que  ce  bref  lût  promulgué  dans  ses 
États,  en  fit  saisir  tous  les  exemplaires  qui  avaient  passé  la  frontière,  et  fit 
signifier  aux  jésuites  d’avoir  à le  considérer  comme  non  avenu  et,  par- 
tant, de  continuer  à vivre  comme  par  le  passé. 

Leur  position,  par  suite,  devint  singulière.  Rester  jésuites,  rien  ne  pou- 
vait leur  être  plus  agréable  eî,  à cet  égard,  c’était  une  douce  violence  que 
celle  que  leur  faisait  Catherine  ; mais  ils  ne  le  pouvaient  malgré  le  pape. 
Leur  angoisse  fut  extrême.  Elle  a été  racontée  au  long  par  l’un  d’eux  dans 
une  relation  en  langue  latine  restée  à peu  près  inconnue  jusqu’à  ces  der- 
nières années,  où  le  P.  Nizard  en  donna  une  traduction  en  français  dans  un 
journal  de  Belgique.  Quant  au  texte  original,  il  vient  seulement  d’être  pu- 
blié avec  une  traduction  parle  R.  P.  Gagarin^. 

Cette  relation  est  curieuse,  non-seulement  comme  peinture  de  la  situation 
perplexe  où  se  trouvèrent  les  jésuites,  à qui  leur  conscience  faisait  une  loi 
de  se  dissoudre,  et  à qui,  d’autre  part,  Catherine  le  défendait  formellement, 
mais  comme  échantillon  des  procédés  résolus  de  la  grande  impératrice. 
Pour  commencer,  elle  fit  signer  à l’internonce  la  promesse  de  tenir  secret 
le  bref  d’abolition  de  la  Société  de  Jésus  et  de  faire  tous  ses  efforts  pour 
conserver  « dans  l’intégrité  de  leur  état  » les  jésuites  de  Russie.  Puis  elle 
fit  dire  ceci,  par  son  ministre  Tchernycheff,  aux  pères  qui,  dans  une  sup- 
plique, lui  avaient  demandé  la  permission  de  suivre  les  mouvements  de 
leur  conscience  : « Croyez-moi,  le  souverain  pontife  est  plus  catholique 
que  tous  les  princes  catholiques,  et  il  ne  trouvera  pas  mauvais  que  les  jé- 
suites soient  maintenus  dans  l’empire  de  Russie.  Du  reste,  la  volonté  de 
l’impératrice,  à cet  égard,  est  inébranlable,  et  elle  vous  défend  de  lui  parler 
davantage  de  cette  affaire,  et  même  d'y  penser.  » Et,  pour  leur  adoucir  cet 
ordre,  elle  exemptait,  par  un  édit,  leurs  propriétés  de  toute  espèce  d’im- 
pôt. Ces  faveurs  excitèrent  contre  eux  la  jalousie  des  autres  ordres  ; ils 
furent  accusés  de  rébellion,  traités  de  schismatiques,  etc.  Leur  situation 
était  non-seulement  fausse,  mais  périlleuse,  car  ils  ne  pouvaient  se  recruter, 
n’ayant  point  de  noviciat.  Catherine,  qui  comprit  le  danger,  leur  accorda 
l’autorisation  d’en  fonder  un  et  leur  ordonna  même  de  l’ouvrir  sans  de- 
mander l’agrément  de  Rome.  Les  jésuites,  qui  savaient  de  bonne  source 
que  le  nouveau  pape  (Pie  VI),  « par  égard  pour  l’impératrice  de  Russie,  » 
s’abstiendrait  d’exiger  l’exécution  du  bref  de  suppression  dans  ses  domai- 
nes, crurent  pouvoir  accepter  en  sûreté  de  conscience  ce  nouveau  et  impé- 
ratif bienfait. 

C’est  ainsi  que,  grâce  à la  schismatique  impératrice  de  toutes  lesRussies, 
à l’amie  de  Voltaire,  à la  protectrice  de  Diderot,  la  Société  de  Jésus  échappa 
au  décret  pontifical  qui  l’avait  foudroyée,  et  put  attendre  le  jour  de  son 
rétablissement.  La  résolution  de  Catherine  II  fut,  contre  son  intention,  un 

La  Compagnie  de  Jésus  conservée  en  Russie  après  la  suppression  de  1772.  — RécH 
tl’uii  jésuite  de  la  Russie-Blanche.  1 vol.  in-12.  Victor  Palmé. 
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grand  bienfait  pour  TÉglise  catholique.  Les  anciens  jésuites  conservés  en 
Russie  furent  le  trait  d’union,  ou  plutôt,  comme  dit  le  P.  Gagarin,  Panneau 
qui  relia  l’ancienne  Compagnie  à la  nouvelle.  « Supposez  un  instant,  ajoute 
le  savant  jésuite,  que  la  Compagnie  ne  se  fut  pas  conservée  et  propagée  en 
Russie  pendant  les  quarante  et  un  ans  qui  se  sont  écoulés  entre  le  bref 
d’abolition  de  Clément  XIV  et  Pacte  réparateur  de  Pie  VII,  la  chaîne  était 
brisée,  la  tradition  était  rompue.  Supposez  que  les  jésuites  de  Russie  n’eus- 
sent pas  été  forcés  (plus  tard,  par  Alexandre  P')  de  quitter  le  pays  qui  leur 
avait  donné  asile  et  de  se  répandre  sur  la  surface  de  l’Europe  et  de  l’Amé- 
rique, le  rétablissement  de  la  Compagnie  venait  se  heurter  à des  difficultés 
sans  nombre  et  à peu  prés  insurmontables.  » 

La  remarque  est  saisissante  de  justesse.  Il  est  de  fait  qu’en  maintenant 
comme  en  expulsant  les  jésuites,  les  souverains  schismatiques  de  la  Russie 
leur  ont  rendu  dans  ces  derniers  temps,  sans  le  vouloir,  un  immense  ser- 
vice. Que  la  rupture  survenue,  de  nos  jours,  entre  les  czars  et  la  Compa- 
gnie de  Jésus  soit  définitive,  le  P.  Gagarin  ne  le  croit  pas  ; il  ne  doute  point 
du  rappel  des  jésuites  en  Russie.  Ce  pays  nous  a habitués  à de  telles  sur- 
prises, que  l’accomplissement  de  cette  prévision  n’a  rien  d’invraisemblable. 
Il  y a plus,  si  Alexandre  II  tenait  un  peu  plus  de  Catherine  II,  cette  rentrée 
serait  chose  faite  aujourd’hui.  Quel  meilleur  moment  pour  profiter  de  la 
violence  de  Bismark  et  de  la  sottise  de  l’Allemagne! 


III 

Les  jésuites  et  les  Russes  sont  de  vieilles  connaissances;  leurs  rapports 
datent  de  loin.  C’est  sous  un  prince  avec  qui,  à la  férocité  près,  Catherine  II 
avait  une  grande  ressemblance,  que,  moins  de  cinquante  ans  après  leur  fon- 
dation, les  disciples  de  saint  Ignace  firent  leur  première  apparition  en  Mos- 
covie. Le  czar  Ivan  le  Terrible  leur  ouvrit  lui-même,  en  1582,  les  portes 
de  son  mystérieux  empire,  et  c’est  dans  les  Mémoires  de  l’un  d’eux,  le 
P.  Possevin,  que  l’Europe  a trouvé  les  premiers  renseignements  sérieux 
quelle  ait  eus  sur  ce  monstre  de  génie  et  sur  ses  États.  On  lirait  certaine- 
ment avec  intérêt  aujourd’hui  ce  qu’a  dit  de  lui  et  de  son  peuple  le  jé- 
suite qui  affronta  la  présence  formidable  de  ce  sultan  chrétien  ; mais  la 
relation  de  l’ambassade  du  P.  Possevin  est  enfouie  dans  de  gros  volumes 
latins  difficiles  à trouver  et  à lire. 

On  aura,  à moins  de  frais,  du  souverain  et  du  pays  une  idée  plus 
exacte  dans  un  roman  historique  que  M.  le  prince  Augustin  Galitzin  a eu 
la  bonne  pensée  de  traduire  du  russe  en  français  L Ce  roman  est  le  dé- 

^ Ivan  le  Terrible,  ou  la  Russie  au  seaième  siècle^  par  M.  le  comte  Tolstoï.  1 vol. 
in^2.  Tecquy,  libraire,  rue  Mézières,  6. 
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veioppement  d’une  pièce  qui  a eu  un  grand  succès  sur  les  théâtres 
russes,  et  dont  nous  a\^ons  parlé  ici  déjà,  il  y a quelques  années.  Nous 
avons  signalé  alors  le  talent  réel  mais  moins  dramatique  qu’historique 
de  l’auteur;  ce  talent  se  retrouve  dans  plusieurs  scènes  de  ce  roman,  celle 
notamment  où,  par  une  féroce  recherche  de  vengeance,  le  tyran,  au  lieu 
d’envoyer  à la  mort  un  des  plus  grands  seigneurs  dont  la  froide  opposition 
le  rend  furieux,  le  condamne  à remplir  à sa  cour  le  rôle  de  fou  et  lui  en 
fait  revêtir  devant  lui  la  robe  et  le  bonnet.  Morozoff  (c’est  le  nom  du  boyard 
condamné  à ce  supplice)  profite  de  son  personnage  pour  dire  une  bonne 
fois  au  czar  toutes  ses  vérités,  lui  peindre  l’horreur  qu’il  cause  à tous  ses 
sujets,  lui  cracher  au  visage  le  dégoût  personnel  qu’il  lui  inspire,  et  s’at- 
tirer ainsi  (car  il  devine  bien  que,  dépourvu  de  toute  grandeur  d’âme, 
Ivan  le  fera  tuer)  une  mort  que,  par  raffinement  de  barbarie,  le  czar  s’étu- 
diait à lui  refuser.  Celte  scène  est  de  toute  beauté  en  elle-même  ; malheu- 
reusement, le  personnage  de  Morozoff  — un  vieil  époux  qui  ne  sait  pas  se 
rendre  justice  — n’éveille  pas  assez  de  sympathie.  D’ailleurs,  venant  après 
tant  d’autres  qui  finissent  aussi  dans  le  sang,  elle  ne  saurait  produire  tout 
son  effet.  Le  sujet  qu’a  choisi  M.  le  comte  Tolstoï  était  peut-être  trop 
odieux  pour  servir  de  thème  à une  œuvre  d’art;  vainement  le  courageux 
romancier  a essayé,  en  transportant  successivement  Faction  dans  les  bois, 
sur  les  routes  et  dans  le  palais  du  prince,  et  en  mêlant  aux  acteurs  histo- 
riques des  acteurs  d’invention,  d’en  dissimuler  complètement  l’écœurante 
monotonie.  Malgré  ces  défauts,  à peu  près  inévitables,  son  livre,  qui  a eu 
du  succès  en  Russie,  se  lira  aussi  chez  nous,  mais  à titre  d’histoire  plusqu’à 
titre  do  roman  , pour  l’horreur  inouïe  des  faits,  plus  que  pour  l’attrait  de 
la  fiction.  C’est  ce  qu’a  pressenti  M.  le  prince  Galitzin  et  ce  qui  l’a  décidé 
à entreprendre  la  lâche  difficile  et  bien  réussie  de  le  traduire  en  français.  | 
Il  a tenu  du  reste,  en  nous  le  faisant  connaître,  à constater  le  progrès 
qu’ont  fait  les  idées  dans  son  pays.  Ce  n'est  qu’en  tremblant  que  naguère,  | 
sous  Nicolas  P*’,  on  osait  lire  le  chapitre  où  Karamsine  s’est  hasardé  à dire  î 
la  vérité  sur  Ivan  le  Terrible  : aujourd’hui  M.  Tolstoï  offre  à l’impératrice 
elle-même  le  livre  où  il  voue  à l’exécration  la  mémoire  de  ce  tigre  cou- 
ronné, et  au  mépris  de  la  postérité,  la  génération  qui  l’a  souffert.  | 


Le  merveilleux  relèvement  de  la  France  au  dix-septième  siècle,  à la  suite 
des  longues  guerres  civiles  du  seizième,  remonte,  dans  tous  ses  détails, 
au  grand  règne  de  Henri  IV.  C’est  de  là,  c’est  de  ces  quinze  fécondes  an- 
nées, que  date  cette  restauration  vigoureuse  dont  l’effet  se  fit  sentir  dans 
toute  l’Europe  pendant  près  de  deux  cents  ans. 

11  y aurait  cependant,  selon  quelques  écrivains,  une  exception  singulière 


REVUE  CRITIQUE.  795 

à ce  mouvement  général  de  renaissance  : la  chaire  catholique,  dont  le 
rôle  fut  si  fécond,  n’y  aurait  point  participé  ; elle  aurait,  au  contraire, 
persévéré  dans  les  vices  qu’elle  avait  contractés  au  sein  des  agitations 
passionnées  de  la  Ligue,  et  n’aurait  commencé  à se  réformer  que  sous  le 
régne  de  Louis  Xlll. 

Cette  opinion  a été  combattue  récemment  par  M.  l’abbé  Lezat,  ancien 
élève  de  l’École  des  Carmes  de  Paris,  dans  une  thèse  soutenue  avec 
éclat  en  Sorbonne  et  qui  vient  d’être  publiée  L Cette  thèse,  comme  beau- 
coup de  celles  que  présentent  aujourd’hui  les  candidats  au  titre  de  doc- 
teur, est  un  véritable  livre;  elle  a pour  objet  de  rechercher  à quel  moment 
la  prédication  catholique  se  transforma  chez  nous  après  les  guerres  de  reli- 
gion, et  la  date  exacte  où  la  déclamation,  i’ergoterie,  la  bouffonnerie,  la 
violence  firent  place,  dans  la  bouche  des  prédicateurs,  à la  gravité,  à la 
piété,  à la  logique  naturelle,  au  zèle  désintéressé  de  toute  préoccupation 
d’école  et  de  parti.  Ce  moment,  cette  date,  ont  été  mal  déterminés,  selon 
M.  l’abbé  Lezat.  Assigner  à cette  révolution,  comme  on  l’a  fait,  l’époque 
de  Louis  Xlll,  c’est  découronner  d’un  de  ses  rayons  les  plus  légitimes 
celle  de  Henri  IV;  c’est  rejeter  parmi  les  attardés  et  les  traînards  de  la 
génération  expirante,  des  hommes  d’initiative  et  de  progrès  ; c’est  enle- 
ver à cette  rénovation  Fime  des  causes  qui  l’expliquent  le  mieux,  l’in- 
fluence personnelle  du  souverain.  Ce  qui  a le  plus  contribué  en  effet  à 
la  régénération  de  l’éloquence  de  la  chaire  en  France,  c’est  l’abandon 
des  questions  de  controverse  politique  et  religieuse  où  elle  s’était  per- 
due pendant  un  siècle  : et  l’on  sait  historiquement  que  ce  n’est  pas 
Xouis  XÏII,  mais  son  père,  qui  recommanda  et  commanda  même  aux  mi- 
nistres de  tous  les  cultes  cette  abstention  de  discours  provoquants  et  de 
polémique  irritante. 

Quand  Henri  de  Bourbon  se  porta  pour  héritier  du  trône  resté  vacant 
par  l’assassinat  du  dernier  des  Valois,  la  chaire  était,  en  France,  à Paris 
surtout,  la  première  puissance;  elle  faisait  l’opinion  et  la  menait,  la  mo- 
dérant ou  la  déchaînant  à son  gré.  C’était  à l’église,  comme  ce  fut  plus  tard 
au  cluh,  que  le  Parisien,  tant  que  dura  la  Ligue,  courut  chercher  les  nou- 
velles et  se  faire  ses  opinions  de  chaque  jour.  H y avait  là  à peu  près  en 
permanence  des  prédicateurs  réputés  qu’il  fallait  aller  entendre  pour  savoir 
ce  qui  se  passait  et  ne  pas  se  rendre  suspect  aux  « zélateurs  » de  l’ünion. 

Douteux  sont  les  services  que  ces  prédicateurs  rendirent  à la  religion. 
Quant  à Fart  oratoire,  c’est  autre  chose  ; il  bénéficia , sous  certains  rap- 
ports, de  l’ardeur  des  sentiments  à l’expression  desquels  il  était  appliqué. 
Dans  l’impétuosité  de  leur  passion,  les  prédicateurs  rompirent  le  moule 
glacé  de  la  scholastique  et  firent  rentrer  la  vie  et  le  mouvement  dans  la 
chaire  qu’avait  envahie  une  didactique  pédantesque  et  stérile.  La  dignité  du 

^ De  la  prédication  sous  Henri  IV,  par  M.  l’abbé  Lezat.  i vol.  in-8.  Didier  et  G**, 
éditeur. 
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discours  chrétien  en  souffrit,  mais  sa  puissance  y gagna.  C’est  ce  qu’on  n’a 
pas  assez  remarqué.  Sous  ce  rapport,  l’âge  qui  suivit  fut  véritablement 
redevable  aux  prédicateurs  de  la  Ligue  : par  eux,  le  trivial  avait  fait  inva- 
sion dans  la  chaire,  mais  la  roideur  hiératique  en  avait  été  à jamais 
bannie. 

On  présume  bien  que,  lorsque  Henri  IV  fut  entré  dans  Paris,  ces  grands 
agitateurs  de  la  foule  se  trouvèrent  mal  à l’aise.  Une  partie  de  leurs  audi- 
teurs les  avait  quittés,  pour  aller  acclamer  le  Béarnais.  De  son  côté, 
celui-ci,  quoique  tolérant  par  caractère  et  par  calcul,  n’était  pas  d’humeur 
à les  laisser  déclamer  publiquement  contre  lui.  Plusieurs  l’avaient  pres- 
senti et  s’étaient  tù,  ou,  comme  le  célèbre  Boucher,  avaient  quitté  Paris  le 
même  jour  que  les  Espagnols.  D’autres,  tels  que  Garin,  se  blottirent  dans 
leur  grenier,  et,  découverts,  furent  pardonnés  sur  l’engagement  pris  par 
eux  de  garder  le  silence.  Quelques-uns  cependant  continuèrent,  et,  pen- 
dant que  dans  les  rues  le  peuple  acclamait  le  nouveau  roi,  eux  l’anathéma- 
tisaient  du  fond  de  leur  église  — témoin  Gueilly,  curé  de  Saint-Germain- 
l’Auxerrois,  dont  Henri 'IV  était  le  paroissien  et  qui  n’en  fut  pas  moins 
traité  d’hérétique  le  lendemain  de  son  installation  au  Louvre.  Cueilly  reçut 
avec  trois  ou  quatre  autres  l’ordre  de  quitter  Paris,  mais  ce  furent  les 
seuls  contre  lesquels  le  roi  sévit  ; il  préféra  généralement  l’indulgence  à la 
sévérité.  « Je  les  excuse,  disait-il;  ils  sont  encore  fâchés  ; cela  viendra.  » - 
H alla  à la  Sorbonne,  dit  M.  Lezat,  parler  avec  bienveillance  aux  docteurs 
réunis,  et  ajouta  : « On  a prêché  contre  moi,  on  m’a  indignement  traité, 
mais  je  veux  tout  oublier  et  leur  pardonner  à tous,  même  à mon  curé,  et 
n’excepte  que  Boucher,  qui  prêche  des  menteries  et  des  méchancetés  à 
Beauvais.  Encore  ne  veux-je  pas  de  sa  vie,  mais  seulement  qu’il  se  taise.  » 

Se  taire,  c’était  faire  quelque  chose  déjà,  en  faveur  du  vainqueur  de  la 
Ligue,  pour  des  hommes  qui  l’avaient  si  vivement  combattu  par  la  parole; 
mais  ce  silence  de  leur  part  ne  pouvait  lui  suffire  ; plus  il  avait  éprouvé  à 
ses  dépens  la  puissance  de  la  chaire,  plus  il  tenait  à se  la  concilier,  c'est- 
à-dire  à l’amener  à marcher  avec  lui  dans  les  voies  de  la  concorde  par  l’a- 
bandon de  la  prédication  politique  ; car,  pour  des  éloges,  il  ne  leur  en  de- 
manda jamais. 

11  s’en  trouva  beaucoup  de  disposés  à entrer  dans  ses  vues,  et  heureuse- 
ment ce  furent  les  plus  élevés  en  considération  dans  leur  ordre  et  auprès 
du  public.  Plusieurs  n’ont  plus  de  nom  aujourd’hui  ou  ne  sont  plus  con- 
nus comme  orateurs,  tels  que  le  P.  Coton,  par  exemple,  que  sa  réputa- 
tion légendaire  place  ailleurs  que  parmi  les  prédicateurs  illustres,  mais 
qui  pourtant,  dit  M.  Lezat,  devait  la  meilleure  partie  de  sa  renommée  à la 
chaire,  et  le  célèbre  Charron  dont  les  discours  étaient  fort  courus  et  qui 
passe  à peine  aujourd’hui  pour  chrétien.  Quoi  qu’il  en  soit  de  la  foi  de  l’un 
et  de  la  réalité  du  talent  oratoire  de  l’autre,  deux  choses  sont  certaines, 
c’est  qu’ils  furent  très-suivis,  très-goûtés,  et  qu’ils  prêchèrent  dans  un  tout 
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autre  esprit  que  celui  de  la  Ligue  et  avec  des  formes  très-différentes.  Sans 
doute  le  P.  Coton  avait  gardé  bien  des  défauts  de  la  vieille  école,  l’érudi- 
tion profane,  l’abus  des  divisions  scholastiques  et  le  verbiage  de  l’école  ; 
mais  il  s’interdit,  à l’égard  des  dissidents,  la  critique  agressive,  et,  à la 
grande  édification  des  protestants,  appelait  Calvin  : monsieur.  Sa  langue, 
ajoute  M.  Lezat,  est  en  progrès  sur  son  temps,  et  presque  toujours,  quand 
il  ne  fait  pas  de  théologie  pure,  à la  hauteur  de  sa  pensée  et  de  ses  senti- 
ments. 11  a d’ailleurs  l’instinct  des  convenances,  et,  pour  captiver  l’esprit 
et  réveiller  l’attention,  dédaigne  de  recourir  aux  moyens  équivoques  dont  on 
usait  encore  sans  scrupule  autour  de  lui.  Quant  à Charron,  pour  qui  M.  Lezat 
se  porte,  peut-être  un  peu  légèrement,  caution  à l’endroit  de  l’orthodoxie,  il 
rendit,  comme  prédicateur,  un  autre  genre  de  service  à l’Église.  «A  la  fin  du 
seizième  siècle,  dit  M.  Lezat,  plusieurs  avaient  trop  abandonné  ce  qu’il  y a 
de  bon  dans  les  procédés  de  l’école,  et  une  partie  des  œuvres  de  cette  épo- 
que manque  peut-être,  par  suite,  de  régularité  et  de  proportion...  Charron 
réagit  contre  cet  enseignement  de  la  chaire  où  le  désordre  de  l’idée  se  com- 
pliquait de  l’embarras  de  l’expression.  Son  rare  bon  sens,  sa  raison  ferme 
et  droite,  son  goût  sévère,  tout,  chez  lui,  proscrivit  la  bouffonnerie  naguère 
si  à la  mode,  la  plaisanterie  de  mauvais  ton,  la  surcharge  des  faux  orne- 
ments. » 

Mais  quelque  influence  qu’aient  pu  exercer  les  deux  personnages  dont 
nous  venons  de  parler,  leur  action  sur  leur  temps  n’approche  pas  de  celle 
qu’eurent  le  cardinal  du  Perron  et  saint  François  de  Salles.  Or  du  Perron 
et  saint  François  de  Salles,  grands  orateurs  tous  deux,  n’ont  rien  de  com- 
mun, le  dernier  surtout,  avec  les  prédicateurs  de  la  fin  du  seizième  siècle. 
Du  Perron,  dans  sa  jeunesse,  garda  un  peu  de  leur  enflure,  mêlée  à la  pré- 
ciosité savante  de  la  Pléiade;  mais  dans  sa  maturité,  au  temps  d’Henri  IV, 
il  s’était  entièrement  dépouillé  de  ces  défauts  ; ses  sermons  étaient  simples 
dans  leur  marche,  d’un  style  grave  et  sévère,  sans  faux  ornements,  pleins 
d’idées  théologiques  de  la  plus  grande  netteté,  tout  nourris  do  l’Ecriture 
et  des  Pères,  et  faisaient,  en  un  mot,  pressentir  Bourdaloue. 

♦Que  dire  de  saint  François  de  Sa'les  et  de  son  originalité  charmante, 
qui  ne  soit  reconnu  d’avance?  N’eût-ii  eu  que  ce  nom  à produire  (et  il  n’est 
pas  le  seul),  M.  Lezat  avait  cause  gagnée.  Comment,  en  face  d’une  telle  re- 
nommée, a-t-on  pu  écrire  que  « rien  n’a  été  fait,  sous  le  règne  d’Henri  IV, 
pour  la  réforme  de  la  chaire;  que  le  dix-septième  siècle  naissant  trouva 
l’éloquence  religieuse  déformée  et  gâtée  plus  qu’elle  ne  l’avait  jamais  été, 
et  que  c’est  sous  Louis  XHÎ  seulement  qu’elle  commença  à se  relever.  » 
M.  Lezat  nous  semble  avoir  victorieusement  établi  le  contraire.  On  peut 
donc  l’affirmer  aujourd’hui,  appuyé  à la  fois  sur  l’induction  et  les  faits  : 
au  règne  d’Henri  IV  revient^  comme  tant  d’autres,  la  gloire  d’avoir  renou- 
velé l’éloquence  religieuse  en  France. 
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V 

Tout  le  monde  sait  qu  avant  les  épreuves  que  Paris  vient  de  subir, 
M.  Maxime  Du  Camp  en  avait  commencé,  sous  un  titre  un  peu  affecté  peut- 
être  (Paris,  ses  organes,  ses  fonctions  et  sa  vie)  une  étude  statistique  et 
morale,  trés-solide  et  très-neuve,  et  dont  l’intérêt  augmentait  à chaque 
volume,  tant  par  l’abondance  croissante  des  renseignements  que  par  l’im- 
portance de  plus  en  plus  grande  des  « organes  » que  la  description 
abordait.  Deux  volumes  avaient  déjà  paru  quand  la  guerre  civile,  se  joi- 
gnant à la  guerre  étrangère,  plaça  Paris  dans  la  condition  d’un  être  atteint 
à la  fois  de  deux  maladies  : Tune  interne  et  l’autre  externe,  chacune  sépa- 
rément capable  de  le  tuer,  et  dont  les  accès  sévirent  plus  d’une  fois  si- 
multanément. Gomment,  entre  l’émeute  et  le  bombardement,  Paris  a-t-il 
échappé  à la  mort?  Comment,  surtout,  a-t-il  été  arraché  à l’incendie  où 
il  avait  essayé  de  s’ensevelir,  espèce  de  combustion  spontanée  pour  laquelle 
il  ne  semblait  pas  y avoir  plus  de  remède  que  pour  celles  où  succombe 
parfois  le  corps  humain? 

C’est  ce  qu’il  appartenait,  ce  semble,  à M.  Du  Camp  de  nous  expliquer, 
en  reprenant  la  suite  de  son  travail  physiologique,  mais  ce  que,  à tort, 
selon  nous,  il  n’a  point  fait.  Son  troisième  volume,  publié  il  y a deux 
mois^,  ne  s’ouvre  que  par  quelques  lignes  consacrées  à en  expliquer  le  re- 
tard, Et  cependant,  s’il  y avait  une  occasion  d’apprécier  la  valeur  de  l’orga- 
nisme de  cette  personnalité  administrative  qui  se  nomme  Paris,  c’était 
bien  le  lendemain  de  la  crise  inouïe  qu’elle  venait  de  traverser.  Un  méde- 
cin n’y  eût  pas  manqué  pour  « un  sujet  » proposé  à l’étude  de  ses  élèves, 
auquel  il  serait  arrivé , entre  deux  leçons , de  passer  par  de  telles 
épreuves. 

La  matière  y invitait,  du  reste,  car  c’est  de  l’insalubrité  morale  de  Pa- 
ris, de  ces  éléments  de  destruction  sociale  qui  ont  joué  un  si  grand  rôle 
dans  le  drame  de  la  Commune,  des  malfaiteurs,  en  un  mot,  que  traite 
M.  Maxime  Du  Camp  dans  ce  volume. 

Les  malfaiteurs,  il  y en  a dans  toutes  les  agglomérations  d’hommes,  et 
toujours  proportionnellement  à leur  étendue.  Paris,  en  se  développant,  les 
a vus  naturellement  s’accroître.  Les  réformes  que  les  progrès  matériels  de 
la  civilisation  y a introduites  n’en  ont  pas  diminué  le  nombre  ni  le  danger. 
Seulement,  comme  Paris  lui-même,  les  malfaiteurs  de  Paris  se  sont 
transformés  depuis  vingt-cinq  ans.  C’est  à les  peindre  sous  leurs  nouveaux 
traits  que  M.  Maxime  Du  Camp  s’attache  d’abord.  Les  malfaiteurs,  à Paris, 
se  classent,  comme  les  végétaux,  en  genres,  sous-genres,  espèces,  varié- 
tés, avec  cette  différence  seule  que  les  premiers  sont  tous  nuisibles  par 

^ 1 vol.  in-8.  Librairie  Hachette. 
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eux-mêmes  et  qu’il  est  moins  facile  encore  d’en  tirer  parti  que  des  poisons. 
Curieux  est  l’herbier  qui  s’étale  ici  sous  les  yeux  des  lecteurs. 

Ce  qui  ne  l’est  pas  moins,  c’est  le  tableau  de  la  police  qui  lui  fait  face. 
Ainsi  que  le  malfaiteur,  la  police  s’est  considérablement  modifiée.  Il  y a 
loin  de  ce  qu’elle  est  aujourd’hui  à ce  qu’elle  était,  non-seulement  au 
temps  de  M.  de  Sartines  et  de  M.  Lenoir,  mais  même  au  temps  plus  rap- 
proché de  Vidocq  et  de  Coco-Lacour  ; ses  procédés  sont  plus  moraux  et 
ses  opérations  moins  fantastiques,  sans  en  être  moins  habiles  et  moins 
efficaces.  Certaines  de  ces  opérations  sont  des  exploits  dignes,  par  la  saga- 
cité, la  patience,  la  résolution  déployées,  de  figurer  à côté  de  ceux  de 
Chingagook  et  d’Oncas.  La  plupart  des  agents  de  la  Sûreté  ont,  dans 
leurs  états  de  service , de  vrais  traits  de  mohicans,  et  n’en  sont  pas  pour 
cela  plus  vains  ; d’abord  parce  que,  comme  dans  celui  de  la  gendarmerie 
auquel  il  confine,  dans  le  corps  de  la  police  de  sûreté  on  n’entre  qu’avec 
une  réputation  bien  établie  d’honnêteté  ; puis  parce  que,  dit  M.  Maxime 
Du  Camp,  « on  se  passionne  pour  ce  métier,  et  cela  se  comprend,  caria 
chasse  à l’homme,  au  dire  de  ceux  qui  Font  pratiquée,  est  le  plus  émou- 
vant de  tous  les  plaisirs.  » 

Nous  parlons  de  la  « Police  de  sûreté  »,  mais  ce  n’est  qu’une  des  bran- 
ches de  la  protection  parisienne.  Les  agents  dont  elle  se  compose  forment 
un  corps  d’élite  au-dessous  duquel  se  groupe  la  grande  armée  des  sergents 
de  ville  (aujourd’hui  gardiens  delà  paix),  avec  leurs  auxiliaires,  admirable- 
ment organisés  les  uns  et  les  autres,  et  dont  le  fonctionnement  curieux 
est  supérieurement  décrit  par  M.  Du  Camp. 

Les  prisons,  les’tribunaux,  les  châtiments  sont,  avec  la  police,  une  suite 
naturelle  de  l’état  de  défense  dans  lequel  la  société  est  obligée  de  se  tenir 
contre  le  désordre,  le  vice  et  le  crime.  Crimes,  vices  et  désordres  ont  peu 
changé,  on  le  sait;  mais  il  n’en  est  pas  ainsi  des  châtiments,  des  tribu- 
naux, des  prisons,  qui  ont  subi,  dans  ce  siècle,  soit  au  physique,  soit  au 
moral,  des  améliorations  considérables  auxquelles  il  faut  franchement 
applaudir,  s’il  est  vrai  que  l’humanité  y ait  gagné  et  que  la  répression 
n’y  ait  rien  perdu,  comme  le  soutient  M.  Maxime  Du  Camp.  Ce  n’est  pas 
ici  le  lieu  de  discuter  les  adoucissements  qu’il  propose  d’ajouter  encore 
aux  pénalités  aujourd’hui  en  usage  chez  nous,  et  peut-être  les  vœux  qu’il 
exprime  à cet  égard  ne  sont-ils  pas  eux-mêmes  à leur  place  dans  son  livre, 
qui,  par  sa  nature,  semblerait  devoir  être  un  tableau  plus  qu’un  réquisitoire. 

Cette  critique  n’ôte  rien  au  mérite  des  détails  très-curieux  dans  les- 
quels entre  Fauteur  sur  les  différentes  maisons  de  détention  de  Paris  : la 
Conciergerie,  Mazas,  la  Roquette,  Saint-Lazare,  non  plus  qu’à  ses  dramati- 
ques descriptions  des  séances  de  la  cour  d’assises.  Signalons  encore,  pour 
ceux  qui  ont  du  goût  pour  de  pareilles  choses,  le  chapitre  crûment  intitulé  : 
la  Guillotine;  nous  ne  connaissons  rien  de  plus  réaliste  et  de  plus  complet. 

Aux  âmes  que  réjouit  ia^vue  d’autres  spectacles,  à celles  qui,  comme 
les  anges  dans  le  ciel,  éprouvent  plus  de  joie  du  retour  d’un  pécheur  que 
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de  la  persévérance  de  cent  justes,  nous  recommanderons,  dans  le  dernier 
chapitre  consacré  au  tableau  répugnant,  mais  d’ailleurs  honnêtement 
tracé,  de  la  dépravation  vénale , les  renseignements  trop  courts  à notre 
gré,  et  du  reste  incomplets,  mais  donnés  avec  une  loyauté  et  une  sympathie 
manifeste  sur  les  maisons  de  refuge  créées  par  la  charité  religieuse  pour 
recueillir  et  purifier  les  filles  repenties  : on  ne  pouvait  mieux  reposer  les 
yeux  lassés  par  la  vue  de  cet  autre  dépotoir  que  par  l’image  sereine  de 
ces  ports  ouverts  par  le  christianisme  aux  épaves  de  la  dépravation  pari- 
sienne. 

VI 

Il  ne  faut  pas  s’y  tromper  et  prendre  pour  un  livre  de  géographie  le  petit 
volume  de  M.  de  Gobineau,  intitulé:  CéphalonieyNaxie  et  Terre-Neuve^. 
Si  les  localités  désignées  y sont  peintes,  ce  n’est  pas,  en  effet,  dans  leur  sol, 
leurs  produits  ou  leur  industrie , mais  dans  les  mœurs  très-originales  de 
leurs  nationaux,  dont  le  spirituel  diplomate  nous  fait  de  piquants  récits. 
Ges  récits,  où  l’esprit  a seulement  le  tort  de  se  trop  souligner,  mettent  en 
présence  deux  mondes  très-singuliers  : la  jeune  démocratie  des  îles  de 
l’Amérique  et  la  vieille  aristocratie  des  îles  de  l’archipel  grec,  aussi  diffé- 
rentes que  possible,  et  qui  ont  pourtant  un  point  de  ressemblance  frappant  : 
la  haute  estime  qu’elles  professent  pour  elles-mêmes  et  leur  parfait  dédain 
pour  le  reste  du  monde.  Quand  nous  avons  dit  que  ce  n’était  pas  là  un  livre 
de  géographie,  nous  n’avons  pas  prétendu  qu’il  ne  pût  en  être  un.  Que 
M.  de  Gobineau  ouvre  un  cours  d’après  son  procédé,  et  il  peut  compter  sur 
de  nombreux  élèves,  surtout  pour  la  « grande  classe.  » 

P.  Douhaire. 


NOUVEAU  GUIDE  HISTORIQUE,  DESCRIPTIF,  RELIGIEUX  ET  INDUSIRIEL 
DE  L’ÉTRANGER  A LYON 

Orné  de  plusieurs  gravures  et  d’un  plan  de  la  ville.  — 1 volume  in-18  raisin. 

Prix  : 1 fr.  25  c. 

Fait  à la  dernière  heure,  au  moment  de  l’ouverture  de  l’Exposition  lyon- 
naise, ce  Guide  est  certainement  appelé  à beaucoup  de  succès.  Plus  com- 
plet, et,  comme  nous  venons  de  le  dire,  plus  récent  que  tous  ses  devan- 
ciers, il  les  surpasse  aussi  de  beaucoup  par  la  variété,  l’exactitude  et  le 
grand  nombre  des  renseignements  qu’il  contient.  Ce  n’est  pas  une  sèche 
nomenclature,  un  de  ces  indicateurs  qui  ont  toute  l’aridité  d’un  diction- 
naire; c’est  une  sorte  de  panorama  très-vif  et  très-piquant,  dans  lequel  on 
voit,  pour  ainsi  dire,  défiler  tout  ce  que  Lyon  a de  remarquable  et  de  cu- 
rieux. 

Non-seulement  l’étranger  qui  va  visiter  Lyon  devra  se  munir  de  ce  Nou- 
veau Guide  J mais  le  Lyonnais  lui-même  ne  pourra  guère  s’en  passer,  il  y 
trouvera  une  foule  de  notices  et  de  renseignements  qui  ont  tout  l’attrait 
de  la  nouveauté. 

Ajoutons  que,  comme  exécution  typographique,  c’est  un  vrai  petit  bijou. 


* 1 vol.  in-12.  H.  Plon,  éditeur. 
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25  août  1872. 

La  France  n’aime  pas  le  silence.  Les  députés  ne  parlant  plus  et 
les  conseillers  généraux  ne  parlant  pas  encore,  elle  a pu,  durant  la 
saison  oratoire  qui  commence  et  finit  avec  les  distributions  de  prix, 
continuer  de  prêter  l’oreille  à ces  bruits  d’éloquence  qui  lui  plaisent 
tant.  Derrière  ses  écoliers,  elle  a entendu  d’agréables  discours  où, 
selon  les  traditions  d’une  rhétorique  faite  sans  doute  à l’usage  de 
tous  les  régimes  par  on  ne  sait  quel  Aristote  officieux,  la  pérorai- 
son n’était  généralement  que  l’éloge  du  chef  de  l’État.  Nous  remar- 
quons que  la  politique  s’est  répandue  plus  ou  moins  dans  presque 
toutes  ces  allocutions  : il  semble  que,  pour  débiter  doctoralement  et 
en  sûreté  leurs  maximes  de  gouvernement,  certaines  gens  aient  pro- 
fité de  l’avantage  d’être  devant  ces  assemblées  de  mères  et  d’enfants 
où  Ton  peut  s’ennuyer,  mais  où  l’on  ne  contredit  pas.  Nous  néglige- 
rons le  discours  de  M.  Jules  Simon,  dont  les  paroles  inoffensives  et 
banales  invitent  d’elles-mêmes  à n’en  rien  dire.  Quant  à M.  Léon 
Say,  préfet  de  la  Seine,  il  a,  d’un  ton  qu’il  affectait  de  rendre  simple, 
soutenu  au  collège  Ghaptal  de  véritables  thèses  dont  le  premier  dé- 
faut, c’était  d’être  inopportunes.  Avec  cette  manie  des  gens  diserts  de 
notre  pays,  qui  craignent  toujours  de  ne  s’adresser  qu’à  leur  audi- 
toire, il  a traité  devant  des  hommes  de  quinze  à seize  ans  les  ques- 
tions de  l’obligation  et  de  la  gratuité...  A supposer  que  ces  théories 
ne  tirent  aucune  force  de  son  autorité  préfectorale,  n’est-il  pas  dan- 
gereux au^moins  que  M.  Léon  Say  en  inculque  les  principes  à nos 
fils,  avant  l’heure  où  ils  pourront  examiner  et  juger?  n’est-ce  pas  ce 
genre  d’éducation  qui  forme  les  sectaires?  Et  pourquoi  porter  si  vite 
dans  ces  jeunes  esprits  le  trouble  des  grands  mots?  pourquoi  leur 
apprendre  officiellement  les  irritantes  devises  des  partis?  D’ailleurs, 
n’est-il  pas  étrange  qu’un  personnage  public  comme  M.  Léon  Say  se 
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permette,  en  la  préjugeant,  de  condamner  l’opinion  qu’exprimera  l’As- 
semblée sur  la  loi  de  l’enseignement  primaire?  Une  telle  ingérence  ne 
sied  pas  à un  préfet.  Qu’on  nous  laisse  ajouter  que  la  politique  n’est 
pas  bonne  aux  écoles.  La  neutralité,  c’est-à-dixe  la  paix,  doit  régner 
dans  ces  demeures  de  l’adolescence  et  de  l’étude.  Ah  ! c’est  bien  as- 
sez que,  depuis  le  4 septembre,  nous  ne  sachions  plus  reconnaître  à 
leurs  nouveaux  noms  nos  vieux  collèges,  grâce  à cette  niaiserie  dé- 
mocratique qui  croit  que  des  révolutions  d’enseignes  changent  les 
souvenirs  et  annulent  les  gloires  du  passé  ! Il  est  peu  probable  que 
M.  Thiers  estime  Condorcet  plus  que  Bonaparte,  le  consul  et  empe- 
reur qu’il  a célébré.  Quant  à Henri  IV  et  à Louis  le  Grand,  il  nous 
semble  que  si  Corneille  et  Descartes  pouvaient  nous  donner  leur 
avis,  ils  s’indigneraient  que,  pour  inscrire  leurs  noms  aux  murs  de 
nos  lycées,  on  ait  osé  y effacer  ceux  qui  rappellent  le  plus  grand  roi 
de  la  France  et  le  plus  grand  règne  de  son  histoire  ! 

Les  conseils  généraux  siègent  en  ce  moment,  et  presque  partout 
les  conservateurs  y président.  La  loi,  qui  n’y  défend  pas  les  discours, 
y interdit  les  vœux  politiques.  C’est  dans  d’autres  enceintes  ou  d’au- 
tres occasions,  que  les  députés  de  la  majorité  auront,  pendant  leurs 
vacances,  à s’entretenir  avec  leurs  électeurs,  si,  selon  l’exemple  des 
parlementaires  anglais,  ils  se  décident  à rendre  compte  à leurs  com- 
mettants de  leurs  sentiments  et  de  leurs  opinions.  Il  y a là,  non-seu- 
lement un  usage  nécessaire  dans  un  pays  libre  ; leur  intérêt  lui- 
même  commande  qu’ils  justifient  leurs  votes  souvent  mal  compris, 
leurs  actes  parfois  calomniés  ou  leurs  intentions  méconnues.  M.  de 
Chaudordy,  M.  de  Lacretelle,  M.  Dahirel  et  M.  de  Franclieu  n’ont  pas 
craint  de  fournir  ces  explications  à leurs  concitoyens,  et  quelles 
qu’aient  été  les  idées  émises  dans  les  lettres  qui  leur  ont  tenu  lieu 
de  discours,  leur  hardiesse  mérite  d’être  louée.  Le  public  discute  et 
juge  : en  tous  cas,  il  y a toujours  un  avantage  moral  à prendre  de- 
vant lui  l’attitude  de  la  confiance  et  de  la  franchise.  Quant  à Futilité 
générale,  elle  est  manifeste  aussi:  une  telle  pratique  contribue  à 
constituer  les  partis  vigoureux;  elle  sert  à éclairer  tout  le  monde; 
elle  apprend  le  véritable  prix  de  la  responsabilité  politique.  M.  Passy 
(de  l’Eure),  dans  une  fête  agricole,  M.  Raoul  Duval,au  milieu  d’un 
lir,  ont  parlé  en  plein  air  : l’un  a examiné  avec  une  remarquable  net- 
teté les  points  les  plus  délicats  de  la  situation  ; l’autre,  avec  la  vé- 
hémence de  son  patriotisme  indigné,  a remémoré  les  fautes  des  hom- 
mes du  4 septembre  et  les  excès  de  M.  Gambetta.  N’ont-ils  pas  eu 
tous  deux  le  bon  accueil  dont  ils  étaient  dignes?  n’ont-ils  pas 
semé  des  pensées  ou  excité  des  émotions  dont  le  profit  revient 
à leurs  amis  comme  à leurs  principes?  n’ont-ils  pas  honoré  leur 
cause  par  leur  courage?...  A son  heure  et  à sa  façon,  que  chacun 
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les  imite  : les  conservateurs  ne  peuvent  rien  perdre  à paraître  et  à 
parler.  Citoyens,  c’est  leur  droit;  députés,  c’est  leur  devoir.  Et  puis, 
aucun  d’eux  ne  peut  l’ignorer  en  ce  siècle  de  révolutions  : dans  une 
démocratie,  on  ne  conserve  qu’en  luttant. 

Il  y a dans  la  nation  toute  une  multitude  d’hommes  sans  opinions 
et  sans  parti,  qui  donnent  leur  foi  au  dernier  discours,  ou  qui  ap- 
plaudissent au  plus  hardi  : ce  sont  eux  qui  tolèrent  les  dictatures, 
faute  d’esprit  libéral,  ou  qui  les  créent,  sous  des  prétextes  d’ordre. 
Tout  conservateur,  en  les  abordant,  reconnaîtra  vite  qu’ils  sont  d’in- 
stinct ses  partisans.  Les  radicaux  le  savent,  eux  qui,  pour  s’attirer 
ces  indécis,  ces  insouciants  ou  ces  crédules,  ont  besoin  de  s’attri- 
buer l’amitié  du  gouvernement,  celle  de  M.  Thiers  ou  de  son  secrétaire. 
Mais  chaque  fois  qu’on  dissipe  l’équivoque  dont  ils  se  couvrent,  les 
radicaux  laissent  voir  leur  impuissance.  Un  accident  leur  est  arrivé 
qui  le  prouve  une  fois  de  plus.  M.  Gambetta  avait  excité  les  siens  à 
réclamer  la  dissolution  de  l’Assemblée.  Or  M.  Thiers  s’y  oppose  ; et 
certain  matin,  les  radicaux  ont  la  surprise  de  lire  dans  le  Bien  public 
une  admonestation  qui  les  avise  de  cesser  leur  « comédie  dissolution- 
niste  : » le  gouvernement  saura  défendre  le  pouvoir  contre  les  his- 
trions qui  veulent  en  devenir  les  maîtres.  Eh  bien,  M.  Gambetta,  le 
comédien  qu’on  raille  ainsi,  reçoit  en  silence  sous  son  masque  la 
leçon  et  l’injure  ; M.  Gambetta,  le  démagogue  remuant  dont  on  signale 
l’ambition,  s’incline  ; et  ses  journaux  déclarent  que  les  radicaux 
renoncent  au  dessein  de  forcer  l’Assemblée  à se  dissoudre.  Les  jaco- 
bins de  la  province  le  regretteront  sans  doute.  Peut-être  même  leur 
paraîtra-t-il  que,  comme  révolutionnaire,  M.  Gambetta  a la  violence 
sans  la  résolution.  Quant  à nous,  ce  fait  nous  démontre  que,  dès 
que  M.  Thiers  le  veut,  les  radicaux  ne  sont  rien.  Puisse-t-il  donc, 
après  cette  expérience,  moins  compter  avec  eux!  La  France  rassurée 
ne  se  sentirait  pas  seulement  plus  tranquille,  elle  paraîtrait  plus 
forte. 

C’est  le  sort  douloureux  des  peuples  vaincus  que  de  rester  inquiets, 
au  spectacle  obscur  des  conséquences  qu’entraîne  leur  défaite,  et 
de  s’apercevoir  combien  leur  faiblesse  les  met  à la  merci  des  évé- 
nements. La  France  éprouve  ce  sentiment  aujourd’hui  ; et  son  mal 
est  d’autant  plus  grave  qu’elle  voit  sa  politique  intérieure  plus  in- 
certaine et  plus  variable,  qu’elle  ne  jouit  point  de  la  vraie  paix  pu- 
blique, et  qu’elle  ne  s’appuie  qu’à  des  institutions  instables.  On 
peut  dire  que  son  territoire,  où  le  vainqueur  continue  de  camper, 
n’a  pas  encore  de  frontière,  et  que  notre  seule  protection  en  Europe, 
c’est  un  traité  qui,  hélas  ! dépend  beaucoup  de  la  bonne  foi  de 
M.  de  Bismark.  On  comprend  donc  qu’à  une  heure  si  propice  aux 
conspirations  de  l’étranger,  la  France  tressaille,  en  apprenant  qu’au 
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mois  de  septembre,  M.  de  Bismark,  son  ennemi  vigilant  et  con- 
stant, réunira  à Berlin  les  trois  empereurs  de  Russie,  d’Autriche  et 
d’Allemagne.  Qu’y  décideront-ils,  dans  le  concert  de  leurs  secrètes 
volontés  ? viendront-ils  y former,  comme  plusieurs  l’appréhendent, 
quelque  dessein  funeste  à la  France  impuissante?  Cette  question  a 
vivement  ému  notre  pays.  Et  ceux-mêmes  que  leurs  calculs  ou  leurs 
pressentiments  ont  rassurés  un  peu,  ceux  dont  l’inquiétude  ne  s’est 
pas  changée  en  alarmes  désespérées,  gardent  au  fond  de  leur  cœur 
toute  la  tristesse  qui , dans  cette  émotion , y avait  précédé  la 
crainte. 

Jamais,  en  effet,  il  n’avait  tant  saisi  la  nation,  ce  sentiment  de 
stupeur  mélancolique  avec  lequel  la  France  se  considère  comme  un 
peuple  livré  à Farbilraire  de  la  fortune.  Après  les  traités  de  1715  et 
1815,  la  France  put  se  paraître  à elle-même  malheureuse  et  humi- 
liée ; mais,  en  ces  deux  occasions,  quarante  ans  de  batailles  ne  lui 
coûtèrent  ni  tant  d’influence  ni  tant  de  gloire  qu’en  1871  une  guerre 
de  six  mois  ; personne  alors  n’eût  osé  ni  disposer  d’elle  souveraine- 
ment, ni  disposer  de  l’Europe  sans  elle  : c’est  qu’il  lui  restait  en 
réalité  l’organisation  d’une  grande  puissance  ; elle  le  savait  et  les 
autres  Étals  ne  l’ignoraient  point.  Au  lendemain  du  traité  d’Utrecht, 
Louis  XIY  mort  et  son  petit-fils  n’étant  qu’un  maladif  enfant,  il  ne 
sembla  pas  qu’on  pût  mépriser  la  faiblesse  de  la  France  ; le  Régent, 
en  1718,  formait  sans  peine  avec  l’Angleterre,  FEmpire  et  la  Hollande 
celte  quadruple  alliance  dont  le  nom  et  la  tradition  devaient  reparaître 
dans  notre  politique,  en  1854,  pour  des  avantages  différents  ; et  dans 
toutes  les  combinaisons  européennes  de  ce  temps,  la  diplomatie  de 
France  fut  comme  le  ressort  principal.  Même  en  1815,  il  y eut  en 
Europe  quelque  respect  pour  la  France  deux  fois  vaincue  et  envahie  : 
on  ne  pensa  point  à régler,  dédaigneusement  et  à son  insu,  ses  af- 
faires et  celles  du  continent  ; à côté  des  conquérants,  Louis  XVIII 
parut  l’égal  des  plus  dignes  ; au  congrès  de  Vienne,  M.  de  Talleyrand 
fut  puissant  ; à Paris,  le  duc  de  Richelieu  fut  fier,  comme  s’ils  eus^ 
sent  représenté  la  France  dans  son  ancienne  prospérité;  le  sang  rou- 
gissait encore  la  terre  àVfaterloo,  et  déjà,  divisant  la  Sainte  alliance, 
nos  diplomates  avaient  le  choix  des  alliés.,..  Aujourd’hui,  comme 
tout  est  changé  ! combien  nos  malheurs  ont  été  s’aggravant  de  siècle 
en  siècle  ! quelle  destinée  imprévue  pour  cette  même  France  dont 
le  maréchal  de  Villars  disait  orgueilleusement  devant  le  cardinal 
Fleury  : « Le  ministre  du  roi  de  France  doit  faire  deux  fois  par  jour 
le  tour  de  l’Europe  ! » 

On  ne  saurait  le  nier  : pas  un  peuple  aujourd’hui  n’unirait  son 
sort  au  notre  ; pas  un  ne  tirerait  l’épée  pour  nous.  Et  dans  sa  con- 
dition présente,  la  France  peut-elle  avoir  des  alliés?  Les  alliances  se 
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contractent  en  vue  de  l’intérêt,  et  les  raisons  qui  en  décident,  c’est 
la  puissance  militaire  d’une  nation  ; c’est  son  crédit  ; parfois  même, 
c’est  le  prestige  d’une  étincelante  et  longue  fortune.  Eh  bien,  ja- 
mais, depuis  cinq  siècles,  notre  abaissement  ne  fut  tel.  Notre  armée 
se  réorganise,  mais  pour  l’heure,  elle  n’est  pas  prête.  L’argent  ne 
nous  manque  point,  mais  ce  n’est  qu’une  ressource  subsidiaire.  Et 
d’ailleurs,  combien  nous  fait  défaut,  aux  yeux  mêmes  de  l’étranger, 
cette  force  de  la  vie  intérieure  qui  a pour  effet  la  confiance  d’un  peuple 
et  pour  signe  la  sûreté  de  son  gouvernement  ! Il  est  évident  que  les 
alliances  solides  ne  se  nouent  qu’avec  les  États  qui  offrent  les  garan- 
ties de  la  paix  civile,  de  la  constance  et  des  traditions.  C’est  la  fai- 
blesse de  toute  république,  non  oligarchique  surtout,  que  d’avoir 
une  politique  irrégulière,  soudaine,  incapable  de  suites;  et  l’on  ne 
contestera  pas  qu’une  nation  en  proie  au  doute  et  à Fessai,  en  tra- 
vail de  constitution,  partagée  entre  les  ambitions  des  partis,  sujette 
aux  révolutions  et  incertaine  du  lendemain,  ne  doive  paraître  impro- 
pre aux  fortes  alliances  ; on  ne  contestera  pas  qu’à  un  gouverne- 
ment où  M.  Gambetta  peut  succéder  à M,  Thiers,  il  ne  manque  ces 
précieux  caractères  de  durée,  de  fixité  et  de  sagesse  qui  gagnent  ou 
qui  rassurent  la  foi  d’un  allié.  Gomme  on  le  voit,  tout  ou  presque 
tout  nous  empêche  aujourd’hui  de  prétendre  à une  alliance.  Si  nous 
sommes  vraiment  jaloux  d’un  avenir  meilleur,  créons-nous  donc  une 
grande  armée,  ayons  de  bonnes  finances,  établissons  un  gouverne- 
ment sur  des  bases  moins  tremblantes  et  moins  fragiles,  améliorons 
notre  situation  morale  et  intellectuelle,  et  avec  de  la  patience  et  de  la 
mémoire,  nous  retrouverons  les  alliances  en  Europe,  parce  que  nous 
en  aurons  retrouvé  le  secret  en  France. 

Si  sur  ce  point  il  faut  se  garder  de  toute  illusion,  il  est  bon  pour- 
tant de  ne  pas  oublier  que  l’excès  de  la  crainte  démoralise  les  peu- 
ples comme  celui  de  la  confiance.  On  a prononcé,  en  songeant  au 
sort  de  la  France,  on  a prononcé  le  nom  de  la  Pologne.  On  a dit  : La 
France  a comme  elle  sur  son  territoire  les  soldats  du  conquérant  ; 
comme  elle,  l’anarchie  des  idées  politiques  l’affaiblit  de  jour  en  jour  ; 
et  voici  que  se  réunissent  pour  des  projets  inconnus  les  héritiers  de 
ceux  qui  partagèrent  la  Pologne.  Sans  parler  des  derniers  efforts  et 
des  dernières  ressources  de  la  France  désespérée,  nous  répondrons 
que  ces  rapprochements  ne  sont  pas  exacts.  L’occupation  du  sol  fran- 
çais n’est  pas  un  fait  de  conquête  indéfinie  ; un  traité  la  détermine 
et  en  marque  la  fin:  espoir  et  assurance  que  n’eut  pas  la  Pologne. 
D’autre  part,  la  France  n’est  pas  comme  elle,  par  sa  situation  géo- 
graphique, dans  un  cercle  de  convoitises  qui,  de  toutes  parts,  s’a- 
vancent et  l’étreignent.  Certes,  nous  avons  eu,  en  1870,  à remercier 
Dieu  de  la  place  qu’il  nous  a donnée  sous  le  ciel  : si,  au  lieu  des 
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montagnes  et  des  mers  qui  de  trois  côtés  abritent  ou  limitent  notre  pa- 
trie, une  Russie  et  une  Autriche  l’avaient  alors  entourée,  la  France  eût 
pu  périr  alors  : c’était  l’occasion  I Cette  heure  terrible  est  passée.  Il 
reste  que,  par  la  prudence  de  tous  ses  citoyens,  la  France  démente 
la  comparaison  lugubre  qu’on  fait  entre  ses  partis  politiques  et  ceux 
qui,  devant  l’ennemi,  divisèrent  la  Pologne.  Sans  doute  l’histoire  de 
nos  discordes  semble  encore  moins  sombre.  Mais  quel  avertissement 
que  l’épisode  de  la  Commune  ! combien  faudrait-il  donc  de  guerres 
civiles  comme  celle-là  pour  que  la  France,  paraissant  à l’étranger 
une  terre  abandonnée  par  Dieu  et  vide  de  l’idée  de  patrie,  perdît  à 
sa  frontière  deux  ou  trois  provinces  de  plus  ! 

Ecartons  un  instant  ces  alarmes,  et  demandons-nous  si  les  trois 
empereurs  qui  vont  se  réunir  à Berlin  ont  un  égal  intérêt  à de 
semblables  projets,  si  les  circonstances  leur  permettent  de  les  con- 
cevoir, s’ils  ont  vraiment  en  vue  le  renouvellement  ou  le  maintien 
des  choses  existantes.  Mille  conjectures  répondent  à ces  questions,  et, 
à la  diversité  meme  de  ces  réponses,  on  reconnaît  dans  l’opinion  de 
PEurope  des  passions  et  des  vœux  contraires. 

Bien  des  gens,  en  Allemagne  comme  en  Angleterre,  sont  per- 
suadés qu’aucune  conquête  ne  sera  préparée  dans  « ce  conclave 
de  princes.  » A entendre  certains  publicistes,  tous  ces  témoignages 
d’amitiés  pompeuses  qui  vont  s’étaler  à Berlin  ne  changeront  en 
rien  le  fond  des  cœurs;  dans  les  événements,  l’imprévu  l’emportera 
sur  les  promesses  que  les  trois  souverains  se  seront  faites.  Selon 
d’autres,  il  y a dans  cette  entrevue  un  commencement  de  bon  vou- 
loir et  de  bons  rapports  dont  l’Europe  entière  profitera  : il  y sera 
conclu  tacitement  une  sorte  de  trêve  générale.  En  Autriche,  on 
paraît  satisfait  : on  ne  suppose  pas  que  les  trois  empereurs  puis- 
sent ou  veuillent  remanier  la  carte  de  l’Europe.  Pour  sa  part, 
la  monarchie  austro-hongroise  a besoin  de  tranquillité,  afin  de  se 
consolider  à l’intérieur  ; ses  journalistes  constatent  avec  joie  qu’elle 
reprend  un  rôle  ; ils  se  félicitent  que  la  Russie  ne  se  tienne  plus  à 
l’écart  et  cesse  d’être  menaçante  ; ils  présumient  que  la  question 
(l’Orient  sera  ajournée  ; pour  tout  dire,  on  souhaite,  à Vienne, 
le  statu  quo.  En  Russie,  l’opinion  semble  indécise,  ou  plutôt  elle  se 
réserve  : on  s’y  montre  désireux  de  prouvera  l’Europe,  et  sur- 
tout à la  France,  que  la  Russie  ne  veut  ni  entreprendre  sur  la  paix 
(lu  continent,  ni  troubler  notre  sécurité  nationale  : sincère  ou  non, 
ce  désir  se  manifeste  nettement  dans  la  Gazette  de  Darmstadt  et 
dans  le  Nord.  Quant  à la  Prusse , elle  a de  l’entrevue  une  idée 
plus  orgueilleuse.  Ses  patriotes  célèbrent  l’honneur  dont  va  jouir 
Berlin,  devenu  une  capitale  diplomatique,  comme  autrefois  Paris. 
Plusieurs  affirment  que  les  trois  empereurs  examineront  les  affaires 
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d’Orient;  d’autres,  qu’ils  chercheront  un  moyen  de  réprimer  l’In- 
ternationale. Presque  tous  annoncent  que  M.  de  Bismark  \eut  de 
nouveau  nous  faire  sentir  sa  haine  et  sa  prévoyance:  il  saura,  disent- 
ils,  obtenir  de  l’Autriche  et  de  la  Russie  qu’elles  ratifient  le  traité  de 
Francfort,  et,  grâce  à leur  alliance,  il  garantira  l’Allemagne  contre 
la  politique  de  vengeance  que  les  Français  méditent  de  pratiquer  ; 
il  détruira  l’influence  de  la  France  en  Europe;  il  la  forcera  même  à 
réduire  ses  ressources  militaires  : tels  sont  les  coups  qui  partiront 
«de  la  main  puissante  et  habile  qui  a jusqu’ici  maîtrisé  la  France,  » 
dit  la  Gazette  de  Spener.  Si  exagéré  qu’il  paraisse,  un  tel  langage 
marque  la  menace;  reconnaissons-y  les  vraies  intentions  de  la 
Prusse. 

Néanmoins  il  ne  faut  mesurer  les  desseins  de  M.  de  Bismark 
qu’aux  difficultés  où  sa  volonté  se  heurte.  Or,  malgré  son  bonheur, 
elles  sont  encore  nombreuses  et  grandes.  Le  ressentiment  de  la 
France  lui  paraît  un  danger  sérieux  ; il  se  souvient  do  la  résistance 
qu’elle  lui  a opposée  ; il  sait  comme  elle  renouvelle  promptement  sa 
force  et  sa  richesse  ; il  prévoit  combien  sa  vitalité  aurait  d’effets 
énergiques  sous  un  bon  gouvernement  ; il  redoute  donc  la  France 
dans  l’avenir,  et  c’est  par  un  calcul  de  celte  prudence  qu’il  se  pro- 
pose de  la  tenir  le  plus  longtemps  possible  dans  l’embarras  de  l’iso- 
lement, dans  le  découragement  de  la  faiblesse,  dans  l’effroi  de  l’im- 
puissance. Car,  de  son  côté,  il  lui  faut  du  temps  pour  réparer  les 
pertes  de  la  Prusse,  bien  s’établir  dans  sa  conquête,  faire  librement 
la  guerre  au  catholicisme  et  complètement  unifier  l’Allemagne. 
L’Autriche,  qui  craint  la  Prusse,  la  déteste:  c’est  hier  qu’elle  rece- 
vait à Sadowa  cette  blessure  qu’elle  sent  encore;  et,  de  plus,  personne 
n’ignore  à Vienne  et  à Pesth  les  vues  ambitieuses  de  M.  de  Bismark 
sur  les  provinces  allemandes  de  l’empire.  La  Russie  a-t-elle  à son 
égard  moins  de  défiance?  La  Prusse,  déjà  maîtresse  des  bouches  du 
Niémen  et  de  la  Vislule,  domine  de  Kiel  sur  la  Baltique,  où  la  marine 
russe  prétendait  régner  ; déjà  même,  par  la  voix  de  ses  historiens  po- 
pulaires, elle  revendique  les  provinces  russes  de  Livonie,  d’Esthonie 
et  de  Courlande;  sa  grandeur  militaire  fait  ombrage  à la  Russie,  et 
l’esprit  de  défi  anime  déjà  les  deux  nations.  Enfin,  la  Prusse  se  croit 
affranchie  de  la  tutelle  de  la  Russie;  elle  estime  qu’elle  en  a payé 
les  services  par  la  révision  du  traité  de  Paris;  elle  ne  pourrait  rien 
concéder  de  plus  en  Orient  sans  trahir  cet  intérêt  de  l’Allemagne  qui 
maintenant  lui  importe  à Vienne  et  à Munich  comme  à Berlin.  Toutes 
ces  considérations,  si  M.  de  Bismark  veut  la  paix  comme  il  doit  la 
vouloir,  lui  persuaderont  que  l’amitié  de  la  Russie  est  plus  douteuse 
aujourd’hui  qu’autrefois.  Jaloux  de  prévenir  les  périls  que  sa  for- 
tune même  peut  lui  susciter  à Vienne  et  à Saint-Pétersbourg,  M.  de 
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Bismark  se  présente  aux  empereurs  d’Autriche  et  de  Russie  avec  des 
prévenances,  des  caresses  et  des  offres  ; l’heure  convient  d’autant 
mieux  à cette  politique  de  captation,  que,  seul  en  ce  moment,  il  a la 
puissance  agressive  en  main.  Qu’il  réussisse  à se  concilier  leur  dou- 
ble alliance,  il  reste  pour  longtemps  le  maître  arrogant  de  la 
France  ; que  des  deux  empereurs  un  seul  s’unisse  à lui,  ce  secours 
lui  assure  au  moins  le  moyen  d’attendre  : tout  peut  donc,  dans  cette 
entrevue,  seconder  ses  desseins  de  temporisation,  les  plus  utiles  qu’il 
ait  à concevoir  dans  la  situation  présente  de  la  Prusse. 

Quelque  hardis  que  soient  les  efforts  de  M.  de  Bismark,  il  ne 
semble  pas  qu’une  alliance  des  trois  cours  puisse  s’effectuer.  Dans 
quels  sentiments,  en  effet,  les  empereurs  d’Autriche  et  de  Russie  se 
rendront-ils  à l’entrevue  de  Berlin?  Les  répugnances  et  l’aversion 
qui  retenaient  François-Joseph  n’ont  cédé  qu’à  la  raison  politique  du 
moment  : il  a considéré  les  mouvements  qui  pourraient  désagréger 
aujourd’hui  la  fédération  des  races  qu’il  gouverne  ; il  a tenu  compte 
du  temps  qu’il  lui  faut  pour  l’affermir,  aussi  bien  que  pour  réorga- 
niser son  armée;  et  c’est  ainsi  conscient  de  sa  faiblesse,  qu’avec 
une  courtoisie  peu  volontaire  l’empereur  d’Autriche  paraît  à Berlin. 
Quant  à l’empereur  Alexandre,  il  n’y  était  pas  attendu,  dit-on,  et, 
avant  d’annoncer  son  arrivée,  il  aurait  hésité  quelque  temps  : on 
soupçonne  qu’il  vient  moins  à Berlin  pour  faciliter  une  ligue  que 
pour  en  empêcher  une  : disposition  qui  ne  l’incline  guère  à former 
avec  la  Prusse  tous  les  pactes  qui  plairaient  à M.  de  Bismark.  Les 
intérêts  des  trois  puissances  leur  rendent-ils  d’ailleurs  si  simple  et 
si  aisée  une  union  étroite  ? La  Russie  convoite  la  vallée  du  Danube  et 
Constantinople;  et  l’Autriche,  comme  elle  l’a  compris  dans  la  guerre 
de  Grimée,  n’en  peut  permettre  la  conquête  sans  s’exposer  au  sort 
qu’auraient  eu  tour  à tour  la  Pologne  et  la  Turquie  : le  slavisme  l’en- 
vahirait de  toutes  parts.  Gomment  la  Prusse  pourrait-elle  donc  satis- 
faire à la  fois  deux  puissances  dont  les  ambitions,  en  se  dirigeant 
sur  le  même  terrain,  doivent  s’y  choquer  dans  l’attaque  et  la 
défense  du  même  point?  La  compensation  offerte  à l’une  serait 
fatalement  le  dommage  de  l’autre.  Dans  cet  antagonisme  il  y a des 
éléments  que  tout  l’art  de  M.  de  Bismark  ne  saurait  concilier.  Tou- 
tefois, il  trouvera  l’Autriche  et  la  Russie  désireuses  d’une  longue 
paix  : l’une  sent  ses  embarras  intérieurs;  l’autre  comprend  que,  jus- 
qu’au jour  où  ses  voies  stratégiques  ne  seront  pas  achevées,  sa  puis- 
sance militaire  se  perd,  pour  ainsi  dire , dans  l’immensité  de  son 
empire.  Les  vagues  délais  convenant  ainsi  à la  politique  des  trois 
nations,  on  est  en  droit  de  croire  que  les  choses  resteront  dans  leur 
repos  provisoire.  Ce  repos,  il  sera  salutaire  à la  France  : on  a vu, 
dans  ce  siècle  même,  comment , en  trente-deux  ans  de  monarchie 
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parlementaire,  elle  a non-seulement  trouvé  des  alliés  dans  la  Sainte 
alliance  elle-même  et  relevé  ses  armes  dans  les  deux  mondes,  mais 
acquis  comme  une  surabondance  de  vigueur  et  de  richesse  dont 
plus  tard  on  a pu  longtemps  abuser.  Qui  nous  défend  donc  d’espé- 
rer que  la  France,  reconquérant  la  paix  intérieure,  sans  laquelle  sa  . 
puissance  extérieure  ne  sera  jamais  reconquise,  aura  un  jour  l’Autri- 
che ou  la  Russie  pour  alliée?  qui  sait  même  si,  de  ces  deux  na- 
tions, l’une  ne  lui  donnera  pas  alors  son  alliance,  au  même  temps 
que  Fautre  sa  neutralité?... 

Cependant  il  faut  reconnaître  que  cette  entrevue  de  Berlin,  à 
laquelle  M.  de  Bismark  mettant  de  soins,  est  pour  nous  un  événe- 
ment grave.  De  tout  cet  appareil  de  relations  diplomatiques  et  de 
mystérieux  desseins  que  M.  de  Bismark  déploie  devant  la  France,  il 
compte  au  moins  retirer  un  avantage , celui  d’avoir  signalé  notre 
impuissance.  Et  puis,  qui  de  nous  voit  assez  clair  à travers  ces  té- 
nèbres pour  ne  pas  craindre,  par  une  dernière  et  profonde  inquié- 
tude, quelque  combinaison  extraordinaire  de  ce  perfide  génie,  où  V 
FAulriche  et  la  Russie  entreraient  pour  nous  perdre?...  Qu’on  le 
juge  peu  probable,  soit;  mais  qui  pourrait  le  dire  impossible?  La 
France  sait  maintenant  le  prix  des  illusions  : qu’elle  laisse  aux  adu- 
lateurs et  aux  officieux  la  décevante  naïveté  de  l’optimisme  : peut- 
elle  raisonnablement  s’écrier  avec  eux  que  Fadmiration  que  l’Eu- 
rope témoigne  à M.  Thiers  nous  est  une  force  nationale  devant  la- 
quelle disparaissent  tous  les  dangers?  Qu’elle  se  garde  aussi  de 
s’imaginer,  avec  les  idéologues  du  radicalisme,  que  le  moj,  de  répu- 
plique  vaut  une  armée  et  une  alliance.  Si  elle  a quelque  sang-froid, 
elle  ne  s’inquiétera  pas  outre  mesure  ; mais  son  insouciance  serait 
bien  téméraire,  si  elle  n’apercevait  pas  les  menaces  qui  sont  autour 
d’elle  et  en  elle.  Au  delà  de  ses  frontières , elle  devra  rallier  à sa 
politique  tous  ceux  qu’effraye  l’ambition  de  la  Prusse  ; il  faut  qu'elle 
pratique  l’honnêteté  dans  le  monde  pour  y recouvrer  l’estime  des 
nations  ; il  faut  qu’on  reconnaisse  partout,  dans  la  personne  de  ses 
diplomates,  l’intelligence  et  la  dignité.  Mais  c’est  à l’intérieur  sur- 
tout, qu’en  se  refaisant  des  forces  vigoureuses  et  saines,  elle  se  pré- 
parera des  alliances.  Avec  l’histoire  qu’il  a en  France,  le  régime  ré- 
publicain n’est  pas  de  nature  à obtenir  la  confiance  des  monarchies 
européennes;  elles  soupçonnent  en  lui  le  socialisme  qui  agit  sous  ses 
apparences;  elles  n’oublient  pas  qu’en  1848  ses  révolutions  les  ont 
ébranlées  elles-mêmes.  Que  serait-ce  si  à ces  souvenirs  s’ajoutaient 
de  nouvelles  fautes  ou  de  nouveaux  crimes?  On  peut  douter  que  les 
trois  empereurs  s’accordent  pour  ruiner  notre  nationalité,  mais  on 
ne  doutera  pas  qu’ils  ne  soient  prêts  à punir  en  nous  le  règne  d’une 
autre  Commune.  Que  M.  Thiers  affaiblisse  son  autorité  par  cette  po- 
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litique  indécise  qui,  pour  ménager  tous  les  partis,  sacrifie  trop  sou- 
vent celui  de  l’ordre  lui-méme  ; qu’à  Marseille,  il  se  montre  timide 
à contenir  les  radicaux  ; à Lyon,  hardi  à les  contenter  ; qu’il  donne 
ainsi  à l’Europe  le  spectacle  d’un  gouvernement  vacillant,  qu’au- 
cune majorité  solide  ne  soutient  et  qui  n’est  pas  sûr  de  lui-même  : 
évidemment,  il  nuit  à sa  diplomatie,  parce  qu’il  n’impose  pas  à 
l’Europe  la  certitude  que  la  France  est  au  moins  maîtresse  d’elle- 
meme.  Toutefois,  sa  réputation  autant  que  son  habileté  atténuent 
les  effets  d’une  telle  erreur.  Avec  M.  Gambetta,  avec  ceux  qui  lui 
commanderaient  ou  qui  le  remplaceraient,  avec  toute  cette  tourbe 
d’incapables  et  de  dictateurs,  d’ignorants  et  de  fanatiques,  d’insensés 
et  de  furieux  qu’il  traîne  à sa  suite,  la  France  perdrait  en  Europe 
tout  ce  qui  peut  y subsister  pour  elle  de  respect  ou  de  pitié,  d’ad- 
miration ou  de  crédit,  d’amitiés  secrètes  ou  d’espérances  lointaines: 
dans  l’incendie  de  ses  passions,  elle  ressemblerait  à un  foyer  qu’il 
faudrait  éteindre.  Les  aventures,  les  imprévoyances  et  les  désordres 
de  ce  gouvernement  sans  nom  auraient  pour  conséquences  la  banque- 
route et  l’invasion.  Certes,  la  république  amoindrit  plus  ou  moins 
au  dehors  la  puissance  de  la  France,  à cause  des  défiances  qu’elle 
excite  ; mais  le  radicalisme  anéantirait  notre  patrie  : ce  ne  serait 
plus  seulement  la  France  sans  alliés,  ce  serait  la  France  révolution- 
naire, à la  fois  suspecte  et  maudite,  effrayante  et  tout  de  suite  me- 
nacée. Aussi  peut-on  dire  de  la  France  qu’aujourd’hui  sa  sagesse  po- 
litique devient  Tunique  garantie  de  son  salut. 

Le  gérant  : Charles  Douniol. 
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M.  DE  MONTALEMBERT  HOMME  POLITIQUE  (1835-1848). 


C’est  au  mois  de  juillet  1856  que  parut  V Histoire  de  sainte  Élisabeth 
de  Hongrie,  « De  tels  écrits,  qui  ne  sont  pas  seulement  des  œuvres 
d’étude,  mais  des  actes  de  piété,  portent  avec  eux  leur  récompense. 
L’auteur  avait  trouvé  la  sienne.  Pour  couronner  ce  livre,  il  avait  ren- 
contré dans  un  mariage  chrétien,  par  une  découverte  aussi  impré- 
vue que  touchante,  une  noble  fleur  issue  de  la  tige  même  de  sainte 
Élisabeth  ^ » 

Dans  ce  mariage,  Dieu  avait  tout  accordé  à M.  de  Montalembert. 
Ici,  le  respect  met  un  sceau  sur  mes  lèvres.  Je  ne  dirai  qu’une  chose  : 
pour  celui  qui  allait  tenir  le  drapeau  des  catholiques  de  France,  c’é- 
tait assurément  une  rare  fortune  de  s’unir  à la  fille  du  comte  Félix 
de  Mérode,  l’un  des  chefs  des  catholiques  belges,  et  sans  contredit 
l’un  des  plus  nobles  caractères  de  son  temps. 

La  bénédiction  nuptiale  fut  donnée  à Trélon  (Nord),  le  16  août 
1836.  L’abbé  Gerbet  célébra  la  messe  de  mariage.  Les  paroles  qu’il 
adressa  aux  jeunes  époux  méritent  d’être  recueillies. 

Époux  chrétiens, 

La  Providence  de  Dieu,  qui  se  mêle  à toutes  choses,  n’intervient  dans 
aucune  circonstance  de  la  vie  humaine  avec  plus  d’empressement  et  de 
sollicitude  que  dans  le  grand  acte  qui  vous  réunit  en  ce  moment  au  pied 
des  autels.  Celui  qui  a disposé  avec  une  si  admirable  sagesse  les  petits 
détails  du  monde  matériel,  pour  qu’ils  fussent  en  harmonie  avec  les  be- 
soins de  l’homme,  a pourvu  avec  un  soin  plus  merveilleux  encore  à l’or- 

^ Voir  le  Correspondant  des  25  mai  et  25  juillet  1872. 

^ Sainte-Beuve.  — Voir,  à l’appendice  de  V Histoire  de  sainte  Élisabeth,  le  ta- 
bleau 11  bis  ; « Filiation  de  la  descendance  de  sainte  Élisabeth  pour  la  maison  de 
Mérode.  » 

N,  SÉR.  T.  UI  (lXXXVIII®  DE  LA  COLLECT.).  5®  LIV.  10  SEPTEMBRE  1872. 
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dre  du  monde  spirituel.  Les  saints  qui  ont  été  le  plus  avant  dans  les 
desseins  de  Dieu,  ont  pensé  qu’il  a établi  entre  les  âmes  qu’il  place  sur 
cette  terre  de  secrètes  harmonies,  qui  font  qu'elles  se  cherchent,  s’atti- 
rent, s’appellent  réciproquement,  lorsqu’elles  doivent  marcher  ensemble 
dans  le  chemin  de  la  vie  et  s’appuyer  les  unes  sur  les  autres.  Celles  qui 
sont  destinées  à vivre  dans  la  retraite,  loin  des  regards  du  monde,  n’y  sont 
pas  pourtant  isolées  ; elles  y trouvent  des  compagnes  de  prière  et  de  sa- 
crifice, que  Dieu  leur  a préparées.  11  n’est  pas  moins  certain  que,  parmi 
celles  qui  sont  appelées  à un  saint  mariage,  parmi  ces  innombrables 
âmes,  il  n'en  est  pas  une  seule  à qui  Dieu,  de  toute  éternité,  n’ait  prédes- 
tiné une  autre  âme,  qui  doit  être  sa  compagne,  son  guide,  son  ange  ter- 
restre. Lorsqu’elle  cherche  avec  une  volonté  droite  et  pure,  toute  âme 
rencontre  ce  que  Dieu  lui  a réservé,  soit  qu’elle  doive  se  séparer  du 
monde,  soit  qu’elle  doive  y rester. 

Cette  vérité  est  écrite  à toutes  les  pages  de  la  Vie  des  Saints.  Mais, 
aujourd’hui,  j’aime  surtout  à recueillir,  dans  ces  touchantes  annales  delà 
Providence,  des  exemples  qui  appartiennent  à l’histoire  des  deux  amies  de 
Dieu,  dont  les  noms  vous  sont,  à quelques  égards,  plus  familiers  et  plus 
chers  ; j’aime  à rappeler  ici  les  pieux  souvenirs  qui  se  rattachent  à la  vie 
d’une  vierge,  dont  l’humble  chapelle  est  bien  près  de  nous.  Tout  était 
prêt  pour  le  mariage  de  votre  sainte  Hiltrude^;  mais  tout  fut  inutile, 
parce  que  Dieu  l’appelait  ailleurs,  et  rien  ne  put  l’empêcher  d’échanger  les 
grandeurs  de  ce  monde  pour  l’obscure  retraite  où  Dieu,  après  tant  de 
siècles,  se  plaît  encore  à manifester  sa  puissance  et  sa  bonté  par  les  gué- 
risons qu’il  y opère  et  par  les  bonnes  pensées  qu’il  y inspire.  Tout,  au 
contraire,  semblait  s’opposer  au  mariage  de  votre  sainte  Élisabeth  de 
Hongrie  ; mais  tout  fut  encore  impuissant  et  vain,  parce  qu’elle  avait 
trouvé  l’âme  qui  lui  était  prédestinée.  C’est  sous  les  auspices  de  ces  doux 
noms  que  s'est  préparé  ce  qui  s’accomplit  aujourd’hui  : comme  vous  avez 
les  patrons  de  votre  baptême,  vous  aurez  aussi,  dans  ces  deux  célestes 
amies,  les  patrones  de  votre  mariage.  Vous  avez  cherché  comme  elles 
avec  foi,  et  comme  elles  aussi  vous  avez  trouvé  ce  que  vous  cherchiez.  En 
parcourant  la  voie  où  elles  vous  ont  conduits,  ne  perdez  jamais  de  vue  ni 
les  grâces  qu’elles  vous . ont  faites,  ni  les  exemples  qu’elles  vous  ont  | 
laissés.  Vous  apprendrez  de  la  pieuse  solitaire  de  la  forêt  de  Liessies  à 
vous  faire  au  milieu  du  monde  une  douce  et  riche  solitude,  en  isolant  j 
votre  cœur  de  l’amour  des  faux  biens,  en  estimant  à leur  juste  valeur  les  j 
richesses,  les  titres,  les  talents,  la  gloire,  toutes  ces  choses  que  l’on  peut  1 
louer  ailleurs,  mais  que  je  rougirais  de  nommer  ici,  si  ce  n’était  pour  faire  j 
tomber  tous  ces  noms  aux  pieds  de  la  croix  de  Jésus-Christ.  Vous  trou-  1 
verez  dans  la  vie  de  votre  seconde  patrone  d’autres  exemples  qui  doivent  ! 
parler  bien  vivement  à votre  cœur.  j 


* Sainte  Hiltrude  était  une  princesse  de  Hainaut,  au  neuvième  siècle  ; au  mo-  j 
ment  d’être  donnée  en  mariage  par  son  père  à un  seigneur  de  Bourgogne,  elle  se  ! 
retira  dans  la  solitude.  Elle  passa  le  reste  de  sa  vie  dans  la  forêt  de  Trélon,  qui  | 
appartient  à M.  le  comte  de  Mérode,  et  où  l’on  voit  encore  sa  chapelle  et  sa  fon- 
taine. 
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Vous,  monsieur,  vous  n’aurez  pas,  comme  l’époux  de  l’héroïne  de  Hon- 
grie, à vous  séparer  de  tout  ce  qui  vous  est  cher  pour  aller  combattre 
dans  les  contrées  lointaines  les  profanateurs  du  tombeau  du  Christ.  Mais 
votre  place  est  marquée  dans  une  autre  croisade  de  travaux  et  de  lumières 
pour  la  défense  de  la  foi;  et  si,  durant  le  cours  de  cette  glorieuse  lutte, 
qui  ne  devra  finir  pour  vous  qu’avec  votre  vie,  quelques  pensées  de  décou- 
ragement venaient  parfois  vous  tenter,  vous  trouveriez  dans  l’âme  que 
Dieu  vous  donne  pour  compagne,  vous  trouveriez  en  elle,  je  vous  le  pro- 
mets, un  supplément,  et  comîiie  une  réserve  d’inspirations  généreuses. 

Et  vous,  madame,  Dieu,  j’aime  à l’espérer,  ne  vous  fera  pas  traverser 
les  cruelles  épreuves  auxquelles  sainte  Élisabeth  fut  soumise  ; rien  ne  me 
fait  entrevoir  dans  l’obscur  avenir  un  moment  fatal  où  vous  seriez  forcée 
de  quitter,  seule  et  proscrite,  la  demeure  de  votre  époux  et  de  vos  pères. 
Mais,  comme  pour  sainte  Élisabeth,  cette  demeure  ne  sera  pas  votre  uni- 
que demeure;  vous  en  aurez  une  seconde  qui,  pour  être  moins  brillante, 
ne  vous  en  sera  pas  moins  chère  : la  maison  du  pauvre  sera  la  vôtre,  et  la 
vôtre  sera  la  sienne.  Voilà  la  part  que  la  religion  vous  assigne  à tous  deux  : 
à l’un,  les  grands  combats  de  la  foi  ; à l’autre,  les  grandes  œuvres  de  la 
charité;  voilà  les  bénédictions  que  je  vous  souhaite,  ou  plutôt,  je  n’hé- 
site pas  à le  dire,  voilà  les  biens  que  je  vous  promets.  Je  vous  les  promets, 
non  pas  seulement  au  nom  de  vos  jeunes  vertus,  mais  surtout  au  nom  de 
ces  vertus  séculaires,  de  cet  héritage  de  foi,  de  piété,  de  dévouement,  que 
votre  famille  vous  transmettra;  je  vous  les  promets  au  nom  de  tant  de 
prières  ferventes  accumulées  sur  vos  têtes,  de  tant  de  bonnes  œuvres  faites 
pour  vous,  au  nom  de  tant  de  malheureux  consolés  ou  soulagés,  au  nom 
de  tous  ces  petits  enfants  qui  auront  reçu  le  bienfait  d’une  éducation 
chrétienne,  au  nom  de  tout  ce  que  je  voudrais  dire  et  que  je  dois  taire.  Et 
j’ai  une  si  grande  confiance  dans  la  protection  perpétuelle  que  tous  ces 
mérites  vous  assurent,  j’ai  une  foi  si  vive  dans  leur  puissance  en  votre 
faveur,  que  je  ne  crains  pas  de  vous  faire  cette  dernière  promesse  : c’est 
qu’arrivés  au  terme  de  la  vie,  recueillant  dans  vos  derniers  souvenirs  les 
exemples  que  vos  parents  vous  auront  légués  et  les  efforts  que  vous  aurez 
faits  pour  les  imiter,  vous  ne  trouverez  pour  exprimer  les  sentiments  de 
votre  âme,  à cette  heure  suprême,  que  les  magnifiques  paroles  de  Tobie  ; 

« Nous  sommes  les  enfants  des  saints,  et  nous  attendons  celte  vie  que 
Dieu  doit  donner  à ceux  qui,  lui  ayant  engagé  leur  foi,  ne  changent 
jamais.  » 

Je  ne  sais,  mais  il  me  semble  difficile  de  mépriser  une  religion 
qui  inspire  de  tels  sentiments  et  de  telles  pensées. 

A peine  mariés,  M.  et  M™*"  de  Monlalembert  partirent  pour  la 
Suisse  et  l’Italie.  Le  22  décembre,  ils  arrivaient  à Rome.  M.  de  Monta- 
lernbert  y retrouvait  Lacordaire,  et  il  avait  la  primeur  de  son  admi- 
rable Lettre  sur  le  Saint-Siège.  Mais  l’événement  de  ce  voyage,  ce  fut 
la  triple  audience  accordée  par  Grégoire  XVI  à l’auteur  de  Sainte  Éli- 
sabeth. Le  récit  détaillé  en  appartient  à Ehisloire. 

La  première  eut  lieu  le  28  décembre  1836.  « Je  me  rends  au  Va- 
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tican.  A peine  arrivé,  on  me  fait  entrer  chez  le  Saint-Père.  Je  baise 
ses  pieds  sacrés  ; il  me  relève,  me  prend  la  main , et  la  tient  un 
certain  temps  serrée  contre  son  cœur  avec  une  bonté  si  paternelle 
et  si  touchante  que  j’en  suis  ému  aux  larmes.  Il  me  parle  avec  la 
plus  grande  affection,  m’appelle  toujours  caro,  carissimo  conte  di 
Montalemhert.  Il  me  félicite  de  mon  attachement  au  Saint-Siège,  dit 
du  ton  le  plus  paternel  qu’il  était  bien  naturel  qu’un  jeune  homme 
plein  d’ardeur  (et  il  ajoute  : de  talent)  fût  entraîné  par  l’abbé  de 
Lamennais,  mais  qu’il  compte  sur  moi  comme  sur  son  fils  dévoué 
et  fidèle.  Je  suis  si  touché,  si  pénétré  de  respect  et  de  reconnais- 
sance, que  j’ose  à peine  lui  parler.  Il  se  félicite  des  preuves  d’un 
détachement  complet  de  M.  de  Lamennais  données  par  Lacordaire, 
Combalot  et  moi.  Je  parle  de  l’abbé  Gerbet  : il  accueille  ce  nom  as- 
sez froidement.  Il  fait  un  très-grand|éloge  de  la  France,  du  roi,  des 
Français  en  général.  Il  me  parle  de  nos  évêques,  de  celui  du  Mans 
(Bouvier),  de  celui  de  Versailles  (Blanquart-Bailleul),  qu’il  appelle 
un  santo.  Enfin,  après  la  conversation  la  plus  familière  et  la  plus 
affectueuse,  il  me  congédie  en  me  disant  : Au  revoir  ! » 

Madame  de  Montalembert  se  trouvait  a la  seconde  audience 
(13  janvier  1857.)  « Nous  sommes  reçus  par  le  Pape  à la  bibliothè- 
que du  Vatican.  Le  Saint-Père  nous  traite  avec  la  plus  grande  cor- 
dialité, nous  fait  asseoir,  nous  engage  à nous  approcher  de  lui,  et 
commence  aussitôt  la  conversation  la  plus  animée.  Il  nous  fait  un 
récit  détaillé  et  plein  de  vivacité  de  toute  l’affaire  de  M.  de  Lamen- 
nais, telle  qu’il  l’a  lui-même  envisagée  et  traitée.  Il  fait  valoir,  à bon 
droit  assurément,  l’extrême  modération  qu’il  a déployée.  Il  assure 
qu’il  a fait  examiner  avec  le  plus  grand  soin  le  mémoire  que  nous 
lui  avons  soumis  (et  d’autres  pièces),  par  une  congrégation  de  car- 
dinaux et  de  théologiens  à qui  il  avait  imposé  le  secret  pontifical,  de 
sorte  qu’on  n’en  a rien  su.  Il  s’exprima  en  termes  sévères  sur  les 
trames  contre  son  autorité  et  sa  considération  de  la  part  de  M.  de 
Lamennais  e di  quello  da  che  dimorava  (le  P.  Ventura),  trames  qu’il 
connaissait  fort  bien,  dit-il  L — Il  fait  un  bel  éloge  de  Lacordaire,  et 
il  me  répète  ses  aimables  et  paternelles  paroles  de  la  première  au- 
dience. — Je  lui  fais  valoir  le  bon  effet  produit  sur  l’opinion  par 
toute  cette  affaire  de  Lamennais,  en  faveur  de  l’autorité  de  Rome, 
comme  aussi  la  publication  des  encycliques  en  France,  malgré  la  cir- 
culaire du  garde  des  sceaux  Persil  et  le  code  pénal.  Il  me  dit  en 
riant  : « Moi  aussi,  j’aurai  recours  à la  liberté  de  la  presse.  » 

« Je  ne  lui  cache  pas  l’existence  encore  positive  du  gallicanisme 
parmi  le  clergé  français,  et  je  lui  cite  comme  preuve  la  nouvelle 
édition  de  Fleury.  Il  n’a  pas  Pair  très-inquiet  sur  ce  point. 

* Il  en  existe  un  témoignage  irrécusable  dans  deux  lettres  de  Lamennais  au 
P.  Ventura,  lettres  que  je  me  propose  de  publier. 
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« La  conversation  se  porte  ensuite  sur  la  Belgique.  Il  dit  qu’étant 
préfet  de  la  Propagande,  consulté  par  les  évêques  belges  sur  la  ques- 
tion du  pélitionnemenf,  il  leur  avait  répondu  de  rester  tranquilles. 
Il  se  félicite,  au  reste,  beaucoup  de  l’état  présent  de  ce  pays,  de  la 
liberté  dont  y jouit  FÉglise,  de  FUniversilé  catholique,  etc.  ; mais  i! 
ajoute  : « Il  faut  distinguer  entre  le  bien  et  le  moyen  de  l’opérer.  » 
D’où  je  conclus  qu’il  est  loin  d’approuver  entièrement  la  révolution 
belge.  Enfin,  après  trois  quarts  d’heure  de  conversation,  il  nous  con- 
gédie, et  nous  nous  relirons  on  ne  peut  plus  touchés  de  sa  bonté.  » 

La  troisième  audience  devait  avoir  sur  la  direction  politique  de 
M.  de  Montalembert  une  action  tout  à fait  décisive, 

« Le  12  février,  nous  avons  eu,  madame  de  Montalembert  et  mui, 
noire  audience  de  congé  du  Pape.  Je  commence  par  lui  offrir  le  nu- 
méro de  F Université  catholique  où  se  trouve  l’admirable  réfutation 
des  Affaires  de  Rome  par  Fabbé  Gerbet.  Je  profite  de  l’occasion  pour 
amener  la  conversation  sur  l’écrit  analogue  de  Fabbé  Lacordaire  (la 
Lettre  sur  le  SainUSiége),  que  Farchevêque  de  Paris  empêche  de  pa- 
raître. Le  Pape  énumère  quelques-unes  des  mauvaises  raisons  de 
M.  deQuélen,  comme  pour  l’excuser.  Je  n’hésite  pas  à lui  dire  : 
« Très-saint  Père,  il  y a d’autres  raisons,  ce  sont  les  antipathies  po- 
« iitiques  du  prélat.  » Le  Pape  me  répond  avec  une  sincérité  entière  : 
€c  Je  déplore  exlrêmement  Fintervention  de  l’archevêque  dans  la  po- 
cc  litique  ; le  clergé  ne  doit  pas  se  mêler  de  politique.  Ce  n’est  pas  ma 
« faute  si  Farchevêque  se  conduit  ainsi.  Le  roi  sait,  l’ambassadeur 
c(  sait,  et  vous  saurez  aussi  que  j’ai  fait  touj  ce  qui  dépendait  de  moi 
« pour  le  rapprocher  du  gouvernement.  L’Église  est  amie  de  tous  les 
cc  gouvernements,  quelle  qu’en  soit  la  forme,  pourvu  qu’ils  n’oppri- 
« ment  pas  sa  liberté.  Je  suis  très-content  de  Louis-Philippe  : je  vou- 
<c  drais  que  tous  les  rois  de  l’Europe  lui  ressemblassent.  » Il  me 
raconta  ensuite  en  détail  toute  l’histoire  de  sa  résistance  pontificale 
à la  nomination  de  Fabbé  Guillon  au  siège  de  Beauvais.  Louis-Phi- 
lippe déclara  par  son  ambassadeur  qu’il  ne  voulait  pas  contraindre 
la  conscience  du  Pape.  « Peu  de  princes,  ajouta  le  Saint-Père,  en 
« auraient  agi  ainsi.  » 

c(  Au  moment  où  il  nous  congédie,  je  saisis  mon  courage  à deux 
maies  et  je  hasarde  quelques  mots  sur  les  réfugiés  polonais  (fidèles 
ou  revenus  à la  foi)  qui  m’ont  chargé  de  mettre  à ses  pieds  Fhom- 
mage  de  leur  amour,  de  leur  obéissance  et  du  regret  qu’ils  éprou- 
vent d’avoir  été  blâmés  par  le  Saint-Père.  A ce  mot,  il  m’interrompt, 
et,  me  prenant  les  mains  avec  cette  tendresse  familière  qui  lui  est 
naturelle,  il  me  dit  : « Mais  je  ne  les  ai  pas  blâmés j mon  cher  comte.  » 
Puis  il  se  met  à me  raconter  en  détail  tout  ce  qu’il  a fait  à l’égard 
de  la  Pologne,  et  notamment  ses  conversations,  pendant  la  guerre, 
avec  l’envoyé  polonais,  à qui  il  recommandait  d’éviter  une  liberté  libé- 
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ralesque.  Le  bref  par  lui  adressé  à cette  époque  aux  évêques  de  Po- 
logne est  tout  à fait  semblable  à celui  qu’il  écrivit  aux  évêques  d’Es- 
pagne, au  commencement  des  troubles  de  ce  pays,  pour  leur  recom- 
mander de  s’abstenir  autant  que  possible  de  toute  participation  à la 
politique,  et  de  pacifier  leurs  troupeaux.  Le  Pape  termine  par  ces 
paroles:  « Quant  aux  Polonais,  je  les  porte  tous  dans  mon  cœur 
« de  père,  et  je  leur  donne  en  votre  personne  ma  bénédiction  pâ- 
te ternelle.  » Il  fît  deux  ou  trois  fois  sur  ma  tête  le  signe  de  la  croix.  » 

Il  me  semble  que  ces  détails,  parfaitement  inconnus  jusqu’ici,  ne 
sont  pas,  je  le  répète,  indignes  de  l’histoire.  Non-seulement  ils  pla- 
cent sous  son  véritable  jour  ce  bref  de  Grégoire  XVI  aux  évêques  de 
la  Pologne,  dont  M.  de  Lamennais  a tant  abusé,  mais  surtout  ils  ai- 
dent à faire  comprendre  les  efforts  tentés  par  M.  de  Montalembert 
pour  isoler  la  cause  catholique  de  la  cause  légitimiste.  Ce  dernier 
point  était  particulièrement  grave  ; il  impliquait  une  ligne  de  con- 
duite délicate  entre  toutes,  et  qui  exigeait  en  toute  occasion  un 
tact  infini.  Il  se  peut  bien  qu’à  Page  de  vingt-sept  ans,  qu’il  avait 
alors,  M.  de  Montalembert  ne  s’en  soit  pas  toujours  rendu  suffisam- 
ment compte;  mais  enfin,  quant  au  fond,  le  jeune  pair  de  France 
n’était-il  pas  autorisé  à croire  que  cette  ligne  d’isolement  était, 
dans  l’intérêt  de  la  religion,  indiquée  à tous  les  catholiques  par  Gré- 
goire XVI? 

Il  ne  m’appartient  pas  de  discuter  le  point  de  vue  où  se  plaçait  le 
souverain  pontife.  Je  me  borne  à exposer  un  fait  que  je  crois  abso- 
lument incontestable,  savoir  qu’à  ce  moment  l’attitude  de  M.  de 
Quélen  était  jugée  au  Vatican  avec  une  extrême  rigueur.  Rome  ne 
pouvait  comprendre  que  l’archevêque  de  Paris  s’abstînt  de  paraître 
aux  Tuileries.  Le  pape  venait  d’écrire  de  sa  propre  main  au  prélat 
pour  lui  reprocher  (à  l’occasion  de  l’attentat  Meunier  contre  la  vie 
du  roi)  cette  ligne  de  conduite.  Le  cardinal  Lambruschini,  secré- 
taire d’Élat,  parlait  alors  de  M.  de  Quélen  avec]  une  véritable  exas- 
pération, et  ses  plaintes  s’étendaient  à tout  le  parti  légitimiste  en 
des  termes  que  je  ne  veux  pas  reproduire  ici.  On  mandait  à M.  de 
Montalembert  que  le  pape  ne  pouvait  parler  d’autre  chose.  Ces  par- 
ticularités ignorées  aident,  si  je  ne  me  trompe,  à expliquer  l’atti- 
tude politique  prise  à la  Chambre  haute  par  celui  dont  j’écris  la  vie. 

On  a vu*  qu’il  avait  pris  séance  dans  celte  Chambre,  le  14  mai 
1855. 

La  Charte  ne  lui  accordait  voix  délibérative  qu’à  trente  ans  ; mais 
elle  ne  lui  interdisait  pas  de  prendre  la  parole  avant  cet  âge  : M.  de 

‘ Voir  le  Correspondant  dn  25  juillet  1872,  p.  224. 
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Monlalembert  n’hésita  pas  à donner  le  premier  l’exemple  de  cet  usage 
précoce  de  la  tribune. 

Il  avait  certes  une  position  des  plus  difficiles  : il  était  seul  au  sein 
de  la  noble  Chambre,  absolument  seul.  En  effet,  dès  la  fin  de  1830, 
sa  coopération  à F Avenir  l’avait  publiquement  séparé  des  légitimis- 
tes, sans  pour  cela  le  ranger  parmi  les  amis  de  la  monarchie  nou- 
velle. Cette  situation  tout  à fait  isolée  avait  je  ne  sais  quoi  d’étrange. 
N’appartenant  catégoriquement  à aucun  parti,  le  jeune  pair  n’était 
soutenu  ni  encouragé  par  personne.  Disons  plus,  dans  une  assem- 
blée remplie  de  l’esprit  du  dix-hui!ième  siècle,  c’est-à-dire  en  assez 
grande  majorité  déiste  ou  sceptique,Ua  foi  de  l’historien  de  sainte 
Elisabeth  était  moins  une  recommandation  qu’une  singularité.  Voilà 
ce  qu’il  faut  se  bien  représenter  pour  se  rendre  un  compte  exact  des 
débuts  de  tribune  de  M.  de  Montaiembert. 

Il  lui  fallait  surmonter  à la  fois,  à lui  seul,  tous  ces  obstacles. 

Pour  cela,  il  lui  importait  de  bien  constater  avant  tout  qu’il 
n’était  pas  exclusivement  et  étroitement  l’homme  d’une  seule  ques- 
tion, à savoir  l’homme  de  la  question  religieuse,  mais  que  tous  les 
intérêts  du  pays,  celui  de  la  liberté  (on  y croyait  alors),  celui  de 
l’honneur  de  la  France  particulièrement,  lui  étaient  aussi  chers, 
aussi  sacrés  qu’à  personne.  A cet  égard,  M.  de  Montaiembert  ne 
laissa  point  passer  une  seule  occasion  de  faire  ses  preuves.  La  li- 
berté de  la  presse  fut  la  première  cause  qu’il  défendit  dans  la  Cham- 
bre haute.  Mais  toutes  les  questions  du  temps,  la  question  polonaise 
d’abord  (et  plus  qu’aucune  autre),  la  question  espagnole,  la  ques- 
tion belge,  la  question  grecque,  la  question  d’Orient,  sur  laquelle 
il  prononça  un  discours  si  politique  et  si  neuf,  l’émancipation  des 
noirs,  la  loi  sur  les  aliénés,  le  travail  des  enfants  dans  les  manufac- 
tures, le  ramenèrent  tour  à]]tour  à la  tribune,  et  il  s’y  fit  constam- 
ment écouter,  non-seulement  avec  attention , mais  avec  une  sorte 
de  faveur.  Le  chancelier  Pasquier,  qui  présidait  avec  tant  de  distinc- 
»tion  la  noble  Chambre,  ne  cessa  de  lui  montrer  publiquement,  en 
toute  occasion,  une  bienveillance  particulièrement  flatteuse. 

Toutefois,  pour  M.  de  Montaiembert,  les  discours  que  je  viens  de 
rappeler  en  passant  n’étaient  que  des  préludes.  Il  avait  reçu  de  Dieu 
une  mission  toute  spéciale,  et  il  lui  tardait  de  la  remplir  : c’était  de 
revendiquer  avec  éclat,  devant  la  France  telle  que  la  Révolution  nous 
Pa  faite,  les  droits  de  l’Église,  les  droits  des  consciences  catholiques. 
Or,  parmi  les  questions  dont  la  Charte  de  1830  avait  imposé  la  solu- 
tion à la  législature,  il  y en  avait  heureusement  une  qui  était  essen- 
tiellement une  question  religieuse,  c’était  celle  de  la  liberté  de  l’en- 
seignement. Dès  1831,  M.  de  Montaiembert  l’avait  faite  sienne  dans 
le  procès  de  VÉcole  libre.  Le  jeune  pair  s’en  empara  désormais  tout 
à lait,  et  son  nom  y demeurera  attaché  à jamais. 
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Chose  singulière!  cette  question  si  capitale  était  alors,  en  Franoe, 
absolument  neuve.  L’un  des  abus  de  pouvoir  les  plus  reprochés  à 
Louis  XIV,  ç’ avait  été  d'enlever  aux  calvinistes  français  leurs  enfants 
pour  les  faire  élever  dans  la  foi  catholique  : de  nos  jours,  nul  libre 
penseur  n’y  pouvait  songer  sans  horreur.  C’était  pourtant,  à la  let- 
tre, le  traitement  infligé  par  la  Révolution  aux  catholiques  ; l’État 
leur  prenait  leurs  enfants  pour  les  faire  élever  dans  l’indifférence  en 
matière  de  religion,  et  personne  ne  s’en  indignait.  On  déchristianisait 
ainsi  la  France  à petit  bruit,  sans  que  les  familles  y prissent  garde. 

Le  cri  d’alarme  fut  poussé  à la  tribune  par  M.  de  Montalembert,  le 
6 juin  1842.  Le  croira-t-on?  cet  orateur  si  jeune,  si  impétueux,  si 
incapable  de  mesure,  au  dire  de  ses  adversaires,  ne  donna  pas  la 
moindre  prise  contre  lui  par  l’intempérance  de  son  langage.  Il  com- 
mença par  mettre  sincèrement  hors  du  débat  les  bonnes  intentions 
des  divers  ministres  de  l’instruction  publique  ; mais  il  montra  com- 
bien il  est  difficile  que,  dans  l’état  actuel  des  esprits,  l’éducation 
donnée  par  FUniversité  aboutisse  à autre  chose  qu’à  l’indifférence 
religieuse.  En  effet,  FUniversité  ne  saurait  imposer  à Farmée  de 
fonctionnaires  dont  elle  se  compose  des  pratiques  ni  même  des 
croyances  religieuses  déterminées  : et  qui  ne  voit  qu’il  résulte  de  là, 
par  la  force  même  des  choses,  un  enseignement  étranger  à toute  pro- 
fession de  foi  un  peu  intense  en  matière  de  religion?  Sans  doute  il  y a 
en  France  beaucoup  de  parents  à qui  une  semblable  éducation  peut 
sembler  parfaitement  bonne,  beaucoup  de  parents  qui  seraient  peut- 
être  mécontents  et  inquiets  si  la  religion  tenait  dans  nos  collèges 
une  plus  grande  place.  Mais,  à côté  de  cette  catégorie  de  pères  de 
famille,  il  faut  bien  avouer  qu’il  en  est  d’autres,  et  en  très-grand 
nombre,  qui  veulent  une  intervention  supérieure  et  perpétuelle  du 
sentiment  religieux  dans  l’éducation  de  leurs  enfants.  Comme  ma- 
dame de  Staël  (j’en  citerais  une  autre,  si  je  connaissais  une  intelli- 
gence moins  cléricale  que  la  sienne),  comme  madame  de  Staël,  ceux- 
ci  pensent  que  la  religion  n est  rien  si  elle  ii*est  pas  tout^  c’est-à-dire 
si  notre  existence  tout  entière  n’en  est  pas  remplie.  C’est  pour  ces 
pères  de  famille  que  M.  de  Montalembert  réclamait,  et  cela  au  nom 
de  celte  liberté  de  conscience  qui  était  alors  dans  toutes  les  bouches 
et  qui,  suivant  la  parole  de  Portalis  l’ancien,  est  le  premier  vœu 
de  toutes  nos  lois.  Invoquant  le  témoignage  d’un  protestant  bien 
connu,  élève  comme  lui  de  FUniversité,  il  disait  avec  M.  Agénor  de 
Gasparin  : « Sachons  le  reconnaître,  l’éducation  religieuse  n’existe 
réellement  pas  dans  les  collèges.  C’est  la  tache  ineffaçable,  c’est  la 
condamnation  permanente  des  établissements  mixtes^  que  l’obligation 
où  ils  se  trouvent  de  reléguer  la  religion  à son  heure,  comme  l’une 
(et  le  plus  souvent  comme  la  dernière)  des  leçons.  Dans  ces  établis- 
sements, on  fait,  bien  ou  mal,  son  cours  de  christianisme  ; mais  le 
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christianisme  n’y  pénètre  pas  toutes  les  branches  de  l’enseigne- 
ment, il  ny  exerce  pas  cette  domination  absolue  à laquelle  il  a droit  et 
en  dehors  de  laquelle  il  7iy  a pas  d’éducation  vraiment  bonne.  » 

On  le  Yoit,  la  question,  dès  1842,  était  parfaitement  bien  posée, 
sans  exagération  comme  sans  réticence,  et  j’ose  dire  qu’elle  ne  com- 
portait pas  d’autre  solution  que  l’autorisation  de  créer,  à côté  des 
établissements  mixtes  de  l’État,  des  écoles  confessionnelles,  c’est-à- 
dire,  après  tout,  l’application  loyale  et  sincère  du  principe  moderne 
de  la  liWté  de  conscience  dans  l’enseignement  public. 

Eh  bien,  il  a fallu  une  révolution,  celle  de  1848,  pour  qu’un  droit 
si  évident,  si  sacré,  passât  dans  la  loi  française  et  dans  les  faits.  Et 
aujourd’hui  ce  droit  est  ouvertement  remis  en  question  par  la  for- 
mule de  l’instruction  laïque  obligatoire , qui  est  la  formule  de  la 
tyrannie  nue  et  sans  voile.  Il  se  peut  même  que  la  France  contempo- 
raine assiste  à une  révocation  nouvelle  de  l’édit  de  Nantes , opérée 
cette  fois  à visage  découvert  par  les  hommes  de  la  libre  pensée.  C’est 
ce  qui  redonne,  tout  le  monde  le  sent,  un  intérêt  tout  à fait  actuel  à 
nos  huit  années  de  luttes  pour  conquérir  la  liberté  de  l’enseignement. 

Il  faut  le  rappeler,  la  chose  alors  n’allait  pas  toute  seule.  En  1842, 
le  pli  de  la  servitude  était  pris.  Nos  pères  avaient  eu  les  reins  cassés 
par  la  Révolution.  Trop  heureux  de  voir  rouvrir  les  églises,  ils 
n’avaient  demandé  rien  de  plus,  subissant  le  monopole  de  l’État  en- 
seignant, comme  ils  subissaient  la  conscription,  non  pas  sans  dou- 
leur, assurément,  mais  sans  résistance^  ! La  Restauration,  plus  tard, 
avait  d’ailleurs  rendu  le  joug  plus  supportable  en  laissant  la  France 
se  couvrir  de  petits  séminaires.  Cet  état  de  choses  était  donc  passé 
dans  les  mœurs  publiques , en  sorte  que  le  pays  légal , comme  on 
disait  alors,  avait  la  plus  grande  peine  à comprendre  l’importance 
que  nous  attachions  à obtenir  la  liberté  d’enseigner.  Tiédeur  des 
parents  à revendiquer  leur  droit  de  pères  de  famille,  indifférence  et 
défiance  de  la  bourgeoisie  conservatrice  à l’endroit  des  rares  péti- 
tions adressées  aux  Chambres  dans  cet  intérêt  ; hostilité  déclarée,  sur 
ce  point,  du  parti  de  l’opposition  tout  entier  et  de  toute  la  presse, 
voilà  les  difficultés  qui  se  dressaient  devant  M.  de  Montalembert  au 
début  de  sa  première  campagne  pour  l’émancipation  de  l’enseigne- 
ment. Dans  les  Chambres,  il  lui  fallait  triompher  de  l’union  des 

* Ne  confondons  pas  les  temps.  Aujourd’hui,  pour  la  défense  nationale,  la  France 
a un  besoin  absolu  de  tous  ses  enfants.  Sous  Napoléon  ils  étaient  mis  en  coupe 
réglée,  non  pour  des  guerres  défensives,  mais  pour  des  guerres  d’agression  et  de 
conquêtes.  Aussi  alors  la  conscription  militaire  était-elle  généralement  en  exécra- 
tion (c’est  le  mot  propre),  mais  en  même  temps  elle  était  subie  partout  avec  une 
horreur  muette.  Ces  deux  faits  sont  tous  deux  incontestables.  J’affirme  qu’il  en 
était  de  même  de  la  conscription  universitaire.  Est-il  besoin  d’ajouter  que  cela 
n’infirme  en  quoi  que  ce  soit  les  nécessités  militaires  du  temps  présent?  Je  recon- 
nais ces  nécessités  autant  que  personne. 
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passions  irréligieuses  de  l’ancienne  gauche  avec  les  instincts  timides 
de  la  plupart  des  députés  ministériels.  En  effet,  la  liberté  d’ensei- 
gnement était  suspecte  à ceux-ci  par  cela  seul  qu’elle  était  réclamée 
par  les  orateurs  légitimistes  : c’est  l’éternelle  étroitesse  des  partis 
de  ne  vouloir  à aucun  prix  des  meilleures  choses,  pour  peu  qu’ils 
soupçonnent  qu’elles  puissent  profiter  au  parti  contraire.  Eh  bien, 
rien  de  tout  cela  n’effraya  M.  de  Montalembert.  C’est  alors,  au  con- 
traire, qu’il  adopta  cette  fière  devise  : ISe  espoir,  ne  peur. 

Malheureusement,  cette  première  campagne  pour  la  liberté  de 
l’enseignement  n’eut  pas  la  suite  qu’il  était  décidé  à lui  donner. 
Dans  cette  môme  année  1842,  la  santé  de  de  Montalembert  subit 
une  crise  des  plus  alarmantes.  Tous  les  médecins  lui  recomman- 
dèrent un  ciel  plus  clément,  tous  proclamèrent  l’incontestable  su- 
périorité du  climat  de  Madère.  M.  de  Montalembert  n’était  pas 
l’homme  des  demi-mesures,  ni  des  demi-courages.  Quelque  dur 
que  fut  un  tel  exil  au  début  de  sa  carrière  politique,  il  n’hésita 
point.  Il  avait  toujours  été  frappé  de  l’inscription  d’un  calvaire 
qu’il  avait  vu  à Augsbourg  : Nihil  debuit,  plus  non  potuit.  « La  pre- 
mière moitié  de  la  phrase,  disait- il,  n’appartient  qu'à  un  Dieu,  mais 
la  seconde  va  bien  à tout  chrétien.  » 

Il  partit  donc  pour  Madère  au  mois  d’octobre  1842,  et  il  y passa 
près  de  deux  ans.  C’est  de  Madère  qu’il  lança,  vers  la  fin  de  1843, 
sa  première  brochure  politique  : Du  devoir  des  catholiques  dans  la 
question  de  la  liberté  de  l’ enseignement. 

Cette  brochure  a fait  époque.  C’est  par  cet  écrit  que  M.  de  Monta- 
lembert a jeté  les  fondements  d’une  chose  tout  à fait  inconnue  en 
France  depuis  la  chute  de  la  Ligue,  les  fondements  d’un  parti  ca- 
tholique. Ce  mot  a beaucoup  scandalisé,  et  je  me  demande  pour- 
quoi. Est-ce  que  les  inlérêts  religieux  n’ont  pas  leur  importance, 
égale,  au  moins  certes,  à celle  des  intérêts  politiques?  Or,  si  l’on 
trouve  légitime  que  les  hommes  qui  pensent  de  même  en  politique 
se  groupent  et  s’entendent  pour  tâcher  de  faire  prévaloir  de  simples 
opinions,  pourquoi  donc  les  hommes  qui  pensent  de  même  sur  la 
religion  ne  concerteraient-ils  pas,  eux  aussi,  un  effort  commun 
pour  défendre  un  intérêt  aussi  capital? 

M.  de  Montalembert  se  plaignait,  à bon  droit,  de  ce  que  les  catho- 
liques, en  France,  avaient  depuis  trop  longtemps  l’habitude  de 
compter  sur  tout,  excepté  sur  eux-mêmes.  Il  se  plaignait  de  ce  que, 
dans  la  vie  publique,  ils  étaient  catholiques  après  tout,  au  lieu  de 
l’être  avant  tout.  Il  leur  représentait  qu’ils  n’obtiendraient  jamais 
rien,  jusqu'à  ce  qu’ils  fussent  devenus  ce  qu’on  appelait,  en  style 
parlementaire,  un  embarras  sérieux  ; qu’en  France,  où  les  élections 
mènent  à tout,  on  ne  compterait  avec  eux  que  dans  la  mesure  où 
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l’on  aurait  besoin  d’eux  dans  les  luttes  électorales  ; mais,  ajoutait-il, 
s’ils  voulaient  se  compter  et  se  discipliner,  ils  formeraient  pres^ 
que  partout  un  appoint  décisif,  et  imposeraient  par  conséquent  les 
conditions  de  leur  concours.  Il  leur  montrait  l’Espagne,  fondant  et 
maintenant,  dans  toutes  ses  grandes  villes,  des  journaux  exclusive- 
ment voués  à la  défense  des  droits  de  la  religion.  11  leur  recomman- 
dait le  pétitionnement  sur  une  grande  échelle,  affirmant  qu’il  n’y 
avait  pas  de  gouvernement  qui  pût  résister  à l’action  légitime,  éner- 
gique et  persévérante  d’un  grand  corps  comme  celui  des  catholi- 
ques français,  s’ils  savaient  user  de  leur  puissance. 

Une  chose  restait  à faire  pour  achever  de  constituer  le  parti  ca- 
tholique, c’était  de  créer  un  centre,  un  foyer,  un  comité  d’action, 
qui  dirigerait  vers  un  but  unique  tant  de  forces  disséminées.  Cette 
idée  si  simple  rencontra,  le  croira-t-on?  des  difficultés  inconceva- 
bles. M.  de  Montalembert,  accouru  de  Madère,  au  mois  de  mars 
1844,  s’employa  de  son  mieux  à les  vaincre.  D’instinct,  Mgr  Affre, 
archevêque  de  Paris,  était  contre  tout  comité;  il  sentait  qu’une  fois 
un  comité  constitué,  la  direction  échapperait  aux  évêques,  aux 
hommes  de  conseil,  pour  passer  aux  hommes  d’action,  dont  il  se 
défiait.  M.  de  Vatimesnil  admettait  un  comité,  mais  un  comité  se- 
cret, composé  de  jurisconsultes,  qui,  purement  consultatif,  répon- 
drait aux  questions  que  pourraient  lui  adresser  les  évêques.  Tout  le 
monde  sent  aujourd’hui  combien  tout  cela  eût  été  insuffisant,  com- 
bien il  était  indispensable  d’oser  davantage,  de  créer  un  comité, 
non  pour  le  conseil  seulement,  mais  pour  l’action  ; un  comité  se 
mouvant  en  plein  soleil,  communiquant  son  élan  à la  presse  et  à la 
jeunesse.  C’est  ce  que  voulait,  c’est  ce  que  fit  M.  de  Montalembert, 
hautement  encouragé  par  le  P.  de  Ravignan.  De  pieux  prélats, 
entre  autres  l’archevêque  de  Rouen  (Mgr  Elanquart-Railleul),  es- 
sayèrent de  l’arrêter  par  cette  considération  que  « les  laïques  n’ont 
pas  mission  de  défendre  la  religion.  » Le  Nonce  (Mgr  Fornari)  leva 
ce  scrupule;  il  alla  jusqu’à  dire  que,  dans  ce  moment,  c’était  aux 
laïques  qu’il  appartenait  de  sauver  l’Église.  Une  lettre  publique  de 
Pévêque  de  Langres  à M.  de  Montalembert,  non  contredite  par  ses 
collègues  de  l’épiscopat,  eut  en  ce  sens  une  action  décisive  ; Mgr  Pa- 
risis  ne  craignit  pas  de  poser  en  thèse  tout  à fait  générale,  qu’en 
France,  au  dix-neuvième  siècle,  l’intervention  des  laïques  fidèles 
était  NÉCESSAIRE  à l’Église,  en  sorte  que,  pour  ces  derniers,  ce  n’était 
pas  seulement  un  droit,  mais  un  devoir  sacré,  de  parler  et  d’agir. 
Fort  de  cette  approbation,  le  Comité  électoral  pour  la  liberté  reli- 
gieuse se  constitua  sous  la  présidence  de  M.  de  Montalembert. 
M.  de  Vatimesnil,  ancien  ministre  de  l’instruction  publique,  et 
M.  Charles  Lenormant,  de  l’Institut,  en  furent  les  vice-présidents. 

A certains  égards,  les  conjonctures  étaient  favorables.  La  funeste 
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division  des  catholiques  avait  cessé  : en  France,  tous  les  Mennai- 
siens,  sans  exception;  en  Belgique,  tous  les  chefs  politiques  des 
catholiques,  M.  Félix  de  Mérode,  M.  Vilain  XIIII,  M.  de  Robiano, 
M.  Dechamps,  s’étaient  soumis  (et  depuis  si  longtemps)  à la  décision 
du  Saint-Siège,  qu’il  restait  à peine  un  souvenir  lointain  et  affaibli 
des  luttes  intestines  de  1851.  L’un  des  plus  fermes  antagonistes  de 
r Avenir,  Mgr  Glausel  de  Montais,  évêque  de  Chartres,  se  montrait 
l’un  des  plus  ardents  champions  de  la  liberté  de  l’enseignement,  et, 
sans  contredit,  l’un  des  mieux  inspirés.  Un  autre  adversaire  non 
moins  déclaré  du  Mennaisiamsme,  M.  Fabbé  Dupanloup,  plein  de 
feu,  de  résolution,  de  coup  d’œil,  se  révélait  comme  polémiste  avec 
une  supériorité  dès  le  premier  jour  incontestée.  D’autre  part,  le 
Correspondant,  absent  de  la  lice  depuis  la  fin  de  1834,  avait  reparu 
en  1845  avec  un  accroissement  d’autorité  remarquable.  La  jeunesse 
catholique  était  pleine  d’ardeur.  Cet  élan,  disons-le,  lui  venait  en 
droite  ligne  de  la  chaire  de  Notre-Dame,  alors  occupée  avec  un  éclat 
incomparable,  durant  le  Carême  par  le  P.  de  Ravignan,  durant 
l’Avent  par  le  P.  Lacordaire.  Dieu  avait  donné  à l’Église  de  France, 
5 cette  date,  une  pléiade  d’hommes  d’élite,  qui  ne  s’est  pas  retrou- 
vée depuis  : le  P.  Lacordaire,  le  P.  de  Ravignan,  M.  Dupanloup, 
dans  la  chaire;  un  orateur  politique  comme  M.  de  Montalembert ; 
un  jurisconsulte  comme  M.  de  Vatimesnil;  un  érudit  comme 
M.  Lenormant;  un  professeur  et  un  écrivain  comme  M.  Ozanam. 

C’est  dans  ces  circonstances  que  M.  de  Montalembert  parut  à la 
tribune,  le  16  avril  1844.  Il  s’agissait  du  projet  de  loi  sur  les  fonds 
secrets.  D’après  les  usages  parlementaires,  le  vote  annuel  de  ces 
fonds  donnait  lieu  à une  discussion  générale  sur  la  politique  du 
gouvernement.  En  1844,  cette  discussion  porta  principalement  sur 
la  lutte  qui  avait  éclaté  entre  le  clergé  et  FUniversité,  au  sujet  de  la 
liberté  d’enseigner.  A la  Chambre^des  députés,  M.  Dupin  aîné  avait 
prononcé  contre  l’attitude  du  clergé  un  réquisitoire  vivement  ap- 
plaudi, qui  se  terminait  par  ces  mots  : Soyez  implacables!  A la 
Chambre  des  pairs,  M.  de  Montalembert  prit  à partie  le  réquisitoire 
de  M.  Dupin,  et  le  mit  littéralement  en  pièces.  Ce  fut  le  châtiment 
du  caustique  champion  du  gallicanisme  parlementaire  de  subir,  en 
personne  et  en  silence,  dans  la  tribune  réservée  où  il  se  trouvait 
placé  durant  le  discours  de  M.  de  Montalembert,  celle  flagellation 
publique.  Elle  fut  exemplaire. 

Le  jeune  pair  avait  pour  maxime  que,  pour  défendre  l’Église,  trois 
choses  sont  nécessaires  : du  courage,  du  courage  et  encore  du  cou- 
rage. Le  16  avril  1844,  le  courage,  certes,  ne  lui  fit  pas  défaut. 

11  s’étonna  que,  dans  un  pays  où  les  plaintes  sont  le  pain  quoti- 
dien de  la  presse,  où  la  vie  publique  n’est  qu’un  murmure  conti- 
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nuel,  toutes  les  fois  qu’un  évêque,  un  prêtre,  un  catholique  élève  la 
voix,  on  se  récrie,  comme  si  ce  grand  corps  de  quatre-vingts  évê- 
ques, de  cinquante  mille  prêtres,  de  plusieurs  millions  de  fidèles, 
devait  être  exclu  de  cette  liberté  de  la  plainte,  qui  est  le  droit  de 
tous  les  Français.  « Il  y a peu  de  jours,  disait  M.  de  Montalembert, 
un  magistrat  très-haut  placé  (M.  Dupin)  se  félicitait,  à une  autre 
tribune,  de  ce  que  nous  vivons  sous  un  gouvernement  qui  ne  se  con- 
fesse pas.  Chacun  son  goût  : mais,  au  moins,  on  avouera  que  le  gou- 
vernement sous  lequel  nous  vivons  lit  les  journaux,  et  l’on  ne  devrait 
pas  se  plaindre  de  voir  remplacer  le  confessionnal,  qui,  dit-on, 
n’exisle  plus,  par  les  journaux  qui,  heureusement,  existent  fort 
bien.  On  a dit  que  les  évêques  étaient  des  fonctionnaires.  Non, 
mille  fois  non.  Les  évêques,  aux  yeux  des  catholiques  (et  ils  sont 
faits,  après  tout,  pour  les  catholiques,  ils  ne  sont  pas  faits  pour 
ceux  qui,  d’après  une  expression  fameuse,  nen  usent  pas)^  les  évê- 
ques, aux  yeux  des  catholiques,  sont  commis  par  Dieu  au  gouver- 
nement de  l’Église;  ils  ont  mission  d’en  haut  pour  diriger  nos 
consciences,  et,  au  besoin,  pour  les  troubler.  La  loi  reconnaît  leur 
autorité,  mais  ce  n’est  pas  elle  qui  la  crée;  ou  ils  tiennent  cette 
autorité  de  Dieu,  ou  ils  ne  la  tiennent  de  personne.  C’est  là  leur 
croyance  et  la  nôtre.  Tout  évêque  qui,  ayant  cette  croyance,  n’agi- 
rait pas  comme  ont  agi  récemment  les  évêques  de  France  pour  le 
salut  des  âmes,  serait  un  prévaricateur...  Nulle  part,  aujourd’hui, 
l’Église  ne  désire  ni  n’essaye  de  se  mêler  au  gouvernement  temporel 
des  hommes.  Mais  céder  le  gouvernement  des  âmes,  l’éducation  des 
âmes,  le  droit  spirituel,  c’est  ce  qu’elle  ne  fera  jamais.  Elle  a subi 
maintes  fois  des  tyrannies  de  ce  genre,  elle  ne  les  a jamais  accep- 
tées : elle  supporte  beaucoup,  elle  se  tait  quelquefois,  mais  elle  ne 
recule  jamais.  » 

M.  de  Montalembert  maniait  avec  un  épi  succès  toutes  les  armes, 
l’ironie  comme  la  logique.  Le  conseil  d’État  venait  de  déclarer  que 
l’évêque  de  Châlons  avait  troublé  les  consciences^  c’est  là  l’éternel 
prétexte  de  tous  ceux  qui  veulent  bâillonner  l’Église.  « De  deux  cho- 
ses, l’une,  disait  l’orateur  : ou  les  consciences  en  question  sont  ca- 
tholiques, ou  elles  ne  le  sont  pas.  Si  elles  ne  le  sont  pas,  elles  ne 
peuvent  être  troublées  par  un  évêque.  Si  elles  le  sont,  y a-t-il  une 
idée  plus  risible  que  celle  d’une  conscience  assez  délicate  pour  être 
troublée  par  les  dires  d’un  évêque,  et  en  même  temps  assez  facile 
pour  être  rassurée  par  un  rapport  de  M.  le  vicomte  d’Haubersart  et 
une  ordonnance  de  M.  Martin  (du  Nord)?  Oui,  je  défie  qu’on  me 
trouve  en  France  un  seul  homme  qui  se  dise:  «Hier  j’étais  troublé, 
mon  évêque  avait  dit  des  choses  qui  m’inquiétaient.  Mais  aujourd’hui 
M.  de  d’Haubersart  et  M.  Martin  ont  parlé  : me  voilà  tranquille!  » 
(Hilarité.) 
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« On  sent  si  bien,  poursuivait  M.  de  Montalembert,  l’impuissance 
de  ces  remèdes,  qu’on  vous  pousse  à faire  des  lois  nouvelles,  des 
lois  implacables  contre  nous.  Eh  bien,  faites-les,  nous  ne  les  redou- 
tons pas.  Oui,  faites  des  lois  si  bon  vous  semble  : elles  seront  exé- 
cutées peut-être,  mais  elles  seront  impuissantes.  Vous  n’êtes  pas  de 
taille  à vaincre  dans  une  lutte  qui  n’a  portée  bonheur  ni  à Mirabeau, 
ni  à Robespierre,  ni  à Napoléon.  Il  s’agit  non  pas  d’une  question  de 
parli,  mais  d’une  question  de  conscience  ; on  n’en  finit  pas  avec  les 
consciences  comme  avec  les  partis.  On  vous  dit  d’être  inflexibles  ; 
mais  savez-vous  ce  qu’il  y a de  plus  inflexible  au  monde?  eh!  ce  n’est 
ni  la  rigueur  des  lois  injustes,  ni  le  courage  des  politiques,  ni  la 
vertu  des  légistes  : c’est  la  conscience  des  chrétiens  convaincus.  On 
vous  dit:  Soyez  implacables.  Eh  bien,  soyez-le;  faites  tout  ce  que 
vous  voudrez  et  tout  ce  que  vous  pourrez.  L’Église  vous  répond  par 
la  bouche  de  Tertullien  et  de  Fénelon:  « Nous  ne  sommes  point  à 
craindre  pour  vous,  mais  nous  ne  vous  craignons  pas.  » Catholiques 
du  dix-neuvième  siècle,  au  milieu  d’un  peuple  libre  nous  ne  voulons 
pas  être  des  ilotes.  Nous  sommes  les  successeurs  des  martyrs,  et  nous 
ne  tremblons  pas  devant  les  successeurs  de  Julien  l’Apostat.  Nous 
sommes  les  fils  des  croisés,  et  nous  ne  reculerons  pas  devant  les  fils 
de  Voltaire.  » 

Ce  sont  là  des  paroles  qui  ne  périssent  point.  Gravées  sur  la  mé- 
daille d’honneur  offerte  par  les  catholiques  de  Lyon  à M.  de  Monta- 
lembert,  en  récompense  de  son  dévouement  à la  liberté  de  l’Église, 
elles  ne  seront  jamais  oubliées. 

Mais  ce  n’était  là  pourtant  qu’un  combat  d’avant -garde.  Le  22 
avril  commença  la  grande  bataille,  la  discussion  de  la  loi  sur  l’en- 
seignement secondaire.  M.  Cousin  parla  le  premier.  Pour  lui,  l’Uni- 
versité, c’était  l’État  lui-même,  l’État  appliqué  à l’instruction  de  la 
jeunesse;  discuter  fUniversité,  c’était  mettre  en  question  l’unité 
française.  Ce  sophisme  au  fond  était  toute  la  loi. 

M.  de  Montalembert  le  saisit  corps  à corps.  Il  cita  d’abord  le  mot 
si  vrai  de  Burke  : « Les  mauvaises  lois  sont  la  pire  des  tyrannies.  » 
Et  il  ajouta  que,  parmi  les  lois  de  tyrannie,  les  pires  sont  les  lois 
hypocrites,  comme  celle  qui  était  en  ce  moment  présentée,  laquelle 
s’intitulait  Loi  sur  la  liberté  de  V enseignement , bien  qu’elle  ne  fût 
qu’une  loi  de  prévention,  de  restriction  et  de  police.  Puis,  entrant 
dans  le  vif  de  la  question  : 

« Jamais,  dit  le  jeune  orateur,  jamais,  dans  les  Étals  les  plus  ab- 
solus, depuis  du  moins  que  le  christianisme  a transformé  le  monde, 
jamais  jusqu’à  nos  jours  on  n’avait  rêvé  l’intervention  directe^î^  exclu- 
sive  de  l’État  dans  l’éducation.  Cette  funeste  doctrine  ne  se  fonde,  dans 
le  passé,  que  sur  l’autorité  deMinos,  de  Lycurgue  et  de  Robespierre, 
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c’est-à-dire  sur  la  fable,  sur  le  paganisme  et  sur  quelque  chose  de 
pire  que  le  paganisme.  Toujours  et  partout,  quel  que  fût  le  degré  de 
l’autorité  que  l’État  se  réservait  sur  l’éducation,  dans  les  pays  pro- 
testants comme  dans  les  pays  catholiques,  on  a vu  cette  lâche  spé- 
cialement attribuée  à l’Église,  ce  qui  mettait  la  conscience  et  la  fa- 
mille à l’abri  des  révolutions,  des  variations  et  des  excès  de  Tordre 
temporel.  Aujourd’hui  où  l’Église  ne  règne  plus  que  sur  une  partie 
plus  ou  moins  considérable  de  la  société,  il  est  juste,  il  est  nécessaire 
même,  que  les  intelligences  qui  repoussent  son  autorité  trouvent 
d'autres  ressources.  Mais  ce  n’est  pas  là  ce  que  Ton  veut.  Ce  qu’on 
veut,  c’est  qu’un  mandarinat  de  gens  qui  ne  reconnaissent  aucune  foi 
surnaturelle  vienne  usurper,  au  nom  de  FÉtat,  l’autorité  morale  la 
plus  délicate  et  la  plus  sacrée,  prétendre  à la  haute  police  des  âmes  et 
des  intelligences,  et  mettre  la  main,  à l’exclusion  de  tous  autres,  sur 
ce  qui  était  autrefois  le  domaine  exclusif  de  la  foi  religieuse.  A Tap- 
pui  de  cette  prétention  Ton  s’est  borné  à dire  que  TÉtat  est  laïque. 
Oui  certes,  mais  il  y a deux  manières  d’être  laïque  pour  les  États 
comme  pour  les  individus  : on  est  laïque  religieux,  ou  bien  laïque 
incrédule.  Eh  bien,  aujourd’hui  TÉtat  est  incrédule,  officiellement 
incrédule.  (Réclamations.)  » 

On  réclamait  alors,  on  ne  réclamerait  plus  aujourd’hui.  La  tyran- 
nie marche  enseignes  déployées.  Son  mot  d’ordre,  comme  je  Taidit, 
est  l’instruction  obligatoire^  c’est-à-dire  forcée,  et  laïque,  c’est-à- 
dire  irréligieuse.  On  reprend  la  thèse  de  feu  Danton  : « L’enfant  ap- 
partient à TÉtat  et  non  à son  père,  » et  Ton  y joint  l’athéisme  d’Hé- 
bert et  de  Chaumette  : à Técole,  il  ne  sera  plus  même  question  de 
l’Être  suprême  de  Robespierre.  Est-ce  assez  clair  ? Nous  avons  affaire 
à des  sectaires  qui  prétendent  biffer  des  livres  scolaires  le  nom  de 
Dieu  en  vertu  de  la  liberté  de  conscience.  Voilà  où  nous  en  sommes  ! 

Mais  nous  répondrons  à M.  Jules  Simon  ce  que  M.  de  Montalembert 
répondait  à M.  Villemain.  « Votre  loi  est  d’un  bout  à l’autre  la  sanc- 
tion de  cette  doctrine  qui  regarde  la  liberté  comme  une  concession 
de  la  puissance  publique,  et  non  comme  le  droit  naturel  de  la  so- 
ciété. Pour  vous,  paraît-il,  la  servitude  est  le  droit  commun  ; la  li- 
berté n’est  qu’une  exception,  un  privilège,  qui  doit  être  motivé  (en 
quelque  sorte  excusé)  aux  yeux  de  la  loi.  Je  soutiens  que,  dans  un 
pays  libre,  c’est  le  principe  contraire  qui  doit  servir  de  base  : c’est 
la  restriction,  c’est  l’intervention  du  pouvoir  public  qui  doit  être 
motivée  et  démontrée  nécessaire.  L’État  peut  avoir  le  droit  d’offrir 
une  éducation  nationale  : mais  il  n’a  certes  pas  le  droit  de  l’imposer. 
Le  principe  d’une  éducation  nationale  est  inséparable  de  celui  d’une 
religion  nationale.  Là  où  il  n’y  a pas  une  religion  de  TÉtat,  le  mo- 
nopole de  l’instruction  aux  mains  de  TÉtat  est  une  odieuse  inconsé- 
quence, « Tout  privilège,  disait  Talleyrand  à l’Assemblée  consli- 
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tuante,  est  par  sa  nature  odieux  : en  matière  d'instruction  publique,  il 
serait  plus  odieux  et  plus  absurde  encore,  » Et  M.  de  Montalembert 
citait  qui?  M.  Ledru-Rollin,  affirmant  que,  pour  l’indWidu,  il 
n’existe  pas  de  souffrance  plus  grande  que  l’oppression  de  sa  con- 
science, et  pas  d’oppression  de  conscience  plus  amère  que  la  dépor- 
tation de  ses  fils  dans  des  écoles  qu’il  regarde  comme  des  lieux  de 
perdition,  que  cette  conscription  de  l'enfance,  traînée  violemment  dans 
un  camp  ennemi  et  pour  servir  l'ennemi  ? » C’est  M.  Ledru-Rollin  qui 
a dit  cela. 

Si  j’osais  opposer  àM.  Jules  Simon  quelqu’un  qu’il  connaît  bien, 
j’ajouterais  avec  le  ton  modeste  et  doux  qui  est  le  propre  des  philo- 
sophes : « Je  défie  qui  que  ce  soit  de  répondre  à ce  raisonnement 
autre  chose  qu’un  sophisme  ^ » 

Le  8 mai  1844,  le  débat  se  passionna  plus  encore.  Le  projet  de  loi 
excluait  du  droit  d’enseigner  les  membres  des  congrégations  reli- 
gieuses. Au  fond,  c’était  la  négation  même  de  la  libre  concurrence 
en  matière  d’enseignement,  la  consécration  indirecte  mais  évidente 
du  monopole  de  TUniversité.  En  effet,  celle-ci  avait  pour  elle  non- 
seulement  la  possession,  c’est-à-dire  une  longue  expérience  de  l’en- 
seignement, mais  encore  le  budget  de  l’Etat,  mais  en  outre  les  plus 
belles  chances  d’avancement  pour  ses  professeurs  et  des  traitements 
de  retraite  assurés  pour  leur  vieillesse,  mais  enfin  des  bâtiments  d’une 
splendeur  incomparable,  puisque  Napoléon  lui  avait  attribué  en  pur 
don  tous  les  édifices  scolaires  construits  par  l’ancienne  France.  Pour 
lutter  pratiquement  contre  elle,  il  fallait  donc  commencer  par  bâtir 
partout,  et  qui  pouvait  y songer?  Ce  n’étaient  pas  les  évêques,  tous 
pliant  sous  le  faix  des  autres  charges  qui  incombaient  à leur  sollici- 
tude pastorale.  Ce  ne  pouvaient  être  que  des  ordres  religieux,  forts  de 
la  confiance  qu’ils  inspiraient  aux  familles  et  de  l’esprit  de  suite  que 
leur  donne  la  perpétuité  de  leur  institut.  Écarter  les  ordres  religieux 
enseignants,  c’était  rendre  de  fait  impossible  toute  concurrence  autre 
que  celle  des  petits  séminaires,  lesquels  sont  dans  une  condition 
d’infériorité  à peu  près  forcée,  le  professorat  y étant  habituellement 
mobile,  comme  poste  de  transition  entre  le  grand  séminaire  et  les 
fonctions  du  ministère  sacré.  Proclamer  la  libre  concurrence  et  en 
exclure  les  ordres  religieux  enseignants,  c’était  donc  là  une  des  hy- 
pocrisies manifestes  du  projet  de  loi.  Une  autrehypocrisie,  c’était  de  ne 
pas  nommer  les  jésuites.  Le  législateur  évitait  de  prononcer  leur  nom, 
parce  que  au  fond  il  avait  honte  de  faire  d’une  loi  de  liberté  un  bill 
de  proscription  contre  une  seule  personne  morale,  à savoir  contre  la 
Compagnie  de  Jésus.  Mais  il  n’en  était  pas  moins  vrai  que,  sous  cette 

* Revue  des  Deux  Mondes,  1843,  t.  I,  p.  593  (article  de  M.  J.  Simon). 
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appellation  générale  de  congrégations  religieuses,  les  jésuites  seuls 
étaient  menacés,  les  jésuites  seuls  étaient  atteints. 

M.  de  Montaîembert  n’était  pas  homme  à ne  pas  relever  le  gant. 
Il  le  fit  avec  cette  franchise  qui  était  Fune  des  conditions  de  sa  nature. 

Il  rappela  d’abord  que,  s’il  est  un  caractère  commun  à tous  les 
ordres  religieux,  c’est  la  vocation  de  l’enseignement  ; que  les  moines 
ont  été  les  précepteurs  de  toute  l’Europe  chrétienne  ; que,  pendant 
huit  siècles,  ils  ont  conservé  au  monde,  eux  seuls,  l’instruction  pu- 
blique comme  un  dépôt  sacré;  que,  pendant  six  autres  siècles,  ils 
ont  continué  à enseigner  dans  tous  les  pays  collatéralement  avec  les 
universités,  et  ce  fut  le  temps  de  leur  plus  grande  splendeur  en 
France  ; que  maintenant  on  voulait  qu’eux  seuls  fussent  exclus  du 
droit  commun  (telle  est  la  justice  des  modernes),  mais  que  c’est  un 
fait  entièrement  nouveau,  entièrement  révolutionnaire,  que  cette 
interdiction  de  l’enseignement  aux  ordres  religieux,  fondateurs  pre- 
miers de  toutes  nos  écoles.  Et  pourquoi  une  telle  interdiction  ? uni- 
quement par  haine  et  par  peur  des  jésuites.  Serait-ce  que  la  société 
moderne  ne  se  sent  pas  de  force  à lutter  contre  quelques  centaines 
de  religieux  de  cet  institut?  Non  pas.  Les  plus  sincères  de  nos  adver- 
saires l’ont  franchement  avoué  : « Le  nom  de  jésuite  n’est  ici  qu’une 
vieille  formule,  qui  a le  mérite  de  résumer  toutes  les  haines  popu- 
laires contre  ce  qu’il  y a de  rétrograde  et  d’odieux  dans  les  tendan- 
ces d’une  religion  dégénérée.  En  dépit  des  distinctions  qu’on  établit 
entre  le  clergé  séculier  et  les  révérends  pères,  tout  le  monde  sent 
bien  qu’il  s’agit  en  réalité  de  savoir  qui  l’emportera  du  catholicisme 
ou  de  la  liberté  de  penser  L » 

Sous  le  nom  de  jésuitisme,  on  poursuit  donc  ici  le  catholicisme, 
auquel  on  ne  fera  grâce  que  le  jour  où  il  se  laissera  museler  et  mener 
en  laisse  comme  un  animal  domestique.  Mais  le  catholicisme  n’a  pas 
cette  humeur  servile  : il  résistera,  il  souffrira,  il  vaincra.  En  effet,  il 
en  a vu  bien  d’autres.  De  nos  jours  même,  il  a usé  les  forteresses 
prussiennes  en  la  personne  des  archevêques  de  Cologne  et  de  Posen. 
Plus  anciennement,  il  avait  usé  la  guillotine  de  Robespierre  et  les 
pontons  du  Directoire. 

Le  projet  de  loi  de  1844,  je  le  reconnais,  était  plus  habile.  Il  ne 
traquait  pas  les  jésuites,  comme  le  fait  en  ce  moment  M.  de  Bismark  : 
il  se  bornait  à les  déclarer  incapables  d’enseigner,  et,  pour  les  attein- 
dre, il  s’en  rapportait  à leur  parole  : pouvait  enseigner  quiconque  affir- 
mait par  écrit  qu’il  n’appartenait  à aucune  congrégation  non  légale- 
ment établie  en  France.  Quelle  bénignité!  «Vous  voilà,  s’écriait  M.  de 
Montaîembert,  vous  voilà  qui  pourchassez  le  dévouement  religieux 
jusque  dans  le  cœur  du  prêtre  ! Vous  renversez  les  murs  de  ce  domicile 

* Revue  indépendante. 
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inviolable  et  sacré  qu’on  appelle  la  conscience,  pour  en  arracher  une 
affirmation  qui  doit  priver  un  citoyen  du  bienfait  de  votre  loi  ! Vous 
exigez  de  lui  ce  que  la  loi  n’exige  de  personne  : qu’il  se  condamne 
de  sa  propre  bouche  ! Et  vous  ne  voyez  pas  que,  pour  cette  iniquité 
même,  vous  lui  rendez  le  plus  bel  hommage,  vous  vous  prosternez 
devant  sa  sincérité,  vous  le  traitez  comme  Aristide,  à qui  on  deman- 
dait sans  crainte  d’écrire  sa  propre  sentence,  tant  on  était  sûr  de  la 
probité  de  celui  qu’on  voulait  proscrire.  (Mouvement  cl' adhédon.)  » 

Mais  combien  l’orateur  était-il  plus  irréfutable  encore  quand  il 
montrait  ce  stigmate  d’indignité  s’appliquant  à deux  hommes  qui 
étaient  l’honneur  de  leur  pays,  au  P.  de  Ravignan,  au  P.  ‘Lacor- 
daire  ! « Daignez  remarquer,  messieurs,  ce  qui  se  passe  autour  de 
vous.  La  chaire  chrétienne  a toujours  été  une  des  gloires  de  la 
France,  même  sous  le  point  de  vue  intellectuel  et  littéraire.  Eh  bien  , 
quel  est  le  phénomène  qu’elle  vous  présente  aujourd’hui?  Deux 
hommes  rivaux  par  l’éloquence,  mais  profondément  unis  par  leur 
affection  réciproque,  par  le  but  de  leurs  travaux,  par  l’analogie  des 
résolutions  de  leur  vie  : l’un,  dont  la  parole  bondit  comme  un  tor- 
rent, entraîne  et  terrasse  par  des  clans  imprévus  et  invincibles  ; 
l’autre,  qui,  comme  un  fleuve  majestueux,  répand  les  Ilots  de  son 
éloquence  toujours  harmonieuse  et  correcte;  l’un  qui  domine  et 
ébranle  par  l’enthousiasme,  portant  jusqu’au  fond  des  cœurs  les 
plus  rebelles  des  éclairs  de  foi,  d’humilité  et  d’amour  ; l’autre  qui 
persuade  et  émeut  aulant  par  le  charme  que  par  l’autorité,  et  qui 
redresse  les  intelligences  en  purifiant  les  âmes  ; tous  les  deux,  le  do- 
minicain et  le  jésuite,  enchaînant  successivement,  d’année  en  année, 
au  pied  de  la  plus  haute  des  tribunes,  des  milliers  d’auditeurs  atten- 
tifs, charmés,  surtout  étonnés  de  s’y  trouver  ; tous  les  deux  rendant 
ainsi  à la  chaire  française  un  éclat,  une  popularité,  une  gloire  qu’elle 
n’avait  pas  connue  depuis  les  jours  de  Massillon.  Eh  bien,  ces  deux 
hommes,  l’honneur  de  la  France  catholique,  ces  deux  hommes  dont 
je  chercherais  difficilement  les  rivaux  et  surtout  les  supérieurs  à 
aucune  autre  tribune,  soit  politique,  soit  littéraire,  ces  deux  hom- 
mes, vous  les  proscrivez,  vous  les  déclarez  incapables  d’être  maîtres 
d’étude,  vous  leur  refusez  le  droit  que  vous  livrez  au  dernier  de  vos 
bacheliers,  et  cela  dans  une  loi  que  vous  appelez  une  loi  de  liberté  ! 
Vous  les  excluez  de  cet  enseignement  auquel  se  livrent  impunément 
tels  hommes  que  je  ne  veux  pas  nommer  à côté  d’eux,  et  qui  ont  sou- 
levé tant  de  scandales^  ; vous  les  excluez,  eux  seuls  : je  me  trompe, 
eux  et  les  coupables  flétris  par  la  justice  criminelle  du  pays,  ou  flétris 
au  jugement  de  leurs  concitoyens  par  leur  immoralité  notoire  ! Et 

* MM.  Quinet  et  Michelet.  (Voir  la  séance  de  la  Chambre  des  pairs  du  14  avril 
1845.) 
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pour  quelle  cause  les  excluez-vous?  Leur  capacité  ue  saurait  être 
douteuse;  et,  d’ailleurs,  ils  ne  reculeraient,  eux  el  leurs  frères,  de- 
vant aucune  condition  de  capacité.  Est-ce  donc  leur  moralité  qui 
inquiète?  ord-ils  commis  quelque  délit?  sont-ce  des  conspirateurs, 
des  ennemis  du  repos  public?  Non,  leur  vie  est  aussi  irréprochable 
que  leur  éloquence  est  éclaîante;  ils  ont  passé  partout  en  faisant 
le  bien.  Leur  crime,  le  voici  : c’est  d’avoir  senti  qu’il  fallait  mettre 
leur  talent,  leur  énergie,  leur  dévouement,  leur  désintéressement 
même  sous  la  sauvegarde  d’un  lien  sacré;  c’est  d’avoir  juré  à Dieu 
de  rester  chastes,  pauvres  et  obéissants  ; c’est  d’avoir  renoncé  aux 
trois  grandes  tentations  de  l’humanité  : la  chair,  l’or  et  l’indépen- 
dance de  volonté  ; leur  crime,  c’est  de  s’êlre  engagés  par  des  obli- 
gations spéciales  et  inviolables,  et  jusqu’à  la  mort,  au  service  de 
Dieu  et  du  prochain.  Voilà  leur  crime!  Voilà  pourquoi  les  législa- 
teurs d’un  pays  civilisé,  qui  se  disent  chrétiens  et  qui  se  révoltent 
quand  on  les  qualifie  d’incrédules,  déclarent  ces  hommes  dont  je 
parle,  eux  et  leurs  pareils,  incapables  de  veiller  sur  l’enfance. 

« Je  ne  crains  pas  de  le  dire,  on  n’en  ferait  pas  autant  en  Turquie. 
Non,  si  le  P.  Lacordaire  ou  le  P.  de  Ravignan  allaient  ouvrir  une  école 
en  Turquie,  on  ne  la  fermerait  pas  sous  ce  seul  prétexte  qu’ils  se 
sont  voués  à Dieu  par  ces  trois  vœux  qui,  depuis  quinze  siècles,  ont 
enfanté  tant  de  merveilles. 

« Et  qui  donc  a dit  aux  auteurs  de  cette  exclusion  que  ces  hom- 
mes n’ont  pas  derrière  eux  d’autres  hommes  qui  leur  ressemblent? 
Ils  appartiennent  tous  deux  à des  ordres  qui  ont  rempli  le  monde  de 
leurs  vertus,  de  leur  génie  et  de  leurs  martyrs.  Où  a-t-on  donc  pris 
le  droit  de  tarir  le  dévouement,  l’énergie,  le  talent,  à la  source  la 
plus  pure  et  la  plus  féconde?  Où  donc  a-t-on  pris  le  droit  de  dire,  au 
nom  de  la  France  : c<  J’ai  assez  de  forces,  assez  de  talents,  assez  de  dé- 
vouements comme  cela;  je  n’ai  plus  besoin  de  rien.  On  dit  que 
ces  hommes  ont  tout  cela  ; mais  peu  m’importe,  je  ne  veux  pas 
même  en  essayer.  Ils  sont  Français  aussi  ; peu  m’importe  encore  ; 
que  le  sein  de  la  patrie  leur  demeure  fermé  ! Ils  réclament  la  liberté 
et  l’égalité  : que  la  liberté  soit  pour  eux  une  chimère,  la  liberté  un 
mensonge  ; ou  plutôt,  qu’ils  soient  libres  comme  les  forçats  libé- 
rés, et  égaux  aux  repris  de  justice.  » {Réclamations.)  Oui,  messieurs, 
c’est  bien  cela;  les  forçats,  les  repris  de  justice  et  les  moines  : voilà 
les  trois  seules  catégories  que  vous  excluez.  » 

Paroles  perdues.  La  Chambre  des  pairs  refusa  le  droit  d’enseigner 
au  P.  de  Ravignan  et  au  P.  Lacordaire. 

M.  de  Montalembert  ne  se  retira  point  de  la  lice.  Il  continua  de 
disputer  pied  à pied  le  champ  de  bataille,  et  pendant  un  mois  la 
France  eut  un  grand  spectacle,  celui  de  quatre  pairs,  MM.  le  baron 
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Séguier,  le  comte  de  Montalembert,  le  comte  Beugnot,  le  marquis  Bar- 
thélemy, faisant  tête  à eux  quatre  aux  orateurs  du  gouvernement  et  à 
ceux  de  la  majorité,  sans  céder  un  seul  pouce  de  terrain.  Au  terme 
de  la  discussion  se  présentait  un  article  conçu  dans  l’espoir  de  con- 
cilier les  évêques  au  projet  de  loi,  en  exemplant  de  quelques-unes 
de  ses  rigueurs  les  écoles  secondaires  ecclésiastiques.  C’était  un 
piège  tendu  aux  antagonistes  du  projet  : s’ils  acceptaient  l’exemp- 
tion, ils  désertaient  le  principe  de  l’égalité  devant  la  loi,  ils  récla- 
maient pour  l’Église  un  privilège  ; s’ils  repoussaient  l’exemption,  ils 
risquaient  de  déplaire  à l’épiscopat,  et  d’ailleurs  ils  tombaient  dans 
le  droit  commun  de  la  servitude,  eux  les  défenseurs  exclusifs  du 
droit  commun  de  la  liberté.  Cela  étant,  ils  n’avaient  pas  de  place  désor- 
mais dans  la  lutte.  En  effet,  ils  repoussaient  également  les  deux  termes 
de  l’alternative  ; ils  n’avaient  d’autre  parti  à prendre  que  de  se  reti- 
rer de  la  discussion  de  cette  partie  de  la  loi.  M.  de  Montalembert  le 
fit  ; mais,  avant  de  se  rasseoir,  il  crut  devoir  au  gouvernement  de 
son  pays  un  suprême  avertissement. 

« Si,  pour  mieux  étouffer,  dit-il,  la  liberté  promise  par  la  Charte, 
on  veut  intervenir  plus  encore  que  par  le  passé  dans  le  régime  in- 
térieur des  petits  séminaires,  il  faut  bien  savoir  à quoi  l’on  s’ex- 
pose. 

« Le  droit  des  évêques  de  préparer  une  portion  de  la  jeunesse  au 
sacerdoce  est  un  droit  sacré.  Quoi  qu’il  arrive,  les  évêques  n’y  re- 
nonceront pas.  Il  n’y  a pas  de  loi,  pas  de  violence,  pas  de  ruse,  pas 
de  faveur  qui  puisse  les  y réduire  ; ou  autrement  il  leur  faudrait  de- 
venir infidèles  à leurs  traditions  et  à leurs  propres  lois,  et  c’est  un 
spectacle  que  l’Église  catholique  n’a  pas  encore  donné  au  monde. 

« Tous  voudrez  peut-être  les  y contraindre,  vous  essayerez  de  for- 
cer la  volonté  des  évêques.  Eh  bien,  vous  ferez  beaucoup  de  mal  à 
l’Église,  mais  vous  en  ferez  beaucoup  plus  encore  à l’État.  (Mouve- 
ment.) Et,  de  plus,  vous  ne  réussirez  pas. 

« Ce  que  vous  ferez,  le  voici  : vous  exciterez  contre  vous,  au  sein 
de  la  portion  la  plus  honnête  et  la  plus  tranquille  du  peuple  fran- 
çais, une  de  ces  résistances  lentes  à se  former,  mais  bien  plus  lentes 
encore  à disparaître,  une  de  ces  résistances  dont  on  ne  vient  pas  à 
bout  avec  la  force  matérielle,  mais  qui  survivent  à toutes  les  violen- 
ces comme  à toutes  les  finesses  de  la  politique.  Oui,  sachez-le,  au 
fond  de  chaque  presbytère,  au  pied  de  chaque  autel,  devant  chaque 
foyer  domestique,  auprès  de  chaque  berceau  où  veillera  une  mère 
chrétienne,  vous  animerez  contre  vous  les  sentiments  les  plus  pro- 
fonds que  le  cœur  humain  puisse  nourrir.  Et  vous  aurez  fait  tout 
cela  uniquement  par  peur  de  la  liberté  et  par  complaisance  pour  des 
passions  vieillies  et  pour  les  traditions  des  plus  mauvais  temps  de 
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notre  histoire.  Vous  courez  droit  sur  un  écueil  que  nul  n’a  jamais 
abordé  sans  péril , et  où  se  sont  brisées  des  puissances  bien  autre- 
ment fortes  et  bien  autrement  habiles  que  n’importe  quel  pouvoir 
d’aujourd’hui  ; nous  vous  le  signalons.  Si  nous  ne  le  faisions  pas, 
nous  serions  infidèles  à ce  serment  de  bons  et  loyaux  pairs  de  France 
que  nous  voulons  inviolablement  tenir.  » 

M.  Guizot  éprouva  le  besoin  de  protester  immédiatement  contre 
ces  graves  paroles.  Mais  les  faits  ont  montré  combien  elles  étaient 
vraies.  Plus  la  monarchie  de  1830  et  la  bourgeoisie,  qu’elle  person- 
nifiait, se  sont  opiniâtrées  dans  leur  impolitique  répugnance  à la 
liberté  de  l’enseignement,  plus  elles  ont  propagé  et  enraciné  la  désaf- 
fection au  sein  des  familles  fortement  catholiques.  Ces  familles  assu- 
rément n’ont  pas  fait  la  révolution  de  1848,  mais  on  n’en  a pas 
moins  dû  regretter  alors  d’avoir  trop  dédaigné  ceux  qui  prient. 

Le  gouvernement  en  avait  une  sorte  de  pressentiment  ; il  affectait 
de  s’en  prendre  à M.  de  Montalembert  et  de  le  rendre  seul  respon- 
sable du  mécontentement  des  catholiques ^ Rien  n’égalait  l’irritation 
des  ministériels  contre  lui,  si  ce  n’est  l’ébahissement  qu’il  causait 
aux  politiques.  « Que  veut-il?  s’écriaient  ceux-ci  ; que  veut-il  donc? 
S’il  cherchait  à ébranler  le  gouvernement,  on  comprendrait  ; mais 
évidemment  il  n’y  songe  pas.  Alors  que  signifie  son  opposition  ? quel 
en  est  le  but?  Il  voit  bien  qu’il  a tout  le  monde  contre  lui.  Où  cela 
peut-il  le  mener  ? Il  ne  tiendrait  qu’à  lui  d’être  ambassadeur  en  Bel- 
gique, et  il  se  rend  impossible  de  gaieté  de  cœur!  » Je  n’invente 
rien,  je  raconte.  M.  Molé  seul  disait  *.  « Quel  dommage  qu’il  ait  si  peu 
d’ambition?  Et  pourtant  c’est  beau  : si  je  n’avais  que  quarante  ans, 
je  ne  voudrais  pas  d’autre  rôle  que  celui  de  M.  de  Montalembert.  » 

C’était,  en  effet,  une  grande  nouveauté  qu’un  pareil  rôle,  et  il 
était  digne  de  la  haute  intelligence  de  M.  Molé  d’en  comprendre  la 
grandeur. 

Je  passe  rapidement  sur  les  incidents  qui  ont  suivi,  sur  la  triste 
campagne  de  M.  Thiers  en  1845  contre  les  jésuites,  et  sur  l’épar- 
pillement temporaire  de  ces  religieux  à la  suite  des  négociations  de 
M.  Rossi  avec  le  cardinal  Lambruschini.  Ce  demi-succès  de  M.  Rossi 
fut  une  rude  épreuve  pour  M.  de  Montalembert,  qui,  de  concert  avec 
le  P.  de  Ravignan,  M.  de  Vatimesnil  et  Berryer  % avait  tout  préparé 
pour  la  lutte  ouverte.  Deux  fois  il  avait  porté  personnellement  la 
question  à la  tribune  de  la  Chambre  haute,  avec  un  talent  vraiment 
supérieur^.  Il  n’avait  pas  manqué  de  dire  que,  si  jamais  le  gouverne- 

* Voir  les  deux  discours  de  M.  Martin  (du  Nord)  dans  la  séance  du  12  juin  1845. 

^ Ce  dernier  avait  défendu  les  jésuites  contre  M.  Thiers,  le  2 mai  1845. 

5 Chambre  des  pairs,  11  et  12  juin,  puis  15  juillet  1845. 
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ment  reparlait  des  jésuites,  sans  doute  il  ne  leur  reprocherait  plus 
d’obéir  à un  chef  étranger,  puisque  c’était  justement  à ce  chef  étran- 
ger que  le  ministère  avait  l’obligation  de  faire  résoudre  à son 
point  de  vue  la  question  de  leur  dispersion.  Mais  il  appuya  surtout 
sur  ce  fait,  que  la  liberté  religieuse  survivait  ; qu’en  effet  tout  le 
monde  n’était  pas  jésuite,  tout  le  monde  n’avait  pas  son  général  à 
Rome,  et  qu’il  restait  à réduire  tous  ceux  qui  veulent  l’indépendance 
de  la  conscience  et,  par  conséquent,  la  liberté  de  l’Église  ; qu’ainsi 
la  question  de  l’enseignement  restait  entière,  que  rien  n’était  fini, 
rien  n’était  changé  ; qu’il  y avait  seulement  contre  les  catholiques 
un  prétexte  de  moins. 

M.  Guizot  le  sentait.  Bien  supérieur  aux  préjugés  de  la  bourgeoi- 
sie (même  conservatrice),  il  reconnaissait  qu’il  y avait  quelque  chose 
à faire  pour  rassurer  les  évêques  et  pour  détendre  la  silualion  parmi 
les  catholiques.  11  déclara  donc  solennellement  que  « l’Université  im- 
périale blessait  les  droits  des  familles  et  ne  tenait  pas  compte  des 
croyances  religieuses ^ » Le  projet  de  loi  de  1844  avait  été  retiré  ; le 
nouveau  ministre  de  l’instruction  publique,  M.  de  Salvandy,  avait 
dans  le  cœur  plus  d’affection  pour  la  religion  que  M.  Yillemain.  Sur 
ces  entrefaites,  la  Chambre  des  députés  fut  dissoute  (juin  1846). 
Pour  prémunir  ses  frères  dans  la  foi  contre  une  confiance  trop 
prompte  dans  le  cabinet,  M.  de  Montalembert  se  hâta  de  publier  sa 
brochure  : Du  devoir  des  catholiques  dans  les  élections.  Celte  bro- 
chure avait  pour  épigraphe  cette  parole  de  saint  Jérôme:  « Ce  que 
la  lutte  a sauvé,  qu’une  feinte  paix  ne  nous  l’ôte  pas  : Quod  hélium 
servavit,  pax  ficta  non  au  fer  at.  » L’auteur  prenait  acte  des  progrès 
accomplis  dans  l’opinion  depuis  trois  ans.  En  1843,  n’eût-il  pas 
cru  rêver  celui  à qui  l’on  eût  dit  qu’on  verrait  la  question  religieuse 
se  frayer  un  chemin  à travers  tous  les  dédains,  toutes  les  destruc- 
tions, tous  les  intérêts,  et  entrer  triomphalement  dans  le  domaine 
des  faits,  de  la  pratique,  des  affaires  ? N’était-ce  pas  cependant  ce 
qui  était  arrivé?  « Nous  avons  eu  contre  nous,  disait  M.  de  Monta- 
lembert, tout  ce  qu’il  y a de  puissant,  d’influent,  de  populaire  dans 
ce  pays,  la  grande  majorité  des  deux  Chambres,  les  quatre-vingt- 
dix-neuf  centièmes  des  journaux,  les  tribunaux  et  les  académies,  le 
conseil  d’Élatet  le  Collège  de  France,  les  intrigues  de  la  diplomatie 
à Rome  et  l’orgueil  de  la  fausse  science  à Paris,  les  hommes  d’État, 
les  penseurs,  les  sophistes  et  les  légistes.  Et  cependant  nous  n’avons 
pas  été  vaincus  ! » — - On  ne  pouvait  mieux  résumer  l’histoire  parle- 
mentaire des  trois  dernières  années. 


* Discours  du  30  anvier  1848, 
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M.  de  Montalembert  faisait  honneur  surtout  aux  évêques  de  ce  ré- 
sultat inespéré.  C'était  justice  : il  y a dans  l’unanimité  du  corps  épis- 
copal une  force  morale  devant  laquelle  s’arrêtera  toujours  un  homme 
d’État  digne  de  ce  nom.  Toutefois,  disons-le,  il  y avait  autre  chose 
encore  : c'est  qu’alors  tout  le  monde  croyait  à la  liberté.  On  différait 
sur  les  applications,  mais  le  principe  était  hors  de  cause  ; personne 
alors  n’eût  osé  dire  que  la  majorité  est  au-dessus  de  la  liberté,  en 
d’autres  termes,  qu’on  peut  tout  dès  qu’on  est  le  plus  fort. 

La  brochure  de  M.  de  Montalembert  fit  arriver  à la  Chambre  élec- 
tive un  certain  nombre  de  catholiques  éminents,  entre  autres,  M.  de 
Falloux,  qu’il  suffit  de  nommer.  De  plus,  cent  vingt-deux  des  dépu- 
tés nouvellement  élus  avaient,  pour  obtenir  les  voix  des  catholiques, 
pris  envers  eux  des  engagements  plus  ou  moins  catégoriques.  En 
somme,  si  c’est  l’unité  de  direction  et  d’action  qui  constitue  les 
partis,  il  y avait  désormais  en  France  un  parti  catholique.  Et  on  le 
traitait  avec  le  respect  qu’inspire  toujours  une  force  sérieuse  : 
M.  de  Salvandy  présenta  à la  nouvelle  Chambre  un  projet  de  loi 
plus  conciliant  sur  la  liberté  de  l’enseignement.  Mais  les  événe- 
ments se  précipitèrent,  et  ce  bill  n’eut  jamais  les  honneurs  d’un  dé- 
bat à la  tribune.  Il  obtint  pourtant  un  rapport  favorable  de  la  Com- 
mission chargée  de  l’examiner:  mais  ce| rapport  fut  littéralement 
pulvérisé  dans  le  Corres'pondant  par  M.  de  Montalembert^. 

Ce  dernier,  d’ailleurs,  n’était  resté  silencieux  devant  aucune  des 
grandes  questions  qui  furent  soumises  à la  Chambre  haute  de  1844 
à 1848.  Mais  il  en  est  deux  qui  devaient  clore  avec  un  éclat  incom- 
parable sa  carrière  de  pair  de  France. 

Pie  IX,  élu  souverain  pontife  le  17  juin  1846,  avait  inauguré  son 
règne  par  un  ensemble  de  réformes  aussi  larges  que  spontanées. 
L’effet  en  avait  été  immense  dans  le  monde  entier,  et,  pour  la  pre- 
mière fois,  le  président  des  Etats-Unis,  dans  son  message  au  congrès, 
avait  rendu  au  Pape  un  hommage  public.  M.  de  Montalembert  s’é- 
tonna que  le  discours  du  roi,  à l’ouverture  de  la  session  de  1848, 
n’eût  fait  aucune  allusion  aux  réformes  accomplies  par  le  Saint-Père. 
11  s’affligea  de  ce  silence  dans  l'intérêt  de  l’ordre  : la  cause  de  l’ordre, 
dit-il,  a sans  cesse  besoin  d’être  secondée  et  soutenue  ; elle  ne  peut 
plus  l’être  en  Italie  par  l’Autriche,  mais  elle  peut  et  doit  l’être  par 
la  France.  L’orateur  demandait  en  conséquence  que  l’oubli  commis 
par  le  discours  de  la  Couronne  fût  réparé  avec  éclat  dans  l’adresse 
de  la  Chambre  des  pairs.  Il  le  demandait  dans  l’intérêt  de  la  liberté 
italienne.  Car,  ajoutait-il,  « à côté  de  la  joie  que  doit  exciter  le 
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mouvement  commencé,  encouragé,  consacré  par  le  souverain  pon- 
tife, il  serait  insensé  de  ne  pas  trouver  place  dans  son  cœur  pour 
des  inquiétudes  et  des  appréhensions.  En  effet,  à côté  de  ce  mouve- 
ment italien  auquel  nous  applaudissons  tous,  au  sein  de  cette  popu- 
lation qui  reconnaît  le  pape  pour  chef,  il  est  une  minorité  qui  veut 
marcher  autrement  que  le  pape,  qui  veut  même  exploiter  la  popula- 
rité de  la  papauté  actuelle,  afin,  peut-être,  de  la  renverser  un  jour... 
Le  Pape  avait  à choisir  entre  deux  papautés  : une  papauté  autri- 
chienne, c’est-à-dire  impuissante  et  discréditée,  et  une  papauté  ita- 
lienne, c’est-à-dire  une  papauté  orageuse  et  difficile.  Il  a bien  fait  de 
choisir  la  papauté  italienne,  quelles  que  soient  les  épreuves  que  peu- 
vent lui  susciter  son  courage  et  sa  résolution  sublime...  S’il  échoue, 
savez-vous  ce  que  cela  prouvera?  cela  ne  prouvera  qu’une  chose, 
c’est  que  l’Italie  est  indigne  de  lui  E » — Je  ne  crois  pas  que  la  mémoire 
de  M.  de  Montalembert  ait  à rougir  de  ces  prévoyantes  paroles. 

Trois  jours  après,  dans  cette  même  discussion  de  l’adresse  au  roi, 
l’éloquence  du  noble  pair  eut  des  accents,  si  je  Pose  dire,  encore 
plus  étonamment  prophétiques. 

Il  s’agissait  des  affaires  de  Suisse.  C’était  là  une  lamentable  his- 
toire. 

En  1845,  la  populace  de  Lausanne  avait  dispersé  par  la  force  les 
représentants  du  peuple  du  canton  de  Vaud.  Il  était  aisé  de  faire  im- 
médiatement et  efficacement  justice  de  cet  acte  inouï  : il  suffisait 
que  l’Europe  refusât  de  reconnaître  et  le  gouvernement  issu  de  l’é- 
meute et  la  diète  où  seraient  admis  les  députés  de  ce  gouvernement. 
M.  de  Metternich  en  fit  la  proposition  àM.  Guizot,  qui  n’osa  pas  en- 
trer dans  cette  voie.  Enhardis  par  cet  exemple,  les  ouvriers  de  la 
ville  de  Genève  dispersèrent  à leur  tour,  en  1846,  le  grand  conseil 
de  leur  pays.  Des  faits  analogues,  accomplis  dans  d’aulres  cantons, 
avaient,  en  1847,  donné  la  majorité  en  diète  au  parti  radical.  Ce 
parti  en  profita  pour  déclarer  la  guerre,  au  nom  de  la  confédération 
suisse,  aux  sept  cantons  conservateurs,  sous  prétexte  qu’ils  avaient 
conclu  entre  eux  une  alliance  séparée  (Sonderhund).  C’était  la  des- 
truction de  la  souveraineté  cantonale.  M.  Guizot,  dit-on,  proposa  en 
conseil  d’intervenir  immédiatement  en  faveur  de  cette  souveraineté. 
Son  avis  ne  prévalut  point.  Les  autres  ministres  n’osèrent  affronter 
une  discussion  où  malheureusement  le  nom  des  jésuites  était  mêlé, 
et  où  l’impopularité  de  ces  religieux  eût  rejailli  sur  le  cabinet.  On 
prit  un  moyen  terme,  on  sollicita  le  concours  diplomatique  de  l’An- 
gleterre. Mais  nous  fûmes  joués  par  lord  Palmerston,  qui  traîna  la 
négociation  en  longueur  pour  donner  le  temps  aux  50,000  hommes 


* Séance  du  11  janvier  1848. 
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du  général  Dufour  d’écraser  un  à un  les  sept  cantons  conservaleurs 
avant  que  la  note  concertée  avec  l’Angleterre  pût  être  remise  à la  diète. 

La  Chambre  des  pairs  discutait  depuis  deux  jours  sur  la  politique 
suivie  par  M.  Guizot  en  cette  occurrence.  M.  de  Montalembert  inter- 
vint dans  le  débat  en  ces  termes  : 

« Je  tiens,  pour  mon  compte,  qu’on  ne  s’est  battu  en  Suisse  ni 
pour  ni  contre  les  jésuites,  ni  pour  ni  contre  la  souveraineté  canto- 
nale : on  s’est  battu  contre  vous  et  pour  vous  (sensation),  et  voici 
comment.  On  s’est  battu  pour  la  liberté  sauvage,  intolérante,  irrégu- 
lière, hypocrite,  contre  la  liberté  tolérante,  régulière,  légale,  sin- 
cère, dont  vous  êtes  les  représentants  et  les  défenseurs  dans  le 
monde.  (Très-bien.) 

« Ce  qui  était  en  jeu  de  l’autre  côté  du  Jura,  ce  n’étaient,  au  fond, 
ni  les  jésuites,  ni  la  souveraineté  cantonale  : c’était  l’ordre,  la  paix 
européenne,  la  sécurité  du  monde  et  de  la  France.  C est  là  ce  qui  a 
été-vaincu,  étouffé,  écrasé  à nos  portes,  sur  nos  frontières,  par  des 
hommes  qui  ne  demanderaient  pas  mieux  maintenant  que  de  lancer 
de  notre  côté  les  brandons  de  l’anarchie.  (Très-bien!  très-bien!) 

« Ainsi  donc,  je  ne  viens  pas  parler  pour  des  vaincus,  mais  à des 
vaincus  ; vaincu  moi-même,  à des  vaincus,  c’est-à-dire  aux  repré- 
sentants de  l’ordre  social,  de  l’ordre  régulier,  de  l’ordre  libéral,  qui 
vient  d’être  vaincu  en  Suisse,  et  qui  est  menacé  dans  toute  l’Europe 
par  une  nouvelle  invasion  de  barbares.  (Sensation.) 

c(  Telle  est  ma  conviction,  et  je  regarde  comme  bien  aveugles  ceux 
qui  ne  la  partageraient  pas.  (Marques  assentiment.) 

«Qu’avons-nous  vu?  l’abus  de  la  force,  l’étouffement  delà  li- 
berté, du  droit,  par  une  violence  brutale  et  impie  (nombreuses  mar- 
ques d’’ approbation),  la  violation  de  la  foi  jurée,  la  supériorité  du 
nombre  érigée  en  dogme,  et  le  mensonge  servant  de  parure  à la  vio- 
lence. (Nouvelles  marques  d’approbation.) 

« Groyez-le  bien,  messieurs,  ce  n’est  pas  tel  ou  tel  débris  d’une 
oligarchie  inoffensive  et  populaire  que  je  regrette  en  Suisse,  dans 
cette  oasis  de  l’Europe  qui  vient  de  disparaître  sous  une  tyrannie 
égale  à celle  deGessler,  — pas  plus  que  je  ne  regrette  dans  l’ancienne 
Pologne  la  domination  exclusive  de  la  noblesse.  Non,  messieurs,  ce 
qui  me  navre,  c’est  le  libre  arbitre  des  nations  confisqué  par  le  nom- 
bre, c’est  le  libre  élan  des  âmes  violé  par  la  force  en  Suisse  comme 
en  Pologne.  Voilà  ce  que  je  regrette,  ce  que  je  déplore  et  ce  que  je 
dénonce!  (Très-bien!  très-bien!) 

« Du  reste,  quand  je  considère  ces  deux  crimes,  j’y  remarque  une 
différence  que  je  ne  peux  manquer  de  relever.  Le  crime  contre  la 
Pologne,  crime  de  la  force,  a été  commis  au  nom  de  la  force.  Le 
crime  contre  la  Suisse,  c’est  le  crime  du  despotisme,  avec  l’hypocri- 
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sie  de  plus  : il  est  commis  au  nom  de  la  liberté.  A mes  yeux,  cet 
odieux  mensonge  aggrave  Tattentat,  et  le  rend  dix  fois  plus  digne  de 
votre  indignation  et  de  votre  mépris  ! (Vive  approbation.) 

« Croyez-le  encore,  messieurs,  je  ne  viens  pas  faire  ici  une  do- 
léance religieuse.  Le  catholicisme  a été  blessé  en  Suisse,  tout  le 
monde  le  sait;  mais  tout  le  monde  sait  aussi  qu’au  fond,  le  métier 
de  la  religion  est  d’être  blessée,  persécutée,  opprimée  : elle  en  souf- 
fre, mais  pour  un  temps  seulement  ; elle  se  relève,  elle  sort  de  ces 
épreuves  plus  radieuse  et  plus  forte. 

« Mais  savez-vous  ce  qui  ne  se  relève  pas  si  facilement?  C’est  Tor- 
dre, c’est  la  paix,  c’est  la  liberté  surtoüt,  et  c’est  là  ce  dont  je  viens 
plaider  la  cause  devant  vous,  c’est  là  ce  que  je  viens  avec  vous  dé- 
plorer et  revendiquer.  (Approbation.) 

« Puisqu’on  a eu  le  triste  courage  de  venir  à celte  tribune  se  mo- 
quer des  vaincus  et  ajouter  à Tamertume  de  leur  défaite  l’amer- 
tume de  la  dérision  (très-bien  ! très-bien  !),  qu’on  me  permette  de  dire 
tout  ce  que  je  pense.  Oui,  la  défaite  a été  honteuse.  Mais  savez-vous 
quelque  chose  de  bien  plus  honteux  que  cette  défaite?  C’est  la  vic- 
toire (vives  acclamations)^  cette  victoire  remportée,  sans  combat,  par 
dix  contre  un,  victoire  qui  se  présentera  à la  postérité  flanquée  d’un 
côté  par  une  sœur  de  charité  expulsée,  et  de  Tautre  par  un  moine 
de  Saint-Bernard,  spolié,  chassé  et  insulté  par  ces  lâches  vainqueurs. 
(Nouvelles  acclamations.) 

« Eh  bien  ! est-ce  tout?  Non.  Le  bras  qui  vient  frapper  les  catho- 
liques se  détourne  pour  atteindre  les  protestants.  Oui,  messieurs, 
dix  jours  après  la  prise  de  Fribourg,  décret  qui  interdit  formelle- 
ment d’exercer,  dans  le  canton  de  Vaud,  un  autre  culte  que  le  culte 
soi-disant  national;  interdiction  de  toute  liberté  à l’Église  libre,  à 
l’ancienne  Église  vraiment  nationale  de  ce  canton,  dépouillée.et  rem- 
placée, à la  suite  d’une  émeute,  par  une  soi-disant  Église  dont  per- 
sonne ne  connaît  le  dogme  ou  la  pratique  : voilà  où  l’on  en  est  dans  la 
patrie  de  la  réforme  et  de  la  liberté  de  conscience  ! (Vive  approba- 
tion.) Sachez -le  donc,  ce  n’est  pas  au  catholicisme  qu’ils  s’attaquent, 
c’est  à la  foi  chrétienne  tout  entière,  à tout  ce  qui  croit  à Dieu  et 
au  Christ. 

« Mais  est-ce  seulement  à la  religion  qu’on  en  veut?  Non,  c’est 
encore  à la  liberté  sous  toutes  les  formes.  Savez-vous  où  en  est  la 
liberté  de  la  presse  dans  ce  même  canton  de  Yaud?  elle  est  sous  le 
coup  de  l’interdiction  de  publier  même  de  simples  nouvelles  con- 
traires aux  intérêts  du  gouvernement.  O patrie  de  la  liberté!  Et  à 
côté  de  cette  interdiction,  là  et  ailleurs,  le  droit  de  pétition  est  bâil- 
lonné, le  droit  électoral  violé  ; partout  les  baïonnettes,  partout  des 
violences  : voilà  comme  on  a respecté  la  liberté. 
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« Mais  esUce  fout  encore  ? Il  y a des  gens  qui  feraient  bon  marché 
même  de  la  liberté,  mais  qui  ne  font  pas  si  bon  marché  de  la  pro- 
priété. {Rires  d'approbation.)  Eh  bien,  qu’ils  écoulent  comment  on 
a respecté  la  propriété  dans  la  Suisse  radicale.  Savez-Yous  ce  qu’on 
y a fait?  on  y a rétabli  la  confiscation!  Messieurs,  à l’heure  qu’il  est, 
il  n’y  a plus  que  deux  pays  en  Europe  où  cet  abominable  usage 
existe,  la  Russie  et  la  Suisse.  Et  savez-vous  comment  cela  se  passe 
en  Suisse?  Un  homme  arrive  le  lendemain  de  la  bataille  ou  de  la 
ville  prise,  pillée,  bouleversée;  il  monte,  au  milieu  de  la  place 
publique,  sur  une  table,  il  dit  à deux  ou  trois  cents  mauvais 
sujets  : Est-ce  vous  qui  êtes  le  peuple?  On  lui  répond  aussitôt  : 
Oui  ! oui!  — Est-ce  que  vous  me  reconnaissez  pour  votre  organe? 
— Oui!  oui!  — Voulez-vous  faire  payer  les  frais  de  la  guerre 
aux  riches?  — Oui!  oui!  certainement.  — - Et  immédiatement  le 
décret  est  prononcé.  Je  n’exagère  rien  : à Fribourg,  à Lucerne, 
dans  le  Valais,  cela  s’est  passé  ainsi.  Je  défie  qui  que  ce  soit  de 
contester  ces  faits. 

« Et  qu’on  ne  vienne  pas  dire  que  le  radicalisme  n’est  que  l’exagé- 
ration du  libéralisme.  Non,  c’en  est  l’antipode.  Le  radicalisme,  c’est 
l’exagération  du  despotisme,  rien  autre  chose  ! (Très-bien!  très-bien!) 
La  liberté,  c’est  la  tolérance  raisonnée  ; le  radicalisme,  c’est  l’intolé- 
rance absolue.  La  liberté  consacre  les  droits  des  minorités  ; le  radi- 
calisme les  absorbe  et  les  anéantit.  En  un  mot,  et  pour  tout  résu- 
mer, la  liberté,  c’est  le  respect  de  l’homme,  tandis  que  le  radica- 
lisme, c’est  le  mépris  de  l’homme  poussé  à sa  plus  haute  puissance. 
(Vive  approbation.)  Non,  jamais,  jamais  despote  moscovite,  jamais 
tyran  de  l’Orient  n’a  plus  méprisé  ses  semblables  que  ne  le  mépri- 
sent ces  clubistes  radicaux  qui  bâillonnent  leurs  adversaires  au  nom 
de  la  liberté  et  de  Légalité.  (Très-bien  !) 

« Je  me  crois,  du  reste,  plus  qu’à  personne,  le  droit  de  proclamer 
cette  distinction  ; car  je  défie  qui  que  ce  soit  d’aimer  plus  la  liberté 
que  moi.  On  a dit  que  j’étais  exclusivement  dévoué  à la  liberté  reli- 
gieuse. Non,  non,  messieurs;  ce  à quoi  je  suis  dévoué,  c’est  à la 
liberté  tout  entière,  à la  liberté  de  tous  et  de  tout.  Moi  qui  ai  tant 
écrit,  tant  parlé,  beaucoup  trop,  je  le  reconnais,  je  défie  qu'on  trouve 
une  parole  sortie  de  ma  plume,  ou  tombée  de  mes  lèvres,  qui  ne  soit 
destinée  à servir  la  liberté.  La  liberté  ! ah  I je  peux  le  dire  sans 
phrase,  elle  a été  l’idole  de  mon  âme  ! Si  j’ai  quelque  reproche  à me 
faire,  c’est  de  l’avoir  trop  aimée,  aimée  comme  on  aime  quand  on 
est  jeune,  c’est-à-dire  sans  mesure,  sans  frein.  Mais  je  ne  me  le  re- 
proche pas,  je  ne  le  regrette  pas;  car  je  veux  continuer  à la  servir, 
à l’aimer  toujours,  à croire  en  elle  toujours  ! Et  je  pense  ne  l’avoir 
jamais  mieux  servie  qu’en  ce  jour  où  je  m’efforce  d’arracher  le  mas- 
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que  à ses  ennemis,  qui  usurpent  son  drapeau  pour  la  déshonorer. 
{Marques  unanimes  et  prolongées  cV assentiment.) 

« Un  mot  à l’adresse  de  la  France  et  ce  sera  le  dernier.  La  France, 
après  ce  qui  vient  de  se  passer  en  Suisse,  se  trouve  dans  la  situation 
que  voici  : Le  drapeau  que  vous  avez  vaincu  à Lyon,  en  1851  et  en 
1854,  ce  drapeau-là  est  aujourd’hui  relevé  de  l’autre  côté  du  Jura. 
{Sensation.)  A l’intérieur,  vous  avez  (ce  que  vous  n’aviez  ni  en  1851 
ni  en  1854)  des  sympathies  avouées,  publiques,  croissantes,  pour  la 
Convention  et  pour  la  Montagne  ; l’apologie  systématique  de  tous  les 
crimes  qui  peuvent  désoler  ou  déshonorer  une  nation.  Je  demande 
donc  que  les  honnêtes  gens  ouvrent  les  yeux,  qu’ils  sachent  à quoi 
s’en  tenir  sur  les  périls  delà  situation,  qu’ils  s’arment  d’une  triple 
résolution  à l’encontre  des  ennemis  qui  nous  menacent. 

« Pour  moi,  ma  conviction  est  que  le  plus  grand  des  maux  dans 
une  société  politique,  c’est  la  peur.  Dans  cette  époque  infâme  et  san- 
glante qu’on  veut  à toute  force  réhabiliter,  savez-vous  quel  a été  le 
principe  de  toutes  nos  catastrophes?  c’est  la  peur  ! Oui,  la  peur  qu’a- 
vaient les  honnêtes  gens  des  scélérats,  et  même  la  peur  que  les 
petits  scélérats  avaient  des  grands.  (Très-bien!  très-bien!) 

« N’ayons  pas  peur,  messieurs.  Ne  souffrons  pas  que  les  méchants 
aient  seuls  le  monopole  de  l’énergie,  de  l’audace.  Que  les  honnêtes 
gens  aient  aussi  l’énergie  du  bien  ; que  les  bons  citoyens  aient  aussi, 
quand  il  le  faut,  leur  audace!  Veillons  surtout  sur  la  liberté.  Appre- 
nons, par  ce  qui  se  passe  au  delà  du  Jura,  combien  il  est  dangereux 
de  ne  pas  savoir  la  comprendre,  la  supporter,  même  chez  ceux  dont 
nous  ne  partageons  pas  les  idées,  les  croyances,  les  affections.  N’ou- 
blions pas  que  cette  liberté  vient  d’être  immolée  en  Suisse,  qu’elle 
a été  trahie  par  l’Angleterre,  mais  que  la  France  a pour  destinée  d’en 
être  à jamais  le  drapeau  et  la  sauvegarde.  [Acclamations  prolon- 
gées.) » 


Six  semaines  après,  en  une  nuit,  deux  mille  émeutiers  balayaient 
le  roi  et  les  deux  Chambres,  en  présence  d’une  armée  de  cinquante 
mille  hommes,  qui  les  regardaient  passer  l’arme  au  bras.  La  prédic- 
tion de  M.  de  Montalembert  était  accomplie. 

Foisset. 


La  suite  prochainement. 


DAVID  LIVINGSTONE 

ET  l’AFRIOÜE  BQÜATORIAtE 


Biirton,  Voyage  aux  grands  lacs  de  l'Afrique  orientale,  \ vol.  grand  in-8  ; Hachette. 
— Speke,  Journal  de  la  découverte  des  sources  du  Nil,  1 vol.  grand  in-8  ; 
Hachette. ~ Guillaume  Lejean,  Voyage  aux  deux  Nils,  1865,  in-4. —-Karl  von 
Decken,  Geographical  Notes  of  an  Expédition  to  Mount  Kilimandjaro  in  1862- 
63,  1865.  — Reisen  in  Ost-Africa  in  den  Jàhren  1859-1865.  — Baker,  Décou- 
verte de  l'Albert-Nyanza,  1 vol.  grand  in-8;  Hachette.  — Burton,  Thelake  Taji- 
ganyika  memoir.  — Vivien  de  Saint-Martin,  Année  géographique,  9 vol.  in-18, 
1862-68;  Hachette.  — D.  Livingstone,  Explorations  dans  l'intérieur  de  l'Afrique 
australe  : Le  Zamhëze  et  ses  affluents,  2 vol.  grand  in-8.  Hachette.  — E.  D.  Young, 
The  search  after  Livingstone,  1868,  in-8.  — Vicomte  Fleuriot  de  Langle,  Aperçu 
sur  les  reconnaissances  faites  par  les  officiers  de  la  marine  française  au  Gabon, 
de  1843  à 1868.  — A.  Aymès,  Exploration  de  VOgoway,  1870.  — P.  du  Chaillu, 
L'Afrique  sauvage,  éd.  française,  1868.  Adventures  and  explorations  in  Equato- 
rial Africa,  etc.  — R.  Brenner’s  Forschungen  in  Ost-Africa,  1868.  — Bulletin  de 
la  Société  de  géographie  ; Mittheilungen  d’Aug.  Petermann  ; Proceedings  of  the 
Royal  Geographical  Society,  etc.,  etc. 


Il  y a quelques  mois,  le  monde  savant  était  douloureusement  pré- 
occupé du  sort  de  David  Livingstone.  En  Angleterre  surtout  l’inquié- 
tude était  vive.  Tout  le  monde  sait  que  l’illustre  explorateur  auquel 
nous  devons  tant  de  renseignements  sur  l’intérieur  de  l’Afrique,  a 
entrepris  en  1866  un  grand  voyage  de  découvertes  qui  devait  être  le 
couronnement  de  sa  carrière,  et  dont  il  espérait  des  résultats  d une 
importance  décisive.  Or,  depuis  le  mois  de  novembre  1869,  ses  let- 
tres avaient  complètement  cessé  de  parvenir.  Les  nouvelles  vagues, 
et  souvent  contradictoires,  qu’on  recevait  sur  son  compte  ne  s’accor- 
daient que  sur  un  point  : elles  le  montraient  toutes  arrêté  dans  les 
environs  du  lac  Tanganyika  par  le  dénùment  et  la  maladie.  Aprè^ 
avoir  vainement  essayé  de  lui  faire  parvenir  des  secours,  on  résolut 
d’envoyer  une  expédition  à sa  recherche.  Cette  expédition  s’organisa 
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à Londres,  et  elle  partit  au  mois  de  mars  1872  ; mais  grand  fut  l’éton- 
nement de  ses  membr  es,  lorsqu’ils  apprirent,  en  arrivant  à Zanzibar, 
qu’ils  avaient  été  prévenus,  et  queM.  Stanley,  correspondant  du.  New- 
York  Herald^  venait  de  retrouver  Livingstone  et  de  le  ravitailler. 

La  surprise  fut  d’autant  plus  vive,  que  le  voyage  de  M.  Stanley,  en- 
trepris aux  frais  de  M.  James  Gordon  Bennett,  le  propriétaire  du 
New-York  Herald,  avait  été  préparé  sinon  d’une  façon  mystérieuse, 
du  moins  dans  des  conditions  de  discrétion  et  de  silence  qui  con- 
trastaient singulièrement  avec  les  habitudes  de  la  presse  américaine. 
C’est  à peine  si,  en  Europe,  on  avait  été  averti  du  départ  de  M.  Stan- 
ley et  du  but  de  son  expédition.  La  nouvelle  en  avait  même  été  ac- 
cueillie avec  une  certaine  méfiance;  et  cette  méfiance,  loin  d’être 
dissipée,  fut  accrue  par  l’annonce  d’un  si  merveilleux  succès.  La 
publication  de  lettres  adressées  par  Livingstone  à M.  Gordon  Bennett 
confirma  bientôt  cette  mauvaise  impression.  Ces  lettres  étaient  en 
effet  consacrées  presque  tout  entières  au  récit  de  découvertes  déjà 
mentionnées  dans  ses  précédentes  dépêches  et  à l’exposé  d’hypo- 
thèses d’une  valeur  très-contestable.  Les  données  géographiques 
étaient  d’ailleurs,  en  plus  d’un  endroit,  incohérentes  et  obscures. 
Dans  le  style  même  on  ne  reconnaissait  point  la  manière  habituelle 
d’écrire  de  Livingstone.  Aussi  l’incrédulité  devint  générale. 

Cependant  elle  n’avait  pas  de  raison  d’être,  et  elle  est  aujourd’hui 
complètement  dissipée.  La  famille  de  Livingstone  tient  pour  authen- 
tiques les  lettres  et  journaux  qu’elle  a reçus  par  l’entremise  de 
M.  Stanley.  Le  fils  aîné  du  célèbre  voyageur  l’a  déclaré  de  la  façon 
la  plus  positive  dans  une  lettre  insérée  dans  le  Times.  Le  Foreign 
Office,  en  publiant  les  dépêches  qui  lui  ont  été  remises  par  le  repor- 
ter américain,  vient  de  donner  en  sa  faveur  un  témoignage  d’une 
valeur  non  moins  incontestable.  Enfin  les  critiques  soulevées  par 
les  premières  lettres  de  Livingstone  sont  plus  spécieuses  que  fon- 
dées. Les  répétitions  qu’on  leur  reprochait  s’expliquent  d’elles- 
mêmes  : des  lettres  qu’il  écrit,  bien  peu  parviennent  jusqu’à  la 
côte  ; un  plus  petit  nombre  encore  arrive  en  Angleterre.  Le  sachant, 
le  voyageur  est  obligé,  pour  suppléer  à ces  lacunes,  de  résumer 
dans  chaque  dépêche  les  renseignements  consignés  dans  ses  pré- 
cédentes missives.  Quant  aux  hypothèses  qu’il  émet,  et  dont  la  va- 
leur est  très-contestable,  elles  se  retrouvent  dans  plusieurs  lettres 
antérieures.  On  les  avait  déjà  relevées,  ainsi  que  le  parti  pris  de 
Livingstone  d’envelopper  d’une  obscurité  certainement  volontaire  les 
renseignements  qu’il  transmet  actuellement,  ceux  du  moins  qui  doi- 
vent être  publiés.  Il  est  permis  de  croire,  en  effet,  qu’il  se  montre  plus 
explicite  et  plus  intelligible  dans  le  journal  cacheté  qu’il  a fait  re- 
mettre à sa  famille  avec  défense  expresse  de  l’ouvrir  tant  que  la  nou- 
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velle  de  sa  mort  n’aura  pas  été  confirmée  de  la  façon  la  plus  certaine. 

Dès  maintenant  toutefois  on  peut,  tant  par  ce  qu’il  dit  que  par  ce 
qu’il  laisse  entrevoir,  se  faire  une  idée  très-suffisante  de  ses  décou- 
vertes. Leur  valeur  justifie  pleinement  l’intérêt  qu’elles  excitent.  Si 
surtout  Livingstone  réussit,  comme  il  en  a le  dessein,  à terminer  son 
exploration,  elles  seront  décisives  pour  la  connaissance  de  l’inté- 
rieur de  l’Afrique.  Elles  compléteront  non-seulement  ses  propres 
recherches,  mais  celles  de  tous  les  voyageurs  qui  depuis  trente  ans 
ont  pénétré  dans  cette  région.  Elles  donneront  la  solution  des  prin- 
cipaux problèmes  soulevés  par  ces  recherches,  auxquelles  elles  sont 
si  intimement  liées,  que,  pour  bien  comprendre  l’importance  du  but 
poursuivi  par  le  courageux  explorateur,  il  est  indispensable  de  sa- 
voir comment  son  voyage  actuel  a été  préparé  et  déterminé,  tant  par 
ses  propres  travaux  que  par  ceux  de  ses  devanciers. 

I 

C’est  sur  le  continent  africain  que  les  entreprises  des  voyageurs 
modernes  se  sont  portées  de  préférence  et  qu’elles  ont  produit  le 
plus  de  résultats.  Là  se  trouvait,  en  effet,  le  champ  le  plus  vaste  à 
parcourir  et  le  plus  inconnu.  Tandis  qu’en  Amérique  l’exploration 
suivait  immédiatement  la  découverte,  et  en  deux  siècles  s’achevait 
presque  entière;  tandis  qu’en  Australie  la  colonisation,  une  fois  im- 
plantée, prenait  un  essor  prodigieux,  nos  connaissances  sur  l’Afri- 
que restaient  à peu  de  chose  près  stationnaires.  Si  l’on  excepte  la 
partie  septentrionale  qui,  grâce  à son  voisinage  de  l’Europe,  fut,  dès 
la  plus  haute  antiquité,  peuplée  et  reconnue  sur  une  assez  grande 
profondeur,  nous  en  étions  encore,  pour  tout  le  reste,  aux  notions 
recueillies  au  seizième  siècle  par  les  Portugais.  Loin  de  s’accroître, 
ces  notions  s’étaient  même  si  bien  obscurcies  avec  le  temps,  que  les 
géographes,  désespérant  d’élucider  ces  renseignements  confus,  quoi- 
que non  toujours  erronés,  finirent  par  enlever  des  cartes  la  plupart 
de  ceux  qui  concernaient  l’intérieur  du  continent.  En  dehors  des  cô- 
tes et  de  l’embouchure  des  fleuves,  l’ignorance,  on  peut  le  dire, 
était  complète. 

Les  causes  qui  l’ont  entretenue  sont  multiples;  mais  toutes,  de 
près  ou  de  loin,  procèdent  de  deux  faits  primordiaux  et  naturels 
qui  sont  encore  actuellement  le  grand  obstacle  des  voyageurs.  Nous 
voulons  parler  de  la  configuration  physique  du  continent  et  de  son 
climat.  De  même  qu’ils  ont  entravé  depuis  des  siècles  les  progrès  des 
peuplades  indigènes,  de  même  ils  ont  arrêté  plus  tard  le  dévelop- 
pement de  la  colonisation;  en  la  décourageant,  ils  ont  empêché  pen- 
dant longtemps  ces  explorations  hardies  qui  toujours  et  partout 
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l’ont  précédée,  et  auxquelles,  à défaut  de  l’amour  de  la  science,  la 
nécessité  servait  de  stimulant  dans  des  régions  plus  favorisées. 

Les  continents  les  plus  accessibles  sont  ceux  que  pénétrent  de 
tous  côtés  des  mers  intérieures  ou  des  golfes  profonds,  ou  que 
sillonnent  des  fleuves  puissants  et  facilement  navigables.  Or,  ces 
deux  conditions,  si  développées  en  Europe,  l’Afrique  est  de  tous  les 
continents  celui  qui  les  possède  le  moins.  Elle  forme  un  hexagone 
irrégulier  et  compacte,  dont  le  diamètre,  sauf  dans  la  pointe  australe, 
possède  partout  une  immense  étendue.  Nulle  part  ses  côtes,  à peine 
découpées,  ne  présentent  ces  déchirures  profondes  qui  sontautant  de 
voies  ouvertes  au  commerce  et  à la  civilisation.  Elle  est  arrosée,  il 
est  vrai,  par  un  certain  nombre  de  fleuves  importants.  Mais  tous  ces 
cours  d’eau,  sans  exception,  sont,  à une  distance  plus  ou  moins 
grande  des  embouchures,  semés  d’obstacles  naturels  à peu  près  in- 
franchissables, et  dont  l’existence  s’explique  d’elle-même  lorsqu’on 
connaît  la  configuration  du  continent. 

L’intérieur  de  l’Afrique  est  un  immense  plateau  dont  les  bords, 
parallèles  aux  côtes,  se  relèvent  pour  former  une  région  montagneuse 
d’altitude  très-variable  suivant  les  régions,  mais  représentant  une 
chaîne  à peu  près  continue.  Au-dessous  et  autour  de  cette  chaîne  se 
trouve  la  zone  maritime  qui  constitue  les  côtes.  Cette  zone,  réduite 
quelquefois  à une  mince  bande  de  terrain  et  possédant  ailleurs  une 
étendue  de  près  de  500  milles,  est  formée  en  certains  endroits  par 
une  rampe  élevée  qui  surgit  tout  à coup  près  de  la  plage  et  qu’une 
région  basse  sépare  ensuite  du  rebord  du  plateau  central.  Plus  sou- 
vent elle  présente  l’aspect  d’un  plan  incliné  qui,  des  bords  de  la 
mer,  s’élève  par  une  pente  douce  jusqu’aux  premiers  escarpe- 
ments de  la  montagne.  Aussi  certains  explorateurs,  Livingstone 
entre  autres,  ont- ils  comparé  le  continent  africain,  surtout  dans 
ses  parties  équatoriale  et  australe,  où  celle  configuration  est  le 
plus  nettement  dessinée,  tantôt  à une  assiette  renversée,  tantôt  à 
un  chapeau  de  feutre  mou  dont  le  fond  aurait  été  légèrement  dé- 
primé. Cette  dernière  comparaison  est  en  certaines  régions  la  plus 
exacte,  le  plateau  intérieur  offrant  parfois  à son  centre  une  dépres- 
sion très-manifeste.  C’est  dans  cette  partie  centrale  que  prennent 
naissance  tous  les  grands  fleuves  de  l’Afrique.  Pour  atteindre  la  mer, 
ils  sont  obligés  de  traverser  la  chaîne  côtière  qui  limite  la  zone  ma- 
ritime. Dans  cette  traversée,  qui  s’effectue  par  des  déchirures  plus 
ou  moins  profondes,  ils  présentent  des  cataractes,  ou  tout  au  moins 
des  rapides,  qui  sont  les  obstacles  à la  navigation  que  nous  signalions 
plus  haut  — obstacles  toujours  infranchissables,  sauf  peut-être  au 
moment  des  grandes  eaux. 

Inabordable  par  les  fleuves,  le  chemin  le  plus  facile  et  presque 
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toujours  le  premier  suivi,  défendu  en  outre  parla  chaîne  côtière  qui 
le  borde,  le  plateau  central  de  l’intérieur  de  l’Afrique  est,  on  le 
voit,  d’un  accès  peu  facile.  La  zone  maritime  était  la  seule  qu’on  pût 
parcourir  en  remontant  les  cours  d’eau  ; mais  ce  qu’on  en  découvrait 
n’était  pas  de  nature  à encourager  les  explorateurs  à pousser  plus 
avant.  Généralement  marécageuse  et  malsaine,  surtout  dans  le  voisi- 
nage des  fleuves,  où  des  terrains  d’alluvion  la  constituent,  elle  était 
un  foyer  de  fièvres  pestilentielles,  et  les  établissements  qu’on  y 
forma  n’ont  presque  nulle  part  prospéré.  Se  basant  d’ailleurs  sur  des 
reconnaissances  poussées  en  quelques  points  de  l’intérieur,  on  con- 
sidérait le  plateau  central  comme  un  désert  aride  et  désolé  qui  n’of- 
frait nulle  perspective  favorable  au  commerce  et  à la  colonisation. 
On  comprend  qu’en  face  de  pareilles  apparences  on  se  soit,  pen- 
dant des  siècles,  détourné  de  l’Afrique  et  dirigé  vers  des  côtes  plus 
lointaines,  mais  moins  inhospitalières.  Pour  affronter  ces  dan- 
gers, les  uns  imaginaires,  les  autres  trop  réels,  il  fallait  unir  à la 
curiosité  désintéressée  du  savant  l’infatigable  courage  du  soldat, 
et  l’honneur  de  les  vaincre  était  réservé  à notre  siècle,  qui  a fourni 
tant  d’hommes  possédant  à un  égal  degré  ces  deux  qualités  émi- 
nentes. 

Nulle  part  ces  dangers  ne  se  présentaient  plus  formidables  que 
dans  la  région  équatoriale  du  continent.  Cette  région,  comprise  en- 
tre les  deux  tropiques,  mais  dont  nous  aurons  surtout  en  vue  la  par- 
tie la  plus  centrale,  celle  qui  s’étend  du  10®  degré  de  latitude  N.  au 
10®  degré  de  latitude  S.  — - cette  région  est  bornée  au  nord  par  le 
Soudan,  la  Nubie  et  l’Abyssinie;  — à l’est,  par  cette  pointe  que  le 
continent  projette  en  face  de  l’Arabie,  pointe  qui  forme  le  golfe 
d’Aden  et  constitue  le  pays  des  Somals,  puis  par  la  côte  de  Zangue- 
bar;  — au  sud,  par  le  bassin  du  Zambèze,  un  grand  fleuve  qui  coule 
d’occident  en  orient,  et  se  jette  dans  l’océan  Indien  ; — enfin  à 
l’ouest,  par  Focéan  Atlantique  et  le  golfe  de  Guinée.  Elle  était  de 
toutes  la  plus  inconnue,  et  en  môme  temps  celle  qui  sollicitait  le 
plus  vivement  la  curiosité.  En  ce  point  central  de  l’Afrique  se  trou- 
vaient, on  n’en  pouvait  douter,  la  grande  ligne  de  partage  des  eaux, 
et  par  conséquent  les  sources  des  principaux  fleuves  du  continent  : 
celles,  si  longtemps  cherchées,  du  Nil,  qui  coule  vers  le  Nord  ; celles 
du  Zambèze,  le  plus  grand  affluent  de  Focéan  Indien  ; celles  enfin  de 
très-puissants  cours  d’eau  qui  se  déversent  à l’ouest,  dans  l’Atlanti- 
que, et  qui  sont  : le  Niger,  qui  s’y  rattache  au  moins  par  son  prin- 
cipal affluent,  le  Bônué;  FOgawaï  ou  Ogooué,  qui  débouche  au  sud 
des  établissements  français  du  Gabon,  et  le  Zaïre  ou  Congo,  le  plus 
méridional  des  trois.  Là  se  trouvaient  encore,  s’il  fallait  en  croire  la 
tradition  et  les  rapports  oraux  des  indigènes  et  des  Arabes  dont  les 
10  Septembbe  1872.  54 
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caravanes  parcourent  l’intérieur,  de  grands  lacs  placés  sur  le  trajet 
eu  à la  source  de  ces  fleuves  et  de  leurs  affluents. 

L’appât  de  pareilles  découvertes  était  plus  que  suffisant  pour  exci- 
ter le  zèle  des  explorateurs,  et  par  tous  les  côtés  à la  fois,  avec  une 
ardeur  que  n’ont  pu  refroidir  ni  les  échecs,  ni  les  fatigues,  ni  les  dan- 
gers et  les  obstacles,  ils  ont  abordé  ces  mystérieuses  contrées  où  les 
attirait  le  prestige  de  l’inconnu.  Disons-le  tout  de  suite,  leur  attente 
n’a  pas  été  déçue  ; elle  a même  été,  sur  beaucoup  de  points,  dépas- 
sée. De  grands  lacs,  véritables  mers  intérieures,  ont  été  découverts; 
le  cours  des  grands  fleuves  a été  remonté,  sinon  jusqu’aux  sources, 
du  moins  jusque  dans  leur  voisinage,  et  le  moment  est  proche  peut- 
être  où,  grâce  à Livingstone,  le  voile  qui  en  couvTe  l’origine  sera 
définitivement  soulevé.  Enfin,  au  lieu  de  ces  déserts  arides  et  brû- 
lants qu’on  s’attendait  à rencontrer,  on  a trouvé,  dans  beaucoup  de 
régions,  un  pays  bien  arrosé,  un  sol  fécond,  de  vastes  forêts,  de  belles 
vallées  herbeuses  habitées  par  une  population  considérable,  et,  sous 
l’équateur  même,  une  région  montagneuse  dont  les  plateaux  élevés 
sont  une  des  contrées  les  plus  salubres  du  globe. 

Les  voies  principales  que  les  voyageurs  ont  suivies  sont  : au  nord, 
les  vallées  du  Nil  et  de  ses  affluents  ; à Lest,  la  route  habituellement 
parcourue  par  les  caravanes  qui,  de  l’île  de  Zanzibar  et  de  la  côte 
qui  lui  fait  face,  se  rendent  à Kazeh  et  au  lac  Tanganylka;  au  sud, 
le  cours  du  Zambèze  et  de  ses  affluents  septentrionaux;  à l’ouest, 
ceux  du  Niger,  de  l’Ogowaï  et  du  Zaïre.  Nous  rendrons  compte  suc- 
cessivement des  tentatives  les  plus  importantes  faites  par  ces  dif- 
férentes voies;  puis,  après  cet  exposé  des  découvertes  les  plus  ré- 
centes, nous  suivrons  David  Livingstone  dans  le  voyage  qu’il  exécute 
actuellement  au  cœur  même  de  ces  régions,  dans  la  partie  la  plus 
intéressante  et  la  plus  ignorée.  Enfin  nous  dirons  quelques  mots  du 
commerce  d’esclaves  qui  désole  ces  contrées  et  des  mesures  propo- 
sées pour  y mettre  un  terme.  Cette  question  d’humanité  ne  peut 
manquer  d’être  très-prochainement  résolue,  grâce  au  percement  de 
l’isthme  de  Suez,  qui  a mis  à quelques  journées  des  ports  européens 
cette  côte  orientale  de  l’Afrique,  naguère  si  lointaine,  où  la  traite  se 
pratique  encore  sur  la  plus  grande  échelle. 


II 

Nous  exposerons  simultanément,  et  dans  l’ordre  chronologique  où 
elles  ont  eu  lieu,  les  tentatives  faites  au  nord  et  à l’est.  Bien  que 
parties  de  points  différents  et  ne  se  proposant  pas  toujours  le  même 
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Lut,  elles  ont  en  définitive  abouti  dans  la  même  contrée  de  la  région 
équatoriale.  Elles  s’y  sont  succédé  de  telle  sorte,  l’une  amenant  l’au- 
tre, ou  du  moins  lui  préparant  la  voie,  qu’il  serait  impossible  d’en 
diviser  l’historique.  Les  premières  expéditions  vinrent  du  nord.  Elles 
ont  remonté  le  Nil  afin  d’en  reconnaître  le  cours  supérieur  et  d’en 
découvrir  les  sources.  Ce  problème  de  l’origine  du  grand  fleuve 
égyptien  s’imposait  tellement  à l’attention  qu’il  devait  être,  en  ef- 
fet, le  premier  étudié.  Après  s’en  être  beaucoup  préoccupé,  les  an- 
ciens avaient  fini  par  l’abandonner  comme  insoluble.  D’un  homme 
qui  s’acharnait  à la  poursuite  d’un  but  irréalisable  ils  disaient  iro- 
niquement qu’il  cherchait  les  sources  du  Nil.  Ils  possédaient  cepen- 
dant sqr  cette  question  des  notions  assez  vagues,  il  est  vrai,  mais 
dont  les  recherches  modernes  ont  démontré  l’exactitude. 

Au-dessus  des  cataractes,  le  Nil  égyptien  est  formé  par  la  réunion 
de  deux  grandes  rivières  : le  Bahr-el-Azreh  ou  fleuve  Bleu,  qui  vient 
de  LAbyssinie,  c’est-à-dire  de  l’cbl,  ci  le  Bahr-ehAbyad  ou  fleuve 
Blanc,  qui  descend  en  ligne  directe  des  contrées  méridionales.  Cette 
réunion  s’effectue  près  de  Khartoum,  par  15°  1/2  de  latitude  nord. 
De  tout  temps  et  avec  raison,  le  fleuve  Blanc  a été  considéré  par  les 
habitants  du  pays  comme  la  branche  principale  du  Nil,  et  à plusieurs 
reprises  les  anciens  avaient  essayé  d’en  remonter  le  cours.  La  der- 
nière de  ces  expéditions,  qui  pénétra  aussi  le  plus  avant,  fut  celle 
envoyée  par  Néron.  Les  centurions  qui  la  dirigeaient  furent  arrêtés  à 
800  milles  romains  (1,200  kilomètres)  au-dessus  de  Méroé,  par  d’im- 
menses marais  de  près  de  25  lieues  de  largeur,  où  s’épanchait  le 
fleuve  et  dont  ils  ne  purent  traverser  les  eaux  dormantes  et  semées 
de  bas-fonds.  On  savait  toutefois  que  ces  marais  n’étaient  pas  les 
sources,  et  Ptolémée,  dans  ses  Tables,  qui  datent  du  deuxième  siècle, 
dit  expressément  qu’elles  se  trouvent  dans  de  grands  lacs  situés 
beaucoup  plus  haut,  sous  l’équateur,  et  dans  une  région  monta- 
gneuse dont  ils  rassemblent  les  eaux  (les  montagnes  de  la  LunoL  11 
ajoute  même  que  de  ces  lacs  sortent  plusieurs  courants  dont  la  réu- 
nion forme  la  tête  du  fleuve.  Ces  notions,  empruntées  par  Ptolémée  à 
l’ouvrage,  aujourd’hui  perdu,  de  Marin  de  Tyr,  qui  vivait  à la  fin  du 
premier  siècle  de  notre  ère,  et  reproduites  plus  tard  par  les  au- 
teurs arabes,  avaient  sans  doute  été  recueillies  par  des  marchands 
égyptiens  sur  la  côte  orientale  de  l’Afrique.  Elles  étaient,  nous  le 
verrons,  parfaitement  exactes.  Les  rapports  des  centurions  envoyés 
par  Néron  ne  l’étaient  pas  moins.  Ils  fixent  môme  d’une  façon  très- 
exacte  le  point  extrême  auquel  les  anciens  étaient  parvenus.  C’est 
au-dessus  de  Khartoum,  vers  le  9®  degré  de  latitude  N.,  que  se  trou- 
vent les  marais  qui  les  ont  arrêtés.  Ce  sont  d’immenses  lagunes  dé- 
signées tantôt  sous  le  nom  aborigène  de  Nô,  tantôt  sous  la  dénomi- 
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nation  arabe  de  Bahr-el-Ghazal  (fleuve  des  Gazelles).  — Elles  forment 
en  effet,  sur  le  trajet  du  fleuve  Blanc,  un  obstacle  très-difficile  à fran- 
chir, surtout  au  moment  des  eaux  basses. 

Cet  obstacle,  on  ne  Ta  dépassé  qu’en  1840,  époque  à laquelle  re- 
montent les  premières  tentatives  modernes  ayant  quelque  importance. 
A cette  date,  une  expédition  envoyée  par  Méhemet-Ali  partit  de  Khar- 
toum  en  remontant  le  fleuve  Blanc,  traversa  le  Bahr-el-Ghazal  et 
parvint  jusqu’au  delà  du  4®  degré  de  latitude  N.  Là,  elle  fut  arrêtée 
par  des  rochers  qui  obstruaient  le  lit  de  la  rivière,  et  que  les  eaux 
basses  ne  lui  permirent  point  de  franchir.  Malgré  cet  échec  final, 
des  résultats  considérables  étaient  obtenus.  L’expédition  avait  re- 
monté le  cours  du  fleuve  Blanc  sur  une  étendue  de  10  degrés,  à 
travers  des  régions  à peu  près  inconnues.  Elle  avait,  par  ce  fait 
même,  constaté  la  vérité  de  l’opinion  qui  considérait  cet  affluent 
comme  la  branche  principale  du  Nil.  Enfin  elle  était  arrivée  sur  les 
confins  de  cette  région  équatoriale  qui  renfermait,  disait-on,  les  lacs 
mystérieux  d’où  s’épanchent  les  eaux  du  fleuve.  Elle  n’avait  point 
exploré  le  Bahr-el-Ghazal,  il  est  vrai,  et  les  renseignements  qu’elle 
avait  recueillis  dans  une  traversée  trop  rapide  ne  permettaient  pas 
de  s’en  former  une  idée  bien  nette.  Mais  cette  lacune  devait  être 
bientôt  comblée,  les  trafiquants  et  les  voyageurs  ayant  pénétré  à 
l’envi  les  uns  des  autres  dans  ces  contrées  nouvellement  ouvertes. 
Dès  1851,  une  mission  catholique  était  fondée  par  l’Autriche  à Gon- 
dokoro,  un  peu  au-dessous  de  l’endroit  où  s’était  arrêtée  l’expédi- 
tion égyptienne.  Elle  devint  comme  une  tête  de  ligne  d’où  partirent 
désormais  les  explorateurs  à la  recherche  des  sources.  En  outre,  sur 
toute  la  section  comprise  entre  Khartoum  et  cette  station  extrême, 
des  voyages  de  reconnaissance  furent  entrepris. 

Mais  déjà  des  tentatives  avaient  été  faites  par  la  côte  orientale  de 
l’Afrique  pour  atteindre  la  région  des  sources,  et  elles  avaient  con- 
duit à des  découvertes  d’une  haute  importance,  bien  que  la  première 
se  fût  terminée  par  une  horrible  catastrophe. 

En  face  et  très-près  de  cette  partie  de  la  côte  africaine,  se  trouve, 
sous  le  fi""  degré  de  latitude  S.,  l’île  de  Zanzibar,  royaume  arabe  dont 
le  Saïd  possède  également  une  partie  du  littoral  voisin.  Des  établis- 
sements fondés  sur  ce  dernier  point  partent  régulièrement  les  mar- 
chands qui  s’en  vont  dans  l’intérieur  des  terres  acheter  de  l’ivoire 
et  des  esclaves.  Une  de  leurs  dernières  stations  se  trouve  sur  les  bords 
d’un  grand  lac  situé  presque  sous  le  même  méridien  que  le  fleuve 
Blanc,  mais  au  sud  de  l’équateur.  Ce  lac,  sur  lequel  ils  ne  pouvaient 
ou  ne  voulaient  donner  que  des  renseignements  confus  et  quelque- 
fois contradictoires,  était-il  un  de  ceux  qu’on  regardait  depuis  Ptolé- 
mée  comme  les  sources  du  Nil?  fallait-il  plutôt  chercher  ces  derniè- 
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res  dans  d’autres  lacs  dont  l’existence  était  signalée  dans  une  région 
montagneuse  située  plus  au  nord,  sous  l’équateur  même,  et  au  mi- 
lieu de  laquelle  s’aventuraient  quelquefois  les  caravanes?  C’étaient 
là  des  questions  fort  importantes  à résoudre  et  le  voyage  ne  pouvait 
manquer,  en  tous  cas,  d’être  marqué  par  d’intéressantes  découver- 
tes. L’honneur  de  l’avoir  compris  et  de  s’être  engagé  le  premier 
dans  celte  route  revient  à un  Français  qui,  malheureusement,  périt 
à la  tâche. 

En  1844,  M.  Maizan,  enseigne  de  vaisseau  sorti  de  l’École  poly- 
technique, arrivait  à Zanzibar  avec  le  projet  d’explorer  les  grands 
lacs  du  continent.  Mais  il  arrivait  à une  époque  fâcheuse,  au  moment 
où  la  France  était  soupçonnée  de  vouloir  s’emparer  des  ports  de  la 
côte.  L’approbation  que  le  gouvernement  avait  donnée  à son  projet, 
l’appui  chaleureux  que  lui  prêtait  notre  consul,  accrurent  encore  les 
soupçons.  On  vit  dans  son  expédition  les  préliminaires  d’une  prise 
de  possession  prochaine.  Les  marchands  banians  de  la  côte,  se 
croyant  menacés  dans  leur  monopole,  redoutant  surtout  la  suppres- 
sion de  la  traite,  principal  aliment  de  leur  commerce,  agirent  secrè- 
tement auprès  des  indigènes  afin  de  lui  susciter  des  entraves.  Ils  ne 
devaient  que  trop  bien  réussir.  M.  Maizan,  du  reste,  par  mépris  du 
danger  et  pour  n’avoir  pas  écouté  les  avis  du  consul,  commit  de  nom- 
breuses imprudences.  Pendant  un  séjour  de  huit  mois  qu’il  fit  à 
Zanzibar  pour  apprendre  la  langue  des  indigènes,  il  se  rendit  plu- 
sieurs fois  à la  côte,  dans  le  but  d’organiser  l’expédition,  de  longue 
main,  et  par  le  nombre  de  ses  caisses,  que  l’on  supposa  pleines  de 
dollars,  par  la  richesse  de  son  matériel  et  de  ses  instruments,  il 
éveilla  la  cupidité  des  habitants.  De  si  longs  préparatifs  laissaient 
d’ailleurs  aux  Banians  tout  le  temps  nécessaire  pour  mûrir  leurs  pro- 
jets, tandis  qu’il  eût  fallu  les  déjouer,  au  contraire,  par  un  départ 
immédiat  et  par  une  marche  rapide.  Sa  faute  la  plus  grave  toute- 
fois fut  de  se  confier  seul  et  sans  armes  à l’hospitalité  d’un  chef 
indigène. 

De  Bagamoyo,  petit  comptoir  situé  en  face  de  Zanzibar,  où  il  avait 
débarqué  après  la  saison  des  pluies  (1845),  M.  Maizan,  impatient 
de  se  mettre  en  route,  partit  sans  attendre  l’escorte  promise  par 
le  Saïd,  sans  môme  emmener  avec  lui  les  quarante  hommes  qu’il 
avait  pris  à sa  solde.  Il  se  rendait,  avec  trois  ou  quatre  domestiques 
ou  porteurs,  à Dégé  la  Mhora,  village  situé  à sept  ou  huit  journées 
de  marche  de  la  côte,  et  dont  le  chef,  appelé  Mazoungéra,  avait  sol- 
licité sa  visite.  Ce  Mazoungéra,  dont  les  marchands  de  la  côte,  par 
leurs  rapports  exagérés  à dessein,  avaient  excité  la  convoitise,  sup- 
posait M.  Maizan  possesseur  de  sommes  considérables,  et  il  l’ac- 
cueillit avec  une  cordialité  qui  abusa  complètement  le  malheureux 
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voyageur.  Mais  deux  ou  trois  jours  après,  sous  le  prétexte  le  plus 
futile,  il  lui  chercha  brusquement  querelle  et  le  lit  saisir  à Pimpro- 
viste  et  garrotter  par  ses  esclaves. 

« On  attacha  l’infortuné  par  les  bras  et  les  jambes  à l’une  des 
perches  dont  les  esclaves  étaient  munis,  dit  le  capitaine  Burlon  ; on 
lui  fixa  la  tête  par  une  corde  qui  lui  passa  en  travers  du  front,  et  il 
fut  porté  à cinquante  mètres  du  village,  auprès  d’un  baobab  que  j’ai 
vu.  Mazoungéra  lui  trancha  d’abord  toutes  les  articulations,  pendant 
que  retentissait  le  chant  de  guerre  et  que  le  tambour  battait  une 
marche  triomphale.  Puis,  entamant  la  gorge  de  sa  victime,  et  trou- 
vant son  couteau  émoussé,  l’infâme  s’arrêta  pour  en  aiguiser  le 
tranchant,  et  termina  son  œuvre  sanglante  en  arrachant  la  tête  avant 
que  la  décollation  fût  complète.  » 

Son  attente  fut  trompée,  d’ailleurs.  A toutes  les  questions  qu’on 
lui  adressait  sur  ses  prétendus  trésors,  l’intrépide  voyageur  ne  ré- 
pondit pas  une  parole,  et  Mazoungéra  ne  put  attirer  à Dégé  la  Mhora 
les  hommes  restés  à Bagomoyo  et  leur  enlever  les  bagages  de  l’expé- 
dition. 

M.  Maizan  avait  vingt-six  ans.  Par  sa  science  et  son  intrépidité,  il 
était,  plus  que  personne,  capable  de  mener  l’entreprise  à bonne  fin. 
Mais,  dans  sa  hâte  de  partir,  il  n’avait  pas  suffisamment  tenu  compte 
des  difficultés.  Dès  les  premières  étapes  il  avait  succombé,  victime 
d’un  guet-apens  qu’avec  une  connaissance  moins  superficielle  du 
pays,  moins  de  dédain  du  danger  et  des  précautions  à prendre,  il 
eût  facilement  évité.  Bien  différente,  il  faut  le  dire,  a été  la  conduite 
des  Anglais,  de  ceux  du  moins  qui,  comme  Livingstone,  Burton, 
Speke,  Grant  et  Baker,  ont  immortalisé  leur  nom  par  de  grandes  dé- 
couvertes. Par  un  long  séjour  dans  le  pays  qu’ils  voulaient  visiter, 
ou  dans  des  contrées  analogues,  ils  se  sont  aguerris  contre  le  climat. 
Ils  ont  éprouvé  leurs  forces  dans  des  excursions  préparatoires,  ou 
bien  ils  ont  fait  leur  apprentissage  sous  quelque  chef  expérimenté. 
Quand  enfin  ils  sont  partis,  ils  ont  atteint  le  but,  parce  qu’ils  étaient 
sûrs  d’eux-mêmes,  et  qu’ayant  laissé  le  moins  possible  au  hasard,  ils 
étaient  d’autant  plus  forts  pour  faire  face  à l’imprévu.  Là  se  trouve, 
en  grande  partie,  l’explication  de  leur  succès  et  des  échecs  déplus 
d’un  voyageur  de  notre  nation.  Cette  cause  n’est  pas  la  seule,  sans 
doute,  mais  elle  doit  certainement  entrer  en  ligne  de  compte.  En 
ce  qui  concerne  M.  Maizan,  il  est  trop  évident  que  de  graves  impru- 
dences avaient  été  commises.  Elles  ne  diminuent  en  rien,  d’ailleurs, 
le  mérite  de  sa  tentative.  Elles  ne  sauraient  surtout  lui  enlever  la 
gloire  de  s’être  engagé  dans  la  route  qui,  douze  ans  plus  tard,  devait 
conduire  le  capitaine  Burton  au  lac  Tanganyika. 

Le  crime  fut  puni,  du  reste.  L’année  suivante,  l’arrivée  à Zanzibar 
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du  brick  français  le  Ducouédic,  capitaine  Guillain,  obligeait  le  Saïd 
à envoyer  trois  ou  quatre  cents  mousquets  sur  la  terre  ferme.  Ma- 
zoungéra  avait  prudemment  mis  sa  personne  à Tabri.  Mais  sa  tribu 
fut  dispersée,  son  fils  blessé  et  le  misérable  qui  avait  battu  du  tam- 
bour pendant  l’exécution  fut  pris  et  ramené  dans  l’île,  où  il  expia, 
par  un  long  supplice,  la  part  qu’il  avait  prise  à cet  assassinat. 

Deux  ans  avant  cette  malheureuse  tentative,  une  mission  anglaise 
s’était  établie  sur  la  côte  orientale,  mais  plus  au  nord  de  Zanzibar: 
à Mombaz,  sous  le  4®  degré  de  latitude  S.  Son  fondateur,  le  R.  Lewis 
Krapf,  avait  déjà  séjourné  en  Abyssinie,  et  s’était  fait  connaître  par 
d’utiles  travaux  scientifiques.  Des  régions  nouvelles  qu’il  habitait, 
on  ne  connaissait  absolument  rien,  sinon  les  côtes.  Il  résolut  bien- 
tôt d’explorer  ces  contrées,  et  trois  ans  après,  en  1846,  ayant  trouvé 
dans  un  de  ses  missionnaires,  le  R.  Rebman,  un  compagnon  qui  par- 
tageait ses  goûts,  ils  entreprirent  ensemble  des  excursions  qui,  in- 
sensiblement, prirent  les  proportions  de  xéritables  voyages. 

A douze  ou  quinze  journées  de  la  côte  s’élèvent  des  massifs  monta- 
gneux. Ils  appartenaient  évidemment  à la  chaîne  côtière.  Certains 
de  leurs  sommets,  par  leur  altitude  et  par  leur  voisinage  de  l’équa- 
teur, semblaient  avoir  une  importance  particulière.  Ce  fut  de  ce  côté 
que,  de  préférence,  les  deux  missionnaires  dirigèrent  leurs  courses, 
lis  ne  purent  arriver  jusqu’aux  montagnes  elles-mêmes  ; mais  ils  en 
approchèrent  assez  près  pour  s’en  former  une  idée  très-exacte.  Deux 
pics  frappèrent  tout  spécialement  leur  attention.  L’un,  le  Kili- 
mandjaro (mot  à mot  : montagne  du  Ndjaro),  se  trouve  à peu  près 
sous  le  parallèle  de  Mombaz;  l’autre,  le  Kénia,  est  situé  plus  haut 
vers  le  nord-ouest,  à deux  degrés  plus  près  de  l’équateur.  Ils  étaient 
l’un  et  l’autre  couronnés  de  neiges  dont  la  permanence,  en  cette  ré- 
gion, annonçait  une  élévation  minimum  de  14  à lb,000  pieds. 

La  découverte,  considérable  en  elle-même,  l’était  encore  plus  par 
la  lumière  qu’elle  jetait  sur  la  constitution  physique  de  ces  régions. 
Les  grands  fleuves  et  les  grands  lacs  sont  tous  alimentés  par  de 
hautes  montagnes  couronnées  de  neiges  éternelles.  L’existence  de 
pics  élevés  dans  la  région  même  où,  depuis  Ptolomée,  on  plaçait  les 
montagnes  de  la  Lune  et  les  lacs,  sources  du  Nil,  était  donc  une 
preuve  nouvelle  à l’appui  de  la  tradition.  Aussi  fut-elle  très-vive- 
ment discutée.  On  alla  jusqu’à  mettre  en  doute  la  valeur  des  rensei- 
gnements recueillis  et  même  la  bonne  foi  des  deux  missionnaires. 
Ni  l’une  ni  l’autre  n’étaient  cependant  contestables.  Non-seulement 
elles  ne  tardèrent  pas  à être  vérifiées  par  des  explorations  ultérieu- 
res, mais  d’importantes  découvertes  vinrent  [coup  sur  coup  donner 
raison  aux  hypothèses  des  partisans  de  la  tradition. 
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La  première  de  ces  découvertes,  et  Tune  des  plus  considérables, 
fut  celle  du  lac  Tanganyika  par  deux  officiers  de  Farmée  des  Indes, 
Burton  et  Speke,  déjà  connus  par  une  première  exploration  dans 
cette  partie  du  continent.  En  1854,  Speke,  passant  à Aden,  y ren- 
contra Burton,  occupé  à organiser  une  expédition  dans  FAfiique 
orientale,  sous  les  auspices  du  gouvernement  des  Indes.  Le  but  prin- 
cipal du  voyage  était  de  reconnaître  le  pays  encore  complètement  in- 
connu du  Somàl,  pays  situé  sur  la  côte  méridionale  du  golfe  d’Aden, 
en  face  de  la  péninsule  arabique,  d’y  nouer  des  relations  et  d’ou- 
vrir de  nouveaux  débouchés  au  commerce  anglais.  Speke,  alors  en 
congé,  se  joignit  à Burton.  11  reçut  la  mission  de  se  rendre  dans 
le  pays  Somâli,  d’y  gagner  Familié  des  habitants  et  d’en  obtenir  un 
certain  nombr-e  de  chameaux  qu’il  conduirait  au  port  de  Berbérah. 
La,  Burton  devait  le  rejoindre  après  avoir  poussé  une  pointe  jusqu’à 
Harr'ar,  ville  de  l’intérieur  et  centre  le  plus  important  du  commerce 
indigène.  Leur  intention  était  ensuite  de  retourner  ensemble  dans 
le  pays  Somâli,  dont  cette  première  course  leur  aurait  ouvert  l’accès, 
et  d’en  reconnaître  Fintérieur.  L’expédition  ne  pouvait  manquer 
d’être  intéressante,  nul  Européen  n’ayant  encore  pénétré  dans  cette 
région  ni  dans  la  contrée  de  Harrar.  Mais  Speke  échoua  complète- 
ment dans  sa  tentative.  Loin  de  se  concilier  les  habitants,  il  les 
indisposa  par  sa  morgue  britannique.  L’hostilité  qu’il  avait  soule- 
vée sur  son  passage  éclata  à Beibérali,  au  moment  de  l’arrivée  de 
Burton.  Assaillis  dans  leur  camp,  bientôt  séparés  de  leurs  compa- 
gnons, dont  un  périt  dans  la  mêlée,  les  deux  voyageurs  échappè- 
rent à grand’peine  et  se  jetèrent  dans  une  barque  qui  les  reconduisit 
à Aden. 

Malgré  son  insuccès,  cette  tentative  eut  un  résultat.  Ce  fut  d’ap- 
peler l’attention  de  Burton  sur  cette  région  de  l’Afrique.  Les  décou- 
vertes récentes  des  missionnaires  de  Mombaz,  la  carte  de  la  zone 
équatoriale  qu’ils  venaient  de  dresser  d’après  les  renseignements 
fournis  par  les  marchands  arabes,  ce  que  Burton  avait  appris  par  lui- 
même,  tout  semblait  promettre  les  plus  beaux  résultats  au  voyageur 
qui  pénétrerait  dans  cette  partie  du  continent.  Ces  considérations, 
Burton  les  fit  valoir  dans  un  mémoire  adressé  à la  Société  de  géogra- 
phie de  Londres.  Ses  offres  furent  acceptées,  et  des  subsides  consi- 
dérables lui  ayant  été  accordés  tant  par  la  Société  que  par  le  mi- 
nistère, il  partit  de  Bombay  avec  Speke.  En  décembre  1856,  il  arri- 
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\ait  à Zanzibar.  La  voie  qu’il  se  proposait  de  suivre  était  la  route 
habiluelle  des  caravanes,  celle  même  où  M.  Maizan  s’était  naguère 
engagé. 

La  nécessité  d’apprendre  la  langue  kisaouahili,  les  préparatifs  de 
l’expédition  et  la  saison  des  pluies  retinrent  plus  de  six  mois  les 
deux  voyageurs  dans  l’île  de  Zanzibar.  Enfin,  au  mois  de  juin  1857, 
ils  débarquèrent  sur  la  côte  africaine  et  se  mirent  en  route  avec  une 
troupe  nombreuse  de  porteurs  et  l’escorte  obligée  d’Arabes  Belout- 
chis.  Près  d’un  mois  fut  nécessaire  pour  la  traversée  delà  zone  ma- 
ritime qui,  en  ce  point  de  l’Afrique,  à l’aspect  d’un  pays  plat  ou 
légèrement  ondulé  et  où  de  nombreux  marécages  entretiennent  des 
fièvres  endémiques  redoutables.  Puis  l’on  atteignit  la  contrée  mon- 
tagneuse qui  borde  le  haut  pays  et  en  défend  l’accès.  Cette  contrée, 
nous  Pavons  dit,  n’est  autre  que  le  rebord  même  du  plateau  central. 
Mais  en  beaucoup  d’endroits,  notamment  dans  celui  qu'avait  à tra- 
verser la  caravane,  ce  rebord  est  surmonté  de  sommets  alpestres 
entrecoupés  de  vallées  profondes.  Le  col  deRoubého,  par  lequel  elle 
franchit  l’arête  de  cette  chaîne,  a une  hauteur  de  1,757  mètres  au- 
dessus  du  niveau  de  la  mer. 

Au  sortir  de  cette  région  montagneuse,  la  caravane  déboucha  dans 
une  série  de  plaines  largement  ondulées,  dont  l’altitude  varie  de 
900  à 1,400  mètres.  La  route  qui,  de  la  côte  aux  montagnes,  se 
dirigeait  directement  de  Lest  à l’ouest,  s’incline  alors  légèrement 
dans  la  direction  du  nord-ouest.  Elle  atteint,  à 80  lieues  du  col  de 
Roubého,  la  ville  de  Kazeh,  capitale  du  plus  considérable  des  Etats 
de  cette  région,  l’Ouniamouézi,  connu  des  Portugais  dès  le  seizième 
siècle.  Ouniamouézi  veut  dire  Pays  de  la  Lune,  et  sa  situation  dans 
le  voisinage  des  montagnes  qui,  depuis  Ptolémée,  sont  désignées 
sous  le  même  nom,  a donné  lieu  à de  nombreux  rapprochements  et 
commentaires.  Quoi  qu’il  en  soit,  Kazeh,  sa  capitale,  est  un  des 
centres  commerciaux  les  plus  importants  de  l’Afrique  australe.  De 
ce  point,  comme  d’un  centre,  rayonnent  vers  le  sud,  l’ouest  et  le 
nord,  les  routes  suivies  par  les  caravanes.  Un  certain  nombre  de 
marchands  arabes  y ont  même  établi  leur  résidence,  et  là  conver- 
gent et  séjournent  souvent,  comme  dans  un  entrepôt,  Pivoire  et  les 
esclaves  achetés  dans  cette  région  du  continent.  Kazeh  est  situé  sous 
le  5"'  degré  de  latitude  S.,  à 1 degré  plus  au  nord  que  Zanzibar,  et  à 
une  distance  d’emiron  200  lieues  communes  de  la  côte  de  Zanguebar. 

Après  s'être  ravitaillée  dans  cet  entrepôt,  où  elle  n’eut  qu’à  se 
louer  de  l’hospitalité  arabe,  la  caravane,  remise  de  ses  fatigues,  re- 
prit sa  route  vers  l’Ouest.  Elle  se  dirigeait  vers  la  ville  d’Oujiji,  située 
sur  le  bord  oriental  du  lac  Tanganyika,  et  à peu  près  à égale  dis- 
tance de  ses  deux  extrémités.  La  route,  désormais,  s’abaissait  d’une 
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façon  insensible,  mais  continue.  Il  était  visible  qu’on  se  dirigeait 
vers  une  dépression  intérieure.  On  suivait  depuis  quelque  temps 
déjà  la  vallée  d’une  rivière  considérable  qui,  comme  la  route,  des- 
cendait vers  l’ouest,  lorsqu’à  75  lieues  environ  de  Kazeh  l’on  rencon- 
tra une  ligne  de  hauteurs.  Au  sommet,  une  ligne  brillante  apparut 
tout  à coup  aux  voyageurs  à travers  le  feuillage.  C’étaient  les  eaux  du 
lac  (15  février  1858).  Le  lendemain,  la  caravane  arrivait  à Oujiji, 
sur  les  bords  même  du  Tanganyika,  et  en  face  du  magnifique  pano- 
rama qui  se  déroulait  devant  leurs  yeux,  Burton  et  Speke  oubliaient 
les  fatigues,  les  souffrances  et  les  traverses  du  voyage.  Ils  en  étaient 
amplement  dédommagés  par  la  belle  découverte  qu’ils  venaient  de 
faire. 

Le  lac  Tanganyika  est  situé  entre  le  27®  et  le  28®  degré  de  longi- 
tude E.  (méridien  de  Paris)  et  s’étend  du  8®  au  5®  degré  de  latitude 
S.  11  se  trouve  par  conséquent  au  tiers  oriental  de  la  largeur  du 
continent  et  au  milieu  même  de  sa  longueur.  Enfermé  dans  un  bas- 
sin volcanique  dont  les  falaises,  hautes  de  600  à 900  mètres  au-dessus 
de  la  surface  de  Peau,  ont  la  forme  d’une  muraille  à peine  ébréchée 
et  rarement  onduleuse,  il  semble  recevoir  la  totalité  des  cours  d’eau 
de  cette  région  de  l’Afrique  centrale.  Sa  forme  est  celle  d’un  ovale 
très-allongé,  perpendiculaire  du  nord  au  sud,  qui  s’élargit  vers  son 
milieu,  et  à ses  deux  extrémités  se  contracte  d’une  façon  régulière. 
Sa  longueur  ne  mesure  pas  moins  de  250  milles  géographiques,  tan- 
dis que  sa  largeur,  au  point  le  plus  dilaté  de  l’ovale,  ne  dépasse  pas 
de  50  à 55  milles.  Son  altitude,  mesurée  à l’eau  bouillante,  est  de 
564  (?)  mètres  au-dessus  de  la  mer,  ce  qui  placerait  le  niveau  de  ses 
eaux  à environ  600  mètres  au-dessous  du  plateau  adjacent  de  POu- 
niamouézi.  Ses  eaux  sont  douces  et  très-poissonneuses,  et  l’on  pré- 
tend y avoir  observé  les  effets  de  flux  et  de  reflux  qui  constituent  les 
marées.  Mais  ce  dernier  fait  est  loin  d’être  démontré.  Quant  à sa 
profondeur,  elle  ne  put  être  alors  déterminée,  la  pusillanimité  des 
naturels  et  leurs  croyances  superstitieuses  ayant  empêché  Burton  et 
Speke  d’effectuer  un  seul  sondage. 

Les  deux  voyageurs  avaient  par  eux-mêmes  constaté  une  partie 
de  ces  faits.  Mais  il  en  était  un  certain  nombre,  ainsi  que  ceux  qui 
avaient  trait  à la  forme  et  à la  longueur  du  lac,  qu’ils  tenaient  des 
Ai'abes.  Il  était  indispensable  d’explorer  le  Tanganyika  pour  les  véri- 
fier, et  en  même  temps  pour  déterminer  le  nombre  et  la  situation 
exacte  de  ses  aftluents;  pour  savoir  dans  quelle  direction  se  déchar- 
geaient ses  eaux,  si  toutefois  il  ne  constituait  pas  une  vaste  mer  in- 
térieure; enfin  pour  reconnaître  son  altitude  par  rapport  à la  région 
montagneuse  dont  l’existence  était  signalée  au  nord  du  lac  et  du  pla- 
teau de  POuniamouézi. 
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Malheureusement  cette  exploration  fut  très-imparfaite  par  suite 
de  nombreux  contre-temps,  et  elle  a laissé  indécises  la  plupart  de 
ces  intéressantes  questions.  N’ayant  pu  se  charger  d’un  bateau  en 
fer,  dont  ils  avaient  projeté  d’emporter  jusqu’au  lac  les  pièces  dé- 
montées, n’ayant  pu  davantage  se  procurer  les  barques  pontées  que 
construisent  quelquefois  les  Arabes,  ils  furent  contraints.de  se  servir 
des  canots  des  indigènes.  Or  ces  canots,  d’une  structure  des  plus 
primitives,  ne  peuvent  sans  danger  s’aventurer  au  large,  pour  peu 
que  les  eaux  soient  agitées,  et  les  indigènes,  qui  ne  s’éloignent  ja- 
mais des  côtes  de  leur  pays  natal,  montraient  la  plus  grande  répu- 
gnance à les  suivre  dans  une  aussi  longue  excursion. 

Les  deux  voyageurs  partirent  toutefois  le  12  avril,  dans  des  barques 
surchargées  de  rameurs,  et  ils  suivirent  d’abord  la  côte  orientale  en 
la  remontant  dans  la  direction  du  nord.  Puis  arrivés  en  face  de  l’île 
d’Oubouari,  dont  l’extrémité  supérieure  est  par  4°7'  de  latitude  S., 
ils  en  contournèrent  la  pointe  septentrionale,  et  le  21  avril,  ils  attei- 
gnaient la  côte  occidentale  du  Tanganyika.  Là  commençait  la  partie 
la  plus  intéressante  de  l’exploration.  Le  rétrécissement  du  lac  sem- 
blait annoncer  qu’on  approchait  de  sa  pointe  ^septentrionale,  et  s’il 
fallait  en  croire  des  renseignements  malheureusement  peu  dignes 
de  foi,  recueillis  par  Speke,  à cette  pointe  prenait  naissance  une 
rivière,  le  Rouzisi,  dans  laquelle  se  déchargeaient  les  eaux  du  lac 
Tanganyika.  Mais  la  répugnance  des  hommes  de  l’Oujiji  à suivre  les 
deux  voyageurs  s’accentuait  de  plus  en  plus.  Après  les  avoir  à 
grand’peine  conduits  sur  le  territoire  des  Vouabembé,  peuplade  an- 
thropophage que  son  extrême  abrutissement  rend  peu  dangereuse, 
ils  déclarèrent  nettement,  deux  jours  après,  à leur  arrivée  dans 
rOuvira,  qu’ils  n’iraient  pas  plus  loin.  Les  naturels  du  pays  se  refu- 
sèrent également  à servir  de  guides.  Burton  était  désespéré.  Les 
eaux  du  lac  n’avaient  plus  qu’uue  largeur  de  7 ou  8 milles;  des  rap- 
ports recueillis  chemin  faisant,  il  résultait  de  la  façon  la  plus  évi- 
dente qu’il  restait  à peine  10  ou  15  milles  géographiques  à parcou- 
rir pour  atteindre  le  but.  11  tenait  d’autant  plus  à poursuivre  que  les 
naturels  de  l’Ouvira  prétendaient  tous  que  le  Rouzisi  ne  s’échappait 
pas  du  lac,  mais  y portait  ses  eaux.  Il  dut  cependant  renoncer  à 
l’entreprise,  n’ayant  pu  vaincre  l’obstination  de  son  équipage  et 
ayant  été  pris,  sur  ses  entrefaites,  d’une  grave  affection  de  la  lan- 
gue. Le  6 mai,  il  reprit  le  chemin  d’Oujiji  sans  avoir  pu  résoudre 
cette  question  capitale,  et  le  15,  après  un  voyage  de  trente-trois 
jours,  il  y débarquait  de  nouveau.  Les  ressources  des  voyageurs 
étaient  trop  épuisées  pour  qu’ils  pussent  recommencer  la  tentative. 
Le  20  mai,  ils  dirent  adieu  au  lacet  repartirent  pour  Kazeh. 

Si  leur  expédition  n’avait  pas  abouti  à tous  les  résultats  espérés, 
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elle  avait  été  cependant  assez  fructueuse  pour  qu’ils  eussent  le  droit 
d’en  être  fiers.  Non-seulement  ils  avaient  découvert  leTanganyika  et 
exploré  une  partie  de  ses  côtes*  mais  ils  avaient  recueilli,  tant  àKa- 
zeh  qu’à  Oujiji,  de  nombreux  renseignements  sur  les  parties  qu’ils 
n’avaient  pu  visiter  et  sur  les  peuplades  qui  les  habitent,  lis  rappor- 
taient même  d’intéressants  détails  sur  les  contrées  situées  au  sud  du 
lac,  et  notamment  sur  la  ville  de  Kazembé,  dont  nous  aurons  à par- 
ler plus  loin.  Enfin,  pendant  le  retour,  une  compensation  leur  était 
réservée,  qui  devait  les  dédommager  de  leurs  déceptions. 

AKazeh  et  à Oujiji,  Burton  avait  souvent  entendu  les  Arabes  par- 
ler d’un  grand  lac  situé  dans  la  direction  de  l’équateur.  A les  en 
croire,  ce  lac,  bien  supérieur  en  étendue  au  Tanganyika,  se  trouvait 
à quinze  jours  de  marche  de  Kazeh,  sous  le  méridien  de  cette  ville  et 
au  centre  d’une  région  montagneuse.  Lorsqu’il  fut  de  relour  à Ka- 
zeh, Burton,  qui  se  défiait  un  peu  de  l’amour  des  Arabes  pour  l’hy- 
perbole, résolut  de  vérifier  le  fait.  Mais,  retenu  dans  la  ville  par  de 
nombreuses  occupations,  il  chargea  le  capitaine  Speke  de  cette  ex- 
ploration. 

Speke  partit  le  iO  juillet.  Après  une  marche  de  vingt-cinq  jour- 
nées à travers  un  pays  n’offrant  pas  de  difficultés  sérieuses,  il  attei- 
gnit l’extrémité  méridionale  d’un  grand  lac  appelé  Nyassa  ouNyanza 
(l’eau)  par  les  indigènes,  et  il  le  baptisa  du  nom  de  Tictoria.  Les 
Arabes,  cette  fois,  n’avaient  point  exagéré  ; la  découverte  égalait  au 
moins  en  importance  celle  du  Tanganyika.  Mais  Speke,  pressé  de  re- 
joindre Burton,  ne  put  pousser  l’exploration  plus  loin.  Par  les  dé- 
tails qu’il  rapportait  toutefois,  on  pouvait  déjà  se  faire  une  idée  de 
l’intérêt  de  celte  reconnaissance. 

Ce  lac  se  trouve  dans  une  région  montagneuse  située  au-dessus 
du  pays  de  la  Lune,  dans  le  voisinage  de  l’équateur.  Il  est  placé  sur 
le  versant  septentrional  de  hauteurs  courant  de  l’est  à l’ouest,  et  qui 
semblent  partir  de  ce  point  de  la  chaîne  côtière  dont  le  Kilimand- 
jaro et  leKénia,  ces  deux  sommets  alpestres  découverts  par  les  mis- 
sionnaires de  Mombaz,  sont  les  points  culminants.  A l’ouest  du  lac, 
ces  hauteurs  forment  un  massif  considérable,  le  Karagouah,  au 
sud-ouest  duquel  est  situé  le  Tanganyika;  au  delà  de  ce  massif,  de 
hautes  montagnes  s’aperçoivent  encore  à l’horizon. 

La  situation  de  l’extrémité  méridionale  du  lac,  déduite  d’observa- 
tions astronomiques,  a été  fixée  par  Speke  à 2°24'  de  latitude  sud. 
Quant  à ses  limites  à l’est  et  au  nord,  les  indigènes  ne  purent  fournir 
aucun  renseignement.  Il  devait  aller,  disaient-ils,  jusqu’au  bout  du 
monde,  ce  qui  donnait  à penser  que  son  étendue  était  assez  considé- 
rable. En  face  de  celte  extrémité  méridionale  se  trouvent  deux  îles, 
appelées  Lkéréwé  et  Mazita,  dont  les  Arabes  avaient  également  si- 
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gnalé  l’existence.  L’altitude  du  lac  parut  être  de  1,140  mètres,  ce 
qui,  vu  la  grande  différence  des  niveaux,  réduisait  à néant  cette  as- 
sertion de  certains  Arabes,  qu’il  reçoit  les  eaux  du  Tanganyika.  Il  est 
situé  sous  le  méridiende  Kazeh,  entre  le  50®  et  le  32®  degré  de  latitude 
est,  ce  qui  le  place  à 4°  ou  une  centaine  de  lieues  à l’ouest  du  Kili- 
mandjaro et  du  Kénia,  et  à 2“  à l’est  du  méridien  de  Gondokoro,  le 
point  extrême  du  Nil  Blanc  auquel  est  parvenue  l’expédition  de  Mé- 
hémet-Ali. 

Il  se  trouvait  trop  près  de  la  partie  reconnue  et  des  sources  proba- 
bles du  Nil,  pour  qu’on  ne  se  demandât  pas  immédiatement  s’il  n’é- 
tait point  un  de  ces  vastes  réservoirs  que,  depuis  l’antiquité,  on  as- 
signait pour  origine  au  grand  fleuve  égyptien.  Speke,  dont  l’imagi- 
nation trop  vive  devançait  quelquefois  les  faits,  n’hésitait  pas  à le 
soutenir,  non-seulement  sans  preuves  valables,  mais  par  des  argu- 
ments inadmissibles.  Aussi,  bien  que  les  événements  dussent  plus 
tard  lui  donner  raison,  rencontra-t-il  chez  Burton  une  incrédulité 
qui  se  manifesta  d’une  façon  assez  vive  pour  brouiller  les  deux  omis. 
Burton  cependant  n’était  pas  loin  de  partager  l’opinion  de  Speke; 
mais,  avant  de  l’admettre,  il  voulait  avec  raison  qu’elle  fût  mieux 
démontrée.  Ils  partirent  de  Kazeh  le  26  septembre  1858,  et  attei- 
gnirent la  côte  le  3 février  1869,  après  beaucoup  de  fatigues  et  de 
souffrances,  mais  sans  aucun  incident  digne  d’être  noté.  Speke  re- 
venait avec  la  résolution  fermement  arrêtée  de  retourner  au  Victoria- 
Nyanza,  pour  en  achever  l’exploration,  et  nous  verrons  qu’il  se  tint 
en  effet  parole. 

Ce  premier  voyage,  tout  incomplet  qu’il  fût  à beaucoup  d’égards, 
comblait  cependant  une  immense  lacune  sur  la  côte  de  l’Afrique  équa- 
toriale. Il  ouvrait  surtout  les  perspectives  les  plus  larges  et  les  plus 
inattendues  sur  cette  région.  Il  suffît  de  rapprocher  ses  résultats  de 
ceux  obtenus  par  les  missionnaires  de  Mombaz  pour  comprendre  quel 
pas  immense  on  venait  de  faire. 

La  découverte  des  pics  neigeux  du  Kénia  et  du  Kilimandjaro  dans 
un  point  de  la  chaîne  côtière  très-voisin  de  l’équateur,  avait  vivement 
frappé  l’attention,  non-seulement  parce  qu’elle  confirmait  les  dires 
de  la  tradition  et  ceux  des  Arabes,  mais  parce  qu’elle  semblait  an- 
noncer l’existence,  dans  cette  région,  de  massifs  montagneux  d’une 
grande  altitude.  Des  pics  d’une  pareille  élévation  sont  en  effet  rare- 
ment isolés  ; ils  se  rattachent  presque  toujours  à un  ensemble  orogra- 
phique important.  On  avait  aussitôt  émis  cette  hypothèse,  qu’en  ce 
point  de  LAfrique  équatoriale  se  trouvait  la  ligne  de  partage  des  eaux 
qui  arrosent  l’intérieur  du  continent.  Or  cette  hypothèse,  la  pointe 
poussée  par  Speke  au-dessus  de  Kazeh  semblait  la  confirmer  d’une  fa- 
çon éclatante.  La  découverte  du  massif  sur  la  pente  septentrionale  du- 
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quel  est  situé  le  Victoria-Nyanza  ; celle,  à l’ouest  de  ce  lac,  de  mon- 
tagnes très-élevées;  les  renseignements  recueillis  par  les  deux  voya- 
geurs, tout  indiquait  de  la  façon  la  plus  manifeste  qu’au  sud  et  très- 
près  de  Féquateur,  il  existe  une  série  de  hauteurs  qui  partent,  comme 
d’une  base,  de  cette  partie  de  la  chaîne  côtière  où  l’on  rencontre  le 
Kénia  et  le  Kilimandjaro.  Ces  hauteurs,  qui  semblent  former  non 
pas  une  ligne  ininterrompue,  mais  une  suite  de  plateaux  surmontés 
de  loin  en  loin  par  des  pics  très-élevés,  se  dirigent  de  l’est  à l’ouest, 
jusqu’à  une  distance  encore  indéterminée,  et  forment  dans  l’intérieur 
du  continent  un  système  orographique  d’une  importance  considé- 
rable. 

Enfin,  à ce  premier  résultat  s’ajoutait  la  découverte  de  deux  grands 
lacs  : l’un,  le  Victoria-Nyanza,  situé  au  nord  de  cette  chaîne,  et  as- 
sez près  du  Nil  pour  qu’on  pût  se  demander  s’il  n’était  pas  une  de 
ses  sources;  l’autre,  le  Tanganyika,  placé  au  sud  et  plus  à l’ouest. 
Ils  n’avaient  été,  il  est  vrai,  que  très-imparfaitement  explorés.  On 
ne  savait  presque  rien  de  leurs  affluents  ; on  ignorait  dans  quel  sens 
se  déversaient  leurs  eaux.  On  pouvait  même  se  demander  s’ils  ne 
constituaient  pas  de  vastes  mers  intérieures,  et  cette  opinion  était 
celle  que  Burton  rapportait  de  l’un  d’eux,  le  Tanganyika.  Il  pensait 
que  ce  lac,  situé  sur  le  passage  de  vents  venus  de  régions  arides  qui 
les  ont  desséchés,  abandonne  à l’atmosphère,  par  l’évaporation,  une 
quantité  d’eau  égale  à celle  qu’il  reçoit  de  ses  affluents  ; il  ne  croyait 
pas  que  ces  derniers  fussent  assez  nombreux  et  assez  considérables 
pour  en  altérer  la  profondeur  ou  la  forme  par  leurs  dépôts  sédi- 
mentaires.  Mais,  bien  que  de  nombreuses  questions  restassent  à ré- 
soudre, le  premier  pas  était  fait,  et  là  d’ailleurs  ne  devaient  pas  se 
borner  les  découvertes. 


lY 

S’il  n’était  pas  démontré  que  le  Victoria-Nyanza  fût  une  des  sour- 
ces du  Nil,  plusieurs  faits,  en  dehors  de  ceux  que  nous  avons  déjà 
mentionnés,  se  réunissaient  cependant  pour  rendre  cette  opinion  as- 
sez probable.  Tout  en  prétendant  que  le  lac  s’étendait  jusqu’au  bout 
du  monde,  les  habitants  du  pays  parlaient  d’une  rivière  qui  sortait 
de  son  extrémité  septentrionale  et  se  dirigeait  vers  le  nord.  Or,  du 
rapprochement  des  distances  et  des  positions  il  ressortait  que  cette 
rivière  pouvait  fort  bien  être  le  Nil-Blanc.  On  avait  également  parlé 
à M.  Krapf,  l’un  des  missionnaires  de  Mombaz,  d’un  grand  lac  situé 
à l’ouest  du  mont  Kénia,  et  dont  les  eaux  s’écoulaient  en  partie  dans 
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la  direction  du  nord 5 par  une  rivière  appelée  Toiimbiri.  Ce  rensei- 
gnement offrait  d'autant  plus  d’intérêl,  que  les  Baris,  peuplade  si- 
tuée au-dessus  de  Gondokoro,  donnaient  le  nom  de  Toubirih  à la  tête 
du  fleuve  Blanc,  et  prétendaient  que  ses  sources  se  trouvent  à un 
mois  de  marche  vers  le  sud-est,  dans  une  région  où  il  se  divise  en 
quatre  bras.  Ces  dires,  qui  établissaient  tous  une  liaison  intime  en- 
tre la  partie  supérieure  du  Nii-Bianc  et  le  Yictoria-Nyanza,  étaient 
assez  concordants  pour  motiver  une  expédition  sérieuse.  Aussi,  lors- 
que Speke,  à son  arrivée  en  Angleterre,  soumit  le  plan  de  son  nou- 
veau voyage  à la  Société  de  géographie  et  au  gouvernement,  s’em- 
pressa-t-on de  lui  accorder  de  larges  subsides. 

Dès  le  mois  d’août  1860,  il  était  de  retour  à Zanzibar,  et  le  1®’’  oc- 
tobre il  reprenait,  à la  tête  d’une  nombreuse  escorte,  le  chemin  qu’il 
avait  suivi  précédemment  avec  Burton.  Mais  ce  compagnon  de  son 
premier  voyage,  avec  lequel  il  était  défînilivement  brouillé,  était 
remplacé  par  le  capitaine  Grant. 

Speke  se  proposait  de  gagner  Kazeh  par  la  rouie  habituelle  des 
caravanes,  de  remonter  ensuite  vers  le  nord  jusqu’au  Yictoria-Nyanza, 
d’explorer  ce  lac,  et  quand  il  aurait  atteint  la  rivière  par  laquelle  se 
déversent  ses  eaux,  de  descendre  le  cours  de  cette  dernière,  afin  de 
s’assurer  si  véritablement  elle  n’était  autre  que  le  fleuve  Blanc.  Un 
trafiquant  anglais  auquel  la  publication  d’un  volume  sur  ses  courses 
dans  la  haute  région  du  Nil  avait  valu  une  certaine  réputation  et  le 
titre  de  consul,  M.  Pelherick,  devait  en  même  temps  remonter  le 
fleuve  de  Khartoum  à Gondokoro,  avec  un  navire  bien  approvisionné. 
Il  était  chargé  d’attendre  les  deux  voyageurs  dans  cette  dernière 
ville,  et  de  leur  fournir  les  secours  qui,  sans  aiicim  doute,  leur  se- 
raient nécessaires  après  un  si  long  voyage. 

En  suivant  une  route  tracée,  et  qui  lui  était  déjà  connue,  Speke 
avait  cru  faire  acte  de  prudence.  Cependant  il  eut  bientôt  à se  repen- 
tir de  ne  s’être  pas  épargné  ce  long  détour  en  pariant  d’un  point  de 
la  côte  plus  rapproché  de  l’équateur.  Une  sécheresse  inaccoutumée 
qui  engendra  la  famine,  et  les  guerres  des  Aaabes  avec  les  peupla- 
des de  ces  contrées,  lui  suscitèrent  de  tels  obstacles,  qu’il  mit  une 
année  entière  à traverser  ces  régions  déjà  connues.  Enfin,  au  mois 
d’octobre  1861,  il  atteignait  de  nouveau  les  bords  du  lacet  com- 
mençait Eexploraiion  de  sa  côte  occidentale. 

Un  séjour  de  près  d’une  année,  en  partie  volontaire,  en  partie  forcé, 
sur  cette  côte,  lui  permit  de  recueillir  des  observations  et  des  ren- 
seignements nombreux  tant  sur  le  lac  lui-même  que  sur  la  région 
environnante.  Toute  celte  contrée  forme  un  plateau  élevé  dontle  Yic- 
toria-Nyanza  occupe  la  partie  la  plus  basse  et  rassemble  les  eaux.  En- 
serré à l’est  et  à l’ouest,  entre  des  massifs  montagneux  d’une  éléva- 
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tioiî  considérable,  déjà  signalés  plus  haut,  ce  plateau  représente  une 
sorte  de  dépression  qui  rend  facile  le  passage  d’un  versant  à l’autre 
de  la  chaîne.  Mais  son  altitude  reste  cependant  assez  grande  pour 
influer  d’une  façon  notable  sur  la  température.  Cette  partie  centrale 
de  l’Afrique,  qu’on  a crue  longtemps  inhabitable  en  raison  de  sa  situa- 
tion sous  l’équateur,  jouit  en  réalité  d’un  des  climats  les  plus  tem- 
pérés et  ies  plus  salubres  du  globe.  D’une  série  d’observations  faites 
parles  deux  voyageurs,  il  résulte  que,  de  décembre  1861  en  avril 
1862,  pendant  les  cinq  mois  les  plus  chauds  de  l’année,  la  tempé- 
rature oscilla  enîre  25  et  29  degrés  centigrades.  Même  pendant  les 
heures  les  plus  froides  de  la  nuit,  elle  se  maintint  toujours  entre 
14  et  18  degrés.  Un  pareil  climat  conviendrait  parfaitement  aux  con- 
stitutions européennes;  il  leur  serait  même  plus  propice  que  celui 
de  nos  zones  tempérées,  si  la  continuité  presque  incessante  des 
pluies  n’y  mêlait  un  élément  défavorable.  Tandis  qu’aux  environs 
des  tropiques,  la  division  de  l’année  en  saison  sèche  et  saison  hu- 
mide est  nettement  tranchée,  rien  de  pareil  ne  s’observe  sous  l’é- 
quateur. Là,  ce  sont  les  pluies  qui  dominent,  et  à ce  point,  que  le 
relevé  des  observations  donne  pour  une  année  deux  cent  quarante 
jours,  ou  huit  mois  entiers  de  pluies  plus  ou  moins  constantes.  Il 
n’y  a pas,  à vrai  dire , de  mois  sans  pluies,  mais  il  en  est  de  plus 
particuliérement  humides  : ce  sont  avril  et  mai,  octobre  et  novem- 
bre, c’est-à-dire  les  deux  époques  de  l’année  où  le  soleil  darde  per- 
pendiculairement ses  rayons  sur  les  contrées  voisines  de  la  ligne 
des  équinoxes.  Intéressantes  par  elles-mêmes  et  pour  la  détermina- 
tion du  climat,  ces  observations  l’étaient  encore  au  point  de  vue  des 
inondations  du  Nil.  Bien  qu’elles  fussent  évidemment  produites  par 
le  gonflement  des  sources,  ces  inondations  étaient  restées  jusqu’a- 
lors inexpliquées.  On  ne  savait  du  moins  à quelle  cause  précise  attri- 
buer leur  production  régulière  et  leur  apparition  pour  ainsi  dire  à 
jour  fixe.  Aujourd’hui,  grâce  aux  observations  de  Speke  et  de  Grant, 
et  à celles  recueillies  dans  les  contrées  parcourues  par  les  autres  af- 
fluents du  Nil  égyptien,  notamment  par  le  Nil-Bleu  et  l’Atbara,  on 
sait  que  ces  deux  phénomènes  sont  dus  à la  régularité  des  conditions 
climatériques  qui  régissent  les  contrées  d’où  descendent  ces  affluents. 
On  peut,  d’une  façon  sinon  complète  encore,  du  moins  très-satis- 
faisante, en  expliquer  la  cause  et  la  durée. 

Malgré  les  inconvénients  inévitables  d’un  climat  aussi  pluvieux, 
cette  contrée  équatoriale  est  d’une  admirable  fertilité.  Les  peuples 
qui  l’habitent  appartiennent  en  majeure  partie  à la  même  race  que 
les  peuplades  des  contrées  australes.  Mais  conquis  autrefois  par  des 
tribus  Gallas,  de  race  sémitique,  avec  lesquelles  ils  se  sont  insensi- 
blement fondus,  ils  sont  beaucoup  plus  intelligents.  On  en  compte 
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trois  sur  la  côte  occidentale  du  lac  : les  Karagouô,  qui  ont  donné  leur 
nom  au  massif  montagneux  dont  ils  occupent  les  pentes  occidenta- 
les; les  Ouganda,  qui  sont  situés  plus  au  nord;  et  enfin,  au-dessus 
de  ceux-ci,  dans  la  même  direction,  les  Ounyoro.  Les  deux  premiers 
sont,  paraît-il,  les  plus  intelligents  ; Speke  et  Grant  furent  frappés 
de  la  vivacité  de  leur  esprit  et  du  développement  de  leurs  facultés 
naturelles. 

^ Le  niveau  du  lac,  d’après  les  observations  de  Speke,  qui  rectifia 
celles  trop  hâtivement  faites  dans  son  premier  voyage,  se  trouve  à 
1,082  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Ses  dimensions  sont 
considérables.  Du  côté  occidental,  l’extrémité  méridionale  se  trouve 
par  2 degrés  et  demi  de  latitude  sud,  et  le  bord  septentrional  à un 
tiers  de  degré  au  nord  de  l’équateur,  ce  qui  lui  donne  une  longueur 
de  près  de  5 degrés  ou  de  soixante-quinze  lieues.  Ses  eaux,  comme 
celtes  du  Tanganyka,  sont  douces  et  poissonneuses;  mais  la  profon- 
deur n’en  est  pas  très-grande.  De  l’examen  des  rives  il  semble  res- 
sortir qu’il  recouvrait  autrefois  les  terrains  plats  qui  l’entourent,  et 
que  son  étendue  devait  être  plus  considérable.  Cette  remarque  a été 
faite  également  sur  le  lac  Tchad,  dans  le  Soudan  oriental,  et  cette  di- 
minution progressive  est,  du  reste,  un  trait  commun  à plusieurs 
nappes  d’eau  de  fintérieur  du  continent;  elles  semblent  se  dessé- 
cher graduellement.  Le  Yictoria-Nyanza  est  le  réservoir  principal  de 
la  région  environnante,  et  par  son  bord  “occidental  il  reçoit  de  nom- 
breux affluents  dont  l’un  est  une  rivière  importante.  Il  est  probable 
qu’il  en  est  de  même  à l’est;  la  masse  des  eaux  qui  lui  arrive  de  ce 
dernier  côté  devrait  être  môme  plus  considérable,  car  il  sert  vrai- 
semblablement de  réservoir  aux  rivières  ou  aux  lacs  situés  dans  la 
région  assez  étendue  qui  le  sépare  du  Kénia.  Ce  qui  tendrait  encore 
à l’établir,  ce  sont  les  dires  des  naturels,  qui  lui  assignent,  de  l’ouest 
à l’est,  une  étendue  au  moins  égale  à celle  qu’il  offre  du  sud  au 
nord.  Cependant  ils  signalent  dans  la  région  orientale  l’existence  d’un 
autre  lac,  appelé  le  Baringo.  Speke  le  regarde  comme  un  appendice 
du  Yictoria-Nyanza;  il  le  suppose  tout  au  moins  en  communication 
directe  avec  ce  dernier.  Mais  il  est  possible  qu’il  en  soit  distinct,  et 
des  renseignements  postérieurs,  nous  le  verrons,  tendent  à l’établir. 
Il  recevrait  alors  une  partie  des  eaux  qui  descendent  du  Kénia,  ce  qui 
diminuerait  fimporlance  du  premier  lac.  En  outre,  les  naturels  par- 
lèrent à Speke  d’une  autre  nappe  d’eau  située  du  côté  opposé  du  Yic- 
toria-Nyanza, à huit  ou  dix  journées  de  marche  vers  le  nord-ouest. 
Nous  reparlerons  bientôt  de  ce  lac,  appelé  le  M’voutan-Nziglié,  et 
dont  les  deux  voyageurs  étaient  loin  alors  de  soupçonner  l’impor- 
tance. 

S’ils  ne  purent  explorer  le  côté  oriental  du  Yictoria-Nyanza,  ni 
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même  s’écarter  beaucoup  de  son  bord  occidental,  Speke  et  Grant 
réussirent  du  moins,  grâce  au  chef  d’Ouganda,  qui  s’élait  pris  pour 
eux  d’une  belle  amitié,  à gagner  la  contrée  par  laquelle  s’écoulent 
les  eaux  du  lac.  Ces  affluents  sont  assez  nombreux,  ce  qui  concorde 
bien  avec  la  tradition  rapportée  par  Ptolémée.  Après  avoir  formé  un 
delta  très-étendu,  ils  se  réunissent,  à une  distance  assez  considéra- 
ble du  lac,  en  une  seule  rivière  qui  se  dirige  perpendiculairement 
vers  le  nord.  La  réunion  de  ces  diverses  branches  s’opère  successive- 
ment, et  quelques-unes  d’entre  elles  sont  fort  volumineuses.  La  plus 
considérable  mesure  près  de  loO  mètres,  ce  qui  est  deux  fois  la  lar- 
geur de  la  Seine,  et  Speke,  par  un  sentiment  de  courtoisie  envers  la 
France,  la  nomma  rivière  Napoléon. 

Son  dessein,  nous  l’avons  dit,  était  de  descendre  cette  rivière,  afin 
de  s’assurer  quelle  était  bien  la  tête,  ou  tout  au  moins  l’un  des  af- 
lluents  du  Nil-Blanc.  11  la  côtoya  en  effet  jusqu’à  2“17' de  latitude 
nord.  Elle  avait  pendant  tout  ce  trajet,  et  depuis  sa  sortie  du  lac, 
coulé  presque  directement  du  sud  au  nord  ; mais  arrivée  en  ce  point, 
et  après  avoir  franchi  les  cataractes  de  Karouma,  elle  s’infléchit  tout 
à coup  vers  l’ouest.  D’après  les  indigènes,  elle  faisait  ce  coude  pour 
atteindre  le  M’voutan-Nzighé,  et  elle  ressortait  bientôt  du  lac  pour 
reprendre  ensuite  sa  première  direction.  11  n’était  pas  douteux,  s’ils 
disaient  vrai,  que  ce  dernier  effluent  ne  fût  le  Nil-Blanc  lui-même, 
qui  devait  se  trouver,  d’après  leur  estime,  à peu  près  sous  le  même 
méridien  que  le  M’voutan-Nzighé.  Le  fait  valait  la  peine  d’être  véri- 
fié; mais  les  troubles  qui  agitaient  alors  le  pays  empêchèrent  les 
deux  voyageurs  d’accompagner  le  fleuve  dans  sa  course  vers  Fouest, 
et  ils  durent  se  contenter  de  suivre  la  corde  de  l’arc  qu’il  était  pré- 
sumé décrire.  Après  une  marche  d’environ  100  milles,  ils  atteigni- 
rent, entre  le  5®  et  le  4®  degré  de  latitude  nord,  une  rivière  plus  con- 
sidérable encore  que  celle  qu’ils  avaient  quittée  à Karouma,  et  qui, 
d’après  le  dire  unanime  des  indigènes,  était  le  même  cours  d’eau. 
Or  cette  rivière,  c’était  le  Nil-Blanc.  Ils  en  acquirent  bientôt  la  certi- 
tude, en  arrivant  par  5®10'  de  latitude  en  face  d’un  établissement 
européen,  celui  de  M.  Andrea  de  Bono,  Maltais  trafiquant  d’ivoire, 
qui  leur  fit  le  meilleur  accueil.  Quelques  jours  de  marche  les  sépa- 
raient seulement  de  Gondokoro,  et  le  but  qu’ils  poursuivaient  était 
dès  lors  atteint.  Ils  avaient  traversé  du  sud  au  nord  la  région  équa- 
toriale où  le  Nil  prend  sa  source;  ils  avaient,  croyaient-ils,  découvert 
l’origine  du  fleuve,  et  suivi  assez  fidèlement  son  cours  pour  le  tra- 
cer d’une  façon  approximative.  Ils  n’avaient  cependant,  nous  le 
verrons  bientôt,  reconnu  qu’une  partie  de  la  vérité. 

Quelques  jours  après  ils  arrivaient  à Gondokoro,  et  ils  y rencon- 
traient, non  pas  M.  Petherick  — il  ne  se  trouvait  pas  encore  au  ren- 
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dez-vous,  bien  qu’ils  fussent  de  dix-huit  mois  en  retard  — mais  un 
autre  de  leurs  compatriotes,  M.  Samuel  Baker. 

M.  Baker,  ingénieur  instruit,  et  doué  de  toutes  les  aptitudes  né- 
cessaires pour  voyager  dans  ces  contrées,  avait  longtemps  habité 
Ceylan,  et  il  s’y  était  préparé  à la  vie  de  pionnier  par  des  chasses  qui 
étaient  de  véritables  expéditions.  Après  avoir  remonté  le  cours  de 
l’Atbara,  affluent  oriental  du  fleuve  Blanc,  et  parcouru  pendant  plu- 
sieurs mois  les  contrées  environnantes,  il  s’était  porté  au-devant  de 
Speke  et  de  Grant,  dont  on  était  alors  sans  nouvelles.  Son  intention 
était  de  les  ravitailler,  s’il  les  rencontrait  à Gondokoro,  et  il  s’était 
muni  en  conséquence.  Il  se  proposait  aussi  de  remonter  le  cours  du 
Nil-Blanc  jusqu’à  sa  source,  et  de  gagner  par  cette  voie  les  contrées 
que  ses  deux  compatriotes  avaient  abordées  par  la  côte  orientale  de 
l’Afrique.  Aussi  la  joie  qu’il  éprouva  de  les  rencontrer  si  à point  fut- 
elle  mêlée  d’un  léger  désappointement.  Prévenu  par  eux,  il  craignit 
un  instant  d’être  obligé  de  revenir  sur  ses  pas.  Mais  il  se  consola 
bientôt  en  apprenant  qu’ils  avaient  quitté  aux  cataractes  de  Karouma, 
au  moment  où  elle  s’infléchit  vers  l’ouest,  la  rivière  qui  sort  du  Vie- 
toria-Nyanza,  et  ne  l’avaient  rejointe  qu’entre  le  5®  et  le  4®  degré  de 
latitude  nord,  alors  qu’ayant  depuis  longtemps  quitté  le  lac  M’vou- 
tan-Nzighé,  elle  coule  de  nouveau,  et  sous  le  nom  de  Nil-Blanc,  dans 
la  direction  du  nord. 

Il  restait  à s’assurer  que  l’effluent  du  Yieforia-Nyanza  et  le  fleuve 
Blanc  sont  bien  un  seul  et  même  cours  d’eau,  à reconnaître  les  méan- 
dres qu’il  décrit  après  s’être  infléchi  vers  l’ouest,  enfin  à explorer  le 
lac  M’voutan-Nzighé,  sur  lequel  Speke  et  Grant  ne  rapportaient  que 
de  très-vagues  renseignements.  La  tâche  était  assez  belle  pour  tenter 
l’ambition  la  plus  difficile.  M.  Baker  résolut  de  poursuivre  son  voyage, 
et,  s’il  était  possible,  de  combler  ces  lacunes. 

Cependant  M.  Petherick  était  arrivé  sur  ces  entrefaites,  il  avait, 
paraît-il,  éprouvé  toutes  sortes  de  désastres  dans  le  trajet  de  Khar- 
toum  à Gondokoro.  Les  indigènes  avaient  assailli  son  bâtiment,  pillé 
ou  détruit  ses  provisions,  et  il  avait  lui-même  couru  les  plus  grands 
dangers.  Aussi  arrivait-il  non-seulement  sans  ressources,  mais  dans 
le  dénûment  le  plus  extrême.  Heureusement  M.  Baker  était  là.  Il 
fournit  aux  trois  voyageurs  tout  ce  dont  ils  avaient  besoin,  et,  grâce 
à son  aide,  iis  purent  gagner  Khartoum  et  se  rendre  en  Europe  par 
la  voie  du  Caire. 

Speke  et  Grant  furent  accueillis  en  Angleterre  avec  un  enthou- 
siasme qui,  en  quelques  jours,  rendit  leurs  noms  célèbres.  Ils  annon- 
çaient qu’ils  avaient  découvert  les  sources  du  Nil,  et  tout  le  monde 
le  répétait  après  eux.  Sir  Roderick  J.  Murchison,  le  savant  président 
de  la  Société  de  géographie  de  Londres,  l’affirmait  lui-même.  Il  se 
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trompait  cependant,  ou  du  moins,  dans  le  premier  élan  de  sa  joie, 
il  ne  soumettait  pas  la  découverte  des  deux  explorateurs  à une  criti- 
que assez  rigoureuse. 

Les  fleuves  de  quelque  importance,  ceux  surtout  qui,  comme  le 
Nil,  comptent  parmi  les  principaux  du  globe,  sont  formés  d’une  mul- 
titude de  torrents  qui  descendent  du  flanc  neigeux  des  montagnes, 
et  dont  la  réunion  forme  la  tête  du  fleuve,  sa  branche  principale.  Ce 
n’est  qu’après  avoir  reconnu  tous  ces  torrents  qu’on  peut  prétendre 
avoir  atteint  l’origine,  et  ce  que  Speke  pouvait  dire  tout  au  plus, 
c’est  qu’il  avait  découvert,  non  pas  les  sources  mêmes  du  Nil,  mais 
le  réservoir  où  se  rassemblent  leurs  eaux.  Encore  cette  affirmation, 
même  ainsi  restreinte,  eût-elle  été  très-hasardée.  Le  corps  du  fleuve 
est  toujours  formé,  à sa  partie  supérieure,  parla  réunion  d’un  cer- 
tain nombre  de  branches  ; ce  n’est  qu’aprês  les  avoir  explorées  toutes, 
qu’on  peut  décider  quelle  est  celle  qui,  par  son  importance,  mé- 
rite de  porter  le  nom  du  fleuve,  d’en  être  regardée  comme  la  vérita- 
ble origine.  Or  Speke  et  Grant  ignoraient  si,  dans  la  partie  du  Nil 
qu’ils  avaient  laissée  de  côté,  d’autres  branches,  d’autres  lacs  égaux 
ou  supérieurs  en  importance  au  Victoria-Nyanza  ne  venaient  pas 
apporter  au  fleuve  le  tribut  de  leurs  eaux.  S’ils  voulaient  rester  dans 
la  vérité,  ils  devaient  donc  simplement  déclarer  qu’ils  avaient  dé- 
couvert un  des  réservoirs  qui  concourent  à la  formation  de  la  tête 
du  Nil. 

Ces  observations,  qui  ramènent  le  problème  à ses  véritables  ter- 
mes, ne  portent  nullement  atteinte  à la  gloire  de  Speke  et  de  Grant. 
Leur  découverle  n’en  reste  pas  moins  une  des  plus  remarquables  qui 
aient  été  effectuées  dans  ces  régions.  Baker,  en  comblant  les  la- 
cunes qu’elle  présentait,  Fa  sans  doute  un  peu  diminuée,  mais  il  en 
a fixé  aussi  la  valeur  réelle,  qui  demeure  considérable. 


V 

Avant  de  suivre  Baker,  toutefois,  il  est  nécessaire  dé  dire  quel- 
ques mots  des  tentatives  effectuées  précédemment  par  la  voie  du 
nord.  Depuis  que  l’expédition  de  Méhémet-Ali  avait  ouvert  au  com- 
merce les  hauts  pays  du  Nil,  de  nombreux  voyages  de  reconnais- 
sance avaient  été  effectués  dans  ces  contrées.  Les  uns  avaient  eu 
pour  but  l’étude,  entre  Khartoum  et  Gondokoro,  du  fleuve  Blanc  et 
de  ses  affluents,  et  comme  ils  ne  rentrent  pas  dans  notre  cadre,  nous 
ne  nous  y arrêterons  pas,  malgré  l’intérêt  de  certaines  de  ces  explo- 
rations. Dans  les  autres,  on  se  proposait  bien  de  remonter  jusqu’à 
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la  source  la  partie  encore  inconnue  du  fleuve;  mais,  pour  une  cause 
ou  pour  une  autre,  aucune  de  ces  tentatives  n’avait  abouti.  On  n’avait 
même  pas  dépassé  la  limite  où  s’était  arrêtée  l’expédition  égyptienne. 
Deux  Français,  notamment,  ont  échoué,  qui,  l’un  et  l’autre,  sem- 
blaient cependant  avoir  toutes  chances  de  réussir.  Le  premier,  M.  Le- 
jean,  fut  entravé  en  1861  par  la  maladie,  et  aussi  par  des  difticullés 
matérielles.  Le  second,  le  docteur  Peney,  succomba  au  moment  où  il 
allait  franchir  les  obslacles  qui  avaient  arrêté  ses  prédécesseurs.  Chef 
du  service  médical  de  Khartoum  depuis  seize  ans,  M.  Peney  avait  conçu 
le  projet  de  son  expédition  en  apprenant  la  découverte  du  lac  Tanga- 
nyika  par  Burton  et  Speke.  Il  partit  de  Khartoum,  au  mois  de  no- 
vembre 1860,  avec  M.  Andrea  de  Bono,  ce  trafiquant  d’ivoire  dont 
nous  avons  précédemment  parlé.  Arrivé  le  29  décembre  à Gondokoro, 
et  obligé  d’y  attendre  la  saison  des  grandes  pluies,  il  utilisa  son  sé- 
jour en  recueillant  de  nombreuses  observations  thermométriques  et 
climatologiques;  il  fit  en  outre  plusieurs  excursions  dans  les  contrées 
environnantes.  Enfin,  du  18  février  au  8 mars  1861,  il  remonta  le 
fleuve  Blanc  au-dessus  de  Gondokoro,  afin  de  reconnaître  les  rapides 
qui  sur  ce  point  interrompent  la  navigation,  et  de  se  rendre  compte 
des  obslacles  qu’il  aurait  à vaincre.  Convaincu  que  ces  rapides  pou- 
vaient être  facilement  franchis  au  moment  des  grandes  eaux,  il  pré- 
parait son  départ  pour  cette  époque,  lorsqu’il  fut  brusquement  en- 
levé par  des  fièvres  contractées  sous  ce  pernicieux  climat.  Celte  cata- 
strophe était  d’autant  plus  déplorable  que,  par  ses  qualités  personnel- 
les et  grâce  à son  long  séjour  dans  ces  contrées,  il  était  plus  que 
personne  capable  de  remplir  la  tâche  qu’il  s’était  imposée.  Il  est  très- 
probable  que  si  la  mort  ne  l’eût  arrêté,  il  eût  précédé  Speke  et  Grant 
dans  la  région  équatoriale.  Il  eût  certainement  atteint  le  lac  M’vou- 
tan-Nzighé  avant  M.  Baker.  Mais  l’honneur  de  découvrir  ce  second 
réservoir  des  sources  du  Nil  était  réservé  à ce  dernier. 

C’était  le  25  février  1865  que  Speke  et  Grant  l’avaient  rejoint  à 
Gondokoro.  Lorsqu’il  voulut  se  mettre  en  route,  il  eut  de  nombreux 
obslacles  à surmonter.  Une  première  fois,  l’insubordination  de  son 
escorte  le  contraignit  à revenir  sur  ses  pas,  et  il  n’est  pas  de  difficul- 
tés que  ne  lui  aient  suscitées  les  marchands  d’esclaves.  Enfin,  grâce 
au  sang-froid  de  sa  femme,  qui  l’accompagnait  dans  cette  dangereuse 
expédition,  il  en  sortit  à son  honneur,  et,  n’ayant  pu  décider  ses 
hommes  aie  suivre  dans  la  direction  du  sud,  en  désespoir  de  cause, 
il  se  dirigea  vers  l’est  et  remonta  la  vallée  d’un  affluent  du  Nil-Blanc, 
le  Sobat.  Mais  il  parlait  avec  l’intention  bien  arrêtée  de  tourner  vers 
le  sud  lorsqu’il  serait  parvenu  à une  certaine  distance  de  Gondokoro. 
Les  choses  se  passèrent  en  effet  comme  il  l’avait  prémédité.  De  La- 
touka,  où  il  an  ivait  après  sept  jours  de  marche,  il  fil  un  coude  vers 
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le  sud,  traversa  le  pays  d’Obo,  et  après  un  voyage  marqué  par  des 
souffrances  et  des  épreuves  de  toute  nature,  il  atteignit  enfin  les  ca- 
taractes de  Karouma,  c’est-à-dire  le  point  où  l’affluent  du  Victoria- 
Nyanza  oblique  vers  l’ouest  pour  gagner  le  M’voutan-Nzighé.  Quel- 
ques jours  après,  il  entrait  à M’rouli.  Celte  ville  est  la  capitale  de  l’Ou- 
nyoro,  royaume  situé  au  nord  du  Victoria-Nyanza,  et  déjà  traversé 
par  Speke  et  Grant. 

Kamrasi,  le  chef  du  royaume,  retarda  longtemps,  par  ses  exigen- 
ces et  ses  fourberies,  le  départ  de  M.  Baker  pour  le  M’voutan-Nzighé. 
Il  prétendait  que  le  lac  se  trouvait  à six  mois  de  marche  de  M’rouli; 
il  soulevait  des  difficultés  sans  nombre.  Mais  ayant  fini  par  appren- 
dre que  quinze  jours  suffisaient  pour  franchir  la  distance,  M.  Baker 
insista  si  énergiquement,  que  Kamrasi  accorda  non-seulement  son 
autorisation,  mais  une  escorte. 

En  partant  de  M’rouli,  M.  Baker  descendit  d’abord  vers  le  sud- 
ouest,  afin  d’éviter  une  suite  de  marécages  infranchissables.  Puis, 
cet  obstacle  dépassé,  il  se  dirigea  vers  l’ouest,  parallèlement  au  cours 
présumé  que  suit  l’effluent  du  Victoria-Nyanza  après  qu’il  a franchi 
les  cataractes  de  Karouma.  Le  pays  s’inclinait  visiblement  dans  le 
sens  de  la  route  ; mais  une  rangée  de  montagnes  fort  élevées  se  dres- 
sait à l’horizon,  et  M.  Baker  craignait  d’avoir  à les  franchir  avant 
d’atteindre  le  M’voutan-Nzighé.  Ses  craintes,  heureusement,  ne  se 
réalisèrent  pas.  Le  14  mars  1864,  après  dix-huit  jours  de  marche  re- 
présentant environ  220  kilomètres,  et  au  moment  où  il  atteignait  le 
sommet  d’une  éminence,  il  aperçut  à ses  pieds  les  eaux  d’un  lac 
dont  la  vaste  nappe  se  déroulait  à perte  de  vue.  Le  M’voulan-Nzighé 
était  situé  au  pied  même  des  montagnes,  au  fond  d’une  vaste  et 
profonde  dépression  dont  les  parois  étaient  taillées  presque  à pic. 
Pour  atteindre  ses  bords,  il  dut  descendre,  par  une  passe  des  plus 
difficiles,  des  rochers  d’une  hauteur  de  448  mètres.  De  leur  sommet, 
qui  domine  le  lac,  on  n’apercevait  aucune  terre  au  sud  et  au  sud- 
ouest.  Mais  à l’ouest  et  au  nord-ouest  se  dressaient  des  montagnes 
d’une  altitude  de  plus  de  7,000  pieds  au-dessus  du  niveau  du  lac,  et 
dont  la  base  tantôt  émerge  des  eaux  même,  tantôt  en  est  séparée 
par  un  terrain  ondulé  d’une  largeur  de  5 à 6 milles. 

Le  M’voulan-Nzighé,  que  M.  Baker  a nommé  PAlbert-Nyanza,  en 
mémoire  du  prince-époux,  qui  venait  de  mourir,  a dans  son  ensem- 
ble, dessiné  en  traits  puissamment  accusés,  et  d’un  grand  aspect,  la 
forme  d’un  immense  fer  à cheval  dont  la  convexité  est  tournée  vers 
Lest.  M.  Baker  venait  de  l’aborder  par  sa  branche  septentrionale. 
Quant  à celle  qui  se  dirige  vers  le  sud-ouest,  et  qui  est,  paraît-il,  de 
beaucoup  la  plus  considérable,  elle  est  encore  inexplorée.  On  ignore 
jusqu’où  elle  s’étend  et  d’où  proviennent  les  eaux  qui  l’alimentent. 
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Limité  à l’ouest  par  les  hautes  montagnes  dont  nous  venons  de  par- 
ler, le  lac  Test  au  sud  par  le  massif  du  Karagouah,  qui  le  sépare 
du  Yictoria-Nyanza.  Sa  longueur,  mesurée  du  nord  au  sud,  et  sans 
tenir  compte,  bien  entendu,  de  la  branche  inconnue  du  sud-ouest 
et  de  sa  pointe  septentrionale,  dont  les  bornes  sont  également 
ignorées,  mesure  environ  260  milles  géographiques.  Son  élévation 
au-dessus  du  niveau  de  la  mer  est  de  829  mètres,  beaucoup  moindre, 
par  conséquent,  que  celle  du  Yictoria-Nyanza.  Nous  avons  dit,  en  ef- 
fet, qu’à  partir  de  la  région  de  ce  dernier  lac,  la  route  s’abaissait  visi- 
blement, et  nous  verrons  bientôt  qu’avant  d’atteindre  l’Albert- 
Nyanza,  l’effluent  du  Yictoria  franchit  plusieurs  cataractes.  Le  lac 
est  situé  sous  le  même  méridien  que  le  Tanganyika,  et  immédiate- 
ment au-dessus;  mais,  d’après  les  observations  de  Burton,  aujour- 
d’hui confirmées,  à un  niveau  beaucoup  trop  élevé  pour  recevoir 
ses  eaux.  11  paraît  d’ailleurs  en  être  séparé  par  la  chaîne  montagneuse 
qui,  en  ce  point  de  l’équateur,  forme  la  ligne  de  partage  des  eaux. 
Il  semble  du  moins  que  l’Albert-Nyanza  est  situé  sur  la  pente  sep- 
tentrionale de  cette  chaîne  et  le  Tanganyika,  sur  le  versant  méridio- 
nal. Il  ne  sera  possible  toutefois  de  raffirmer  que  lorsqu’on  aura 
reconnu  les  limites  de  la  pointe  que  le  premier  forme  vers  le  sud- 
ouest. 

L’endroit  où  M.  Baker  avait  atteint  l’Albert-Nyanza  s’appelle  Ya- 
covia,  et  est  situé  par  1"14'  de  latitude  nord.  Pendant  treize  jours  il 
longea  lentement  la  côte,  en  se  portant  vers  le  nord.  Après  avoir 
parcouru  une  distance  qui  ne  dépassait  guère  un  degré  de  latitude, 
il  atteignit  avec  son  canot  un  lieu  appelé  Magungo,  et  situé  par  2"  16' 
de  latitude  nord.  En  ce  point  s’effectue  la  jonction  de  Tefiluent  du 
Yictoria  avec  le  lac,  qui  s’incline  alors  vers  l’ouest,  et  dont  la  lar- 
geur n’est  plus  que  de  15  à 16  milles.  Les  indigènes  toutefois  ne  pu- 
rent donner  aucun  renseignement  sur  son  étendue  dans  cette  direc- 
tion; mais  ils  affirmaient  tous  qu’à  une  vingtaine  de  milles  plus 
loin,  et  toujours  dans  la  direction  du  nord-ouest,  il  sort  du  lac  une 
rivière  qu’on  apercevait,  du  reste,  de  Magungo,  et  dont  le  cours  était 
marqué  à perte  de  vue  par  une  ligne  verte  d’énormes  roseaux.  Cette 
rivière,  d’après  eux,  n’est  autre  que  la  tète  du  Nil-Blanc.  C’eût  été 
là  un  point  essentiel  à vérifier.  Mais  les  hommes  de  Kamrasi  refu- 
saient d’accompagner  M.  Baker  dans  celte  contrée.  Il  n’était  pas 
moins  importanl  d’ailleurs  de  constater  que  la  rivière  qui  débouche 
à Magungo  est  bien  celle  qui  franchit  les  cataractes  de  Karouma,  et 
M.  Baker,  renonçant  à s'avancer  plus  loin,  remonta  cette  rivière  dans 
son  canot.  A une  dizaine  de  milles,  elle  se  rétrécit  sensiblement,  et, 
bien  que  toujours  très-profonde,  ne  possède  plus  qu’un  courant  à 
peine  sensible.  Plus  haut,  elle  forme  une  magnifique  cascade  qui 
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tombe  à pic  d’une  hauteur  de  120  pieds,  après  avoir  traversé  une 
gorge  où  ses  eaux,  brusquement  resserrées,  prennent  une  rapidité 
effrayante.  Réduit  à tourner  cet  obstacle,  M.  Baker  continua  sa  route 
par  terre.  Bien  qu’il  fut  épuisé  par  la  fatigue  et  la  fièvre,  il  réussit 
cependant  à atteindre  Karouma,  et  à constater  par  là  que  la  rivière 
qui  se  déverse  à Magungo  est  bien  celle  qui  sort  du  Yictoria-Nyanza. 
Peu  de  temps  après,  il  était  de  retour  à M’rouli,  et  il  en  parlait  par 
la  même  route  que  Speke  pour  se  rendre  à Gondokoro.  Il  y arriva  en 
décembre  1864. 

Son  expédition,  comme  au  reste  celles  de  tous  les  voyageurs  qui 
se  sont  enfoncés  dans  l’intérieur  de  l’Afrique,  n’avait  pas  donné  tous 
les  résultats  attendus.  Cependant  elle  avait  été  particulièrement  fa- 
vorisée, car  sur  trois  des  buts  qu’il  poursuivait,  il  en  avait  atteint 
deux,  et,  par  l’importance  des  découvertes,  son  voyage  pouvait  sou- 
tenir la  comparaison  avec  ceux  de  Burton,  Speke  et  Grant.  Il  com- 
plétait surtout  de  la  façon  la  plus  heureuse  l’exploration  commencée 
par  les  deux  derniers. 

M.  Baker  avait  démontré  que  les  eauxduVictoria-Nyanza  se  rendent 
dans  le  M’voulan-Nzighé.  Il  avait  découvert  ce  dernier  lac,  et  bien 
qu’il  n’en  eût  exploré  qu’une  très-minime  partie,  il  en  avait  assez  vu 
pour  affirmer  qu’il  dépasse  en  importance  le  Victoria,  et  que,  dans 
l’état  actuel  de  nos  connaissances,  il  doit  être  regardé  comme  le  ré- 
servoir principal  des  sources  du  Nil.  Le  lac  de  Speke,  bien  que  plus 
lointain,  ne  serait  en  réalité  qu’un  de  ses  affluents,  et  se  trouverait 
par  là  rejeté  dès  aujourd’hui  au  second  rang.  M.  Baker  n’a  pu,  il  est 
vrai,  démontrer  que  la  rivière  qui  sort  de  FAlbert-Nyanza  est  bien  le 
Nil-Blanc.  Mais  tant  de  raisons  se  réunissent  pour  rendre  la  chose, 
sinon  certaine,  du  moins  extrêmement  probable,  qu’il  est  beaucoup 
moins  à regretter  qu’il  n’ait  pas  élucidé  celte  dernière  des  trois  ques- 
tions que  Speke  lui  avait  laissées  à résoudre. 

Par  son  voyage  se  termine  la  série  des  grandes  découvertes  faites 
dans  celte  région  de  la  zone  équatoriale.  On  a toutefois  recueilli  de- 
puis lors  certains  renseignements  qui  ne  sont  pas  sans  intérêt.  Un 
Italien  nommé  Piazza,  après  avoir  longtemps  parcouru  la  haute  ré- 
gion du  Nil,  d’abord  avec  des  chasseurs  d’esclaves,  puis  au  service  du 
marquis  Antinori,  un  explorateur  bien  connu,  a pénétré  fort  avant 
dans  le  sud,  pendant  une  quatrième  expédition  entreprise  pour  son 
propre  compte.  Il  est  allé  jusque  chez  les  Niam-Niam,  la  dernière 
peuplade  du  haut  Nil  dont  le  nom  soit  connu,  et  pendant  deux  ans 
il  a séjourné  dans  une  de  leurs  tribus.  Il  prétend,  mais  sans  pouvoir 
donner  aucune  indication  positive,  qu’un  lac  de  dimensions  énormes 
existe  dans  leur  pays,  au  sud-ouest  de  l’Albert-Nyanza,  et  que  vers  le 
sud-sud-ouest,  une  chaîne  de  hautes  montagnes  entoure  le  bassin  de 
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cette  nappe  d’ean,  dont  Fécoulement  se  ferait  par  une  grande  rivière, 
le  Béri.  S’agit-il  vraiment  d’un  nouveau  lac,  etM.  Petermann  a-Fil  eu 
raison,  dans  sa  dernière  carte  de  ces  régions,  de  l’indiquer  comme 
un  réservoir  indépendant?  ou  bienfaut-iî  admettre,  avec  sir  Roderick 
I.  Murchison  et  M.  Vivien  de  Saint-Martin,  que  ce  prétendu  lac,  très- 
vraisemblablement,  n’est  autre  chose  que  la  pointe  sud-ouest,  encore 
inconnue,  de  l’Albert-Nyanza?  Une  exploration  plus  complète  pourra 
seule  nous  l’apprendre;  maisces  renseignementsn’en  sont  pas  moins 
dignes  d’attention.  Toutefois,  nous  devons  dire  que,  depuis  lors,  un 
voyageur  allemand,  M.  Schweinfutrh,  a pénétré  dans  la  même  con- 
trée jusqu’à  quelques  milles  au  delà  du  S'’  degré  de  lat.  N.,  et  que 
pendant  ce  voyage  de  plus  de  cinq  mois,  il  n’a  rien  vu  ni  rien  appris 
qui  confirme  l’existence  de  ce  lac  équatorial.  En  revanche,  il  a dé- 
vert la  source  du  Bahr-el-Gazal  et  une  rivière  qui  coule  vers  l’ouest, 
dans  une  direction  et  vers  une  destination  encore  inconnues.  Celte 
rivière  paraît  sortir  des  Montagnes  Bleues,  qui  deviendraient  dans 
ce  cas  la  limite  occidentale  du  bassin  du  Nil.  Nous  verrons  plus 
tard  qu’elle  joue  un  certain  rôle  dans  les  discussions  soulevées  par 
les  dernières  découvertes  de  Livingstone. 

Enfin,  avant  d’abandonner  ces  contrées,  nous  devons  une  mention 
à la  tentative  d’un  courageux  Breton,  le  lieutenant  Le  Saint,  qui  se 
proposait  de  gagner  la  région  des  lacs  par  le  fleuve  Blanc,  et  qui 
malheureusement  succomba  dès  le  début  de  son  voyage,  le  27  janvier 
1868,  à trente-trois  journées  de  marches  de  Khai  toum,  victime  des 
meurtrières  influences  de  ce  redoutable  climat.  Nous  devons  aussi 
donner  une  idée  sommaire  du  second  voyage  que  M.  Baker  exécute 
actuellement  dans  la  même  direction.  Bien  que  cette  expédition,  or- 
ganisée sur  la  plus  large  échelle,  et  avec  le  concours  du  vice-roi 
d’Égypte,  ne  paraisse  pas  devoir  donner  tous  les  résultats  qu’on  en 
espérait,  cependant  elle  sera  probablement  marquée  par  des  décou- 
vertes intéressantes.  Ce  n'est  pas  d’ailleurs  à ce  point  de  vue  seule- 
ment qu’elle  est  digne  d’intérêt  et  de  sympathie. 

Erdjest  Faligan. 


La  suite  prochainement. 
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BREDOUILLE. 

Étant  donnés  dis  Français  auxquels  une  lettre  semblable  sciait 
adressée,  on  peut,  sans  exagération,  évaluer  à dis  le  nombre  de  ceux 
qui  ne  se  soumettront  pas  à la  recommandation  qu’elle  contient. 
Cette  proportion  est  susceptible  de  variation,  suivant  le  degré  d'a- 
mour-propre particulier  aux  différents  peuples  civilisés.  C’est  par 
ce  motif  que  la  nationalité  a été  spécifiée.  D’auti’es  raisons  plus  gra- 
ves seraient  également  à considérer.  La  principale  est  que,  légers  et 
frivoles,  particulièrement  en  amour,  nous  ne  l’envisageons  pas  avec 
le  sérieux  que  nous  accordons  à des  actes  moins  importants  de  notre 
vie.  L’honnêteté  nous  fait  défaut,  et  le  scrupule  en  ces  matières  nous 
est  à peu  près  inconnu.  De  là  vient  que  l’honneur  ou  le  repos  d’une 
femme  sont  plus  généralement  en  péril  chez  nous  que  la  bourse  du 
voisin.  Il  n’en  est  pas  tout  à fait  ainsi  dans  d’autres  nations  dont 
nous  sommes  volontiers  disposés  à railler  la  réserve  à cet  égard. 
Xous  ferions  mieux  de  l’imiter. 

Tant  il  y a que  Vernoise  ne  se  conforma  pas  à l’injonction  qui  lui 
était  faite;  il  ne  lui  vint  même  pas  à la  pensée  de  l’envisager  comme 
sérieuse.  Ce  qui  lui  apparut  dans  la  lettre,  ce  fut  ce  qui  devait  y 
être  en  effet,  un  feu  contenu,  un  amour  (pourquoi  ne  pas  dire  le 
mot?)  qui,  subtil  et  pénétrant,  se  faufilait  entre  les  ligues  et  expri- 
mait précisément  le  contraire.  La  satisfaction  intime  qu'il  éprouva 
n’eut  et  ne  pouvait  avoir  pour  effet  que  de  le  pousser  en  avant,  bien 
qu'il  fût  un  tiès-loyal  jeune  homme. 

^ Voir  le  Correspondant  des  *25  juiileti  10  et  25  août  1872. 
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Certes,  ce  n’était  pas  le  cas  de  reculer,  alors  que  l’inconnue, 
vaincue,  avouait  si  clairement  sa  défaite.  Elle  y mettait,  il  est  vrai, 
des  restrictions;  quelle  femme  n’en  invoque,  pour  se  dissimuler  à 
elle-même  l’entraînement  dont  elle  subit  le  charme?  Enfin  elle  était 
évidemment  de  très-bonne  foi  ; mais  la  résolution  de  ne  plus  recevoir 
aucune  lettre  était-elle  aussi  arrêtée  qu’elle  le  déclarait?  Toute  la 
question  se  résumait  là. 

Si  ce  n’était  qu’un  expédient  raffiné  pour  attiser  le  feu,  en  surex- 
citant la  passion  de  son  adorateur  par  un  petit  obstacle?  Que  de  cir- 
constances dans  la  vie  où  il  faut  savoir  comprendre  à demi-mot,  sous 
peine  de  manquer  ce  qui  se  retrouve  rarement,  l’occasion!  Battre 
en  retraite,  parce  qu’on  le  lui  prescrivait  si  mollement,  obéir  sans 
murmurer  à des  ordres  dont  le  ton  de  la  lettre  démentait  la  rigueur, 
ne  serait-ce  pas  courir  le  risque  de  recueillir,  pour  tout  bénéfice,  la 
réputation  d’un  sot?  Comment  reconnaître  la  sincérité  d’une  femme, 
lorsque  ses  yeux  proclament  le  contraire  de  ce  que  disent  ses  lèvres? 
Lequel  croire?  à qui  se  fier?  A son  étoile,  à la  fortune,  qui  protège 
les  audacieux! 

Vernoise  ne  re^ta  pas  longtemps  indécis.  Avant  que  la  journée 
fût  achevée,  sa  réponse  était  faite  et  envoyée.  Mais  le  domino,  qui 
avait  jusqu’alors  été  si  exact,  ne  répliqua  pas  dans  les  vingt-quatre 
heures.  Il  récrivit  le  lendemain,  et  fit  de  même  pendant  les  trois 
jours  qui  suivirent,  sans  plus  de  succès.  Très- inquiet,  il  eut  l’idée 
d’employer  encore  le  stratagème  qui  lui  avait  déjà  réussi.  Lorsqu’il 
se  présenta  rue  Jean-Jacques-Rousseau  et  réclama  les  lettres  à l’a- 
dresse A.  M.  Z.,  on  lui  remit,  sans  hésiter,  toutes  les  siennes.  Il  y en 
avait  cinq. 

Qui  l’aurait  supposé?  le  domino  n’avait  pas  eu  d’arrière-pensée  : 
il  ne  voulait  plus  de  correspondance.  Yernoise  passa  la  soirée  à se 
promener,  froissant  dans  ses  mains  crispées  les  cinq  lettres  enfouies 
au  fond  de  ses  poches,  et  bien  innocentes  pourtant  de  la  déconvenue 
dont  il  venait  de  recevoir  la  surprise.  Insensiblement,  il  les  déchi- 
rait par  petits  morceaux  qu’il  jetait  ensuite  devant  lui.  Comme  eux 
dédaigné,  son  amour  s’en  allait  en  miettes  ; il  se  le  répétait  avec  rage 
en  arpentant  les  rues  d’un  pas  rapide,  marchant  droit  devant  lui, 
sans  autre  but  que  celui  de  dépenser  en  activité  physique  le  trop 
plein  de  sève  qui  débordait  en  lui  sous  forme  de  contrariété  arrivée 
jusqu’à  l’exaspération. 

Son  chagrin  s’avivait  d’une  circonstance  qui  aurait  dû,  au  con- 
traire, en  adoucir  l’intensité,  la  certitude  morale  d’èlre  parvenu  à 
faire  partager  à une  femme  jeune  et  charmante  le  sentiment  qu’il  lui 
avait  exprimé.  Il  s’indignait  qu’elle  le  jugeât  incapable  de  s’élever 
jusqu’aux  sphères  de  la  passion  pure,  idéale,  platonique  enfin,  et 
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que,  l’appréciant  si  mal,  son  premier  soin  fût  de  prendre  des  mesu- 
res de  défiance.  Mais  ceci  n’était  guère  qu’un  prétexte.  Il  est  permis 
de  croire  qu’en  réalité,  cette  colère  avait  sa  source  dans  un  ordre 
de  pensées  tout  différent  qui  l’obligeait  à convenir,  malgré  tous  les 
sophismes  derrière  lesquels  il  cherchait  à se  retrancher,  qu’au  fond, 
l’inconnue  était  aussi  sensée  que  sage,  et  qu’elle  avait  adopté  le  seul 
parti  acceptable  pour  une  femme  qui  se  respecte. 

Vernoise  ne  sut  jamais  dans  quel  quartier  de  Paris  sa  distraction 
l’avait  égaré.  Le  fait  est  qu’à  force  de  marcher  il  était  allé  fort  loin, 
ne  se  préoccupant  nullement  du  chemin  qu’il  parcourait.  Il  se  ré- 
veilla comme  d’un  rêve,  au  bout  de  plusieurs  heures,  dans  un  en- 
droit à peu  près  désert,  quoique  peuplé  de  rares  maisons.  La  nuit 
était  complète  depuis  longtemps,  les  becs  de  gaz  piquaient  de  points 
lumineux,  sur  une  longue  file,  l’obscurité  brumeuse  d’un  soir  d’hi- 
ver. Où  était-il?  La  voix  avinée  d’un  cocher  de  fiacre  qui  passait  à 
vide  le  lira  d’embarras  en  lui  proposant  sa  voiture.  Il  s’y  jeta  et  se  fit 
conduire  à son  hôtel. 

S’il  dormit  mal,  il  réfléchit  beaucoup,  ce  qui  ne  lui  fut  pas  inu- 
tile, en  ce  qu’il  remporfa  sur  lui-même,  aussi  bien  que  sur  les  mau- 
vais instincts  qui  l’avaient  torturé  toute  la  journée,  une  victoire 
brillante  et  complète.  Sa  rancune  contre  le  domino  avait  fait  place 
à une  admiration  passionnée,  exemple  d’amertume,  si  elle  ne  l’était 
pas  de  regret.  Ce  sentiment  nouveau,  qui  ne  le  cédait  pas  en  délica- 
tesse à celle  que  l’inconnue  elle-même  avait  déployée,  se  manifesta 
par  la  résolution  inébranlable  que  forma  Yernoise  de  fermer  désor- 
mais son  cœur  à toute  autre  femme.  Il  resterait  fidèle  à cette  com- 
munion de  souvenirs  qui  lui  avait  été  offerte  comme  une  compensa- 
tion, et  il  voulait  prouver,  en  s’imposant  un  sacrifice  ignoré,  qu’il 
était  digne  de  plus  de  confiance  qu’on  ne  lui  en  avait  accordé. 

Ceci  définitivement  arrêté,  il  se  trouva  plus  calme,  presque  joyeux. 
Mais  le  séjour  de  Paris  avait  du  même  coup  perdu  tout  charme  à ses 
yeux.  Qu’y  terait-il  d’ailleurs?  Plus  d’une  semaine  avait  été  absorbée 
par  cette  belle  passion.  La  démission  du  conseiller  Boilevan  était 
déjà  une  vieille  liistoire.  Les  concurrents  n’avaient  pas,  comme  lui, 
perdu  leur  temps  : chacun,  mettant  en  campagne  ses  protecteurs, 
faisait  mouvoir  les  intrigues,  agir  les  influences,  cherchait  enfin, 
par  tous  les  moyens  à sa  disposition,  à happer  ce  friand  morceau. 
Lui  qui,  prévenu  le  premier,  aurait  pu  bénéficier  d’une  avance  de 
plusieurs  jours,  il  avait  volontairement  renoncé  à profiter  des  avan- 
tages que  cette  situation  lui  assurait.  Et  maintenant  il  serait  trop 
tard  pour  rentrer  dans  la  lice.  11  faut  dire  à sa  louange  que  cette 
idée  ne  le  tourmenta  pas;  il  se  reconnaissait  battu  avant  d’avoir 
lutté.  Depuis  que,  entraîné  dans  ce  grand  tourbillon  parisien,  il  lui 
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avait  été  donné  de  mesurer  de  près  le's  difficuîîés  énormes  de  l’en- 
treprise qu’il  était  naïvement  venu  tenter,  aucune  des  espérances 
bien  faibles  et  bien  chétives  apportées  de  Châlon  n’avait  survécu. 

Trop  modeste  pour  se  faire  valoir  ou  tirer  parti  de  ses  qualités,  il 
reculait  devant  les  bassesses  et  les  compromis  qu’est  tenu  d’accepter 
l’ambitieux  qui  veut  se  frayer  un  chemin  dans  une  route  encombrée. 
Pour  tout  dire  en  un  mot,  il  n’était  pas  dam  le  mouvement^  et  le  sen- 
tait. Sa  tristesse  rejaillissait  naturellement  sur  le  milieu  qui  l’avait 
vu  naître;  battre  le  pavé  de  Paris  sans  but  désormais  ne  lui  offrait 
plus  aucune  séduction.  11  lui  arriva  de  regretter  sa  province  si 
calme,  ses  travaux  et  sa  vie  retirée.  Le  bruit  lui  faisait  mal,  Fani- 
malion  le  portait  à la  mélancolie  ; il  n’était  pas  éloigné  de  cette  af- 
fection étrange,  vague  et  terrible,  qui  sape  parfois  les  organisations 
les  plus  vigoureuses,  et  qu’on  appelle  la  nostalgie. 

L’épisode  du  domino  lui  avait  fait  négliger  Ciaiisalle.  Depuis  sa 
visite  à la  famille  de  son  ami,  il  n’était  pas  retourné  à Yersailies.  Il 
lui  répugna  de  partir  sans  les  revoir,  et,  un  beau  jour,  s en  fut  son- 
ner à la  petite  «porte  sur  laquelle  donnait  le  campement  du  lieute- 
nant Clapier. 

Par  un  contraste  saisissant  avec  lui-même,  tout  était  gai  dans  la 
maison,  depuis  les  domestiques  jusqu’à  la  famille,  réunie  au  com- 
plet dans  le  salon  de  madame  Bodignon.  Les  figures  épanouies  se 
rembrunirent  lorsqu’on  Fannonça.  Même  M.  Bodignon,  qui  tambou- 
rinait sur  les  vitres  pour  accompagner  une  chanson,  s’arrêta  effaré. 
Aurore  rougit;  Clausalle,  qui  était  là  par  hasard,  se  troubla.  Quant 
à madame  Bodignon,  dès  qu’elle  put  sortir  sans  manquera  la  poli- 
tesse, elle  se  relira,  et  chose  remarquable,  avant  d’avoir  ce  que  l’on 
appelle  parlé,  si  ce  n’est  pour  dire  des  riens.  En  cela,  elle  obéissait 
à un  sentiment  de  délicatesse  dont  il  serait  injuste  de  ne  pas  lui  sa- 
voir gré  : elle  fuyait,  afin  d’être  certaine  de  ne  pas  manifester  une 
joie  déplacée  en  présence  du  rival  vaincu  de  son  gendre. 

Il  iFéchappa  sûrement  pas  à Vernoise  que  sa  venue  causait  une 
certaine  contrainte.  L’embarras  d’un  visiteur  qui  arrive  mal  à propos 
se  trahit  aussitôt  dans  sa  contenance.  Sa  pensée  fut  que  Clausalle 
était  nommé,  et  qu’on  n’osait  le  lui  annoncer  brusquement.  Pour 
mettre  tout  le  monde  à Faise,  il  demanda  de  lui-même  à son  ami  où 
il  en  était  de  ses  espérances.  Pour  lui,  il  déclara  que  son  parti  était 
bien  pris  de  renoncer  à sa  candidature. 

En  effet,  la  manière  dont  Vernoise  traita  la  question  détendit  les 
visages.  Clausalle  lui  avoua,  non  sans  quelque  hésitation,  mais  avec 
franchise,  que  sa  nomination  pouvait  être  considérée,  non  pas 
comme  oificielle  encore,  mais  comme  assurée.  La  nouvelle  en  était 
parvenue  depuis  dix  minutes,  par  un  billet  qu’écrivait  à Aurore  une 
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de  ses  amies  dont  il  leur  avait  peut-être  entendu  citer  le  nom,  la 
comtesse  de  Colbraye.  Le  comte  avait  bien  voulu  s’employer,  et  son 
influence  avait  été  décisive,  ainsi  qu’en  témoignaient  quatre  lignes 
qu’on  plaça  sous  les  yeux  de  Vernoise,  lequel  pâlit  immédiatement, 
puis  rougit.  Voici  ce  qu’il  lut  : 

« Chère  belle,  je  n’ai  que  le  temps  de  te  dire  ceci  : Tout  va  bien, 
nous  avons  pleinement  réussi.  Je  t’embrasse. 

« Mélanie.  » 

Aurore  ne  le  regardait  pas  ; mais  Clausalle  remarqua  son  trouble, 
et  en  éprouva  un  embarras  assez  grand  pour  regretter  de  lui  avoir 
montré  ce  billet,  qui  équivalait,  en  définitive,  à la  lecture  de  son 
arrêt  pour  le  condamné  à mort.  Il  s’accusa  de  cruauté  et  murmura 
des  excuses  entortillées.  Qu’il  était  loin  de  la  vérité!  Tandis  que  ses 
mains  tremblaient  en  tenant  ce  petit  papier,  Vernoise  distinguait  à 
peine  les  mots,  au  sens  desquels  il  ne  s’attachait  pas.  Ce  qui  l’absor- 
liait,  c’était  l’écriture  seule.  Une  violente  émotion  l’avait  envahi  au 
premier  coup  d’œil;  il  la  reconnaissait  avec  son  cœur  plus  encore 
qu’avec  ses  yeux  : elle  était  positivement  la  même  que  celle  des  let- 
tres signées  A.  M.  Z. 

La  voix  de  Clausalle  le  rappela  bien  vite  à la  réalité,  et  en  rendant 
la  lettre  il  était  maître  de  lui.  Souriant  gaiement,  il  fit  son  compli- 
ment avec  une  bonne  grâce  qui  apaisa  les  scrupules  de  son  ami. 

— N’aie  pas  de  remords,  ajouta-t-il  en  lui  tendant  la  main.  Dieu 
sait  que  je  ne  me  suis  jamais  illusionné.  Après  tout,  j’aime  mieux 
que  ce  soit  toi  qu’un  autre.  Une  considération  unique  m’avait  déter- 
miné à me  mettre  sur  les  rangs  : la  perspective  d’un  mariage.  Au- 
jourd’hui, des  circonstances  toutes  particulières  ont  refoulé  au  se- 
cond rang  ce  projet.  Je  n’ai  plus  que  faire  d’une  place  à Paris. 

— Est -ce  que,  demanda  Aurore,  vos  intentions  seraient  changées 
à ce  point? 

La  jeune  femme  s’arrêta,  confuse  de  son  indiscrétion. 

— Il  est  très-probable,  répondit  Vernoise  d’une  voix  douce  et 
grave,  que  je  ne  me  marierai  jam.ais. 

Sur  ces  mots,  il  prit  conge.  Aurore  lui  serra  la  main  à l’anglaise, 
et  lui  dit  adieu  si  gaiement  qu’il  fut  frappé  de  cette  joie.  Si  ce  sou- 
rire était  banal,  comme  on  peut  toujours  le  craindre  de  la  part  des  j 
femmes  qui  ont  des  dents  magnifiques,  elle  aurait  dû  le  réserver  j 
pour  une  occasion  plus  opportune.  S’il  n’était  que  l’expression  d’une  j 
satisfaction  intérieure  se  rapportant  au  succès  de  son  mari,  que  n’at- 
tendait-elle quelques  minutes,  au  moins  jusqu’à  ce  qu’il  eût  le  dos 
tourné?  — Ces  réflexions  fugitives  traversèrent  l’esprit  de  Vernoise, 
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mais  n’y  déposèrent  aucune  rancune.  Aurore  était  pour  cela  trop 
jolie,  et  lui  trop  bon.  Clausalle,  par  compensation,  qui  voulut  l’ac- 
compagner jusqu’à  la  gare,  semblait  s’attacher  à réparer  les  torts  de 
sa  femme,  dont  il  a vait  jugé,  lui  aussi,  l’enjouement  peu  convenable. 
Il  l’accabla  de  protestations,  refusa  de  lui  faire  ses  adieux  et  lui  arra- 
cha la  promesse  que  le  lendemain,  qui  était  le  jour  fixé  pour  le  dé- 
part, ils  dîneraient  ensemble  au  buffet  de  la  gare  de  Lyon,  deux  heu- 
res avant  qu’il  montât  en  voiture. 

Vernoise  avait  décidé  le  matin,  qu’après  sa  visite  à Yersailies  il 
s’occuperait  de  préparer  ses  paquets.  Ses  dispositions  étaient  tout  à 
fait  modifiées  lorsque,  de  retour  à l’hotel  du  Louvre,  il  s’assit  dans 
un  fauteuil  et  rêva.  Pourquoi  montrer  tant  de  précipitation,  et  s’en 
aller  avant  que  son  congé  fût  expiré?  Paris,  après  tout,  n’est  triste 
que  pour  ceux  qui  le  veulent  bien,  les  distractions  y sont  nombreu- 
ses et  variées.  Était-ce  donc  si  agréable  de  rentrer  à Châlon,  pour 
qu’il  fût  si  pressé  d’y  rapporler  sa  déception?  Ne  serait-ce  pas  mieux 
employer  son  temps  que  de  risquer  de  nouvelles  démarches  pour 
obtenir  une  autre  résidence?  car  la  sienne  devenaiUimpossible,  son 
mariage  ne  pouvant  plus  avoir  lieu.  Il  faut  battre  le  fer  pendant 
qu’il  est  chaud.  Ce’proverbe  n’a  jamais  signifié  autre  chose  que  ceci  : 
Hâtez-vous  de  profiter  du  bon  vouloir  qu’un  ministre  manifeste  à vo- 
tre égard... 

Il  ne  sera  pas  hors  de  propos  de  faire  remarquer  que  ce  change- 
ment radical  dans  les  idées  de  Yernoise  coïncidait  avec  la  bonne 
aubaine  qu’il  avait  due  au  hasard.  Ce  hasard,  qui  était  intervenu 
dans  sa  vie  avec  tant  de  mystérieuse  puissance  depuis  son  arrivée  à 
Paris,  venait,  au  moment  où  il  y songeait  le  moins,  de  lui  révéler  la 
personnalité  du  domino.  La  comtesse  de  Golbraye!  Ambassadrice! 
Ces  grandeurs  l’effrayaient  un  peu  et  lui  inspiraient  des  doutes  sur 
la  similitude  parfaite  des  deux  écritures.  Les  comparer  était  facile, 
mais  pour  cela  il  fallait  revoir  madame  Clausalle,  avoir  de  nouveau 
communication  du  billet  signé  Mélanie,  puis  causer  un  peu  avec 
elle,  en  obtenir  des  renseignements.  Toutes  choses  qui  exigeaient  du 
temps  ; attendu  que  la  nature  du  sujet  à traiter  réclamait  un  entre- 
tien confidentiel,  par  suite  entraînait  des  précautions  et  une  perte 
de  temps  inévitable.  Donc,  il  ne  lui  était  pas  permis  de  songer  à don- 
ner suite  à son  idée  de  quitter  Paris  le  lendemain. 

On  pense  que  l’imagination  de  Yernoise  ne  s'immobilisa  pas  dans 
ces  considérations,  elle  développa  ses  vastes  ailes  et  l’entraîna  dans 
une  région  où  il  serait  inutile  de  le  suivre,  à supposer  que  la  chose 
fût  possible.  Un  bruit  tout  à fait  inattendu,  celui  de  sa  porte  qui 
s’ouvrait  avec  violence,  le  rejeta  soudain  dans  ce  bas  monde.  A sa 
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profonde  surprise,  il  était  nuit,  et,  pendant  qu’il  allumait  en  toute 
liàte  les  bougies,  il  entendit  la  voix  de  Clausalle. 

Je  viens  chercher  un  refuge  auprès  de  toi  ; ma  maison  n’est 
plus  tenable. 

— Que  s’est-il  donc  passé? 

— Tne  chose  très-simple  : tantôt  j’avais  l’assurance  que  j’étais 
nommé,  à présent  j’ai  la  certitude  du  contraire.  C’est  encore  un 
tcur  de  cet  infernal  lieutenant  Clapier.  Tu  ne  sais  pas,  je  l’ignorais 
moi-même,  qu’il  est  l'oncle  du  garde  des  sceaux.  Je  m’explique 
maintenant  les  petits  soins  de  la  mère  Bodignon.  Dès  qu’elle  a eu 
vent  de  la  vacance,  elle  a dépêché  l'oncle  au  neveu.  Il  paraît  que  l’af- 
faire marchait  supérieurement,  les  meilleures  chances  étaient  pour 
moi;  tu  as  vu,  d'ailleurs,  ce  que  madame  de  Colbraye  écrivait  à ma 
femme  aujourd’hui  même.  Eh  bien,  le  lieutenant,  qui  t’a  manqué 
d’un  quart  d’heure  à peine,  apportait  une  lettre  de  son  neveu,  datée 
de  midi,  postérieure,  par  conséquent,  à celle  de  l’ambassadrice.  Je 
ne  me  rappellerai  peut-être  pas  exactement  les  termes  dans  lesquels 
elle  est  conçue  ; pourtant  on  me  l’a  lue  et  relue  à satiété,  pour  que 
je  boive  le  calice  jusqu'à  la  lie.  Par  exemple,  je  garantis  la  sub- 
stance : 

a ...  Je  serais  parvenu  à faire  accepter  M.  Clausalle,  bien  que, 
depuis  quelque  temps,  ce  magistrat  soit  noté  d’une  manière  peu  favo- 
l'able.  Il  est  signalé  comme  manquant  d’assiduité,  de  tenue,  et  com- 
promettant la  dignité  du  corps  judiciaire  par  une  fréquentation  re- 
grettable de  lieux  de  plaisir,  où  sa  présence  est  déplacée  à tous  les 
titres.  Mais,  par  ordre  supérieur,  la  nomination  à l’emploi  vacant 
est  réservée;  elle  échappe  à mon  action.  Après  avoir  exprimé  ses 
regrets,  le  ministre  invite  son  oncle  à recommander  à M.  Ciausalle, 
s’il  s’intéresse  à lui,  de  se  montrer  plus  circonspect  dans  le  choix  de 
ses  relations,  et  de  négliger  un  peu  moins  les  devoirs  de  conve- 
nance que  sa  situation  lui  impose.  » 

— Dein  î s’écria  Clausalle  avec  explosion,  que  dis-tu  de  cette  in- 
famie? 

— Mon  pauvTe  ami,  répondit  Yernoise,  je  te  plains  de  tout  mon 
cœur;  mais  lu  es  au  moins  coupable  d’avoir  fourni  les  armes  que 
l'on  tourne  contre  loi.  Si  lu  n'avais  pas  donné  prise  à la  critique... 

— Allons  donc  î Est-ce  qu’il  y a un  mot  de  sérieux  dans  l’accusa- 
tion du  ministre?  Qui  est-ce  qui  ne  donne  pas  prise  à la  critique 
dans  ce  monde?  Je  n'avais  jamais  été  dénoncé  jnsqu’ici,  parce  que 
personne,  entends-le  bien,  ne  peut  se  vanter  de  m’avoir  rencontré 
dans  les  lieux  de  plaisir  dont  il  est  question;  les  précautions  dont  je 
m'entourais  étaient  trop  minutieuses.  Elles  sont  là  pour  affirmer. 
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au  contraire,  le  respect  que  je  n’ai  cessé  de  porter  à la  dignité  de  la 
magistrature.  Donc  on  ne  saurait  me  reprocher  de  n’aYoir  pas  été 
circonspect,  je  Fai  été  dans  une  mesure'  suffisante  pour  sauver  les 
apparences,  c’est  tout  ce  qu'on  avait  à exiger  de  moi.  Malheureuse- 
ment, une  fois,  une  seule,  j’ai  été  vu  par  une  de  mes  connaissances, 
qui  est  Fonde  de  mon  ministre.  Il  n’est  pas  malaisé  de  deviner  d’où 
part  le  coup.  Le  lieutenant,  qui  est  un  agent  secret,  je  n’en  doute 
pas,  a fait  son  rapport,  comme  un  lâche  et  plat  personnage  qu’il  est. 
il  a dit  ce  qiFil  croit  savoir,  car  il  n’a  que  des  présomptions.  Et  tan- 
dis que  ma  belle-mère  se  figurait  qu’il  la  servait,  il  m’a  tout  simple- 
ment cassé  bras  et  jambes.  Ah  ! il  y a entre  éous  à régler  un  compte 
terrible  I 

Clan  salle,  en  proie  à un  accès  de  colère,  se  promenait  dans  la 
chambre  les  poings  serrés.  H se  retenait  difficilement  d’en  frapper 
de  grands  coups  sur  les  boiseries,  et  son  exaspération  s’exhalait  en 
invectives  violentes,  en  menaces  auxquelles  il  laissait  un  libre  cours. 
Yernoise  ne  l’interrompit  pas,  ne  prononça  pas  un  mot  ; il  attendait 
que  cet  orage  se  calmât  un  peu. 

— Je  crains,  dit-il  doucement,  quand  il  crut  le  moment  propice, 
que  tu  ne  t’exaltes  trop.  La  contrariété  t’empêche  d’apprécier  saine- 
ment les  choses.  Que  tu  n’aimes  pas  le  lieutenant  et  qu’il  te  le 
rende,  soit.  Mais,  après  tout,  il  n’est  pas  de  méchante  action  qui  n’ait 
un  mobile.  Quel  serait,  selon  toi,  celui  qui  ferait  agir  M.  Clapier? 
Logé,  nourri,  soigné  par  madame  Bodignon,  il  doit  comprendre  que 
s’il  te  nuit  en  ne  la  servant  pas,  ce  qui  est  tout  un,  les  avantages  dont 
il  profite  disparaîtront  du  jour  au  lendemain.  Le  supposes -tu  homme 
à sacrifier  son  bien-être  pour  une  vengeance  qui  iFaiirait  pas  de 
cause? 

— Parbleu  ! répliqua  Clausalle  avec  impatience,  ces  gens-Ià  sont 
encore  plus  bêtes  que  méchants;  le  raisonnement  n’est  pas  leur 
fort,  ils  font  le  mal  pour  le  plaisir  de  l’annoncer  eux-mêmes  à leurs 
victimes,  sans  s’inquiéter  s’ils  ne  seront  pas  les  premiers  à se  pren- 
dre à leur  traquenard.  C’est  ce  qui  arrivera  au  lieutenant.  Probable 
ment,  madame  Bodignon  le  mettra  à la  porte  un  de  ces  jours,  puis- 
qu’il ne  lui  est  bon  à rien.  Il  n’en  aura  pas  moins  apporté  lui-même 
la  lettre  de  son  neveu,  assisté  à la  scène  qui  a suivi,  glissé  des 
réflexions  à mon  adresse  et  joui  de  mon  échec. 

Ce  qu’il  y avait  à répondre,  Yernoise  le  savait  ; mais  il  savait  encore 
mieux  qu’à  savonner  la  tête  d’un  nègre  on  perd  son  savon  ; il  garda 
le  sien  et  ne  prolongea  pas  la  discussion.  Clausalle  fut  bientôt  las  de 
s’agiter;  il  finit  par  s’asseoir  devant  le  feu,  s’arma  de  pincettes  et 
tisonna. 

Que  veux-tu,  dit  son  ami  après  un  long  silence,  nous  voilà  tous 
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les  deux  logés  à la  même  enseigne.  Ce  n’est  pour  loi  qu’un  ajourne- 
ment; les  vacances  sont  fréquentes  à Paris,  le  personnel  est  si  nom- 
breux. Plus  tard,  tu  auras  ta  revanche. 

— Si  tout  se  bornait  à une  déconvenue  d’ambition,  je  me  console- 
rais sans  difficulté  ; j’en  ai  bien  vu  d’autres,  et  ce  n’est  vraisembla- 
blement pas  la  dernière.  Éîant  à Versailles,  en  somme,  c’est  à peu 
près  comme  si  j’étais  à Paris.  Mais  il  y a autre  chose  qui  me  touche 
beaucoup  plus  qu’un  avancement  manqué.  J’avais  fondé  de  grandes 
espérances  sur  mon  déplacement  prochain,  non  pas  seulement  au 
point  de  vue  de  la  résidence  qne  je  convoitais,  mais  surtout  parce 
que... 

Il  s’était  arrêté  pour  retourner  une  grosse  bûche  dans  la  cheminée. 
Vernoise,  qui  le  regardait  sans  penser  à mal,  surprit  une  larme  glis- 
sant le  long  de  sa  joue  et  demeura  anxieux.  La  bûche  replacée  et 
son  émotion  domptée,  Clausalle  continua  : 

— Je  voulais  saisir  cette  occasion  pour  poser  à ma  femme  la  ques- 
tion de  séparation  définitive  avec  sa  mère.  Je  ne  crois  pas  pouvoir  le 
faire  utilement  si  les  circonstances  ne  me  viennent  en  aide.  Celle-là 
réunissait  toutes  les  conditions  désirables  ; car  j’ai  besoin  d’une  ré- 
volution, d’un  renversement  de  l’ordre  établi.  Je  trouvais  ce  qu’il  me 
faut,  avec  cette  nuance  très-essentielle  que  la  perturbation  était  na- 
turelle et  ne  provenait  pas  d’une  violence  émanant  de  moi.  A force 
d’instances,  je  serais  parvenu,  je  l’espère,  à obtenir  quelque  chose. 
Je  ne  demandais  pas  que  nous  habitions  les  uns  au  nord,  les  autres  au 
midi... 

— Pourquoi  pas? 

Parce  que  exiger  trop,  c’est  travailler  pour  la  résistance  et  ris- 
quer de  ne  rien  avoir  du  tout.  J’aurais  consenti  à demeurer  dans  la 
même  maison,  mais  séparés  par  un  étage.  Plus  de  salon  et  de  salle  à 
manger  communs.  Beaucoup  d’amitié,  d’excellents  rapports,  seule- 
ment chacun  chez  soi.  Aurore  aurait  fait  des  objections,  je  m’atten- 
dais bien  à ne  pas  la  convertir  en  une  heure;  cependant  j’avais  des 
arguments  si  concluants  que,  l’occasion  me  soutenant,  je  pouvais 
bien  augurer  de  la  réussite.  Comme  tu  l’as  dit,  rien  ne  presse  pour 
ma  nomination  à Paris;  j’ai  le  loisir  d’attendre. J Mais  je  considère 
comme  indispensable  de  quitter  ma  belle-mère,  aujourd’hui  plutôt 
que  demain. 

— Moi  aussi,  dans  ton  intérêt,  interrompit  Vernoise. 

— Tu  aurais  de  meilleurs  motifs  encore  de  partager  cette  opinion, 
si  tu  savais  où  j’en  suis.  Après  la  malheureuse  affaire  de  ce  matin, 
la  position  est  telle  qu’il  est  impossible  de  la  supporter...  Madame 
Bodignon  ne  me  pardonnera  jamais  sa  déception.  Je  suis  habitué  à 
son  caractère  ; une  guerre  de  coups  d’épingles  et  d’allusions,  malgré 
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ses  grades  inconyénieïits,  me  toucherait  peu  ; je  t’écouterais  avec 
patience,  sauf  à riposter  de  temps  à autre.  Je  me  connais  assez  maî- 
tre de  moi  pour  ne  pas  craindre  d’être  entraîné  à un  éclat.  Mais  cela 
ne  lui  suffira  pas,  je  le  sais;  elle  tiendra  à me  faire  sentir  l’humi- 
liation delà  dépendance,  à m’obliger  à subir  son  contrôle.  Jusqu’ici 
j’ai  tout  accepté  sans  murmurer;  il  ne  saurait  en  être  de  même  à 
présent,  d’abord,  parce  que  je  neveux  pas  que  certaines  limites 
soient  dépassées,  ensuite  par  la  raison  que  si  mes  torts  apparents  lui 
sont  un  prétexte,  il  n’y  a aucune  raison  pour  qu’elle  s’arrête  dans 
ses  empiétements.  Il  importe,  par  conséquent,  qu’à  sa  première  vel- 
léité de  domination  elle  se  heurte  contre  une  volonté  inflexible.  Les 
luttes,  les  criailleries  que  j’entrevois  me  répugnent;  ma  résolution 
de  ne  pas  reculer  devant  l’extrémité  de  rompre  n’empêche  pas  que 
je  préférerais  de  beaucoup  éviter  qu’on  m’y  accule.  C’est  pourquoi, 
envisageant  depuis  longtemps  que  c’est  ce  que  l’avenir  me  réserve 
un  jour  ou  l’autre,  je  désirais  tant  mon  changement. 

— Je  te  le  répéterai  toujours,  à mon  avis,  tu  es  dans  le  vrai,  pourvu 
que  ta  femme... 

— - Ma  femme,  dit  amèrement  Clausalle,  obéit  à sa  mère;  elle 
m’accablera  donc,  si  c’est  le  mot  d’ordre...  Elle  a déjà  commencé, 
aï outa-t-il  après  une  nuance  d’hésitation. 

Déjà? 

— Nous  sommes  brouillés,  c’est-à-dire  en  froid.  Cela  dure  depuis 
plusieurs  jours  et  n’a,  je  dois  le  supposer,  aucun  rapport  avec  le 
pétard  qui  m’est  parti  tantôt  dans  les  jambes.  Quant  au  motif,  je 
l’ignore  tout  à fait,  et  il  ne  me  semble  pas  qu’elle  ait  envie  de  me 
le  dire.  Elle  s’arrange  de  telle  sorte  que  je  ne  puis  même  pas  le  lui 
demander.  Le  soir,  elle  ferme  sa  porte;  dans  la  journée,  elle  suit  sa 
mère  pas  à pas.  Visiblement,  elle  évite  de  rester  seule  avec  moi.  Ce 
système  est  déplorable,  il  m’afflige  à un  point  que  je  ne  saurais  ex- 
primer, car  il  me  prouve  avec  évidence  qu’elle  cède  à une  inspira- 
tion étrangère,  sans  se  rendre  compte  de  la  portée  de  ces  enfantil- 
lages, qui  sont  si  graves  dans  leurs  résultats.  Exaspérer  les  amours- 
propres,  envenimer  les  froissements,  éterniser  les  discussions,  voilà 
ce  qu’ils  rapportent  déplus  clair.  Je  reconnais  là  madame  Bodignon. 
Ce  n’est  pas  ainsi  que  j’entends  les  relations  entre  époux.  A tout 
orage  intérieur,  comme  à ceux  de  l’atmosphère,  il  faut  la  libre  ex- 
pansion, parce  que  la  loi  naturel!  e veut  qu’ils  éclatent  pour  se  dissi- 
per. Il  y a un  mauvais  moment  à passer,  mais  au  moins  après  la 
tempête  le  calme  renaît.  Les  plus  beaux  climats  sont  ceux  où  ces 
bouleversements  sont  réguliers,  presque  périodiques,  je  ne  vois  pas 
pourquoi  il  n’en  serait  pas  de  même  pour  les  ménages.  Aurore 
est  une  enfant  sans  expérience;  en  écoutant  sa  mère,  elle  n’a  que 
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d’excellentes  intentions  et  croit  faire  pour  le  mieux.  Comment  l’é- 
clairer, l’empêcher  de  se  perdre,  de  ruiner  son  bonheur  et  le  mien? 
Je  donnerais  de  bon  cœur  la  moitié  de  ma  fortune  pour  qu’il  me 
soit  permis  de  causer  avec  elle  sans  restrictions  ni  réticences.  Loin 
de  désirer,  comme  moi,  une  explication,  elle  la  fuit.  A la  première 
tentative  de  ma  part,  elle  me  glisse  dans  les  doigts.  Quelle  situation 
grand  Dieu!  Je  suis  malheureux,  mon  pauvre  ami! 

Ayant  dit  ces  mots  d’un  accent  navré,  Clausalle,  les  coudes  aux 
genoux,  laissa  tomber  sa  tête  dans  ses  mains  et  demeura  quelque 
temps  silencieux.  Vernoise,  embarrassé,  cherchait  un  moyen  effi- 
cace de  le  consoler  et  de  lui  rendre  un  peu  d’énergie.  Il  se  mépre- 
nait sur  l’état  moral  de  son  ami,  qui  avait  une  résolution  très-arrê- 
tée,  ce  qu’il  ne  tarda  pas  à prouver;  car,  surmonlant  son  abatte- 
ment passager  : 

— Écoute,  reprit-il,  la  mesure  est  comble.  Je  ne  supporterai  pas 
un  jour  de  plus  la  tutelle  qui  m’est  imposée.  Pour  ma  femme,  il  faut 
que  son  accès  de  bouderie  cesse  et  ne  recommence  jamais.  La  com- 
binaison sur  laquelle  reposait  mon  espérance  ayant  échoué,  j’ai  dû 
me  tourner  d’un  autre  coté.  Celle  que  j’ai  choisie  est  moins  bonne, 
elle  a quelque  chose  de  violent.  Pris  de  court,  je  n’avais  pas  le  temps 
de  trouver  mieux;  mais  elle  a cela  de  bon,  qu’elle  est  exécutable 
à l’instant  même,  et  c’est  ce  qui  m’a  décidé.  La  voici  tout  simple- 
ment ; je  pars,  je  vais  n’importe  où,  à Châlon  avec  toi,  par  exemple. 
De  là,  j’écrirai  à ma  femme  ce  que  je  ne  puis  lui  dire,  puisque,  en 
vertu  de  je  ne  sais  quelle  consigne,  je  n’ai  plus  le  droit  de  lui  par- 
ler. Je  ne  reviendrai  que  lorsqu’elle  me  rappellera.  J’ai  couru  une 
partie  de  la  journée  pour  me  mettre  en  règle.  En  attendant  un  congé 
régulier  qui  me  sera  expédié  plus  tard,  j’ai  obtenu  l’autorisation  de 
m’absenter  pour  cause  urgente.  Je  ne  remettrai  pas  les  pieds  à Ver- 
sailles, et,  au  lieu  de  partir  seul,  tu  auras  un  compagnon  de  route. 
Le  veux-tu? 

Pour  tâcher  de  le  ramènera  d’autres  idées,  Vernoise  déploya  plus 
d’éloquence  que  dans  toute  sa  carrière  judiciaire  jusque-là.  Tout  ce 
qu’il  obtint  fut  que  Clausalle,  au  lieu  de  partir  sans  avoir  essayé  une 
dernière  fois  de  revoir  sa  femme,  retournerait  coucher  à Versailles 
et  réfléchirait  jusqu’au  lendemain. 

Il  y avait  alors  bien  des  chances  pour  que  de  saines  réflexions 
descendissent  dans  l’esprit  troublé  de  son  iPalheureux  camarade  et 
le  retinssent  de  commettre  une  folie  peut-être  irrémédiable;  ce  pro- 
verbe étant  malheureusement  bien  vrai,  qui  dit  que  les  absents  ont 
toujours  tort! 
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XIII 

UNE  SCÈNE  DE  MÉNAGE. 

Les  exhortations  de  Vernoise  produisirent  peu  d’effet  sur  Clau~ 
salle,  parce  que  sa  défermination  était  trop  ferme  et  trop  récente 
pour  céder  au  premier  choc*  Il  ne  crut  pas  devoir  refuser  de  se  prê- 
ter à ce  qui  lui  était  demandé,  et  ne  se  dissimulait  pas  qu’aucune 
réflexion  ne  serait  susceptible  de  modifier  ses  intentions.  Ce  fut  de 
la  condescendance,  rien  de  plus...  Sur  quoi  réfléchir?  Est-ce  que 
la  situation  ne  parlait  pas  d’ elle-même  assez  clairement?  Était-il 
besoin  de  l’approfondir  pour  la  reconnaître  inacceptable?  Une  scis- 
sion seule  pourrait  la  dénouer,  et  il  n’y  avait  plus  à reculer.  Tel  fut 
le  thème  sur  lequel  vinrent  se  grouper  les  rancunes,  les  colères 
sourdes  qui  grondaient  en  lui. 

11  pensa  plus  particulièrement  à sa  femme,  dont  la  conduite  inex- 
plicable, depuis  près  d’une  semaine,  le  déroutait.  A moins  d’ad- 
mettre qu’il  se  fût  grossièrement  trompé  sur  Aurore,  croire  que  les 
misérables  subterfuges  auxquels  elle  descendait  dussent  accuser  un 
côté  inconnu  jusqu’ici  de  son  caractère,  lui  semblait  impossible. 
Non,  elle  si  douce,  si  timide,  si  loyale  et  si  franche,  était  incapable 
de  se  soustraire' à une  explication.  Pour  se  résigner  à le  faire,  il 
avait  fallu  qu’elle  fût  obligée  de  subir  la  pression  morale  d’une  in- 
fluence supérieure  à sa  volonté.  Livrée  à ses  inspirations,  elle  aurait 
pris  un  tout  autre  chemin.  A défaut  de  bon  sens,  son  instinct,  sa 
tendresse,  lui  eussent  fait  comprendre  que  le  moyen  de  ramener 
son  mari,  si  elle  lui  croyait  des  torts,  n’était  pas  de  le  désaffection- 
ner.  Aussi  ne  doutait-il  pas  que  lorsqu’elle  le  saurait  parti,  un  revi- 
rement salutaire  ne  s’opérât,  qui  l’entraînerait  invinciblement  vers 
son  appui  naturel  ; et,  sans  atteindre  sa  femme,  son  irritation  se 
portait  tout  entière  autant  sur  madame  Bodignon  que  sur  le  lieute- 
nant Clapier. 

11  l’accusait  de  fomenter  entre  Aurore  et  lui  des  discordes  que  son 
devoir  était  au  contraire  d’apaiser.  Elle  attisait  le  feu  par  ses  propos 
peu  mesurés.  Sa  surveillance  inquiète  se  manifestait  à chaque  in- 
stant dans  un  sens  hostile;  elle  grossissait  comme  à plaisir  les  moin- 
dres incidents;  au  besoin,  son  imagination  les  dénaturait.  Quel  but 
secret  *poursuivait-elle  donc?  que  voulait-elle?  Infortuné  Clausalle  ! 
bien  d’autres,  oublieux  des  leçons  de  l’expérience,  se  sont  piqués 
les  doigts  à cette  question.  Il  fit  ce  que  font  journellement  quantité 
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de  ses  semblables,  il  l’abandonna  sans  la  résoudre.  Que  si  on  croit 
que  ce  fut  par  insouciance,  lassitude,  ou  refus  d’accepter  la  conclu- 
sion à laquelle  la  logique  l’amenait,  on  saura  que,  sur  ces  entrefai- 
tes, le  train  entra  en  gare.  Or,  arrivé  chez  lui,  il  avait  des  préoccu- 
pations plus  immédiates  qui  l’absorbèrent. 

Vernoise  avait  touché  le  point  délicat,  en  exigeant  qu’il  rentrât  à 
Versailles  pour  y passer  la  nuit.  On  acceptera  avec  vraisemblance 
que  s’il  s’était  résolu  à s’éloigner  sans  revoir  sa  femme,  c’est  qu’il 
avait  crairrt  de  faiblir  au  moment  de  lui  donner  le  baiser  d’adieu. 
Son  retour  l’exposait  à une  tentation  terrible  dont  il  n’avait  pas  prévu 
l’éventualité.  Tout  en  montant  son  escalier,  une  singulière  inquié- 
tude l’agitait  : peut-être,  à la  suite  d’un  de  ces  mouvements  de  mo- 
bilité si  fréquents  de  la  part  des  femmes.  Aurore  n’aurait  pas  ce 
soir-là  condamné  sa  porte.  Un  pressentiment  soudain  qu’elle  l’atten- 
dait, bien  qu’il  fût  minuit,  le  retint,  soucieux  et  timoré,  au  milieu 
de  son  ascension. 

— Tant  mieux!  se  dit-il  enfin. 

Et  il  pénétra  résolûment  dans  sa  chambre. 

Son  domestique  ne  l’ayant  pas  vu  rentrer  à l’heure  habituelle,  et 
n’étant  prévenu  par  aucun  ordre  qu’il  dût  découcher,  avait  allumé 
un  bon  feu  qui  brûlait  encore  dans  la  cheminée.  Comme  à l’ordi- 
naire, une  lampe  était  posée  sur  sa  table  de  travail  ; comme  à l’or- 
dinaire aussi  depuis  quelques  jours,  Aurore  était  enfermée  (un  coup 
d’œil  suffit  pour  l’en  convaincre).  Il  est  difficile  d’affirmer  que  ce 
que  Glausalle  éprouva  fût  une  satisfaction  bien  franche;  le  sûr  est 
que  son  anxiété  disparut  instantanément.  Ce  n’était  guère  la  peine 
de  se  coucher  pour  quelques  heures;  il  décida  de  les  employer  à 
écrire  à sa  femme,  ensuite  il  compléterait  ses  préparatifs.  Au  matin 
il  sortirait  avant  que  personne  fût  réveillé. 

Il  voulait  adresser  à Aurore,  non  pas  une  lettre,  mais  un  simple 
billet,  pour  la  prévenir  qu’une  affaire  pressante  l’obligeait  à s’ab- 
senter immédiatement,  et  le  retiendrait  éloigné  pendant  un  temps 
indéterminé.  Il  désirait  uniquement  la  préparer  à la  détermination 
dont  une  autre  communication  plus  explicite,  et  faite  à tête  repo- 
sée, lui  porterait  plus  tard  l’exposé.  Cependant,  sous  l’empire  de  la 
tendresse  profonde  qu’à  cet  instant  solennel  surtout,  son  cœur  res- 
sentait pour  elle,  le  billet  prenait  à son  insu  des  proportions  consi- 
dérables. Absorbé  dans  cette  occupation  qui  ne  lui  était  pas  bien  pé- 
nible, puisqu’il  s’y  complaisait  tant,  il  écrivait,  écrivait Tout  à 

coup  il  tressaillit,  la  plume  tomba  de  ses  doigts  : une  petite  main, 
blanche  et  douce,  venait  de  le  loucher  légèrement...  Celle  qhi  rem- 
plissait sa  pensée  à celte  minute  même  était  à ses  côtés. 

La  jeune  femme,  plus  jolie  que  jamais,  dans  une  toilette  d’inté- 


DOUCE-AMÈRE.  879 

rieur  élégante  et  simple,  rose  d’émotion,  un  peu  interdite  de  sa 
hardiesse,  le  regardait  sans  mot  dire.  La  lutte  que  trahissait  sa  con- 
tenance entre  sa  timidité  naturelle  et  une  résolution  dont  elle  pour- 
suivait coûte  que  coûte  Laccomplissement,  la  rendait  délicieuse, 
et  lui  communiquait  un  charme  d’une  incomparable  séduction. 

Le  premier  mouvement  de  Glausalle  en  la  reconnaissant  avait  été 
de  cacher  sa  lettre.  Honteux  de  cette  ruse  d’écolier,  il  y renonça  et 
sourit  tristement. 

— Quel  enfantillage!  dit-il.  Je  ne  sais  pourquoi  je  dissimulais 
ceci.  C’est  un  mot  qui  t’est  destiné;  tu  l’aurais  trouvé  sur  ma  che- 
minée demain.  Je  t’écrivais  ce  que  je  ne  croyais  pas  avoir  le  temps 
de  te  dire,  car  je  ne  m’attendais  guère  à cette  visite... 

— Je  t’ai  dérangé  et  surpris,  murmura  Aurore  avec  une  hésita- 
tion pleine  de  douceur.  Excuse-moi.  J’avais  pensé...  j’espérais  que... 
tu  serais  entré.  La  porte  n’est  pas  fermée  aujourd’hui,  tu  n’y  a pas 
fait  attention...  Je  me  suis  dit  que  la  place  d’une  femme  est  auprès 
de  son  mari  lorsqu’il  est  malheureux.  Et...  me  voici. 

Il  se  fit  un  grand  silence.  La  voix  d’ Aurore,  basse  et  lente,  trem- 
blait sous  l’émotion  contenue  qui  peu  à peu  la  dominait.  Glausalle 
était  fort  perplexe.  Le  coup  de  tête  de  la  jeune  femme,  et  la  manière 
dont  elle  le  motivait,  lui  paraissaient  adorables.  Il  avait  la  plus 
grande  envie  de  le  lui  dire  ; mais  la  préoccupation  de  l’avenir  le  ren- 
dait prudent.  S’il  capitulait  dès  la  première  sommation,  quel  précé- 
dent déplorable!  Sa  faiblesse  ainsi  démontrée  serait  à jamais  ac- 
quise, elle  deviendrait  un  encouragement  à de  nouveaux  abus.  Ceux- 
là,  il  devrait  renoncer  à les  réprimer,  après  avoir  perdu  une  occasion 
si  belle  de  manifester  une  fermeté  nécessaire.  D’autre  part,  tandis 
qu’il  s’encourageait  à ne  pas  se  laisser  entamer,  il  avait  peur  de 
manquer  de  courage,  d’être  trahi  par  l’énergie  à laquelle  il  faisait  un 
appel  désespéré.  Aussi  il  demeurait  bouche  close,  sans  bouger,  si 
ce  n’est  pour  lisser  machinalement  ses  favoris,  qui  n'avaient  nul  be- 
soin de  ce  surcroît  de  coquetterie. 

L’embarras  serait  devenu  très-pénible,  s’il  se  fût  prolongé.  Aurore 
n’en  avait  d’autre  que  celui  résultant  de  sa  démarche.  Ellesurmonta, 
après  quelques  efforts,  le  trouble  passager  sous  l’impression  duquel 
elle  s’était  arrêtée,  et  continua  une  allocution  qu'elle  avait  évidem- 
ment préparée.  Si  l’assurance  ne  répondait  pas  à son  attente,  elle 
ne  perdait  rien  de  sa  résolution.  Elle  reprit  donc,  mais  les  yeux 
baissés,  n’osant  pas,  on  l’aurait  juré,  regarder  son  mari  : 

— Je  t’ai  attendu  Joute  la  soirée,  je  ne  me  suis  pas  couchée,  car 
je  tenais  beaucoup  à te  voir  aujourd’hui...  Plusieurs  fois,  depuis  que 
tu  es  rentré,  j’ai  ouvert  la  porte,  tu  étais  occupé  ; je  n’osais  m’aven- 
turer... Enfin  je  me  suis  enhardie...  Il  m’aurait  été  impossible  de 
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dormir  avec  la  pensée  que  tu  avais  à te  plaindre  de  moi,  avec  le  re- 
gret surtout  que  je  ne  suis  pas  étrangère  au  chagrin  que  tu  as  en 
ce  moment... 

— Toi?  interrompit  Clausalle,  qui  releva  la  tête. 

— - Moi  ! répondit  Aurore. 

Elle  arrivait  à une  phase  délicate  de  l’entretien  qu’elle  avait  pro- 
voqué; il  était  facile  de  s’en  apercevoir  à son  émotion  plus  vive. 
Néanmoins  elle  s’en  rendit  maîtresse. 

— Si  je  me  suis  trompée,  je  ne  repousserai  pas  du  moins  la  res- 
ponsabilité de  mon  erreur;  elle  me  revient  tout  entière...  Le  specta- 
cle de  ta  tristesse  me  cause  une  peine  extrême,  et  pourtant  j’avoue 
avec  franchise  que  je  ne  regrette  rien...  Écoute  ce  que  j’ai  à dire, 
ensuite  tu  méjugeras...  Le  désir  qui  vous  était  commun,  à maman 
et  à toi,  d’habiter  Paris,  a toujours  été  pour  moi  un  sujet  d’appré- 
hension. La  perspective  de  vivre  dans  cette  fournaise  m’effraye.  Je 
serais  incapable  de  préciser  les  motifs  de  mon  antipathie,  qui  est  si 
violente  que  je  ne  puis  la  vaincre.  Jamais,  sauf  une  fois  ou  deux,  je 
n’ai  parlé  de  mes  craintes.  Quand  il  m’est  arrivé  de  les  laisser  entre- 
voir, un  certain  jour  surtout,  après  la  première  visite  de  M.  Ver- 
noise,  te  le  rappelles-tu?  elles  ont  été  rejetées  si  loin,  que  je  me 
trouvais  bien  sotte  et  bien  niaise  de  m’y  arrêter.  Je  les  refoulais  en 
moi-même;  en  dépit  de  tout,  elles  reparaissaient  vite.  Dans  ces  der 
niers  temps  elles  étaient  plus  fortes;  car,  d’après  ce  que  j’entendais, 
les  efforts  de  maman  et  les  tiens  touchaient  enfin  au  succès.  Ma  mère 
et  mon  mari  ont  plus  d’expérience  que  moi,  leur  avis  est  certaine- 
ment préférable  au  mien  ; une  divergence  d’opinion  entre  eux  et  moi 
condamnait  donc  la  mienne,  et  mon  devoir  était  de  me  soumettre. 
Je  l’ai  rempli;  ce  n’a  pas  été  sans  souffrance.  Bien  des  fois  j’ai  pleuré 
toute  seule,  comme  une  enfant...  J'ai  eu  la  maladresse  de  ne  pas 
assez  dissimuler  ma  tristesse  à Mélanie.  C’est  que  c’était  bien  diffi- 
cile. Depuis  notre  enfance,  nous  sommes  habituées  à penser  tout 
haut  quand  nous  sommes  ensemble.  Elle  s’est  aperçue  que  je  lui  ca- 
chais un  chagrin,  et  n’a  eu  de  cesse  qu’elle  ne  m’en  ait  arraché  la 
confidence..'.  Tu  sais  comment  elle  est:  affectueuse,  aimante,  tout 
cœur,  mais  aussi  vive,  pleine  de  décision.  Elle  m’a  offert  assistance, 
se  faisant  fort  de  calmer  mes  alarmes...  Ce  qu’elle  a fait...  avec  mon 
assentiment...  le  voici  : elle  a employé  l’influence  de  son  mari  à 
t’empêcher  d’obtenir  la  place  que  tu  aurais  eue  probablement  sans 
cela. 

Ici,  Clausalle  retint  trop  tard  une  exclamation  si  peu  mesurée 
qu’elle  ressemblait  à un  juron;  il  s’arrêta  avec  confusion,  caria 
colère  l’emportait. 

- Voyons,  reprit-il  d’un  air  radouci,  où  perçait  néanmoins  un 
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méconlentement  prononcé,  est-ce  donc  pour  me  raconter  ce  coup 
d’éclat  que  tu  te  décides  ù me  parler  après  huit  jours  de  silence 
obstiné?  Pourquoi  retourner  le  fer  dans  la  plaie?... 

Loin  de  s’apaiser,  il  s’exaltait  au  bruit  de  sa  parole.  Aurore  posa 
de  nouveau  sur  son  bras  sa  petite  main  un  peu  tremblante,  et  l’in- 
terrompant sans  élever  la  voix,  mais  avec  résolution  : 

— Je  n’ai  pas  fini,  dit-elle  doucement.  Peut-être  ma  culpabilité 
va-t-elle  te  paraître  plus  grande  encore  tout  à l’heure...  Je  suis  ve- 
nue au-devant  de  ton  irritation,  non  pas  pour  la  braver,  mais  pour 
essayer  de  la  désarmer  par  un  aveu  sincère.  Lorsque  lu  sauras  tout, 
tu  apprécieras  si  tu  as  à me  gronder.  Quant  à moi , ma  conscience 
sera  soulagée,  et  je  me  soumettrai  à ce  que  tu  exigeras... 

Clausalle,  qu’une  réplique  vive  aurait  surexcité,  fut  immédiate- 
ment dompté.  11  fit  un  geste  de  résignation  et  attendit.  Sa  femme 
continua  du  même  ton  tranquille,  hésitant,  ferme  cependant  : 

— Mélanie,  comme  moi,  sait  bien  que  te  faire  manquer  l’occasion 
qui  se  présentait  pour  toi  d’être  nommé  à Paris  est  un  palliatif; 
qu’échouant  aujourd’hui,  tes  chances  d’arriver  seront  plus  grandes 
lors  d’une  autre  vacance,  et  que  tu  finiras  toujours  par  résussir  si 
lu  persistes  dans  ton  désir.  Elle  avait  l’intention  de  parer  seulement 
au  plus  pressé...  Ce  n’est  pas  tout...  Il  y a autre  chose  qui  a donné 
lieu,  entre  nous,  à de  longues  conversations...  Elle  s’est  figuré  que 
je  n’étais  pas  aussi  heureuse  que  je  le  serais  si... 

Aurore  se  troublait,  elle  articulait  péniblement  chaque  mol  ; le 
courage  qui  l’avait  soutenue  jusqu’alors  fléchissait. 

— C’est  son  affection  qui  lui  a inspiré  ces  craintes,  murmura- 
t-elle;  elle  me  considère  comme  une  sœur,  il  ne  faudrait  pas  lui  en 
vouloir  de  sa  sollicitude,  si  elle  est  inquiète... 

Clausalle  aussi  se  troublait  ; les  précautions  que  prenait  sa  femme 
l’avertissaient  qu’elle  allait  aborder  un  sujet  devant  lequel  elle  re- 
culait, le  trouvant  difficile.  Ce  qu’elle  venait  de  dire  avait  éveillé 
en  lui  une  véritable  anxiété.  Redoutant  de  se  méprendre  sur  sa  pen- 
sée, il  n’osait  intervenir  ni  par  un  mouvement,  ni  par  une  parole, 
pas  même  par  un  regard.  Elle  avait  parlé  de  bonheur  incomplet.  Ce 
qui  arrêtait  l’éclosion  du  sien,  ne  serait-ce  pas  l’immixtion  dont  il 
avait  lui-même  à se  plaindre?  Était-ce  cela  qu’Aurore  ajouterait? 
On  devine  sans  peine  à quelle  agitation  intérieure  il  était  livré.  Sa 
colère  avait  disparu  devant  l’intérêt  puissant  qui  s’attachait  au  reste 
de  la  confidence. 

— Pardon,  poursuivit  la  jeune  femme,  pour  elle  et  pour  moi  ! Mé- 
lanie donc  pense  que  si  notre  vie  était  arrangée  autrement,  nous 
n’aurions,  toi  et  moi , qu’à  nous  en  féliciter. . . Maman  est  la  meilleure 
des  mères  ; j’ai  pour  elle  tout  l’attachement  qu’elle  est  en  droit  d’at- 
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tendre...  Mais,  je  ne  crois  pas  manquer  à mes  devoirs  de  fille  dé- 
vouée en  émettant  Tavis  que,  peut-être,  sa  tendresse....  J’ai  peur 
d’avoir  de  mauvaises  pensées;  j’éprouve  des  remords  de  les  accueillir, 
et  pourtant  je  suis  trop  sincère  pour  ne  pas  en  convenir,  je  trouve 
que  maman  s’occupe  trop  de  nous... 

Faut-il  dire  que  Clausalle  écoutait  avec  ravissement  , ne  sachant 
trop  s’il  devait  se  fier  à ses  oreilles  ? Il  voulut  s’emparer  de  sa  femme 
et  l’embrasser  bourgeoisement. 

— ■ Attends,  dit  Aurore,  je  n’ai  pas  terminé...  Toi,  tu  as  un  carac- 
tère heureux,  dont  la  souplesse  aimable  s’accommode  de  tout  ; je 
suis  plus  mauvaise.  En  beaucoup  de  circonstances,  l’intervention  de 
maman  dans  notre  mariage,  pour  des  choses  qui  ne  réclamaient  leur 
solution  que  de  nous  deux , m’a  semblé  inopportune.  Je  me  suis 
souvent  sentie  peinée  de  mesures  qu’elle  avait  cru  bon  de  prendre 
sans  nous  consulter,  et  que  je  désavouais  en  secret.  Je  n’ai  jamais 
protesté,  autant  par  soumission  filiale  que  parce  que,  aussi  intéressé 
que  moi  dans  cette  affaire,  tu  n’élevais  aucune  réclamation.  Ces 
froissements,  je  les  ai  subis  en  silence  ; souvent  je  me  reprochais 
les  idées  de  révolte  qu’ils  me  suggéraient  : j’étais  honteuse  de  leur 
ténacité,  mais  j’avais  beau  les  chasser,  elles  revenaient  toujours  plus 
impérieuses.  Cependant  je  les  aurais  supportées  bien  longtemps  en- 
core sans  Mélanie,  elle  me  connaît  trop  pour  n’avoir  pas  deviné  faci- 
lement le  secret  que  j’essayais  de  soustraire  à sa  pénétration.  Sais-tu 
comment  elle  est  parvenue  à me  le  faire  avouer?  en  méjugeant 
moins  sévèrement  que  moi-même.  Je  m’attendais  à être  blâmée; 
pas  du  tout,  elle  a affirmé  que  j’étais  dans  le  droit  chemin,  que  j’avais 
raison;  elle  m’a  encouragée.  Pendant  les  deux  jours  que  j’ai  pas- 
sés chez  elle  la  semaine  dernière,  nous  avons  formé  tout  un  complot. 
Je  devrais  m’effacer,  car  la  combinaison  c’est  elle  qui  l’a  trouvée. 
Pour  moi,  j'ai  seulement  donné  mon  approbation.  Ma  répugnance 
à venir  habiter  Paris,  les  petits  tiraillements  de  mon  ménage,  elle  a 
réuni  tout  cela  en  un  seul  faisceau  et  elle  s’est  appliquée  à chercher 
un  remède  unique  qui  satisfît  à la  double  exigence  de  me  débarras- 
ser d’une  appréhension  douloureuse,  tout  au  moins  pénible,  et  de 
me  rendre  dans  notre  intérieur  l’autorité  à laquelle  j’ai  droit,  suivant 
son  appréciation.  Ce  remède,  elle  l’a  trouvé,  grâce  à son  mari  qui  a 
demandé  pour  toi  un  avancement  en  province,  un  peu  loin...  Vois- 
tu,  Georges,  maman  ne  nous  accompagnera  pas.  Je  me  charge  de  lui 
persuader  qu’elle  sera  mieux  à Paris,  où  elle  a toujours  rêvé  de 
s’installer...  Tu  ne  l’aimes  pas,  cette  pauvre  province!  Oh!  je  me 
souviens  de  tes  préventions,  mais  c’est  parce  que  tu  la  connais  mal  : 
elle  a sa  dignité,  et  ne  se  jette  pas  au  cou  du  premier  venu  ; elle  ne 
se  laisse  aimer  que  par  qui  l’apprécie.  Quand  tu  y auras  vécu  quel- 
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qiies  mois,  je  suis  sûre  que  tu  ne  voudras  plus  la  quitter,  que  tu  re- 
gretteras les  calomnies  injustes  qui  te  la  font  mépriser  aujourd’hui... 
La  vie  n’y  est  pas  emportée  par  un  perpétuel  ouraga  n ; elle  coule  goutte 
à goutte,  chacun  a le  loisir  de  1^  savourer...  Les  théâtres  te  manque- 
ront peut-être,  crois-tu  que  ce  sera  une  grande  perte?  Au  bout  d’un 
mois,  tu  n’y  songeras  plus...  Sais-tu  ce  que  je  rêve?  Une  jolie  petite 
maison  pour  nous  seuls,  avec  un  jardinet;  un  intérieur  modeste, 
simple,  sans  luxe  et  sans  privations,  où  ce  dont  nous  aurons  besoin 
se  trouve  sous  notre  main.  Pour  toi,  une  occupation  suffisante  à écar- 
ter l’ennui.  Si  parfois  les  heures  te  paraissent  longues,  tu  joueras 
avec  Linette  ou  tu  causeras  avec  moi  et  quelques  amis  que  tout  le 
monde  rencontre  en  sachant  les  chercher.  Nous  t’aimerons  tant  que 
nous  parviendrons,  je  l’espère,  à te  faire  oublier  ce  que  tu  n’auras 
f)lus...  Il  se  peut  que  je  me  fasse  illusion  ; qu’égarée  par  mon  affec- 
tion, je  ne  sois  pas  à la  hauteur  de  la  tâche  que  j’ambitionne...  Je 
te  demande  d’en  essayer  l’expérience.  — Si  elle  ne  réussit  pas,  ce 
que  je  saurai  comprendre  sans  que  tu  aies  la  peine  de  me  le  dire, 
nous  reviendrons  à Paris  ; car,  alors,  j’aurai  reconnu  que  je  me  suis 
abusée.  Incapable  de  remplir  assez  ta  vie  pour  l’intéresser  et  la  dis- 
traire, je  ne  me  croirai  pas  le  droit  de  l’accaparer  au  risque  de  te 
rendre  malheureux...  Tu  es  nommé  procureur  impérial  à Mâcon  ; 
c’est  une  jolie  ville,  sur  un  chemin  de  fer;  assez  éloignée  de  Paris 
pour  qu’on  n y aille  pas  à chaque  instant,  assez  rapprochée  pour  que 
le  voyage  ne  soit  pas  pénible...  A présent  j’ai  tout  dit,  ajouta  Au- 
rore; gronde-moi  si  je  l’ai  mérité. 

Elle  se  tint  prête  à recevoir  sa  punition,  en  cachant  son  délicieux 
visage  dans  les  cheveux  de  son  mari  et  en  l’entourant  de  ses  deux 
bras. 

Glausalle  était  sous  le  charme.  Il  se  serait  bien  gardé  d’interrom- 
pre sa  femme,  jamais  musique  plus  harmonieuse  n’avait  captivé 
tout  son  être.  Quand  ce  fut  fini,  il  regretta  de  n’avoir  plus  rien  à 
écouter. 

— Chère,  chère  femme,  s’écria- t-il  lorsqu’il  put  enfin  parler, 
lu  vaux  mieux  que  moi!  Tu  souffrais  sans  rien  dire,  et  je  n’ai 
pas  su  m’en  apercevoir.  J’ai  été  bien  coupable  ; je  veux  que  ma  pre- 
mière réparation  soit  concluante.  Je  le  remercie  de  ce  que  tu  as 
fait;  l’expérience  que  tu  demandes,  je  la  désire  comme  toi.  Si  j’avais 
pu  concevoir  des  craintes  sur  son  succès,  comment  subsisteraient- 
elles  après  ce  que  je  viens  d’entendre?... 

— Est-ce  que,  interrompit  Aurore,  lu  n’as  pas  envie  de  savoir  pour- 
quoi ma  porte  était  fermée  ces  jours-ci  ? 

— Ta  pensée  va  au-devant  de  la  mienne,  chérie,  répondit  Glausalle 
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avec  gravité.  A ton  exemple,  je  me  préparais  à faire  une  confession 
complète. 

La  jeune  femme,  qui  avait  posé  sa  question  avec  enjouement,  mais 
non  sans  quelque  confusion,  lui  ferma  prestement  la  bouche.  Elle 
avait  eu  la  délicatesse  exquise  de  ne  risquer  aucune  allusion  à cer- 
tains détails  connus  d’elle,  soit  par  sa  mère,  soit  par  la  révélation 
signée  de  la  main  du  ministre,  que  le  lieutenant  Clapier  avait  appor- 
tée dans  la  journée,  et  qu’il  lui  était  permis  de  trouver  moins  inno- 
cents que  Clausalle  voulait  bien  le  dire.  Elle  se  hâta  de  montrer  que 
son  interruption  n’avait  pas  le  sens  qui  lui  était  attribué,  qu’elle  ne 
tenait  pas  à avoir  des  explications  dont  elle  n’était  point  curieuse. 
Aussi  reprit-elle,  sans  paraître  avoir  entendu  la  réponse  : 

— Je  voyais  bien  que,  ne  comprenant  rien  à celte  conduite,  tu 
étais  mécontent  ; que  tu  épiais  une  occasion  de  me  parler.  Moi,  je 
me  sauvais,  au  contraire,  pour  éviter  tout  entretien  avec  toi.  Je  ne 
voulais  pas  prononcer  un  seul  mot  avant  d’être  en  mesure  de  ne  plus 
rien  dissimuler.  Je  sentais  que  si  je  me  laissais  interroger,  je  ne  serais 
pas  maîtresse  de  garder  mon  secret.  J’aurais  trop  hasardé  à le  di- 
vulguer prématurément,  si  tu  n’avais  pas  été  animé  des  bonnes  in- 
tentions que  je  me  plaisais  à supposer,  une  opposition  formelle  de 
ta  part  à consentir  à ton  avancement,  alors  qu’il  n’était  pas  irrévo- 
cablement arrêté,  aurait  renversé  tout  l’échafaudage  qui  soutenait 
mes  espérances,  si  frêles  et  pourtant  si  graves  ! Il  s’agissait  de  notre 
bonheur,  de  l’avenir  de  notre  vie  entière,  Georges  ! j’ai  résisté  à tout, 
au  jugement  défavorable  que  tu  portais  sur  moi,  à ton  mécontente- 
ment, même  à ton  chagrin...  Il  était  temps,  je  l’avoue,  que  ce  sup- 
plice prît  fin.  C’est  seulement  aujourd’hui  que  le  billet  de  Mélanie 
m’a  appris  que  les  nominations  étaient  signées.  Ce  fameux  billet,  que 
lu  as  lu  presque  malgré  moi,  que  tu  as  montré  à M.  Vernoise  et  qui 
l’a  désespéré  autant  qu’il  t’a  rempli  d’une  fausse  joie!  je  n’ai  pas  vu 
un  grand  inconvénient  à te  céder,  quand  tu  as  tant  insisté  pour 
l’avoir.  A la  manière  dont  il  était  rédigé,  tu  devais  te  tromper  sur 
sa  signification  véritable,  ce  qui  est  en  effet  arrivé.  Et  puis,  je  con- 
fesse un  accès  de  méchanceté  : je  n’étais  pas  fâchée  que  tu  fusses 
un  peu  puni...  Oui,  monsieur,  continua-t-elle,  votre  conduite  était 
indigne  : chercher  à supplanter  un  ami  ! Et  vous  avez  pu  croire  que 
je  me  prêterais  à une  telle  abomination!... 

Ils  causèrent  ainsi  jusqu’à  ce  que  la  lampe  leur  rappelât,  en  s’é- 
teignant, que,  tristes  ou  joyeuses,  nos  émotions  ont  un  cours  borné. 
Est-il  indispensable  d’ajouter  que  leur  réconciliation  était  com- 
plète, et  que  les  heures  qui  venaient  de  s’écouler,  si  doucement  qu’ils 
n’en  avaient  pas  même  entendu  le  vol  léger,  avaient  suffi  pour  sub- 
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stituer  comme  par  enchantement,  à une  zizanie  sur  le  point  d’écla- 
ter, Fentente  la  plus  absolue? 

A quelques  pas  d’eux,  madame  Bodignon  reposait  avec  le  calme 
d’une  conscience  satisfaite,  sans  se  douter,  au  milieu  des  rêves  ca- 
ressants qui  berçaient  son  sommeil,  qu’elle  dormait  sur  un  volcan. 


XIV 

CONCLUSION. 


Il  était  écrit  probablement  pour  justifier  la  déclaration  de  Ver- 
noise,  qui  s’était  dit  fataliste,  que  jusqu’au  dernier  jour  de  ce  voyage, 
le  pauvre  substitut  aurait  à lutter  contre  les  complications  de  l’im- 
prévu. Elles  se  produisaient  constamment  et  déroutaient  comme  à 
plaisir  ses  résolutions  les  plus  décisives.  En  fut-il  de  plus  sage  que 
celle  qui  avait  un  instant  prévalu  de  s’en  retourner  à Ghâlon  ou- 
blier son  échec  et  son  mariage  rompu?  Voilà  qu’au  milieu  d’une 
visite  d’adieu,  la  communication  d’un  petit  billet  de  quatre  lignes 
avait  brusquement  fait  tourner  son  esprit  vers  une  résolution  oppo- 
sée, et,  à ses  yeux,  certainement  plus  sage  encore.  Nouveau  contre- 
temps, Clausalle,  par  le  récit  inattendu  de  ses  infortunes,  l’avait  tel- 
lement surpris  qu’il  avait  tout  à fait  oublié  de  le  prévenir  que  son 
départ  était  ajourné.  Il  en  résultait  pour  lui  une  perplexité  cruelle. 
Que  faire?  partir?  à présent  que  le  plus  improbable  des  hasards  l’a- 
vait mis  sur  la  trace  du  domino?  Impossible.  Abandonner  Clausalle? 
(fans  cette  crise  douloureuse  où  le  besoin  d’un  ami  dévoué  est  par- 
ticulièrement nécessaire?  Impossible  aussi. 

Ah  ! si  le  démon  Asmodée,  le  transportant  sur  son  manteau  comme 
l’étudiant  de  Salamanque,  l’avait  mis  à même  de  contempler  ce  qui 
se  passait  alors  dans  le  cabinet  de  Clausalle,  il  aurait  mieux  dormi 
pendant  cette  triste  nuit  qui  lui  parut  interniinable  ! 11  reposa  à 
peine,  tourmenté  par  une  inquiétude  incessante,  incertain  sur  ce 
qu’il  devait  faire. 

Le  lendemain,  il  s’éveilla  d’une  torpeur  lourde  et  fatigante  qui 
lui  avait  tenu  lieu  de  sommeil.  Le  ciel  était  brumeux,  le  jour  terne, 
jamais  sa  chambre  d’hôtel  n’avait  été  plus  froide,  plus  nue  et  plus 
triste.  Après  réflexions,  il  se  considéra  comme  étant  à la  disposition 
de  Clausalle,  et  décida  qu’en  conséquence  il  devait  se  préparer  pour 
le  cas  où  ils  partiraient  ensemble  le  soir. 

Afin  de  consacrer  par  un  commencement  d’exécution  la  détermi- 
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nation  que  lui  inspirait  son  bon  cœur,  il  vida  résolument  armoires 
et  tiroirs,  posant  un  peu  partout  ce  qu’il  en  retirait.  Cette  besogne 
préparatoire  accomplie,  il  s’arrêta.  D’un  fauteuil  où  il  était  assis,  il 
contemplait  avec  découragement  l’amas  d’objets  qui  l’entourait.  Son 
regard  mélancolique  errait  des  vêlements,  du  linge,  des  mille  cho- 
ses disséminées  dans  tous  les  coins,  à la  malle  qui  devait  les  conte- 
nir. Celle-ci,  placée  sur  un  chevalet,  rappelait  dans  la  pénombre 
l’image  confuse  de  quelque  monstre  des  temps  fabuleux  qui,  affamé 
et  insatiable,  guettait  sa  proie,  Væi\  menaçant,  les  mâchoires  déme- 
surément ouvertes. 

Un  coup  discret  frappé  à sa  porte  le  replongea  dans  la  plus  triste 
des  réalités.  Un  garçon,  frisé  et  souriant,  lui  apportait  la  note  des 
frais  de  son  séjour,  ainsi  qu’une  lettre  portant  le  timbre  officiel  du 
ministère  de  la  justice,  ce  qui  intrigua  beaucoup  Vernoise.  En  deux 
phrases  d’une  politesse  banale,  le  secrétaire  particulier  du  garde  des 
sceaux  l’invitait  à se  tenir  à la  disposition  de  Son  Excellence,  qui  le 
recevrait  à deux  heures  précises.  Nouvelle  complication.  Que  lui 
voulait-on  au  ministère?  lui  reprocher  aussi  la  légèreté  de  sa  con- 
duite, parce  qu’il  avait  accompagné  Clausalle au  bal  de  la  rue  Cadet? 
Ce  n’était  pas  impossible.  La  police  est  bien  faite  à Paris,  et  il  n’au- 
rait pas  été  plus  malaisé  au  lieutenant  Clapier  de  dénoncer  deux 
magistrats  qu’un  seul. 

Cette  diversion  lui  rendit  service  en  donnant  à ses  idées  un  autre 
cours.  11  pensa  moins  aux  préoccupations  qui  l’avaient  absorbé  de- 
puis la  veille  et  concentra  toute  son  attention  sur  la  réception  que 
lui  pouvait  ménager  le  ministre.  Le  problème  était  ardu.  N’ayant 
aucune  donnée  pour  fixer  le  point  de  départ,  il  employa  des  heures 
à défricher  le  champ  fertile  des  hypothèses  et  des  conjectures.  Son 
esprit  en  rencontrait  d’inattendues,  aussitôt  abandonnées  que  sur- 
gies.  11  fit  un  examen  de  conscience  des  plus  scrupuleux,  alla  jusqu’à 
redouter  d’être  interpellé  au  sujet  du  bal  où  il  était  resté  si  long- 
temps, se  livra  enfin  aux  prodigieux  efforts  d’imagination  que  pro- 
voque l’attente.  Le  sentiment  dominant,  lorsqu’il  se  mit  en  roule, 
était  urie  crainte  vague  et  indéfinissable. 

Comme  toujours  en  pareil  cas,  la  seule  éventualité  qu’il  n’eût  pas 
entrevue  se  trouva  être  la  bonne.  Le  ministre  n’avait  aucune  mau- 
vaise intention,  il  le  lui  prouva  aussitôt  son  entrée  en  lui  tendant  la 
main  avec  un  sourire  affectueux.  On  l’avait  fait  venir,  simplement 
pour  lui  annoncer  sa  nomination  déjugé  au  tribunal  de  première 
instance  de  la  Seine. 

Encore  un  tour  de  l’imprévu.  Celui-là  dépassait  toutes  les  proba- 
bilités. Vernoise  fut  littéralement  ahuri  et  n’eut  même  pas  la  pré- 
sence d’esprit  de  formuler  autre  chose  qu’un  remercîment  incom- 
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préhensible.  Les  tables,  les  fauteuils,  jusqu’aux  murailles  dansaient 
autour  de  lui  une  sarabande  effrénée. 

Après  cet  événement  inouï,  invraisemblable,  plus  de  surprise  pos- 
sible, tout  était  épuisé.  Grave  erreur,  ainsi  qu'il  le  reconnut  promp- 
tement. 

La  commotion  avait  été  si  grande  qu’au  moment  de  sa  sortie  du 
ministère,  il  tremblait,  ses  jambes  flageolaient  comme  s’il  relevait 
de  maladie.  Ses  idées  n’étaient  guère  plus  nettes  que  celles  d’un 
convalescent  qui  a vécu  quelque  temps  dans  le  monde  fantastique  de 
la  fièvre  et  du  délire  ; elles  affluaient  confuses,  sans  suite,  et  ne  s’a- 
justaient pas  les  unes  aux  autres.  Il  avait  envie  de  chanter,  mais 
unetelle  émotion  l’étreignait  par  instants  que  des  larmes  jaillissaient 
de  ses  yeux.  Chose  bizarre,  il  avait  peur  de  marcher  et  s’avançait 
avec  précaution  pour  ne  pas  tomber,  parce  qu’il  était  convaincu 
qu’au  moindre  choc  son  corps  tomberait  en  poudre,  comme  un  verre 
lancé  dans  la  rue  du  dernier  étage  d’une  des  hautes  maisons  au  pied 
desquelles  il  passait. 

Le  contact  de  l’air  vif  et  froid  le  remit  un  peu,  pas  assez  rapide- 
ment pour  lui  permettre  de  voir  clair  en  lui-même  avant  d’avoir 
fait  une  promenade.  Il  s’achemina  donc,  par  les  boulevards  et  la 
rue  de  Richelieu,  jusqu’au  Palais-Royal.  La  course  est  longue;  il  l’ac- 
complit sans  encombre,  et  en  retira  la  bienfaisante  influence  sur 
laquelle  il  comptait.  Il  était  donc  tout  prêt  pour  recevoir  un  nouveau 
cadeau  de  son  grand  ami  l’imprévu. 

Sa  chambre  avait  été  envahie,  pendant  son  absence,  par  deux 
personnes  qui  s’étaient  assises  tant  bien  que  mal  dans  la  pièce,  très- 
petite  et  encombrée  par  ses  apprêts  de  départ.  Elles  se  levèrent  tou- 
tes les  deux  en  l’entendant  ouvrir  la  porte.  Vernoise  n’éprouva  pas 
de  surprise  bien  profonde  à la  vue  de  la  première;  il  l’attendait, 
car  c’était  Glausalle.  Encore,  son  procédé  de  se  précipiter  dans  ses 
bras  et  de  l’embrasser  sans  mot  dire,  l’étonna  bien  un  peu  ; mais 
l’autre  !...  Que  le  pauvre  garçon  fut  confus  et  stupéfait  de  reconnaî- 
tre Aurore  1 Heureuse,  souriante,  elle  lui  tendait  la  main,  et,  de  sa 
douce  voix,  fut  obligée  de  répéter  plusieurs  fois  qu’elle  avait  tenu  à 
venir  lui  offrir  ses  compliments.  Glausalle  était  fort  ému,  il  ne  ces- 
sait pas  ses  démonstrations.  A l’accolade  succédaient  les  étreintes, 
et,  mélangeant  l’expression  des  sentiments  qui  faisaient  explosion 
en  lui,  il  le  complimentait  en  môme  temps  qu’il  l’appelait  son 
sauveur. 

Vernoise  ne  comprenait  rien  à ces  transports  ; un  vertige  sembla- 
ble à celui  qui  l’avait  saisi  après  son  entrevue  avec  le  ministre  s’a- 
musait encore  à travestir  à ses  yeux  la  réalité.  Il  s’attendait  à se 
réveiller  ; tout  cela  ne  pouvait  être  qu’un  rêve.  Voir  ensemble  Au- 
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rore  et  Clausalle,  qui  ne  se  parlaient  pas  depuis  huit  jours,  et  que 
divisaient  les  complications  les  plus  alarmantes  pour  un  jeune  cou- 
ple; les  entendre  tous  les  deux  le  féliciter  avec  des  figures  charmées  : 
que  signifiait  ce  mystère?  Quel  bon  vent  avait  soulflé,  qui  les  avait 
rapprochés  si  soudainement  et  surtout  si  à propos  ? Comment  étaient- 
ils,  en  apparence,  contents  de  sa  réussite  à lui,  Vernoise,  alors 
qu’elle  déconcertait  toutes  leurs  espérances  à eux-mêmes?  Enfin, 
par  qui  étaient-ils  instruits  d’une  nomination  encore  ignorée,  et 
qu’il  avait  apprise  depuis  trop  peu  de  temps  pour  en  avoir  fait  part 
à personne? 

L’accumulation  de  ces  incidents  inexplicables  avait  pour  résultat 
un  imbroglio  complet.  Vernoise  s’y  perdait  sans  rencontrer  d’issue. 
Sa  physionomie  exprimait,  avec  une  naïveté  réjouissante,  le  chaos 
où  sa  pensée  errait  à l’aventure  ; la  gaieté  d’Aurore  et  de  Clausalle 
s’en  accroissait  d’instant  en  instant.  Par  commisération,  ils  com- 
mençaient une  explication  ; mais  ils  parlaient  à 1^  fois.  Au  lieu  de 
s’éclaircir,  la  question  s’embrouillait,  et  ils  s’arrêtaient  ensemble, 
gagnés  par  un  fou  rire  qui  ne  leur  permettait  plus  de  placer  une  pa- 
role. Vernoise,  n’ayant  aucun  motif  pour  être  triste,  se  mit  à l’unis- 
son par  contagion  ; c’est  ce  qu’il  avait  de  mieux  à faire.  D’ailleurs, 
ce  ne  fut  pas  du  temps  perdu  ; si  jamais  l’homme  peut  en  perdre  en 
riant  sur  cette  terre,  appelée  justement  une  vallée  de  larmes.  Sa- 
chons bien  que  chaque  minute  de  gaieté  est  autant  de  pris  sur  les 
tristesses  de  tout  genre  qui  n’attendent  que  l’occasion  de  fondre  sur 
nous.  Ne  regrettons  jamais  les  heures  rares  et  bénies  où  le  rire  ou- 
vre en  même  temps  nos  lèvres  et  nos  cœurs.  Aurore  et  Clausalle  se 
calmèrent  enfin;  ils  purent  raconter  d’une  voix  posée  comment  la 
nuit  précédente  avait  eu  pour  eux  l’importance  d’une  révolution.  En 
politique,  on  ne  recourt  géYiéralement  à ce  moyen  extrême  que  faute 
de  s’entendre,  et  il  est  notoire  que  les  résultats  obtenus  sont  en  rai- 
son inverse  des  violences  déployées  ; la  même  observation  s’applique 
au  mariage. 

Pendant  le  récit,  qui  fut  abondant,  attendu  qu’Aurore  et  Clausalle 
se  disputaient  à l’envi  l’honneur  de  rappeler  un  détail  oublié,  les 
cœurs  des  trois  personnes  réunies  dans  cette  humble  chambre  d’hô- 
tel n’avaient  pas  cessé  de  s’épanouir  sous  l’émotion  honnête  et  saine 
qui  les  dilatait.  Néanmoins,  singulier  revirement  ! voilà  que  leurs 
yeux  étaient  remplis  de  larmes,  sans  que  le  sourire  eût  renoncé  tout 
à fait  à témoigner  discrètement  de  leur  satisfaction  intérieure. 

L’émotion,  si  agréable  qu’elle  puisse  être,  ne  supplée  pas  aux 
plus  impérieux  besoins  de  notre  nature.  Clausalle  appela  l’attention 
sur  cette  vérité  de  premier  ordre.  Il  fit  remarquer  qu’aux  termes  de 
conventions  arrêtées  la  veille  entre  Vernoise  et  lui,  un  dîner  devait 
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les  réunir  aujourd’hui  ; il  proposa  de  ne  rien  changer  au  programme, 
au  moins  dans  sa  partie  essentielle,  et  fit  la  motion  de  se  rendre 
tous  les  trois  dans  un  restaurant  en  Yogue,  pour  fêter  joyeusement 
les  divers  événements  qui  les  rendaient  si  heureux.  Cette  idée,  adop- 
tée à l’unanimité,  fut  exécutée  immédiatement.  Quel  dîner  assai- 
sonné de  gaieté  folle  I II  fit  époque  dans  la  vie  d’ Aurore,  qui  n’avait 
jamais  mis  le  pied  dans  ces  petits  salons  qu’on  appelle  des  cabinets 
particuliers.  Elle  en  parlera  longtemps,  comme  d’une  débauche  de 
sa  jeunesse  ; et  le  souvenir  ne  s’en  effacera  jamais  en  elle,  car  il  se 
lie  intimement  à une  conquête  que  les  individus  n’oublient  pas  plus 
que  les  peuples,  celle  de  sa  liberté. 

Nul  ne  supposera  certainement  Vernoise  capable  d’avoir  aban- 
donné la  pensée  du  domino,  malgré  l’enivrement  du  triomphe.  En 
effet,  sa  douce  image,  plus  vive  et  plus  brillante,  tenait  toujours  la 
première  place  dans  son  cœur.  Il  n’en  parla  pas  à Clausalle,  mais 
n’éprouva  pas  la  même  répugnance  en  ce  qui  regardait  Aurore.  Après 
le  dîner,  on  avait  décidé  d’aller  finir  la  soirée  dans  un  théâtre,  pour 
que  la  partie  fût  complète.  Dès  le  premier  entr’acte,  Clausalle  s’é- 
clipsa, parce  qu’il  avait  besoin  de  fumer.  Vernoise,  un  peu  animé, 
profita  du  moment  où  la  jeune  femme  et  lui  étaient  seuls,  et  raconta 
toute  l’histoire.  Son  projet  primitif  avait  été  de  livrer  le  moins  pos- 
sible de  ce  cher  secret  ; malheureusement  il  fut  pris  comme  dans  un 
engrenage.  Les  aveux  et  les  détails  se  succédaient  sans  interrup- 
tion, entraînés  par  un  enchaînement  irrésistible.  L’oreille  d’une 
femme  jeune,  charmante  et  sage  est  un  confessionnal  tellement  en- 
gageant, qu’il  n’omit  rien.  Aurore  écoutait  avec  un  intérêt  affec- 
tueux. Elle  suivait  les  phases  de  l’aventure  avec  une  curiosité 
friande,  si  pleine  d’abandon  ; elle  témoignait  par  son  attitude,  l’é- 
clat de  ses  grands  yeux,  son  sourire  consolant,  d’une  pitié  si  pro- 
fonde pour  le  pauvre  amoureux,  que  Vernoise  était  réconforté  d’a- 
vance. Quand  il  confia  enfin  qu’il  se  croyait  sur  la  voie,  et  demanda 
qu’on  lui  prêtât  le  petit  billet,  il  savait  bien  que  sa  cause  était  ga- 
gnée, que  madame  Clausalle  se  mettrait  à sa  disposition  pour  l’aider 
dans  ses  recherches.  Aurore  avait  gardé  le  billet , elle  conservait 
toutes  les  lettres  de  Mélanie  ; elle  promit  de  le  lui  envoyer  dès  le 
lendemain.  Un  serrement  de  main  expressif  acheva  sa  pensée. 

Par  quel  phénomène  d’aberration  Vernoise  avait-il  pu  se  mépren- 
dre à ce  point?  Quand  il  voulut  opérer  un  rapprochement  entre  les 
écritures,  la  dissemblance  lui  sauta  aux  yeux  ; elles  étaient  radica- 
lement opposées.  Ce  billet  pourtant  était  bien  le  même  que  celui 
qu’il  avait  vu,  le  chiffre  M.  C.,  timbré  en  bleu  à l’angle  gauche  du 
papier,  en  faisait  foi.  Les  preuves  étaient  là  ; il  fallait  hiea  s’en  rap- 
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porter  à leur  témoignage  désintéressé,  et  croire  qu’une  hallucination 
l’avait  joué. . . Pauvre  Vernoise  î . . . 

Une  consolation  puissante  adoucit  son  malheur  : il  avait  une  con- 
fidente obligeante  et  sûre,  qui  compatit  à sa  peine.  Avec  le  tact  in- 
génieux et  subtil  des  femmes,  si  habiles  à panser  les  blessures,  par- 
ticulièrement celles  de  cette  nature,  Aurore  usa  de  ménagements 
infinis,  l’écouta  parler  de  l’inconnue,  l’empêcha  de  céder  au  décou- 
ragement, se  mit  de  moitié  dans  son  chagrin,  gagna  sa  confiance, 
et,  d’une  main  délicate  mais  ferme,  le  conduisit  où  elle  voulut.  Ce 
fut  l’affaire  de  quelques  jours.  Au  bout  d’une  semaine,  Vernoise 
n’était  plus  le  même  homme  ; cependant  il  n’avait  pas  fait  autre 
chose  que  d’aller,  tous  les  soirs,  passer  une  heure  à Versailles  au- 
près de  madame  Clausalle  : tel  fut  l’effet  de  l’influence  qu’elle  exerça 
sur  lui,  que,  bientôt,  elle  put  lui  faire  envisager,  sans  risquer  de  le 
désoler,  l’inanité  de  toute  tentative  pour  retrouver  jamais  le  domino. 
Elle  obtint  davantage  ; il  s’engagea  solennellement  à ne  plus  penser 
à lui  d’une  manière  exclusive,  et  surtout  à ne  pas  le  considérer 
comme  un  obstacle  dans  sa  vie. 

Les  éléments  du  bonheur,  pour  M.  Vernoise,  étaient  disposés  au- 
tour de  lui  ; il  n’avait  plus  qu’à  se  donner  la  peine  de  les  réunir  en 
prenant  possession  de  son  siège  de  juge  à Paris  et  en  se  mariant, 
suivant  ses  intentions,  lors  de  son  arrivée.  Est-ce  que  l’intervention 
du  doigt  de  Dieu,  lui  disait  Aurore,  n’était  pas  là?  Était-il  permis 
d’hésiter? 

M.  Vernoise  objecterait  peut-être  un  sentiment  de  délicatesse  qui 
s’opposerait  à ce  qu’il  offrît  un  cœur  dont  il  n’était  plus  le  maître, 
puisqu’une  autre  l’occupait  tout  entier  ; mais  ce  n’était  pas  une  ob- 
jection sérieuse.  Les  souvenirs  ne  sont  incompatibles  avec  aucune 
des  situations  de  la  vie  : quiconque  n’a  pas  à rougir  des  siens  ne  doit 
ni  les  fuir  ni  les  redouter.  Aurore  pensait  qu’aucun  inconvénient  ne 
s’opposait  à ce  qu’au  besoin,  si  ses  scrupules  étaient  trop  forts,  il 
confiât  à sa  fiancée  le  récit  de  cet  épisode.  Elle  ne  serait  sûrement 
pas  jalouse  ; quelle  femme  le  pouvait  être  d’une  rivale  apparue  deux 
fois  et,  en  définitive,  qu’on  n’a  jamais  vue! 

Vernoise  finit  par  se  laisser  convaincre,  mais  il  emporta  de  son 
dernier  entretien  avec  Aurore  un  singulier  soupçon.  Préciser  com- 
ment il  lui  était  venu,  sur  quoi  il  reposait,  lui  aurait  été  impossible. 
11  le  ressentait,  voilà  le  sûr.  Or  ce  soupçon  était  que,  si  madame 
Clausalle  avait  déployé  tant  de  zèle,  c’est  quelle  avait  eu  pour  but, 
en  le  consolant,  d’assurer  l’incognito  du  domino,  qui  n’était  autre 
que  son  amie. 

A mesure  que  Vernoise  se  rappela  le  billet,  il  acquit  la  certitude 
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morale  que  celui  qu’on  lui  avait  envoyé  n’était  pas  le  même  que  ce- 
lui vu  chez  Glausalle.  Et  puis  des  sourires,  des  regards  d’ Aurore,  de 
certaines  inflexions  de  voix,  de  troubles  soudains,  de  réticences, 
d’une  foule  de  détails  microscopiques  enfin,  Vernoise  tira  des  induc- 
tions quand,  après  quelque  temps,  il  eut  la  possibilité  d’analyser  sa 
pensée  refroidie.  Le  doute  subsista  encore,  mais  si  peu  !...  Toutefois, 
il  ne  parla  à personne  de  ses  suppositions,  et  il  suivit  sagement  les 
conseils  de  madame  Glausalle.  Quant  au  domino,  que  ce  fût  ou  non 
madame  de  Golbraye,  il  en  conserva  au  fond  de  son  cœur  le  souve- 
nir d’une  vision  aux  contours  indécis,  flottante  entre  le  rêve  et  la 
réalité,  qui  emprunte  son  charme  au  voile  transparent  peut-être, 
mais  toujours  baissé,  dont  elle  s’enveloppe. 

Glausalle,  qui  n’en  avait  que  faire,  obtint  plus  de  renseignements. 
Bien  longtemps  après,  de  la  bouche  môme  de  sa  femme,  il  eut  con- 
naissance complète  de  tous  les  détails.  Mélanie  et  elle  ayant  com- 
ploté de  le  faire  appeler  en  province,  Aurore  insista  pour  que  M.  Yer- 
noise  fût  appuyé  par  M.  de  Golbraye  et  nommé  à Paris.  Mélanie  était 
bien  disposée,  mais  elle  voulait  connaître  ce  jeune  homme  avant  de 
le  recommander.  Son  amie  devait  le  lui  amener,  lorsque  survint  un 
incident  qui  rendit  la  présentation  inutile. 

Un  certain  soir,  les  deux  jeunes  femmes  allèrent  incognito  au  bal 
masqué  de  FOpéra.  Aurore,  prévenue  que  son  mari  s’y  trouverait, 
avait  eu  envie  de  constater  par  elle-même  si  la  dénonciation  était 
fondée.  Pendant  ce  bal,  Mélanie  aventureuse  et  folie,  avait  eu  l’au- 
dace, apercevant  par  hasard  M.  Vernoise  à proximité  de  la  loge 
qu’elles  occupaient,  de  l’y  faire  "mander.  Enchantée  de  l’excellente 
éducation,  de  l’esprit,  du  tact  dont  il  avait  fait  preuve  dans  cette 
circonstance  délicate,  elle  était  devenue  sa  protectrice. 

Plus  tard  elle  reconnut  quelle  imprudence  elle  avait  commise  en 
attisant  un  feu  qui  prit  des  proportions  inquiétantes.  Elle  eut  des  re- 
grets, des  remords;  son  excuse  est  qu’elle  faillit  s’y  brûler  la  pre- 
mière. Heureusement  tout  était  fini,  à la  satisfaction  générale.  Mé- 
lanie, repartie  pour  l’Allemagne,  ne  pensait  probablement  plus  à 
M.  Vernoise,  et  pour  ce  dernier,  aujourd’hui  marié,  père  de  fa- 
mille, il  touchait  à l’époque  où  il  pourrait  apprendre  sans  danger 
quel  était  le  domino. 

Par  excès  de  précaution,  Aurore  recommanda  à son  mari  le  secret 
le  plus  absolu.  Glausalle  l’a  observé,  tout  en  se  divertissant  beau- 
coup au  récit  de  cette  bonne  fortune.  Jamais  il  n’en  a été  question 
entre  Vernoise  et  lui. 

Naturellement  la  nouvelle  de  l’échec  de  Glausalle  porta  un  coup 
terrible  à madame  Bodignon,  bien  qu’elle  y eût  été  préparée  par  la 
lettre  du  ministre.  Songer  que  sa  fille  allait  être  livrée  seule  et  sans 
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défense  à un  être  si  pernicieux  la  révoltait.  C’est  ce  qu’en  l’absence 
de  son  gendre,  toutefois,  elle  déclara  péremptoirement  à Aurore. 
Elle  proposa  différentes  combinaisons  pour  neutraliser  cette  in- 
fluence délétère  : laisser  Clausalle  s’établir  en  garçon  à Mâcon,  ou  se 
sacrifier  encore  une  fois  au  bonheur  de  sa  chère  enfant  et  partir 
avec  eux.  Il  y eut,  à ce  propos,  entre  la  mère  et  la  fille  un  combat 
qui  fut  très-long,  ni  l’une  ni  l'autre  n’étant  en  humeur  de  céder.  Au- 
rore tint  si  ferme  que,  pour  la  première  fois,  madame  Bodignon  la 
soupçonna  sérieusement  de  lui  préférer  son  mari.  Après  avoir  gémi 
sur  l’ingratitude  des  enfants,  elle  se  rendit,  quoique  non  convain- 
cue, aux  raisons  qu’alléguait  madame  Clausalle,  pour  gazer  son  re- 
fus. Le  consentement  qu’elle  donna  enfin  fut  accompagné  des  aver- 
tissements maternels  les  plus  variés  et  les  plus  étendus  sur  la  ligne 
de  conduite  à adopter,  maintenant  qu’isolée  elle  serait  loin  de  tout 
secours.  Cela  dura  plusieurs  jours  et  ne  serait  pas  encore  fini  si  la 
séparation  n’y  avait  coupé  court. 

Lors  de  la  vente  de  l’hôtel  de  Versailles,  madame  Bodignon  négli- 
gea complètement  de  réserver  le  logement  de  M.  Clapier,  qui  reçut, 
un  beau  matin,  du  nouveau  propriétaire  l’invitation  de  déguerpir. 
Le  lieutenant  fit  son  possible  pour  rester;  on  sait  qu’il  n’est  pas  de 
racines  plus  tenaces  que  celles  de  ces  plantes  parasites,  venues  sans 
soins  et  sans  culture,  qui  s’incrustent  dans  les  fentes  des  vieilles 
murailles.  Vainement  il  opposa  une  résistance  désespérée  ; force  lui 
fut  d’évacuer.  Madame  Bodignon  reçut  sa  visite,  déplora  le  malen- 
tendu et  lui  exprima  avec  énergie  le  regret  que  l’exiguïté  du  local 
qu’elle  habitait  à Paris  s’opposât  à ce  qu’elle  lui  rendît  l’équivalent. 

Il  fallut  bien  que  le  lieutenant  prît  son  parti  ; ce  ne  fut  pas  sans 
maugréer.  L’amitié  de  Cropin  reçut  le  trop-plein  de  son  indignation, 
sans  quoi  il  eût  éclaté  comme  une  machine  à vapeur  dépourvue  de 
soupape.  Cropin  n’était  pas,  d’ailleurs,  plus  enchanté  que  son  maî- 
tre de  ce  bouleversement  : il  y perdait  beaucoup  aussi,  non-seule- 
ment en  relations  — ce  qui,  à la  rigueur,  se  retrouve  toujours,  — 
mais  encore  — et  c’était  le  pire  — en  subventions  de  toute  nature. 
Dans  sa  détresse,  le  lieutenant  eut  l’idée  de  s’adresser  à Alfred.  Il 
exposa  que  la  dépossession  indigne  de  son  appartement  lui  causait 
un  préjudice  considérable,  et  qu’il  ne  pouvait  plus  vivre  avec  les  res- 
sources dérisoires  mises  à sa  disposition. 

Le  ministre  lui  répondit,  courrier  par  courrier,  que  le  gouverne- 
ment n’était  pas  chargé  de  nourrir  ses  vices,  et  refusa  net  d’élever 
le  chiffre  de  la  pension  ; mais  il  offrit  le  commandement  du  fort  de 
Queyras,  situé  dans  une  position  des  plus  heureuses,  au  sommet  des 
Alpes,  dans  le  voisinage  d’Embrun.  Le  lieutenant  remercia  avec  di- 
gnité. Il  s’est  retiré  dans  un  bouge  et  grossit  la  liste  des  mécontents. 
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Il  a cru  de  sa  dignité  aussi  de  ne  jamais  revoiries  Bodignoii,  qui  ont 
montré  une  duplicité  éhontée.  Ce  n’est  pas  le  logement  qui  leur 
manque  : ils  ont  acheté  un  hôtel  qui  est  — le  lieutenant  le  déclare, 
et  il  s’y  connaît  — une  véritable  caserne,  en  plein  faubourg  Saint- 
Germain,  rue  de  Lille. 

Madame  Bodignon  y a tout  préparé  pour  la  prochaine  arrivée  de 
sa  fille  ; elle  est  convaincue  qu’au  bout  de  quelques  mois  Aurore 
sera  revenue  de  sa  belle  fantaisie  de  courir  la  province  avec  son  mari. 
De  son  gendre,  à proprement  parler,  elle  s’inquiète  assez  peu  : il 
peut  devenir  ce  qu’il  voudra  ;|ce  n’est  pas  elle  qui  fera  des  efforts 
pour  le  ramener  au  giron  maternel,  dont,  au  surplus,* il  se  montrait 
de  plus  en  plus  indigne.  Qu’il  n’y  rentre  plus,  c’est  le  souhait  de  son 
excellente  belle-mère. 

Une  justice  à rendre^à  madame  Bodignon,  c’est  que  jamais  elle 
ne  manifeste  de  pareils  sentiments  en  présence  de  ce  gendre.  Au 
contraire,  elle  lui  fait  le  meilleur  accueil,  avec  ces  lèvres  souriantes 
et  ce  parler  mielleux  qui  lui  ont  valu  le  surnom  plaisant  de  Douce- 
Amère.  Au  fond,  ils  s’apprécient  exactement  et  savent  ce  que  valent 
les  politesses  réciproques  dont  ils  s’entourent.  La  preuve  est  que, 
toutes  les  fois  quelle  aperçoit  Clausalle,  elle  s’attend  à ce  qu’il  lui 
ramène  définitivement  Aurore.  Comme  ce  moment  se  fait  trop  at- 
tendre à son  gré,  elle  s’est  livrée,  sans  rien  dire,  à des  démarches 
très-actives  pour  obtenir  le  rappel  de  son  gendre  à Paris.  Elle  a failli 
réussir  : Clausalle  n’a  eu  que  le  temps,  d’accord  avec  sa  ravissante 
petite  femme,  de  faire  encore  intervenir  Mélanie. 

Madame  Bodignon  a un  salon,  c’est-à-dire  qu’elle  a fait  énormé- 
ment de  visites,  qu’elle  a pris  un  jour,  et  que  deux  fois  par  semaine 
elle  donne  un  thé.  Il  y vient  beaucoup  de  vieux  savants,  . des  femmes 
auteurs,  des  artistes  incompris.  Elle  est  lancée. 

Quant  à Clausalle  et  à sa  femme,  ils  s’adorent.  Que  de  ménages 
auxquels  il  n’a  manqué,  pour  être  comme  eux,  que  ce  à quoi  ils  sont 
arrivés  : se  connaître  ! 


G.  DE  Parseval. 


ELOGE  DE  VAÜBAN 


DISCOURS 


QUI  A OBTEîïü  LE  PRIX  d’ÉLOQUENCE  DÉCERNÉ  PAR  L* ACADÉMIE  FRANÇAISE, 
DANS  SA  SÉANCE  ANNUELLE  DU  8 AOUT  1872. 


C’est  un  double  avantage  de  se  voir  autorisé  dans 
ses  vieilles  admirations  et  dispensé  d’en  adopter  de 
nouvelles. 

ViLLEMAiN  [Discours  sur  la  Critique), 

Saint-Simon  ne  rend  pas  justice  à Vauban  quand  il  le  peint  tan- 
tôt « comme  un  homme  de  basse  mine  dont  la  physionomie  ne  pro- 
mettait rien  » ; tantôt  « avec  un  extérieur  rustre  et  grossier , pour 
ne  pas  dire  brutal  et  féroce.  » La  postérité  renie  ce  témoignage 
et  ne  veut  voir  l’illustre  ingénieur  que  dans  le  portrait  de  Rigaud. 
Le  front  élevé,  coupé  par  de  longs  sourcils,  l’œil  grave,  la  bouche 
fine  et  d’une  expression  contenue,  cette  figure  noble  et  calme  serait 
celle  d’un  penseur,  si  la  cicatrice  de  la  joue  n’accusait  aussi  l’homme 
de  guerre.  Le  voilà  bien,  celui  qui  occupe  une  place  à part  dans  le 
siècle  de  Louis  XIV;  à la  fois  intègre  et  pur  comme  Catinat,  simple 
et  vaillant  comme  Turenne,  les  deux  héros  dont  il  se  rapproche  da- 
vantage. Il  est  le  chef  de  celte  famille  sans  tache  à laquelle  appar- 
tiennent Fabert,  Desaix  et  Drouot.  Dans  le  cortège  de  nos  maréchaux, 
même  entre  Condé  et  Villars,  son  nom  brille  d’une  gloire  qui  ne  se 
confond  avec  aucune  autre. 

La  renommée  de  Vauban  semble  surtout  attachée  au  souvenir  des 
nombreuses  citadelles  qu’il  a construites  ; mais  ce  grand  homme  a 
eu  son  existence  si  remplie,  il  se  présente  à nous  avec  des  carac- 
tères et  des  talents  si  divers,  qu’il  est  vraiment  un  sujet  inépuisable 
d’étude.  En  même  temps  que  ce  savant  officier  écrivait  des  traités 
sur  les  mïnes^  sur  V attaque  et  la  défense  des  ^^luces^  il  appliquait  ses 
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théories  à l’art  des  fortifications  et  il  dotait  le  royaume  d’une  cein- 
ture de  pierres  qui  l’a  protégé  pendant  deux  siècles.  Maréchal  de 
France,  il  publiait  un  livre  d’économie  politique  où  il  essayait  de 
résoudre  l’une  de  ces  questions  d’intérêt  général  qui,  sans  cesse  dé- 
battues, divisent  encore  aujourd’hui  notre  époque.  La  grandeur 
morale  se  joignait  en  lui  à la  supériorité  de  l’esprit.  Le  cœur  au-des- 
sus de  Fenvie,  il  conseillait  d’accueillir  Fingénieur  Gohorn,  il  admi- 
rait le  canal  de  Riquet  ; épris  d’équité,  sous  le  règne  des  privilèges, 
il  s’affligeait  de  l’inégalité  des  charges  publiques  et  des  souffrances 
de  la  multitude  dont  il  voulait  améliorer  le  sort  ; détaché  des  ri- 
chesses, il  distribuait  à ses  compagnons  d’armes  les  libéralités  du 
roi;  catholique  fervent,  il  invoquait  la  clémence  de  Louis  XIV 
pour  les  protestants  persécutés.  — Reconnaissez-le  déjà  I Mélange 
original  des  dons  les  plus  rares,  il  tient  Fadmiration  incertaine  en- 
tre le  charme  austère  de  ses  vertus  et  l’éclat  de  sôn  fécond  génie. 

On  ne  doit  pas  l’oublier  d’ailleurs;  Vauban  dépasse  en  quelque 
point  l’idéal  de  son  temps.  Par-delà  l’horizon  majestueux  du  siècle, 
il  entrevoit,  ainsi  que  Fénelon,  un  avenir  chargé  de  problèmes  et  de 
menaces.  Personne,  avant  lui,  n’avait  agrandi  de  la  sorte  le  type 
historique  du  guerrier  : il  y ajoute  la  conscience  du  devoir,  et  ce 
je  ne  sais  quoi  de  réfléchi  et  de  profond  qui  se  révèle  à son  aspect. 
Dans  le  cadre  restreint  que  je  m’impose,  me  sera-il  donné  de  retra- 
cer dignement  le  souvenir  des  hautes  leçons  que  nous  a laissées 
sa  vie  ? 


1 


Les  conditions  de  la  guerre  éprouvent  sans  cesse  de  nouveaux 
changements.  Le  perfectionnement  de  l’artillerie  et  les  armées  cha- 
que jour  plus  nombreuses  en  sont  les  véritables  causes.  Les  princi- 
pes se  modifient,  la  tactique  diffère,  les  capitaines  extraordinaires 
se  succèdent  en  marquant  de  leur  empreinte  cet  art  terrible  qui 
nous  épouvante  en  proportion  de  ses  progrès.  On  n’assiste  plus  à 
ces  luttes  sans  fin  d’autrefois,  à ces  campagnes  d’une  excessive  du- 
rée, où  les  sièges  comptaient  autant  que  les  batailles  dont  ils  balan- 
çaient souvent  les  résultats,  où  une  seule  forteresse  parvenait  à im- 
mobiliser une  armée  entière  et  préparait  tantôt  la  revanche  de  l’en- 
nemi abattu,  tantôt  le  triomphe  définitif  de  celui  qu’avait  déjà  cou- 
ronné la  victoire.  Quel  spectacle  étrange  nous  offre  une  époque  où 
l’on  voyait  Louis  XIV  se  transportant  avec  toute  sa  cour  devant  les  pla- 
ces de  Franche-Comté  et  de  Flandre,  comme  si  la  fortune  de  la  France 
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dépendait  de  la  chute  de  chacune  d’elles  ; les  mousquetaires  rouges  du 
roi  s’élançant  des  tranchées,  le  fer  à la  main,  et  entrant  dans  Valen- 
ciennes pêle-mêle  avec  l’Espagnol  confondu  de  leur  audace  ; le  faste 
galant  avec  lequel  Condé  attaquait  Lérida  ; les  historiographes  et 
les  poètes  rivalisant  d’enthousiasme  à la  prise  de  Namur  et  chantant, 
comme  une  autre  llion,  cet  exploit  légendaire  ! Alors  la  portée  du 
canon  n’était  guère  que  de  sept  cents  mètres  : l’assiégé  touchait  son 
adversaire  et  celui-ci  l’enserrait  dans  les  plis  et  replis  de  ses  travaux 
d’approche  jusqu’à  ce  que  l’assaut  le  jetât  frémissant  sur  la  brèche  : 
mêlées  ardentes,  furieux  combats  qui  plaisaient  au  courage  cheva- 
leresque et  bouillant  de  la  nalion. 

De  quel  poids  peuvent  être  aujourd’hui,  et  les  efforts  d’une  gar- 
nison se  défendant  héroïquement  jusqu’à  la  dernière  heure,  et  la 
ténacité  indomptable  de  quelques  milliers  d’hommes  conduisant 
leurs  parallèles  jusqu’au  bastion,  quand  les  généraux  entraînent 
derrière  eux  des  masses  toujours  grossissantes  et  se  contentent  de 
bloquer  avec  des  corps  détachés  la  plupart  des  citadelles  qui  jadis  leur 
auraient  barré  la  route?  Les  soldats  de  Napoléon,  bien  plus  encore  que 
ceux  de  Frédéric,  habitués  à frapper  des  coups  rapides  et  mortels 
sur  l’ennemi,  furent  les  premiers  qui  ne  s’arrêtèrent  plus  devant  les 
murailles.  Dantzick,  Saragosse,  Badajoz,  prouvent  cependant  qu’ils 
savaient  faire  tous  les  genres  de  guerre.  De  nos  jours,  si  l'on  excepte 
quelques  grands  sièges  qui  sont  dans  toutes  les  mémoires,  et  qui 
ont  retardé  plutôt  que  changé  l’issue  de  la  lutte,  le  sort  des  armes 
n’est  plus  tenu  en  suspens  que  par  les  premiers  chocs,  duel  aussi 
prompt  que  formidable,  suivi  parfois  de  longs  écroulements.  Quoi- 
que beaucoup  de  places  fortes  élevées  il  y a deux  cents  ans  soient 
ainsi  devenues  inutiles,  grâce  aux  procédés  modernes  de  la  guerre, 
il  ne  faut  pas  toutefois  marchander  notre  reconnaissance  à ceux  qui 
se  montrèrent  jadis  si  prévoyants  pour  la  sauvegarde  de  nos  fron- 
tières. Cela  est  vrai  : les  anciens  remparts,  tels  que  les  édifiait  Vau- 
ban,  ne  répondent  plus  aux  nécessités  actuelles  de  la  défense  ; mais 
ils  nous  ont  rendu  des  services  que  nul  Français  ne  doit  oublier.  Ne 
peuvent-ils  pas  encore  nous  protéger,  si  le  génie  leur  fait  subir 
promptement  les  modifications  indiquées  par  une  cruelle  expé- 
rience ? En  dépit  des  critiques  trop  légères  de  ses  détracteurs  ou  de 
l’insuffisance  démontrée  par  de  récents  événements,  les  travaux  de 
Vauban  parleront  élernellement  pour  sa  gloire;  par  ses  données 
fondamentales,  la  science  qui  les  a conçus  demeurera  toujours. 

Qu’il  est  difficile  d’en  parler  I Aussi  n’essayerons-nous  pas  de 
décrire  la  partie  technique  de  cet  art  ; le  grand  ingénieur  ne  sau- 
rait être  bien  loué  que  par  ses  disciples,  on  dirait  d’un  autre  par  ses 
pairs.  11  nous  suffira  de  rapporter  ces  lignes  restées  classiques  parce 
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qu’elles  sont  signées  de  Carnot  : « C’est  dans  l’art  de  profiter  de 
toutes  les  circonstances  locales,  c’est  dans  les  manœuvres  d’eau  in- 
génieusement imaginées,  c’est  dans  l’art  de  placer  une  simple  re- 
doute dans  un  lieu  inaccessible,  d’où  elle  prenne  des  revers  sur  les 
tranchées,  c’est  dans  l’art  d’enfiler  une  branche  d’ouvrages  si  facile- 
ment qu’on  ne  puisse  la  battre  ni  en  brèche,  ni  par  ricochet,  c’est 
en  tout  cela  que  consiste  l’art  de  Vauban.  » 

L’on  aime  à voir  juger  ainsi  le  glorieux  maréchal  par  le  futur  dé- 
fenseur d’Anvers. 

A peine  échappé  aux  épreuves  d’une  enfance  pauvre  et  dénuée 
de  soins,  Vauban  quitte  le  Nivernais,  son  pays  natal,  à l’âge  de  dix- 
sept  ans.  Entraîné  par  sa  jeunesse  et  surtout  par  le  nom  d’un  émi- 
nent capitaine,  il  devient  soldat  dans  le  régiment  de  Condé  ; lui  qui 
devait  être  le  modèle  le  plus  élevé  du  patriotisme,  il  sert  un  moment 
avec  ce  prince  parmi  les  troupes  espagnoles,  sous  le  drapeau  étran- 
ger. Triste  influence  de  nos  discordes  civiles,  puisqu’elles  peuvent 
cacher  même  à des  hommes  en  possession  de  leur  gloire , comme 
Condé  ou  Moreau,  les  lois  éternelles  de  l’honneur  ! 

- Vauban  se  révèle  bientôt  ingénieur,  et  ses  aptitudes  extraordinai- 
res le  mettent  en  vue.  Arrêté  plus  tard  par  les  royalistes,  Mazarin  le 
restitue  à la  France.  Dès  1658,  il  dirige  en  chef  l’attaque  de  Grave- 
lines; depuis  lors  il  est  employé  dans  toutes  les  campagnes  de 
Louis  XIV.  Ce  n’est  qu’en  1673  qu’il  est  nommé  commissaire  géné- 
ral des  fortifications  : Vauban  succède  au  chevalier  de  Clerville 
comme  le  génie  succède  à la  routine.  Attendez  un  quart  de  siècle, 
et  une  révolution  sera  par  lui  accomplie.  Le  front  bastionné  recevra 
des  développements  inattendus,  des  modifications  si  neuves  que  le 
système  de  l’attaque  et  de  la  défense  des  places  cessera  d’être  le 
même. 

Chacune  de  ses  inspirations,  le  brillant  officier  la  justifie  par  le 
succès.  Devant  Maëstricht,  un  de  ses  sièges  les  plus  mémorables,  il 
imagine,  ou,  suivant  quelques-uns,  il  perfectionne  seulement  l’usage 
des  parallèles,  et,  le  treizième  jour,  la  forteresse  capitule.  — A Va- 
lenciennes, il  conduit,  chose  nouvelle,  une  attaque  en  plein  jour,  et 
la  place  se  rend.  — Même  résultat  pour  le  siège  de  Condé  où  il  se 
sert  de  galiotes  avec  des  batteries  flottantes,  et  pour  celui  de  Philips- 
bourg  dont  les  remparts  éprouvent  les  premiers  l’effet  inconnu  et 
redoutable  du  tir  par  ricochet, 

le  roi,  l’armée,  la  France  entière  admirent  l’homme  supérieur 
qui  apporte  de  si  heureux  changements  aux  principes  de  la  guerre  ; 
les  autres  peuples  ne  tarderont  pas  à reconnaître  son  génie  et  à 
profiter  de  ses  découvertes.  Cohorn  résiste  seul  à cet  ascendant  in- 
contesté; inventeur  lui-même,  esprit  fertile  en  ressources,  impé- 
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tueux  et  téméraire,  il  entreprend  de  lutter  contre  les  procédés  bien 
plus  sûrs,  bien  plus  prudents  surtout,  de  son  irrésistible  adversaire. 
En  1692,  Namur  est  témoin  de  la  défaite  de  Cohorn  ; le  fort  Guil- 
laume, ouvrage  de  ses  propres  mains  et  qu’il  défend  en  personne, 
trouve  ses  feux  paralysés  par  une  tranchée  qui  le  coupe  de  la  place; 
Vauban  l’a  dit,  sa  chute  est  assurée.  En  vain  Cohorn  réussira-t-il 
plus  tard  (1695)  à reprendre  Namur.  L’Europe,  attentive  vingt  ans 
auparavant  au  duel  de  Montecuculli  et  de  Turenne  sans  avoir  pu 
discerner  le  vainqueur,  ne  restera  pas  aujourd’hui  incertaine  en 
voyant  aux  prises  les  deux  plus  remarquables  ingénieurs  de  son 
temps;  aux  combinaisons  hardies,  aux  coups  de  force  hasardés  du 
Hollandais,  elle  préférera  la  méthode  précise,  la  marche  savante  et 
infaillible,  la  circonspection  pleine  d’humanité  de  celui  qui  ne  sau- 
rait avoir  de  rival. 

Épargner  les  hommes,  en  effet,  voilà  toujours  le  souci  de  Vauban  1 
Voilà  ce  qui  étonne,  ce  qui  séduit  dans  cette  âme  que  dévorent  les 
soins  de  la  guerre  ! Jamais  il  n’a  fait  bon  marché  de  la  vie  des  sol- 
dats, jamais  il  ne  l’a  sacrifiée  à un  ordre  légèrement  donné  ou  à 
d’apparentes  nécessités.  Et  pourtant  qu’elle  est  commune  dans  les 
camps,  cette  impassibilité  froide  qui  oublie  les  perles  sanglantes  et 
ne  regarde  que  le  but!  L’histoire  elle-même,  lorsqu’elle  raconte  les 
batailles  ou  les  villes  tombées,  ne  compte  pas  assez  les  morts  ; elle 
applaudit  les  vainqueurs,  les  heureux  chefs  d’armée,  sans  dire  ja- 
mais assez  le  prix  auquel  une  nation  les  achète.  Qu’elle  réserve  du 
moins  une  louange  méritée  à ceux  qui,  comme  Vauban,  ont  su  mener 
d’immenses  opérations  militaires  avec  une  rapidité  inouïe,  et  cela 
en  mesurant  chaque  jour  d’une  main  avare  le  nombre  des  victimes. 
Elle  est  de  Vauban,  cette  belle  parole  à Louis  XIV,  qui  voulait  en- 
lever la  ville  d’Ypres  : « Sire,  vous  gagnerez  un  jour^  mais  vous  per- 
drez mille  hommes  »,  et  Louis  XIV  s’arrêtait.  — Au  siège  de  Cam- 
brai, il  lui  disait  encore  : « On  veut  brusquer  Fattaque  d'un  ouvrage 
avancé  ; vous  perdrez  tel  homme  qui  vaut  mieux  que  le  fort.  » Vau- 
ban seul  osait  parler  ainsi;  c’était  le  langage  d’un  cœur  tout  plein 
de  cette  généreuse  bonté  que  Bossuet,  dans  une  page  immortelle, 
exige  avant  tout  de  ses  héros. 

Vauban  ménage  sans  cesse  le  soldat,  mais  il  n’hésite  pas  à s’expo- 
ser mille  fois  lui-même  et  à se  prodiguer  au  feu,  comme  s’il  n’était 
pas  le  plus  précieux  peut-être  et  le  plus  utile  serviteur  du  roi.  Son 
audace  est  si  connue  que  les  instructions  adressées  au  maréchal  de 
Créquy  pendant  le  siège  de  Luxembourg  lui  prescrivent  de  veiller 
sur  ses  magnanimes  élans.  Fallait-il,  en  effet,  reconnaître  exacte- 
ment le  mur  d’une  place,  obtenir  un  renseignement  décisif,  vérifier 
un  point  capital,  il  ne  s’en  rapportait  qu’à  lui-même  d'une  mission 
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si  périlleuse.  Huit  blessures  attestent  son  mépris  constant  de  la 
mort.  C’est  à Douai,  en  1667,  qu’il  reçoit  à la  joue  ce  coup  de  mous- 
quet dont  son  noble  visage  garda  toujours  les  traces;  en  1694,  au 
seuil  de  la  vieillesse,  il  se  mettait  encore  bravement  à la  tête  de  la 
noblesse  bretonne  et  il  repoussait  la  descente  des  Anglais  au  Cama- 
ret.  Le  volontaire  du  régiment  de  Condé  vivait  toujours  en  lui. 

Mais  pourquoi  insister  sur  la  bravoure  de  Vauban  ? Ne  s’étonne- 
rait-il pas,  s’il  vivait,  qu’on  voulût  lui  en  faire  honneur?  Pour  quel 
officier  digne  de  ce  nom  fut-elle  jamais  chez  nous  un  litre  particu- 
lier à l’éloge?  Depuis  ce  général  en  chef  qui  chargeait  l’ennemi  à 
Steinkerque,  depuis  ces  gentilshommes  qui,  la  veille  de  Gassano,  ti- 
raient follement  l’épée  les  uns  contre  les  autres  pour  savoir  qui 
marcheraient  les  premiers  à l’ennemi,  jusqu’à  ces  obscurs  mais 
héroïques  pontonniers  de  la  Bérézina,  l’armée  française  sans  dis- 
tinction de  rang  a exagéré  toutes  les  formes  du  courage.  Celui  de 
Vauban,  emporté  et  plein  de  feu  dans  sa  jeunesse,  tel  qu’il  le  dé- 
ploya mainte  fois  à Stenay,  à Monlmédy  ou  à Douai,  devint  plus  tard 
le  calme  et  intrépide  sang-froid  qui  caractérise  l’arme  du  génie.  Au 
reste  cette  valeur  fut  unanimement  reconnue  de  son  siècle , mais  il 
n’eut  pas  le  temps  de  l’admirer. 

N’avait-il  pas  avant  tout  les  yeux  fixés  sur  les  travaux  prodigieux 
qu’excutait  Vauban?  La  France  en  était  couverte.  On  le  voyait  tour  à 
•tour  organiser  le  siège  d’une  place,  établir  le  tracé  d’une  citadelle, 
étudier  le  côté  faible  d’une  frontière  et  parcourir  chaque  extrémité 
du  territoire  avec  une  incessante  activité.  L’imagination  est  confon- 
due, quand  elle  se  représente  ce  qu’il  lui  a fallu  d’efforts  et  d’éner- 
gie pour  mener  à bonne  fin  toutes  ses  entreprises.  Dans  un  court 
abrégé  qu’il  a écrit  lui-même  de  ses  services,  on  lit  quel  a été  l’em- 
ploi de  plusieurs  époques  de  sa  vie.  Si  animé  que  fût  Vauban  du  zèle 
de  la  patrie,  comment  a-t-il  pu  suffire  à une  tâche  si  accablante? 
Dans  une  seule  année  (1679)  je  peux  le  suivre  à peine;  il  court  de  la 
Franche-Comté  à Toulon,  ensuite  à Antibes  et  à Marseille  ; de  là  il  se 
dirige  vers  le  Roussillon  où  il  trace  les  foriications  de  Mont- Louis 
et  de  Port-Vendre  ; au  retour  il  revient  en  Franche-Comté  où  Louvois 
l’attend  pour  visiter  les  places  d’Alsace.  Ce  n’est  pas  assez  : il  s’en 
va  faire  encore  les  projets  des  villes  d’Huningue,  Phalsbourg,  Sarre- 
louis  et  Longwy  qu’on  doit  commencer  aussitôt. 

Partout,  en  effet,  sur  l’immense  périmètre  du  pays,  on  retrouve 
un  travail  de  Vauban,  partout  des  places  qu’il  a réparées  ou  édi- 
fiées. C'est  Briançon,  Toulon,  Perpignan,  Bayonne,  la  Rochelle,  Lille, 
Dunkerque,  Condé,  Valenciennes,  Cambrai,  le  Quesnoy,  Maubeuge, 
Philippeville,  Civet,  Mézières,  Belfort je  n’ai  pas  oublié  Stras- 

bourg ! 
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On  a résumé  d’un  mot  celle  œuvre  giganlesque  : on  a dit  que  la 
France  du  dix-septième  siècle  devait  à Vauban  la  consolidation  de 
ses  frontières  naturelles  et  l’établissement  de  sa  frontière  artifi- 
cielle. 

Qu’était  notre  patrie  à l’apogée  du  règne  de  Louis  XIV  ? Depuis 
longtemps  victorieuse , elle  allait  atteindre  sûrement  le  but  que  lui 
assignaient  sa  position  géographique  et  ses  impatientes  destinées. 
Reprenant  l’œuvre  des  siècles,  interrompue  sous  les  derniers  Valois, 
Henri  IV,  Richelieu,  Mazarin  et  le  grand  roi,  leur  successeur,  avaient 
déployé  des  merveilles  de  polilique  pour  constituer  la  France  et  fixer 
la  délimitation  du  pays.  Si  nous  n’étions  pas  à celle  date  fatale  de 
1871  \ nous  dirions  qu’elle  fut  pour  toujours  arrêtée  dans  cette  pé- 
riode qui  sépare  le  traité  de  Nimègue  de  celui  de  Ryswick.  — Voilà 
la  France  de  Vauban,  il  la  trouvait  ainsi  complète  et  forte  ; il  s’ap- 
pliqua dès  lors  à la  rendre  invincible.  Au  sud,  elle  regardait  les  Al- 
pes et  les  Pyrénées  ; à l’ouest,  sa  flotte  magnifique,  présent  de  Col- 
bert, défendait  le  littoral  de  l’Océan,  et  jetait  l'ancre  à Rochefortet 
à Brest,  en  attendant  Cherbourg.  De  l’autre  côté,  elle  appuyait  enfin 
un  de  ses  bras  triomphants  sur  le  Rhin.  Elle  possédait  tous  les  élé- 
ments de  sa  prospérité,  toutes  les  provinces  essentielles  à sa  gran- 
deur. Le  traité  de  Westphalie  l’avait  agrandie  d’une  partie  de  l’Alsace, 
celui  des  Pyrénées  de  l’Artois  et  du  Roussillon.  La  paix  d’Aix-la- 
Chapelle  y ajouta  la  Flandre  et  celle  de  Nimègue  la  Franche-Comté. 
Oui,  la  France  était  faite,  quelles  que  fussent  encore  les  visées  ambi- 
tieuses de  Louis  XIV  et  de  ses  ministres.  Mais  il  lui  manquait  une 
frontière  entre  le  Rhin  et  la  mer  : Vauban  la  lui  donna  avec  ce 
cordon  resserré  de  murailles  où  se  perdit  l’ennemi  en  1712  et 
en  1794. 

Les  historiens  militaires  ont  souvent  décrit  cette  contrée  qui 
s’étend  au  nord  et  à l’est  et  qui  est  complètement  dépourvue  de  dé- 
fenses militaires.  Eh  bien!  prenez  la  carte  de  la  France  : vous  obser- 
verez que,  dans  l’espace  de  quelques  années,  tous  les  passages  qui 
étaient  le  point  vulnérable  de  cette  vaste  région  ont  été  habilement 
fermés.  De  1678  à 1688,  Vauban  exécute  les  travaux  de  la  partie  qui 
joint  la  mer  à la  Meuse;  de  1688  à 1698,  il  termine  la  partie  qui 
joint  la  Meuse  au  Rhin.  Désormais  les  vallées  qui  forment  le  grand 
chemin  de  la  capitale  vont  être  closes  ; l’ouverture  béante  par  où  la 
France  a déjà  vu  son  cœur  menacé  n’existe  plus. 

Là  ne  s’arrête  pas  la  prévoyance  de  Vauban;  la  frontière  qu’il 
vient  de  créer  peut  être  forcée  ; ne  se  souvient-on  pas  de  la  terreur 
que  jetait  dans  Paris  Jean  de  Werth  quand  il  pénétrait  entre  la  Somme 

* Écrit  au  mois  de  décembre  1871. 
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et  rOise?  Paris,  c’est  Fobjectif,  le  but  suprême  de  l’invasion  victo- 
rieuse, « V abrégé  de  la  France,  » Alors  (1689)  il  compose  son 
mémoire  : « De  rimportance  de  Paris  et  du  soin  que  Von  doit  prendre 
à sa  conservation  » ; et  il  dessine  ces  deux  enceintes  qui  en  feront 
une  place  formidable  et  unique,  un  dernier  refuge  où  la  nation  met- 
tra ses  espérances  et  son  honneur,  quand  elle  ne  retrouvera  plus  ses 
armées  anéanties. 

Ainsi  sera  achevé  le  système  de  défense  générale  conçu  par  Vau- 
ban.  Certes  il  ne  'négligera  rien  pour  que  la  France  soit  gardée 
solidement  du  côté  de  Fltalie  et  de  la  remuante  Savoie  ; il  protégera 
puissamment  les  défilés  des  Pyrénées;  sur  la  Méditerranée  et  l’At- 
lantique il  désignera  de  son  coup  d’œil  habituel  les  situations  les 
plus  importantes;  mais  c’est  principalement  en  face  des  Pays-Bas  et 
des  possessions  allemandes  qu’il  multipliera  ses  chefs-d’œuvre. 
Comme  ils  se  pressent,  comme  ils  s’enchaînent  sur  cette  frontière 
si  exposée!  Non-seulement  les  grandes  villes  telles  que  Lille,  Va- 
lenciennes, Metz,  Luxembourg,  serviront  bientôt  de  boulevards  con- 
tre la  prochaine  coalition  ; mais  on  verra  plus  tard  l’Allemagne  heur- 
ter ses  troupes,  pendant  des  mois  entiers,  contre  des  places  de  se- 
cond et  de  troisième  ordre.  Si  le  Quesnoy  et  Landrecies  ont  un  rôle 
dans  la  guerre  de  la  succession  d’Espagne , Maubeuge  et  Condé 
marqueront  dans  les  campagnes  de  la  Révolution,  Huningue  dans 
l’invasion  de  1814,  et  vous,  Bitche  et  Phalsbourg,  dans  l’histoire 
d’hier  ! ! 1 

En  élevant  ces  admirables  remparts,  à l’aide  desquels  il  assure  le 
salut  du  pays,  Vauban  ressent  un  orgueil  confiant  dont  l’expression 
revient  souvent  sous  sa  plume.  Entendez-le  quand  il  termine  les 
bastions  de  Lille  : a II  en  coûtera,  pour  tout  parfaire,  près  de  deux 
millions  au  roi  ; mais  aussi  il  aura  une  place  qui  sera  F admiration 
des  siècles  à venir,  » — Il  tremble  pour  Dunkerque  qu’on  néglige  et 
qu’il  s’engage  à rendre  imprenable,  dût-il  lui  en  coûter  « la  fortune 
et  la  vie  ».  — Le  voici  qui,  après  l’achèvement  des  travaux  de 
Strasbourg,  accepte  fièrement  une  médaille  portant  pour  exergue  : 

« Clausa  Germanis  Gallia,  » — Nous  assistons  enfin  à son  désespoir, 
quand  la  France  est  menacée  de  perdre  quelques-unes  de  ses  plus 
belles  forteresses.  Au  mois  de  septembre  1696  , il  apprend  que  la 
paix  va  se  conclure,  peut-être,  au  prix  de  la  cession  de  Strasbourg 
et  Luxembourg.  Vauban,  dans  une  lettre  à Racine,  s’indigne  et 
s’écrie  : « Ces  deux  dernières  places  sont  les  meilleures  de  F Europe,., 
nous  perdrons  avec  elles  pour  jamais  F occasion  de  nous  borner  par  le 
Rhin,.,  que  dira-t-on  de  nous  présentemenFÎ  » 

Ah!  combien  les  jours  troublés  où  nous  sommes  ont  vu  de  plus 
cruelles  mutilations  ! Cette  frontière,  que  Vauban  avait  élevée  entre 
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la  Moselle  et  les  Vosges,  a cédé  sous  le  poids  de  l’ennemi;  Paris, 
noire  chère  capitale,  n’a  pu  sauver  le  pays  foulé  aux  pieds  par  une 
impitoyable  conquête  ; et  Strasbourg  a élé  forcée  d’ouvrir  les  por- 
tes de  cette  Alsace  que  le  célèbre  ingénieur  croyait  sceller  définitive- 
ment à la  patrie  ! 

De  grands  désastres  cependant  allaient  fondre  aussi  sur  le  royaume 
au  début  du  dix-huitième  siècle  : les  derniers  regards  de  Yauban 
furent  attristés  par  les  malheurs  qu’amena  la  guerre  de  la  succes- 
sion espagnole  : ils  ne  se  réjouirent  pas  du  triomphe  inespéré  de 
Denain.  La  France,  en  proie  au  règne  terrible  de  la  médiocrité, 
courait  alors  à l’abîme  avec  son  roi  vieilli,  ses  armées  défaites  et 
son  peuple  épuisé.  Partout  des  revers,  partout  des  chefs  incapables 
et  présomptueux.  Tauban  avait  été  créé  maréchal  en  1705.  Désor- 
mais sa  nouvelle  dignité  l’empêche  de  servir  sous  les  ordres  d’un 
général;  mais  qu'importe?  Notre  drapeau  est  tenu  en  échec  devant 
les  retranchements  de  Turin,  il  offre  son  concours  à Louis  XIV  : 
a Sire,  lui  dit-il,  je  laisserai  le  bâton  de  mare'chal  à la  porte  et  j^ aide- 
rai peut-être  La  Feuillade  à prendre  Turin.  » Admirable  exemple 
d’abnégation!  Câlinât  seul  en  avait  donné  un  pareil  quand  il  s’était 
placé  sous  les  ordres  de  Villeroi. 

Après  la  bataille  de  Ramillies  il 706),  Vauban  réussit  du  moins  à 
sauver  Dunkerque  : les  alliés  se  précipitaient  vers  le  nord;  en  1708 
ils  rencontrèrent  Lille  sur  leurs  pas.  Les  années  suivantes,  Douai, 
Béthune,  Aire,  Boiichain,  Landrecies,  arrêtaient  le  prince  Eugène  : 
Vauban  était  mort,  mais  son  œuvre  nous  défendait  encore,  et  sa 
frontière  contenait  le  flot  de  l’étranger.  Couverte  par  elle,  la  nation, 
qui  Pavait  cherché  trop  longtemps,  mettait  enfin  la  main  sur  un 
vi^ai  capitaine,  et  Villars  ressaisissait  la  fortune  dans  la  campagne 
de  171‘2. 

Jadis  les  Anglais  déposaient  les  clefs  d’une  ville  sur  le  cercueil 
de  Du  Guesclin  ; la  France  aurait  dû  porter,  j’imagine,  quelques  tro- 
phées de  Denain  sur  la  tombe  de  Vauban. 

Le  grand  homme  qu’elle  venait  de  perdre  ne  s’était  pas  contenté 
d’écrire  son  nom  sur  trois  cents  de  nos  places  fortes;  il  avait  voulu 
encore  asseoir  sur  des  bases  durables  l’organisation  de  notre  armée. 
Outre  les  livres  spéciaux  qu’il  composa  pour  le  corps  du  génie,  nous 
savons  qu’il  introduisit  de  réels  progrès  dans  notre  système  mili- 
taire. Toutes  ses  idées  de  réforme  sont  là  éparses  dans  sa  corres- 
pondance et  ses  mémoires;  combien  d’enseignements  n’y  trouve-t-on 
pas?  — Ainsi,  sur  la  question  toujours  grave  de  la  composition  des 
cadres,  Vauban  n’admettait  guère  que  l’avancement  au  choix,  et  il 
distinguait  vingt  cas  méritoires  dans  lesquels  il  pouvait  être  accordé. 
— 11  fixait  à trois  ans  la  durée  du  service  militaire;  il  demandait  au 
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roi  de  supprimer  les  milices.  — Dans  le  mémoire  de  1696,  il  pro- 
posait des  camps  retranchés  sous  les  places  qui  étaient  les  plus  ex- 
posées, et  comme  les  têtes  du  pays  ; mais  il  ne  semble  pas  qu’il  vou- 
lût y enfermer  des  armées  entières  : il  recommandait  d’appuyer 
seulement  une  partie  de  l’armée  sur  les  forteresses  de  ce  genre,  pour 
en  rendre  impossible  le  siège,  et  cela  après  avoir  pris  la  précaution 
« d’y  faire  entrer  les  vivres  nécessaires  et  même  les  autres  munitions 
en  quantité  suffisante.  » Sages  et  solennels  avertissements  ! Que  de 
catastrophes  n’ auraient-ils  pas  dû  prévenir? 

Jamais  le  maréchal  n’approuva  l’usage  du  bombardement,  « ma- 
nière de  guerroyer  peu  honorable,  » disait-il;  et  il  affirmait  au  roi  que 
ce  moyen  extrême  dont  on  s’était  servi  contre  Luxembourg,  Liège, 
Charleroi,  Namur,  et  d’autres  villes,  avait  été  de  nul  effet.  Il  espé- 
rait, lui  aussi,  circonscrire  les  maux  de  la  guerre  et  ôter  à la  lutte 
ce  caractère  affreux  qui  l’indignait.  Éternelle  illusion  des  hommes 
de  bien!  En  vain,  de  temps  en  temps,  un  sage  convie  l’Europe,  un 
héros  comme  Vauban  élève  la  voix  ; il  rappelle  les  égards  que  méri- 
tent les  vies  innocentes,  la  propriété  privée,  les  monuments  arlistL 
ques,  les  droits  sacrés  de  l’humanité  : la  force  des  choses  l’emporte, 
les  passions  se  déchaînent.  Autour  de  nous,  la  science  subjugue  la 
matière,  les  richesses  se  développent,  la  civilisation  s’accroît,  les 
philosophes,  les  cœurs  pacifiques,  les  âmes  chrétiennes,  se  liguent 
contre  le  retour  des  scènes  de  violence  et  de  barbarie...  Toujours 
cependant  les  hostilités  recommencent  et  ramènent  les  mêmes  fu- 
reurs ; toujours  quelque  peuple  qui  venge  sur  une  nation  rivale  ses 
haines  héréditaires,  ou  qui  en  lègue  le  soin  à l’avenir. 

C’est  l’honneur  de  Yauban,  d’avoir  jeté  dans  tout  ce  qu’il  a écrit 
ces  idées  généreuses  qui  sont  la  marque  d’un  grand  cœur  et  d’une 
âme  élevée.  A chaque  page  vous  le  voyez  attentif  au  bien-être  du 
soldat,  plein  de  sollicitude  pour  ses  humbles  auxiliaires,  pleurant  la 
mort  des  ingénieurs  tués  à ses  côtés  et  donnant  cours,  dans  ses 
épanchements  familiers,  aux  sentiments  les  plus  délicats  et  les  plus 
touchants.  Deux  hommes  surtout  gagnèrent  son  estime  et  sa  con- 
fiance : Câlinât  et  Louvois. 

Certes,  tout  l’attirait  vers  le  premier;  dès  le  jour  où  la  guerre  les 
rapprocha  ils  furent  amis.  Entre  le  vainqueur  de  Staffarde  et  Vau- 
ban, non  pas  le  mérite  sans  doute,  mais  la  vertu  était  égale  : même 
bravoure,  même  modestie,  même  dévouement  absolu  au  bien  public. 
J’aime  à réunir  dans  ma  pensée  leur  mémoire  irréprochable  I Oui, 
Vauban,  vous  étiez  digne  de  la  déférence  respectueuse  que  Catinat 
vous  témoigna  toujours  ; et  vous,  Catinat,  plus  qu’aucun  autre  de 
ses  frères  d’armes,  vous  méritiez  de  recevoir  les  confidences  de  Vau- 
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ban  et  de  partager  ces  nobles  entretiens  où  l’intérêt  de  l’humanité 
ne  le  cédait  qu  à celui  de  la  patrie. 

Mais  Louvois,  cet  homme  sur  qui  pèsent  tant  d’inimitiés  et  de  co- 
lères, ce  caractère  jaloux  et  hautain,  comment  a-t-il  pu  lier  avec 
Vauban  un  commerce  d’affection  si  intime,  que  rien  ne  put  jamais 
le  troubler?  Entre  eux,  c’est  un  échange  continuel  de  vues  patrioti- 
ques et  de  précieux  conseils.  La  franchise  de  Vauban  est  entière,  l’a- 
mitié du  ministre  à toute  épreuve.  Vauban  réclame-t-il  pour  sa  pro- 
bité soupçonnée,  c’est  à Louvois  qu’il  adresse  cette  lettre  célèbre,  la 
plus  magnifique  qu’un  homme  soucieux  de  sa  dignité  et  sûr  de  son 
honneur  ait  jamais  écrite. 

D’ailleurs,  lequel  est  le  plus  infatigable,  lequel  le  plus  actif?  Le 
directeur  des  fortifications  ou  son  commissaire  général  ? A peine  une 
citadelle  est-elle  finie,  Louvois  la  visite  ; à peine  une  conquête  s’a- 
chève-t-elle, qu’ils  sont  déjà  occupés  l’un  et  l’autre  à la  river  solide- 
ment au  territoire.  Prépare-t-on  une  campagne  nouvelle?  Louvois 
n’en  dira  le  secret  à personne,  sinon  peut-être  à Vauban.  Quand  le 
siège  de  Luxembourg  traîne  en  longueur,  un  seul  homme  s’arroge 
le  droit  de  manifester  son  impatience  à Vauban.  Il  est  vrai  que  l’in- 
génieur lui  répond  : a II  y a de  certains  événements  dont  Dieu  seul 
sait  le  succès  et  le  temps  qu'ils  doivent  arriver;  c'est  aux  hommes  d’y 
apporter  tout  ce  qu'ils  savent  de  mieux  pour  les  faire  réussir^  comme 
je  le  ferai,  Dieuaidant.  » Leur  correspondance  ne  s’interrompt  guère; 
presque  en  toute  circonstance  Louvois  consulte  Vauban,  qui  à son 
tour  le  prend  pour  juge  et  lui  soumet  ses  projets.  Eh  ! ne  voyez-vous 
pas  qu’ils  ont  mis  en  commun  leur  passion  pour  la  grandeur  du 
pays?  Leur  but  est  le  même.  Comprenez  donc  pourquoi  Louvois  s’in- 
cline devant  le  talent  et  les  hautes  qualités  de  Vauban,  tandis  que 
celui-ci  admire  la  sagacité,  l’intégrité  sévère,  la  volonté  inflexible 
de  Louvois. 

Heureux  Vauban,  d’avoir  rencontré  cette  main  puissante  pour 
l’aider  et  le  soutenir!  Ne  fut-il  pas  d’ailleurs  secondé  par  son  siècle? 
Le  roi  encourageait  son  génie  : il  prenait  les  villes  et  combattait  en 
compagnie  de  héros.  Considérons-le  maintenant  luttant  contre  les  er- 
reurs d’une  époque  qui  ne  connut  en  lui  que  l’ingénieur  et  l’homme 
de  guerre  accompli. 

II 

La  vie  errante  où  Vauban  s’était  dépensé  pour  le  bien  de  la  France 
lui  avait  donné  une  connaissance  approfondie  du  royaume.  Autour 
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(le  lui,  on  voyait  ceux  qui  portaient  l’épée  se  distraire  dans  les  intri- 
gues ou  les  plaisirs  des  pesantes  oisivetés  de  la  paix.  D’autres  ne 
s’ensevelissaient  dans  la  retraite  que  pour  apprendre  à mourir.  Vau- 
ban,  lui,  profilait  des  courtes  trêves  que  lui  laissait  sa  charge  pour 
réunir  les  observations  prises  durant  le  cours  de  ses  voyages  et  les 
mettre  à profit  dans  l’intérêt  du  pays.  Quel  repos  lui  reste  donc  après 
ses  fatigues?  Pendant  des  journées  entières,  regardez-le  dictera  ses 
secrétaires  et  travailler  sans  relâche  à leur  côté.  — Ainsi,  dans  son 
château  de  Rosny,  le  vieux  ministre  du  roi  Henri  IV,  l’ancien  grand- 
maître  de  l’artillerie,  Sully,  rédigeait  ses  Mémoires  et  rappelait  à la 
France  les  litres  qui  le  recommandaient  à l’avenir.  Mais,  bien  plus 
humaine,  la  pensée  de  Vauban  recherchait  surtout  les  améliorations 
et  les  réformes.  Grâce  aux  renseignements  recueillis  à travers  les 
provinces,  grâce  à ses  rapports  fréquents  avec  les  intendants,  les 
gouverneurs  et  les  administrés,  il  n’y  avait  point  un  abus  qu’il  ne 
fut  en  mesure  de  connaîlre  et  de  signaler.  Ce  contraste  entre  les 
études  de  Vauban  et  les  goûts  préférés  de  son  époque  a déjà  frappé 
tous  les  esprits.  Saint-Simon  observe  les  passions  dans  le  champ- 
clos  de  Versailles;  madame  de  Sévigné  peint  en  se  jouant  la  cour  et 
les  salons  ; tous  les  yeux  sont  fixés  sur  celte  élite  charmante  d’une 
société  qui  salue  alors  ses  plus  beaux  jours.  Vauban,  presque  seul, 
sent  battre  le  cœur  de  la  France,  et  raconte  quelles  douleurs  se  ca- 
chent sous  les  brillants  dehors  de  la  gloire. 

Qui,  en  effet,  prononçait  alors  ces  paroles  désolées  : c<  Tout  souf- 
fre, tout  pâtit,  tout  gémit;  il  n'y  a qu’à  voir  et  examiner  le  fond  des 
provinces,  on  trouvera  plus  encore  que  je  ne  dis?)i  Avec  de  pareilles 
lignes  de  Vauban  nous  ne  sommes  pas  loin  de  ce  chapitre,  si  sou- 
vent cité,  où  le  pinceau  saisissant  de  la  Bruyère  décrit  les  créatures 
infortunées  qui  peuplaient  nos  campagnes. 

Il  faut  qu’une  politique  funeste  ajoute  parfois  encore  à la  misère 
universelle  : l’histoire  mmntre  ici  des  malheureux  qu’e'le  exile,  là 
des  familles  qu’elle  ruine,  ou  des  soldats  qui  suivent  Schomberg  et 
ne  reculent  pas  devant  la  désertion  du  drapeau.  Certes,  nous  ne 
sommes  pas  de  ceux  qui  accusent  délibérément  le  passé  ; le  dix-neu- 
vième siècle  n’a  pas  le  droit  de  lui  reprocher  ses  erreurs,  lui  qui 
afflige  souvent  nos  yeux  de  tant  d’injustices  et  de  crimes  ! Toutefois, 
on  a sujet  d’être  surpris  que,  sous  le  règne  de  Louis  XIV,  les  esprits 
les  plus  droits,  les  caractères  les  plus  respectables,  aient  été  com- 
plices de  fautes  que  l’ignorance  du  temps  excuse  à peine,  sans  les 
absoudre.  Il  en  coûte  de  rappeler  que  le  duc  de  Bourgogne,  cette 
imagination  si  tendre,  ce  cœur  où  résonne  le  doux  écho  de  Fénelon, 
n’a  pas,  dans  ses  fragments  relatifs  aux  affaires  religieuses,  un  seul 
mot  de  protestation  contre  les  longues  souffrances  endurées  par  les 
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réformés.  Avec  quel  regret  l’on  constate  la  part  trop  grande  que  prit 
Louvois  aux  mesures  vexatoires  et  cruelles  employées  à leur  égard! 
L’éloquence  superbe  de  Bossuet  n’a-t-elle  pas  d’ailleurs  célébré  dès 
le  début  « ce  pieux  édit  qui  porta  le  dernier  coup  à lliérésie?  » Oui, 
tous  les  contemporains  furent  séduits  par  l’espoir  de  l’orlhodoxie 
triomphante  et  du  retour  à l’unité  de  la  foi.  Ils  furent  en  pelit  nom- 
bre, ceux  qui  résistèrent  à l’entraînement  général  ! Les  inspirations 
d’un  christianisme  raisonné  et  dégagé  de  toute  passion,  la  sagacité 
d’une  intelligence  ferme  et  clairvoyante,  retinrent  Vauban.  11  démêla 
promptement  les  difficultés  et  les  conséquences  de  la  révocation  de 
l'édit  de  Nantes. 

Le  mémoire  composé  à cette  occasion  nous  a été  conservé.  L’au- 
teur se  propose  de  frapper  directement  l’attention  du  ministre  au- 
quel il  l’adresse  et  du  l oi  qui  le  lira  peut-être.  11  tend  à établir  sur- 
tout que  la  continuation  des  contraintes  ne  produira  jamais  un  vrai 
catholique,  et  que  les  excès  causés  par  elles  peuvent  amener  des 
troubles  dont  l’ennemi  extérieur  sera  tenté  de  profiler. 

Tant  de  bon  sens  et  de  sagesse  ne  prévalurent  pas;  mais  ceux 
auxquels  il  fut  donné  alors  de  connaître  les  pi  édictions  de  Vauban 
ne  les  oublièrent  point  sans  doute,  quand  la  France  déchirée  prêta 
une  oreille  anxieuse  aux  cris  de  vengeance  des  camisards,  et 
Louis XIV  aux  malédictions  de  Saurin. 

Ses  avis  dédaigriés,  Vauban  se  détourna  vers  les  questions  de  poli- 
tique et  de  finances  qui  lui  étaient  depuis  longtemps  familières.  Ici 
du  moins  sa  conscience  n’avait  pas  à lutter  contre  l’adhésion  impo- 
sante d’illustres  évêques  et  l’approbation  naturelle  des  fidèles.  Accu- 
ser les  collecteurs  et  les  traitants,  réveiller  les  ministres  et  la  cour, 
arrêter  sur  la  pente  où  il  glissait  un  règne  infatué,  c’était  là  son  but. 
Ne  cherchez  point  en  lui  cette  ardeur  irréfléchie  de  la  nouveauté  qui 
caractériser  a au  dix-huitième  siècle  les  projets  retentissants  de  ré- 
forme, les  plans  déclamatoires  et  chimériques.  Les  vues  nettes  et 
pratiques  conviennent  seules  à la  trempe  sévère  de  son  esprit.  Son 
style  est  sobre  et  facile  ; même  lorsqu’il  s’indigne  ou  s’élève,  il  est 
exempt  d’exagération  et  de  fausse  amertume.  L’on  sent  toujours  un 
cœur  pénétré  du  besoin  de  la  justice,  un  citoyen  probe  et  courageux 
qui  souffre  des  maux  qu’il  dénonce.  Sa  Dîme  royale  est  destinée  à 
changer  les  bases  principales  de  l’impôt  ainsi  que  l’organisation 
financière  du  pays.  Le  livre  s’ouvre  par  des  maximes  où  les  droits  du 
sujet  et  de  l’État  sont  magistralement  posés.  Que  de  précautions  ce- 
pendant dès  les  premières  pages  ! Il  met  d’abord  son  projet  sous  la 
protection  de  l’Écriture  et  des  usages  de  l’ancienne  monarchie.  C’est 
que  les  intérêts  menacés  font  bonne  garde  ; et  puis,  Vauban  n’ignore 
pas  que  la  nouveauté  la  plus  salutaire  effraye  parfois  les  mieux  in- 
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tentioniiés  et  les  plus  résolus.  L’autorilé  ne  condamne  pas  facilement 
un  ordre  de  choses  établi;  entre  les  abus  et  les  droits,  pourquoi  ne 
sait-elle  pas  distinguer  toujours  et  prévenir  ces  révolutions  aveugles 
qui  emportent  tout  à la  fois? 

Au  moment  où  la  Dîme  royale  s’achevait,  les  aides  et  la  taille  figu- 
raient au  premier  rang  de  nos  recettes,  la  taille  surtout  qui  était 
aussi  rigoureusement  exigée  qu’arbitrairement  répartie.  Sous  ce  far- 
deau, le  paysan  succombait.  Encore  si  le  fisc  n’eût  revêtu  qu’une 
seule  forme,  quelque  violente  ou  odieuse  qu’elle  fût  ! mais  sa  main 
paraissait  partout,  tellement  les  droits  ôtaient  nombreux  et  Fexac- 
teur  avide.  Longtemps  après,  au  spectacle  de  ces  injustices,  le  poëte, 
en  rougissant,  ne  pouvait  s’empêcher  de  dire  à la  France  toujours 
accablée  : 

« Tu  vois  sous  les  soldats  les  villes  gem.ssaiiles, 

« Corvées,  impôts  rongeurs,  tributs,  taxes  pesantes; 

« Le  sel,  fils  de  la  terre,  ou  même  l’eau  des  mers, 

« Source  d’oppression  et  de  fléaux  divers*.  » 

Quel  remède  apportait  donc  Vauban?  11  en  offrait  un  profondément 
conçu,  mûrement  étudié,  d’une  exécution  facile,  d’une  souveraine 
efficacité.  Il  remplaçait  la  taille  et  les  aides  par  un  impôt  propor- 
tionné sur  les  revenus  du  royaume  ; il  le  nommait  la  Dîme  royale. 
Croire  que  Vauban  discernait  toutes  les  conditions  du  problème 
économique  serait  une  illusion.  L’idée  qu’il  prétendait  faire  préva- 
loir le  séduisit  évidemment  par  son  extrême  simplicité.  A la  re- 
cherche d’un  mode  supérieur  de  justice  distributive.  Fauteur  de- 
meura convaincu  que  la  dîme  royale  devait  être  le  plus  fructueux 
des  impôts  pour  le  Trésor  et  le  moins  oppressif  pour  les  classes 
pauvres.  , 

Bien  peu  des  objections  subtiles  ou  fondées  qu’on  élève  à celte 
heure,  soit  au  nom  de  la  science,  soit  au  nom  delà  politique,  contre 
l’application  large  et  entière  de  son  système,  traversèrent  Fesprit  de 
Vauban.  Parle-t-on  en  effet  de  Fimpôt  général  sur  le  revenu?  Les 
uns  disent  qu’il  convient  seulement  à l’enfance  des  sociétés,  les  au- 
tres l’accusent  de  mettre  l’État  en  présence  des  individus,  ce  qui  est 
une  hérésie  formelle  pour  l’École  ; ou  bien  l’on  s’évertue  à prouver 
qu’d  n’est  rien  moins  que  le  socialisme.  On  triomphe  surtout  dans 
Fénuraéralion  des  impossibilités  matérielles  et  morales  contre  les- 
quelles se  briserait,  en  France,  la  tentative  d’un  income-tax  et  de 
tout  ce  qui  tendrait  à s’ajouter  au  vieux  moule  des  combinaisons 
financières. 

Assurément  Vauban  n’avait  pas  deviné  les  trop  longues  contro- 
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verses  qu’enfanferait  sa  théorie.  Nous  l’avons  déjà  remarqué  : pour- 
suivant uniquement  dans  l’établissement  de  l’impôt  une  certaine 
conformité  à l’égalité  proportionnelle,  il  lui  semblait  qu’il  s’en  rap- 
prochait davantage  par  son  projet  de  dîme.  N’avait-il  pas  raison, 
d’ailleurs,  de  refuser  d’accepter  comme  définitive  l’organisation  fis- 
cale en  vigueur  ? 

Aucun  économiste  ne  l’ignore  : Vauban  ne  renversait  pas  complè- 
tement l’édifice  alors  debout  pour  élever  le  sien  à la  place.  Il  laissait 
subsister  d’autres  impôts  en  usage  ; le  plan  qu’il  indiquait  n’absor- 
bait pas  du  premier  coup  l’ancien  système.  En  un  mot,  ce  n’était  pas 
précisément  l’impôt  unique  qu’il  proposait,  c’était  l’imposition  de 
plusieurs  taxes  portant  sur  tous  les  genres  de  bénéfices  et  correspon- 
dant à quatre  catégories  différentes.  La  terre  et  ï agriculture  for- 
maient le  premier  fonds  et  devaient  fournir  soixante  millions  ; Vin- 
dustrïe^  c’est-à-dire  les  maisons,  les  moulins  (ceci  est  à noter),  les 
rentes,  les  pensions,  etc.,  composaient  le  second  fonds,  évalué  à 
quinze  millions;  le  troisième,  de  vingt-trois  millions,  était  le  sel;  le 
quatrième  enfin,  composé  du  revenu  fixe,  s’élevait  à dix-huit  mil- 
lions. Total  : cent  seize  millions  de  la  monnaie  d’alors.  Voilà,  en 
abrégé,  la  théorie  de  Vauban. 

Disons-le  tout  de  suite  : la  critique  y relève  certaines  omissions, 
certains  points  importants  dont  elle  n’a  pas  tenu  compte.  Mais  que 
ne  pouvons-nous  insister  sur  l’ordonnance  parfaite  du  plan  général, 
sur  l’horreur  des  expédients  financiers,  sur  la  crainte  des  procédés 
arbitraires  que  ce  livre  décèle  ! Il  fixe  les  limites  que  ne  dépassera 
jamais  la  dîme  royale,  car  Vauban  ne  peut  souffrir  l’idée  qu’elle  soit 
un  instrument  docile  et  commode  à la  disposition  d’une  monarchie 
insatiable.  Pour  écarter  ce  danger,  il  établit  que  la  dîme  ne  s’élèvera 
jamais  plus  haut  que  le  dixième  des  revenus  ; elle  se  rapprochera 
le  plus  près  possible  du  vingtième.  Avec  elle  il  n’y  a plus  de  dis- 
proportion entre  les  charges  du  contribuable  et  ses  ressources,  puis- 
qu’elle ne  frappe  surtout  que  les  résultats  acquis,  le  bien-être  indi- 
viduel. Avec  elle  il  n’y  a plus  de  privilèges,  puisque  tous  les  citoyens 
sont  soumis  chacun  pour  leur  part  au  même  impôt.  11  n’y  a plus 
d’exaction,  tant  le  mode  de  recouvrement  est  à la  fois  régulier,  sûr  et 
aisé. 

A ceux  qui  opposeront' que  la  dîme  royale  est  une  aventureuse 
nouveauté,  Vauban  prouvera  que  la  dîme  ecclésiastique  se  prélève 
déjà  dans  les  mêmes  conditions.  Sa  perception  ne  sera  pas  plus  lente 
que  celle  des  autres  impôts,  car  la  taille,  par  exemple,  ne  se  paye 
qu’en  seize  mois  et  la  dîme  ecclésiastique  se  recouvre  bien  plus 
promptement  sans  plainte  et  sans  frais.  Afin  d’éviter  d’ailleurs  un 
changement  trop  soudain,  l’auteur  demande  de  procéder  sagement 
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par  voie  d’expérience  et  de  faire  choix  de  deux  ou  trois  Élections  du 
royaume  pour  mettre  d’abord  son  plan  à exécution. 

Si  on  l’examine  dans  toute  sa  portée,  deux  vérités  capitales  res- 
sortent du  projet  de  Vauban.  Il  les  a le  premier  distinctement  entre- 
vues. L’une,  c’est  l’égalité  de  l’impôt. —Étrange  vérité  proclaméeà  la 
face  du  dernier  siècle  et  dont,  aux  yeux  des  privilégiés,  rien  ne  pou- 
vait racheter  la  hardiesse!  Plus  tard  elle  sera  reprise  en  main  et  dé- 
fendue par  un  ministre  incomparable;  mais  Turgot  succombera, 
malgré  l’appui  des  philosophes  et  les  vœux  secrets  du  trop  faible 
Louis  XVI. 

Quant  au  principe  de  la  dîme  royale  elle-même,  quant  à l’impôt 
général  sur  le  revenu,  chaque  jour  nous  en  rapproclie.  En  vain  re- 
Jette-t-on  Vincome-tax  en  bloc  pour  ne  décréter  cet  impôt  qu’envers 
certaines  catégories  de  revenus  seulement,  ou  pour  s’adresser  à 
d’ingénieuses  combinaisons.  L’exemple  des  nations  voisines,  la  mar- 
che inévitable  des  idées,  et,  plus  forte  que  tout,  la  cruelle  nécessité, 
nous  mènent  fatalement  à l’adoption  d’une  pareille  mesure.  Un  vieil 
auteur,  Étienne  Pasquier,  nous  montre  déjà  au  douzième  siècle,  sous 
le  coup  d’un  grand  désastre,  la  nation  acceptant  courageusement  la 
dîme  saladine,  c’est-à-dire  l’impôt  du  dixième.  Combien  de  lois  de- 
puis ne  s’est-il  pas  réveillé  cet  esprit  de  sacrifice  qui  ne  meurt  ja- 
mais en  nous  ! Èlles  ne  sont  pas  rares  dans  notre  histoire  ces  heures 
où  toutes  les  classes  de  la  société,  frémissantes  sous  le  même  ai- 
guillon, ont  su  rivaliser  de  dévouement  et  supporter  des  charges 
sans  nombre  pour  conjurer  les  malheurs  de  la  France. 

Il  importe  toutefois  de  maintenir  toujours  exacte  la  balance  entre 
les  besoins  de  l’État  et  les  ressources  des  citoyens,  et  c’est  à quoi 
s’attache  Vauban  avec  un  soin  infini.  Dans  la  dîme  royale,  nul  n’est 
exempt  de  l’impôt,  l’ouvrier  comme  le  paysan  contribue  aux  charges 
publiques;  mais  il  ne  lui  échappe  pas  combien  sont  précaires  les 
conditions  de  l’existence  pour  le  manouvrier  et  l’artisan.  Il  estime, 
en  effet,  que  leur  année  est  seulement  de  cent  quatre-vingts  jours 
de  travail  à douze  sols  : est-il  possible  de  soumettre  un  si  chétif  re- 
venu à l’impôt  du  dixième  ou  du  vingtième?  Vauban  règle  donc  la 
dîme  royale  des  arts  et  métiers  sur  le  pied  du  vingtième,  car,  ré- 
pète-t-il à plusieurs  reprises  en  termes  presque  identiques  : « On 
doit  prendre  garde  sur  toutes  choses  à ménager  le  menu  peuple.  » 

Un  langage  si  honnête  et  si  désintéressé,  le  peuple  ne  l’entendra 
pas  toujours.  A l’indifférence  dont  se  rendirent  coupables  à son 
égard  les  hautes  classes  de  l’ancienne  monarchie  va  succéder  la  com- 
passion bruyante  d’une  autre  époque.  On  fera  étalage  d’utopies,  on 
invoquera  le  despotisme  socialiste.  Au  lieu  de  laisser  concourir  à la 
réalisation  du  bien-être  et  du  bonheur  général  tontes  les  forces  vives 
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de  l’humanité,  on  affectera  d’exclure  celles  qui  naissent  de  la  cha- 
rité individuelle  et  des  nobles  vertus.  Les  systèmes  s’élèveront  en 
foule  pour  supfTÎmer  instantanément  l’inégalité  des  fortunes  et  ré- 
parer les  injustices  du  sort.  Ah  ! qui  reconnaîtrait  dans  ces  verbeuses 
chimères  l’accent  de  la  sincérité?  L’amour  du  peuple,  il  n’est  pas 
visible  à de  tels  signes.  Quand  les  flatteries  se  cachent  sous  la 
pitié  et  l’excitation  sous  le  conseil,  je  ne  vois  que  de  faux  politiques 
en  quête  d’influence,  ou  des  écoles  ignorantes  égarées  par  leurs  con- 
fuses passions. 

Loin  de  s’épuiser  avec  ce  grand  ouvrage  économique,  le  génie 
varié  de  Vauban  poursuit  tous  les  genres  de  travaux  à la  fois.  A quoi 
n’applique-t-il  pas  son  esprit?  La  guerre,  les  questions  religieuses, 
les  finances,  la  science  du  gouvernement,  il  a toutes  les  aptitudes  ; 
mais  il  ne  recherche  qu’une  gloire,  celle  d’être  un  bon  serviteur  de 
la  France.  Remontez  aux  pages  antiques  pour  trouver  un  pareil  ca- 
ractère, autant  de  détachement,  de  modestie  et  de  simplicité.  Écri- 
vain ou  guerrier,  il  est  avant  tout  citoyen.  11  se  consacre  entièrement 
à son  pays  : il  l’instruit,  il  l’éclaire,  il  ne  s’honore  que  de  penser  à 
lui.  La  patrie,  qui  est  trop  souvent  une  abstraction  et  une  image 
pour  les  hommes  dégénérés,  personnifie  pour  les  natures  d’élite  un 
maître  exigeant  et  sévère  envers  lequel  elles  croient  ne  s’acquitter 
jamais. 

Vaincre  en  Espagne  et  en  Grèce,  veiller  aux  mœurs  de  la  cité, 
tenir  Rome  toujours  en  haleine  contre  Carthage,  cela  ne  suffisait  pas 
à Caton  l’Ancien  : il  donnait  encore  d’utiles  conseils  à ses  conci- 
toyens sur  V éducation  et  ['agriculture,  ou  bien  il  racontait  à son  pays 
ses  vieilles  origines.  — Ainsi  m’apparaît  Vauban.  Il  n’a  rien  négligé 
de  ce  qui  intéressait  sa  patrie,  son  développement,  sa  richesse  et  sa 
prospérité.  La  cuiiure  des  forêts,  la  navigation  des  rivières,  le  com- 
merce, l’industrie,  il  a médité  et  préparé  des  solutions  sur  des  su- 
jets si  divers.  Nous  lui  devons  également  la  réunion  des  premiers 
éléments  de  statistique,  un  mesurage  fait  sur  les  meilleures  cartes 
du  royaume,  un  examen  du  canal  du  Languedoc,  et  des  études  sur 
l’œuvre  grandiose  de  l’aqueduc  de  Maintenon. 

Nos  colonies  de  l’Amérique  et  du  Canada  ne  manquèrent  pas  à 
leur  tour  d’attirer  son  attention  : du  moins  il  était  permis  d’espérer 
alors  que  nous  conserverions  toujours  dans  le  nouveau  monde  ces 
vastes  États  que  laissèrent  échapper  les  mains  insouciantes  de 
Louis  XV. 

Quelle  vieillesse  méritait  donc  mieux  d’être  honorée  que  celle  de 
Vauban?  Sans  doute  l’affectueuse  gratitude  du  prince  et  les  homma- 
ges de  la  nation  frère  de  sa  renommée  l’ont  entouré  jusqu’à  son  der- 
nier soupir?  Avant  même  que  le  maréchal  disparût,  chacun,  sans 


ÉLOGE  DE  YAUBAN. 


911 


doute,  sentit  que  sa  mort  serait  une  diminution  irréparable  de  la 
patrie?  La  France  dut  épier  ce  deuil  en  tremblant,  ou  plutôt  en  re- 
pousser désespérément  l’image,  telle  qu’une  fiction  sublime  la  pei- 
gnit plus  tard  écartant  Maurice  de  Saxe  des  marches  du  tombeau? 
— Non  : il  suffit  qu’il  encourût  la  disgrâce  de  Louis  XIV  pour  que, 
durant  les  quelques  jours  qui  précédèrent  sa  mort,  il  restât  plongé 
dans  un  isolement  et  une  douleur  dont  rien  ne  le  consola  plus. 

Nous  abordons  malgré  nous  cette  page  pénible  des  derniers  rap- 
ports du  roi  et  de  Vauban.  L’histoire  n’a  point  de  goût  à surprendre 
ce  prince,  si  naturellement  grand,  dans  une  heure  de  petitesse  et 
d’injustice.  Que  gagne-t-elle  donc  à ne  pouvoir  admirer  sans  de 
tristes  réserves  ceux  qui  ont  jeté  un  merveilleux  éclat  sur  le  passé  ? 

Vauban,  dés  qu’il  eut  terminé  son  livre  sur  la  dîme,  résolut  de  le 
présenter  à Louis  XIV  ; le  trône  était  alors  si  élevé  que  celui  qui 
Foccupait  n’avait  pas  entendu  jusque-là  peut-être  les  prolesialions  et 
les  plaintes  murmurées  à quelques  lieues  de  Versailles  : il  se  résolut 
courageusement  à les  faire  arriver  à Foreille  du  roi.  Pontchartrain 
avait  refusé  d’écouter  Boisguillebert.  Qu’avait  à espérer  Vauban  de 
Chamillard  ou  de  Desmarels,  ces  avenues  si  effacées  du  pouvoir?  Le 
roi  seul  pouvait  autoriser  les  réformes  et  donner  satisfaction  à leur 
auteur. 

La  confiance  du  maréchal  fut  tronopée.  Louis  XIV,  en  souverain 
jaloux  de  ses  droits,  ne  pardonna-t-il  pas  à l’initiative  d’un  sujet 
tant  dévoué?  ou  bien  les  courtisans  prémunirent-ils  sa  conscience 
contre  ces  éclairs  de  pitié  dont  les  nombreux  complices  de  la  misère 
commune  avaient  raison  de  se  défier?  Quel  que  soit  le  motif  auquel 
le  prince  ait  obéi,  il  exprima  son  mécontentement  en  termes  signi- 
ficatifs : l’injure  fut  consommée.  Les  titres  que  l’immortel  ingénieur 
avait  acquis  à la  reconnaissance  de  son  maître  n’obtinrent  pas  la 
grâce  du  rcformaleur  et  du  citoyen  ; la  cour  le  condamnait  d’avance. 
Pour  l’honneur  du  roi,  c’était  déjà  trop  de  ces  reproches  qui  furent 
si  cruels  à Racine  ! Il  ne  fallait  pas  briser  encore  le  cœur  loyal  de 
Vauban. 

Le  14  février  1707,  un  premier  arrêt  du  conseil  ordonnait  la  saisie 
et  la  confiscation  de  la  Dîme  royale;  le  î50  mars,  le  maréchal  suc- 
combait. N’attribuez  pas  seulement  à la  faveur  du  monarque  perdue 
le  chagrin  qui  sûrement  précipita  sa  mort  ; sa  douleur  tenait  aussi  à 
d’autres  causes.  Comprendre  en  effet  que  la  monarchie  engageait  la 
France  dans  une  voie  fatale,  conjecturer  vaguement  le  déclin  d’un 
ordre  de  choses  brillant  et  respecté,  voilà  ce  qui  redoublait  son 
amertume.  Celle  tristesse  de  Vauban,  en  face  du  dernier  jour  qu’elle 
accélère,  me  semble  d’une  suprême  majesté  ! 11  n’appartient  qii'aux 
âmes  hors  ligne  d’clrc  à co  point  [touchées  des  maux  de  la  patrie, 


912 


ÉLOGE  DE  YAUBAN. 


qu’elles  veulent  mourir,  accablées  par  leur  impuissance  à la  sauver. 

La  nation,  croyons-nous,  ne  rendit  pas  au  vieillard  ces  honneurs 
extraordinaires  qui  consacrent  sur-le-champ  une  mémoire  et  l’impo- 
sent hardiment  à la  postérité.  Sait-on  même  quelle  pompe  accompa- 
gna ses  restes?  Nul  ne  célébra  sa  vie  à Noire-Dame  ou  aux  Invalides , 
sous  la  voûte  desquels  son  cœur  fut  admis  depuis  à reposer  en  face 
de  Turenne  ; l’éloquence  sacrée  fut  muette  devant  ce  cercueil  si  bien 
fait  pour  l’inspirer;  mais  quel  orateur  eût  dominé  en  ce  moment  ses 
angoisses  et  ses  larmes?  Quand  Bossuet  et  Fléchier  prononçaient 
l’oraison  funèbre  de  nos  généraux,  le  bruit  du  canon  victorieux  de 
Mariborough  ne  couvrait  pas  leurs  pathétiques  gémissements. 

Du  moins  la  tribune  française  a naguère  réparé  ce  silence,  et  de 
mémorables  paroles  ont  appelé  les  regards  de  tous  sur  la  figure  at- 
tachante de  ce  grand  homme?  Mais  pourquoi,  pendant  plus  d’un 
siècle,  Paris  à qui  Vauban  réservait  un  rôle  prépondérant  dans  nos 
guerres  et  nos  destinées,  a-t-il  omis  de  graver  son  nom  sur  l’une  de 
nos  voies  publiques?  Encore  aujourd’hui,  ce  personnage  illustre  à 
tant  de  titres  n’a  obtenu  qu’une  statue  dans  les  galeries  de  Versailles. 
Noire  époque,  qui  en  prodigue  à de  contestables  célébrités  d’un  jour, 
comme  si  elle  craignait  de  trouver  l’avenir  incrédule  à l’endroit  de 
sa  grandeur,  rtfusera-t-elle  d’élever  au  maréchal  un  monument  digne 
de  lui?  Ainsi  serait  rendue  présente  à tous  les  souvenirs  la  vie  de 
l’un  des  hommes  qui  contribuèrent  davantage  à rendre  l’ancienne 
France  plus  forte  et  plus  belle.  Eh  ! l’Académie  pouvait-elle  choisir 
une  mémoire  aussi  digne  d’être  rappelée  à une  postérilé  qui  a souf- 
fert toutes  les  tristesses,  toutes  les  afflictions  nationales? 

Quand  vous  êtes  paru  après  la  Fronde,  Vauban,  de  généreuses  as- 
piralions  pénétraient  tous  les  cœurs  ; les  talents  en  foule  arrivaient 
à la  gloire,  comme  portés  par  le  courant  du  siècle.  La  polilique  dont 
vous  aidiez  le  triomphe,  c’était  notre  politique  traditionnelle,  guidée 
par  des  vues  sûres  et  hardies.  Que  d’historiens  français  se  sont  com- 
plu à ce  tableau  qui  demeure  à la  fois  un  sujet  d’orgueil  et  de  con- 
solation pour  nous  ! Nous  donnions  à l’Europe  le  spectacle  d’un 
peuple  passionné  pour  les  grandes  entreprises  et  unanime  dans  ses 
efforts.  — Quand  vous  avez  quitté  la  vie,  nous  avions  déjà  subi  de 
dures  épreuves  ; mais  qui  eût  osé  douter  que  la  France  ne  surmon- 
terait pas  un  jour  toutes  les  vicissitudes?  Malgré  les  erreurs  d’une 
administration  qui  blessait  votre  justice,  malgré  ce  germe  de  déca- 
dence et  de  ruine  que  vous  sentiez  déposé  dans  les  institutions  so- 
ciales, malgré  les  présages  funestes  sous  lesquels  s’ouvrait  la  guerre 
de  la  succession  d’Espagne,  le  désespoir  pour  nos  pères  eût  été  chose 
impie. 

Serait-il  vrai  qu’on  ne  reverra  plus  ces  générations  vigoureuses 
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qui,  à Yotre  époque  comme  aux  approches  de  1789  et  des  temps 
nouxeaux,  ont  produit  tant  d’esprits  graves  et  élevés,  tant  de  carac- 
tères et  de  héros?  Quoi  ! cette  terre  jusqu’à  nous  si  féconde  serait 
épuisée?  Notre  pays  ne  triompherait  pas  de  sa  stérilité  mortelle, 
comme  cette  Grèce  désunie  et  fatiguée,  qui,  dans  ses  derniers  tres- 
saillements, cherchait  vainement  des  hommes  autour  d’elle  et  n’en 
trouvait  plus  qu’un  seul,  hélas  ! pour  expirer  presque  entre  ses 
bras?...  Mesurons  la  hauteur  de  notre  chute,  mais  ayons  foi  dans 
l’avenir.  Une  nation  à qui  les  révolutions  ont  souvent  donné  le  change 
et  que  la  rhétorique  a misérablement  abusée,  ne  doit  plus  chercher 
qu’à  opérer  sur  elle-même  ces  réformes  profondes  qui  exigent  avant 
tout  la  sagesse  et  la  concorde  générales. 

Lorsque  nous  consentirons  à demander  au  passé  quelques-uns  de 
ses  secrets,  entre  tous  les  noms  de  noire  glorieuse  histoire,  celui  de 
Vauban  nous  apprendra  que  les  héros  doivent  être  modestes,  les  amis 
du  peuple  sincères,  les  réformateurs  de  l’État  courageux  et  sensés, 
les  vrais  citoyens  dévoués  uniquement  aux  lois  existantes,  à l’intérêt 
public  et  à la  patrie. 


Armand  Lagrolet. 


FAVART  ET  GLUCK 

lA  PREMIÈRE  ÉDITION  D’ORPHÉE,  1764. 


VOrfeo  ed  Euridice  de  Gluck  fut  représenté  pour  la  première  fois 
le  5 octobre  176*2,  à Vienne.  C’était  un  opéra  en  trois  actes  assez 
courts,  dont  le  texte  italien  avait  été  écrit  par  Calsabigi.  On  a con- 
servé les  noms  du  maître  de  ballels,  Gasparo  Angiobni,  et  celui  du 
metteur  en  scène,  Maria  Quaglio.  Quant  aux  rôles,  ils  étaient  distri- 
bués comme  il  suit  : il  signor  Gaetano  Guadagni  (contralto  castrat) 
jouait  Orfeo,  la  signora  Marianna  Bianchi,  Euridice;  et  la  signora 
Lucia  Clavarau,  l’Amore. 

En  pas^anl  par  Paris,  en  1745,  pour  se  rendre  à Londres,  où  l’ap- 
pelait son  contrat  avec  lord  Middlessex,  Gluck  avait  puisé  à l’audi- 
tion des  opéras  de  Rameau  ses  premières  idées  sur  le  récitatif  et  sur 
la  déclamation  lyrique.  Cette  influence  se  fit  clairement  sentir  dans 
sa  Semiramidericonosciuta^  écrite  à Vienne  en  1748,  sur  la  pièce  de 
Métastasé.  Le  récitatif  était  déjà  plus  accentué  et  plus  caractérisé 
que  dans  les  compositions  précédentes.  Depuis  lors,  chacun  de  ses 
ouvrages  marqua  un  nouveau  progrès.  Telemacco,  la  Clemenza  di 
Tito,  il  Trionfo  di  Camillo,  Antigono^  autant  d’occasions  pour  lui  de 
réformer  son  style  : chaque  nouvelle  production  sortie  de  sa  plume 
marquait  un  pas  en  avant  dans  la  route  qu'il  s’était  tracée.  Il  ne  lui 
manquait  plus  qu’un  librettiste  capable  de  comprendre  et  de  seconder 
ses  vues  dramatiques.  Calsabigi  fut  ce  collaborateur  qui  permit  enfin 
au  génie  de  Gluck  de  se  développer  dans  toute  sa  puissance,  et 
VOrfeo  fut  le  premier  gage  de  cette  féconde  union  du  musicien  et 
du  poète. 

Le  nouvel  opéra  remporta  un  vif  succès  auprès  des  dilettantes 
viennois.  Le  comte  Durazzo  était  alors  directeur  du  théâtre  de  Sa 
Majesté  Impériale,  à Vienne.  Tl  songea  à faire  graver  cette  partition. 
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et  s’adressa  dans  ce  but  à l’auteur  de  la  Chercheuse  d^esprit^  qui  était 
à la  fois  son  représentant  à Paris  et  son  conseil.  Depuis  deux  ou  trois 
ans  déjà,  le  comte  était  en  correspondance  suivie  avec  Favart.  Il 
avait  été  guidé  dans  son  choix  par  le  désir  de  trouver  un  homme  de 
goût  qui  pût  l’informer  au  vrai  des  pièces  nouvelles,  du  mérite  des 
acteurs,  de  ce  qui  concernait  la  littérature,  les  beaux-arts,  surtout 
celui  du  théâtre;  qui  pût  enfin  répondre  aux  différentes  questions 
qu’on  viendrait  à lui  poser  et  résoudre  les  difficultés  qui  pourraient 
naître  par  ia  suite. 

Favart  avait  accepté,  moyennant  de  bons  honoraires,  cette  beso- 
gne, plus  lourde,  en  réalité,  qu’elie  ne  semblait  l’être  à première 
vue.  Outre  les  acteurs  à engager,  les  pièces  à arranger,  les  ballets  à 
composer,  les  couplets  à improviser,  ses  propres  ouvi  âges  qu’il  de- 
vait approprier  au  goût  de  Vienne,  Favart  devait  encore  informer 
le  comte  de  tous  les  événements,  grands  ou  petits,  qui  avaient  rap- 
port aux  théâtres  de  Paris  et  môme  des  provinces.  On  entendait  être 
instruit  à Vienne  de  tout  ce  qui  regarderait  les  auteurs,  les  compo- 
siteurs de  musique,  les  acteurs,  les  chanteurs,  les  musiciens,  les 
débutants,  et  aussi  les  danseurs,  maîtres  de  ballets,  décorations  et 
machines.  Le  pauvre  Favart  devait  écrireau  comte  Durazzo  au  moins 
tous  les  quinze  jours,  lui  envoyer  les  ouvrages  de  théâtre  qui  pa- 
raissaient, ainsi  que  tout  ce  qui  avait  trait,  de  près  ou  de  loin,  aux 
spectacles.  Il  était  comme  le  maître  Jacques  des  théâtres  de  Vienne. 

Aussi  le  comte  n’hésiia-t-il  pas  à s’adresser  à lui  pour  faire  graver 
à Paris  la  partition  d'Orfeo  ecl  Eiiridice.  Celte  commission  ne  rentrait 
pas  dans  les  fondions  que  Favart  avait  accepté  de  remplir.  Il  y sous- 
crivit pourtant  d’autant  plus  volontiers,  qu’.l  obligeait  un  composi- 
teur dont  la  musique  avait  donné  un  nouveau  relief  à ses  vers.  En 
1759,  en  effet,  quand  Gythère  assiégée^  un  des  jolis  opéras-comiques 
de  Favart,  avait  été  représentée  à Vienne,  Gluck  avait  composé  tout 
exprès  de  la  musique  nouvelle.  En  se  chargeant  de  la  tâche  proposée, 
Favart  rendait  donc  service  pour  service  à son  illustre  collabora- 
teur. 

Votre  Excellence  m’annonce  par  deux  de  ses  lettres  l’opéra  d'Orphée  et 
d'Euiddice^.  Je  ne  crois  pas  avoir  reçu  cet  ouvrage,  cependant  il  se  peut 
bien  faire  qu’on  fait  remis  chez  moi  ; mais  je  n’en  ai  pas  joui,  le  mauvais 
état  de  ma  vue  m’oblige  de  m’en  rapporter  aux  personnes  qui  m’environ- 
nent. Je  les  ai  interrogées,  elles  m’ont  dit  qu’elles  n’en  avaient  aucune 
connaissance.  J’ai  fait  des  recherches,  mais  inutilement.  J’ai  envoyé 
M.  Duni  à la  découverte;  il  m’a  rapporté  que  M.  Blaudel  était  chargé  de 

* Ces  deux  lettres  n’ont  pas  été  retrouvées  : c’est  dommage,  car  elles  devaient 
contenir  de  curieux  détails  sur  la  représentation  encore  récente  d'Orfeo  à Vienne. 
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la  partition  à' Orphée  pour  me  la  remettre,  mais  qu’il  l’avait  communiquée 
d’abord  au  baron  d’Olbac,  ensuite  au  baron  Vomssuiten,  qui,  après  en 
avoir  fait  copié  quelques  airs,  l’a  remise  à M.  Blaudel.  Un  domestique 
étranger  m’a  donné  en  main  propre,  au  commencement  de  cette  nouvelle 
année,  un  paquet  qui  contenait  trois  pièces  de  théâtre,  que  M.  Dancourt 
m’envoyait.  C’est  la  seule  chose  que  j’ai  reçue.  Je  ne  puis  dire  à Votre 
Excellence  ce  qu’il  en  peut  coûter  pour  la  gravure  d'Orphée^  ne  sachant 
pas  combien  il  peut  contenir  de  planches  ; mais  nous  payons  ordinaire- 
ment trois  livres  de  gravure  pour  chaque  planche  in-folio  à douze  por- 
tées, et  cela  va  quelquefois  à quatre  livres,  lorsque  la  planche  est  sur- 
chargée. Si  Votre  Excellence  me  charge  de  faire  graver  cet  opéra,  elle 
peut  être  assurée  qu’il  lui  en  coûtera  beaucoup  moins  que  si  elle  s’adres- 
sait directement  à un  graveur;  on  fait  aux  auteurs  et  aux  musiciens  des 
remises  qu’on  ne  fait  pas  à d’autres  personnes;  ce  serait  toujours  autant 
d’épargné.  Lorsque  j’aurai  la  partition  d’Orphée,  j’aurai  l’honneur  de 
marquer  à Votre  Excellence  à quoi  pourra  se  monter,  à peu  de  chose  près, 
la  gravure,  le  papier  et  le  tirage  pour  un  certain  nombre  d’exemplaires  L 

Quelques  jours  plus  tard,  l’ouvrage  annoncé  arrivait  à son  adresse, 
cl  Favart  convoquait  bien  vite  graveurs,  imprimeurs,  musiciens, 
pour  estimer  le  travail  à faire. 

J’étais  dans  la  dernière  inquiétude,  au  sujet  de  l’opéra  d’Orphée  et 
Euridice.  Je  craignais  qu’on  ne  l’eût  remis  chez  moi  à mon  insu,  et  qu’il 
ne  m’eût  été  volé;  mais  M.  François  m’a  enfin  tiré  de  peine,  en  me  l’en- 
voyant le  2 février,  après  une  attente  de  trois  mois.  J’ai  sur-le-champ  fait 
venir  graveurs  et  imprimeurs;  ils  ont  estimé  que  l’ouvrage  monterait 
pour  le  moins  à huit  cents  livres.  Je  ne  suis  pas  leur  dupe;  mais  à vue  de 
pays  cela  peut  bien  aller  là;  et  c’est  le  sentiment  de  M.  Mondonville,  qui 
s’y  connaît  par  expérience.  Permettez-moi,  Monseigneur,  de  faire  ici  une 
parenthèse;  Mondonville,  en  parcourant  Y Orphée,  s’est  extasié  sur  le 
talent  de  M.  Gluck;  et,  n’en  déplaise  aux  compositeurs  italiens,  je  crois 
que  son  suffrage  est  de  quelque  valeur*. 

A peine  Favart  voulut-il  faire  commencer  cet  important  travail, 
qu’il  rencontra  deux  sérieux  obstacles  : embarras  d’argent,  embar- 
ras de  musique.  D’une  part,  les  artistes  en  gravure,  qui  vivaient  au 
jour  la  journée,  voulaient  être  payés  à mesure  qu’ils  travailleraient, 
et  demandaient  au  pauvre  Favart  des  avances  qu’il  n’était  pas  en  état 
de  leur  fournir.  Dans  celte  fâcheuse  occurrence,  il  fit  un  pressant 
appel  à la  générosité  du  comte,  et  lui  exposa  l’impuissance  où  il  était 
de  subvenir  à ces  dépenses  imprévues.  D'autre  part,  les  gens  qui 
passaient  ou  qui  se  donnaient  pour  compétents  en  musique  décou- 

‘ Lettre  du  28  janvier  1765. 
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vraient  dans  l’œuvre  du  compositeur  allemand  fautes  sur  fautes,  et 
le  bonDuni  y signalait  maints  passages  qui  le  choquaient  par  leur 
violence.  Bref,  personne  ne  voulait  se  charger  de  corriger  l’opéra  del 
signor  Gluck,  et  Favartse  voyait  forcé  de  mander  à son  protecteur 
ce  surcroît  d’embarras.  Le  plus  sage,  à son  avis,  était  d’attendre 
Gluck,  dont  l’arrivée  à Paris  lui  était  annoncée  par  une  lettre  de  son 
ami  Dancourt,  auteur  et  acteur  de  talent  qui  jouait  alors  avec  succès 
à Vienne,  et  qui  se  trouve  souvent  désigné  sous  le  nom  d'Arlequin 
de  Berlin  dans  la  correspondance  de  Favart  avec  le  comte. 

Monseigneur,  nous  attendons  toujours  les  ordres  de  Votre  Excellence 
pour  commencer  la  gravure  A Orphée.  On  demande  des  avances  auxquelles 
je  ne  suis  pas  maintenant  en  état  de  fournir;  j’en  ai  fait  part  à monsei- 
gneur le  comte  de  Staremberg,  qui  m’a  conseillé  de  vous  représenter 
mon  impuissance  tout  umrnent.  Je  me  flatte  que  vous  êtes  persuadé  que 
jamais  l’intérêt  ne  m’a  conduit,  et  que  l’iionneur  d’être  votre  agent  doit 
me  suftire,  mais  votre  intention  n’est  pas  que  je  sois  lésé.  Je  reçois  le 
payement  des  livres  que  j’envoie  à Votre  Excellence,  lorsque  je  donne  mon 
mémoire;  mais  il  n’est  question,  lorsque  je  le  donne,  que  des  déboursés 
pour  les  livres  ; je  n’ai  jamais  fait  un  état  de  ce  qu’il  m’en  a coûté,  d’ail- 
leurs, tant  pour  les  correspondances  de  provinces,  ports  de  letlres,  tant 
pour  celles  que  j’ai  reçues  de  toutes  parts,  que  celles  que  j’ai  affranchies; 
non  plus  (jue  les  frais  de  recherches,  commissions,  copistes,  dessins  d’ha- 
bits, voitures,  etc.  ; ce  détail  minutieux  n’était  pas  digne  de  Votre  Excel- 
lence, j’ose  dire  encore  qu’il  n’était  pas  digne  de  moi.  Votre  Excellence 
fera  là-dessus  ce  qui  lui  plaira,  et  quelque  chose  qu’elle  fasse,  je  serai 
content  L 

A la  nouvelle  de  ce  double  contre^temps,  le  comte  se  rangea  de 
l’avis  de  Favart  et  résolut  d’attendre.  « J’ai  reçu  votre  lettre,  mon 
cher  Favart,  lui  écrit-il  de  Vienne  le  13  avril,  et  je  suis  fâché  d’ap- 
prendre que  la  copie  à’ Orphée  que  j’ai  envoyée  fourmille  d’erreurs, 
au  point  que  personne  ne  veut  se  charger  de  l’imprimer.  Il  faudra 
donc  attendre,  comme  vous  dites,  l’arrivée  à Paris  de  M.  Gluck,  qui 
pourra  y être  vers  la  fin  de  mai.  Vous  aurez  avant  ce  temps  la  lettre 
qui  doit  aller  à la  tête  de  l’ouvrage,  et  si,  en  attendant,  vous  avez 
besoin  de  quelque  argent  pour  cette  impression,  M.  Piller  vous  le 
fournira.  » Cependant  Favart  n’était  pas  resté  inactif  en  attendant 
cette  réponse.  Mondonville  admirait  l’opéra  du  compositeur  alle- 
mand, Duni  le  blâmait  : Favart  prit  le  parti  de  consulter  un  tiers,  et 
lui  soumit  la  partition  à'Orphéé. 

Duni  m’avait  fait  un  monstre  de  la  partition  éCOi'phée  et  Euridice;  il 
disait  qu'il  ne  voudrait  pas  se  charger  de  corriger  les  fautes  du  copiste, 
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quand  on  lui  donnerait  cinq  cents  livres.  J’ai  fait  voir  celle  partition  à 
Philidor,  qui  n’est  pas,  à beaucoup  près,  aussi  difficile;  il  offre  de  cor- 
riger les  fausses  notes  gratis,  et  d’avoir  lui-même  inspection  sur  la  gra- 
vure de  l’ouvrage  ; il  ne  demande  à Votre  Excellence  qu’un  seul  exem- 
plaire. Il  a examiné  l’opéra  avec  attention;  il  trouve  que  les  fautes  du 
copiste  se  réduisent  à un  pelit  nombre  ; il  a été  enchanté  de  la  beauté  de 
l’ouvrage;  en  plusieurs  endroits,  il  averse  des  larmes  déplaisir.  lia 
toujours  eu  la  plus  grande  estime  pour  les  talents  du  chevalier  Gluck  ; 
mais  son  estime  se  porte  jusqu’à  la  vénération  depuis  qu’il  connaît  l’Or- 
phée.  Ainsi,  nous  pouvons  faire  graver  toute  de  suite,  sans  être  obligés 
d’attendre  l’arrivée  de  M.  Gluck.  J’attends,  à ce  sujet,  les  ordres  de  Votre 
Excellence  et  le  dessin  du  frontispice  que  je  dois  faire  exécuter.  Je  n’em- 
ploierai que  des  artistes  habiles  et  honnêtes  gens.  Vous  pouvez  être  sûr. 
Monseigneur,  qu’il  n’y  aura  point  d’exemplaires  furtifs,  et  qu’aucun  ne 
paraîtra  sans  la  permission  de  Votre  Excellence  ^ 

Le  comte  approuva  pleinement  la  proposition  de  son  conseil  artis- 
tique, et  Philidor  reçut  mission  de  surveiller  la  gravure  de  la  parti- 
tion à’ Orphée.  « Grâce  à M.  Philidor,  écrit  Favart  le  4 mai,  nous  pro- 
cédons à la  gvawure  à’ Orphée.  J’ai  marqué  à Votre  Excellence  que  le 
célèbre  musicien,  admirateur  du  talent  de  M.  Gluck,  s’était  déclaré 
patron  de  cet  ouvrage,  dont  il  ambitionne  l’honneur  d’être  parrain.» 
Sur  ces  entrefaites,  Favart  recevait  une  lettre  de  Vienne  où  le  comte 
lui  annonçait  la  prochaine  ariivée  du  grand  compositeur.  « Notre 
chevalier  Gluck  partira  dans  peu  de  Boulogne,  où  j’espère  qu’il  se 
fera  honneur  à l’ouverture  du  nouveau  théâtre,  pour  venir  à Paris. 
Je  le  recommande  à votre  amitié.  Il  aura  un  mémoire  de  ce  qu’il 
faut  pour  le  service  de  la  cour  pour  l’année  prochaine,  et  je  vous 
prie  de  vous  le  faire  communiquer,  au  cas  que  je  n’aie  pas  le  temps 
de  vous  en  envoyer  un  double.  Le  premier  ordre  que  je  lui  donne 
est  de  vous  expliquer  à peu  près  le  goût  d’ici,  et  de  s’en  rapporter  à 
tout  ce  que  vous  direz.  Je  vous  enverrai  aussi  la  lettre  que  je  vou- 
drais mettre  à la  tête  de  l’impression  de  VOrphée,  qu’il  faudra  faire 
corriger  d’abord  que  Gluck  sera  arrivé,  à quoi  je  vous  prie  de  le  for- 
cer, parce  qu’il  est  naturellement  indolent  et  trés-indiférent  sur 
ses  propres  ouvrages.  » 

La  recommandation  n’était  pas  inutile  vis-à-vis  d’un  liomme  qui 
s’inquiétait  assez  peu  de  ses  œuvres  pour  laisser  échapper  dans  ses 
copies  les  plus  grosses  négligences.  Gluck,  en  effet,  semble  avoir  été 
d’une  paresse  extrême,  et  fort  peu  soucieux  de  rédiger  ses  plus 
belles  compositions,  non-seulement  avec  la  correction  harmonique 
digne  d’un  maître,  mais  même  avec  le  soin  d’un  bon  copiste.  Dans 
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A travers  chants,  Berlioz  rapporte,  à propos  même  à'Orphee,  quel- 
ques Irai! s qui  accusent  chez  le  grand  compositeur  une  insouciance 
souveraine.  Tantôt,  pour  s’éviter  la  peine  d’écrire  la  partie  d’alto 
de  l’orchestre,  il  l’indique  par  ces  mots  : « Col  basso  » sans  pren- 
dre garde  que,  par  suite  de  cette  indication,  la  partie  d’alto  qui  se 
trouve  à la  double  octave  haute  des  basses  va  monter  au-dessus  des 
premiers  violons  ; tantôt  même  il  écrit  en  toutes  notes  cette  partie 
trop  haut,  et  de  façon  à produire  des  octaves  entre  les  parties  extrê- 
mes de  l’harmonie,  ce  qui  arrive  en  certains  endroits  du  dernier 
chœur  des  ombres  heureuses. 

L’excellent  Favart  et  sa  charmante  femme,  madame  Pardine, 
comme  on  l’appelait  dans  l’intimité,  se  faisaient  une  fête  de  recevoir 
le  grand  musicien  dont  on  leur  annonçait  depuis  si  longtemps  la  pro- 
chaine venue.  « Monseigneur,  écrit  Favart  le  21  mai,  j’ai  reçu  parles 
mains  de  M.  Piller,  le  10  de  ce  mois,  la  somme  de  mille  cinq  cents 
livres.  C’est  moins  un  honoraire  qu’un  bienfait,  et  j’en  remercie 
Votre  Excellence.  Nous  allons  en  avant  pour  la  gravure  de  l’Or- 
phée;  Philidor  se  charge  de  la  conduite  de  l’ouvrage,  ainsi  que  je 
vous  l’ai  marqué.  Je  compte  que  iVÎ.  Gluck,  à son  arrivée,  trouvera 
de  la  besogne  faite.  Je  l’attends  avec  impatience,  et  je  vous  suis  très- 
obligé,  monseigneur,  de  ce  que  vous  voulez  bien  me  l’adresser.  C’est 
me  rendre  réellement  service,  que  de  me  fournir  l’occasion  d’iiono- 
rer  les  gens  de  mérite.  Ma  maison  sera  celle  de  M.  Gluck,  s’il  veut 
bien  l’accepter.  » 

Et  le  même  jour,  il  adressait  au  musicien  la  lettre  suivante.  La 
sincérité  des  éloges  qu’elle  renferme  ne  saurait  être  mise  en  doute 
pour  qui  connaît  la  franche  nature  de  Favart. 

Monsieur, 

Mgr  le  comte  de  Durazzo  me  marque  que  vous  devez  venir"  à Paris  dans 
le  courant  de  ce  mois.  Il  n’est  pas  permis  aux  amateurs  de  talent  d’igno- 
rer votre  réputation.  Je  n’ai  pas  l’honneur  de  vous  connaître  personnelle- 
ment, mais  j’ai  toujours  désiré  cet  avantage.  Puis-je  me  flatter  que  vous 
répondrez  à mon  empressement?  Oui,  j’ose  l’espérer,  par  la  considération 
que  j’ai  toujours  eue  pour  votre  mérite;  par  celte  raison,  je  compte  que 
vous  ne  prendrez  pas  d’autre  logement  que  chez  moi.  J’ai  dans  ma  mai- 
son un  appartement  meublé  à vous  offrir;  vous  y trouverez  un  bon  cla- 
vecin, d’autres  instruments,  un  petit  jardin,  et  toute  liberté,  c’est-à-dire 
que  vous  serez  comme  chez  vous,  et  que  vous  ne  verrez  que  qui  bon  vous 
semblera.  Quoique  dans  un  quartier  des  plus  bruyants  de  Paris,  notre  mai- 
son, entre  cour  et  jardin,  est  une  espèce  de  solitude,  où  l’on  peut  tra- 
vailler tranquillement  comme  à la  campagne.  Si  je  suis  assez  heureux, 
monsieur,  pour  que  vous  acceptiez  mes  offres,  je  vous  prie  de  m’avertir 
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du  jour  de  votre  arrivée.  Mon  adresse  est  rue  Maucoiiseil,  près  la  Comédie- 
Italienne,  vis-à-vis  la  grande  porte  du  cloître  Saint- Jacques-de-l’Hopital. 

J’ai  riionneur  d'être  avec  tout  le  respect  qu’on  doit  aux  talents, 
Monsieur,  etc. 

Gluck  ne  vint  pas.  Favart  et  sa  femnoe  se  virent  bientôt  déçus 
dans  l’espoir  qu’ils  avaient  eu  de  voir  et  d’héberger  le  maître  dont 
le  renom  se  répandait  déjà  par  toute  l’Allemagne  et  l’Italie.  Favart 
Fatteiidait  de  jour  en  jour,  mais  il  sentait  à chaque  heure  diminuer 
son  espérance.  Enfin,  le  18  juillet,  il  écrivit  au  comte  pour  avoir 
quelque  nouvelle  précise.  « Votre  Excellence,  par  sa  lettre  datée  du 
9 mai,  me  marque  que  M.  Gluck  doit;  arriver  de  Boulogne  à Paris 
chargé  d’un  mémoire,  afin  de  me  mettre  au  fait  de  ce  qu’il  faut  faire 
pour  le  service  de  la  cour  l'année  prochaine.  Le  premier  ordre  que 
Votre  Excellence  lui  donne  (ce  sont  les  termes  de  la  lettre)  est  de 
m’expliquer  à peu  près  le  goût  du  théâtre  de  Vienne.  Comme  M.  Gluck 
n’est  point  venu,  et  que  je  n’ai  point  reçu  les  instructions  qui  m’é- 
taient annoncées,  il  était  tout  naturel  que  j’attendisse.  Voilà  la  cause 
de  mon  silence.  Cependant  je  n’ai  point  discontinué  mes  recher- 
ches. » 

A peine  Favart  venait-il  d’expédier  cette  lettre  qu’il  en  recevait 
une  de  Vienne,  parjaquelle  son  ami  Dancourt  coupait  court  à toute 
incertitude.  « Vous  ne  verrez  point  le  chevalier  Gluck,  lui  marquait-il 
tout  d’abord  ; il  est  de  retour  ici.  Il  mettait  le  pied  dans  sa  chaise  de 
poste  à Boulogne,  et  partait  pour  Paris,  lorsqu’il  a reçu  une  lettre 
du  comte  qui  le  rappelait  à Vienne,  parce  qu’ayant  appris  que 
l’Opéra  était  brûlé,  le  voyage  du  chevalier  devenait  inutile  selon  lui. 
Il  est  donc  de  retour  ici.  » 

En  effet,  le  6 avril  1763,  entre  onze  heures  et  midi,  le  feu  s’était 
déclaré  dans  la  salle  de  l’Opéra  de  Paris,  et  s’était  rapidement  com- 
muniqué à la  partie  qui  réunissait  le  théâtre  au  Palais-Royal.  Le  feu, 
qui  couvait  depuis  huit  heures  du  matin,  avait  bientôt  pris  une  vio- 
lence terrible,  et  avant  que  les  secours  aient  pu  être  apportés,  toute 
la  salle  et  l’aile  de  la  première  cour  du  palais  étaient  embrasées. 
Vers  le  soir,  la  superbe  salle  que  le  cardinal  de  Richelieu  avait 
fait  construire  pour  les  représentations  de  Mirame,  et  qui  avait 
donné  asile  à Molière,  puis  à Lulli,  n’était  plus  qu’un  monceau  de 
ruines  fumantes. 

Cependant  Favart  avait  pris  à cœur  la  mission  que  le  comte  Du- 
razzo  lui  avait  confiée.  ?son-seulement  il  surveillait  avec  soin  la  gra- 
vure de  la  partition,  mais  il  s’efforçait  encore  de  recruter  des  parti- 
sans à l’opéra  qui  devait,  onze  ans  plus  tard,  soulever  à Paris  des 
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transports  de  blâme  et  d’enthousiasme.  Il*  le  vantait  aux  amateurs, 
leur  montrait  parfois  quelque  passage  du  mystérieux  ouvrage,  en- 
flammait leur  admiration  et  excitait,  par  ces  demi-révélations,  leur 
désir  de  connaître  l’oeuvre  entière. 

Tous  nos  plus  habiles  connaisseurs  en  musique,  à qui  j’ai  montré  l’Or- 
phée^  pensent  avec  justice  que  c’est  un  ouvrage  qui  fait  époque,  qui  pas- 
sera à la  postérité;  je  ne  veux  donc  rien  épargner  pour  en  rendre  l’exécu- 
tion parfaite  ; que  monseigneur  m’envoie  ce  qu’il  faut  mettre  à la  tête  de 
cet  opéra,  ou  qu’il  me  permette  de  faire  remplir  son  idée  par  un  de  nos 
plus  habiles  artistes  français  ; je  ne  méprise  point  ceux  de  l’Allemagne, 
mais  je  suis  persuadé  que  Ton  sera  content  des  nôtres. 

Voilà  ce  qu’écrivait  Favart  au  comte,  le  29  décembre  1765.  Cinq 
jours  plus  tard,  le  2 janvier,  il  exprime  encore  son  admiration  en 
ces  termes  : 

Je  compte  que  l’opéra  à'Orphée  sera  mis  au  jour  à la  fin  de  ce  mois,  ou 
au  commencement  de  février,  et  que  les  amateurs  de  cet  opéra,  qui  en 
ont  des  copies  manuscrites,  seront  encore  plus  aises  d’en  posséder  la  gra- 
vure. Nos  soins  ne  seront  pas  épargnés  pour  mettre  cet  ouvrage  dans  sa 
perfection.  Les  opéras  de  Lulli,  de  Rameau,  et  de  tous  nos  meilleurs 
compositeurs,  en  paraissant  deux  ans  après  les  représentations,  n’en  ont 
pas  moins  ici  de  débit;  et  la  musique  de  M.  Gluck,  qui  doit  passer  à la 
postérité,  n’aura  pas  un  moindre  avantage. 

Un  de  nos  plus  excellents  artistes  s’est  chargé  de  dessiner  le  frontispice, 
selon  l’intention  de  Votre  Excellence,  et  l’exécution  du  graveur  y répon- 
dra. Le  total  montera  peut-être  aux  environs  de  deux  mille  livres  ; les 
exemplaires  seront  vendus  quinze  livres.  En  prenant  cent  exemplaires  à 
ce  prix,  c’est  encore  une  diminution  de  quinze  cents  livres.  On  serait  bien 
malheureux,  si  Ton  ne  trouvait  pas  à remplir  le  reste.  Lorsque  Votre 
Excellence  sera  fournie,  je  ferai  annoncer  cette  édition  dans  les  papiers 
publics  et  dans  les  journaux  étrangers;  je  ne  vous  demande,  monsei- 
gneur, que  de  pouvoir  disposer  de  six  exemplaires,  savoir  : un  pour  Phi- 
lidor,  un  pour  Sodi,  un  pour  moi,  que  je  vous  prie  de  m’accorder,  et  le 
reste  pour  les  journalistes  qui  seraient  dans  le  cas  d’en  exiger.  Outre  cela, 
il  y a environ  douze  exemplaires  de  droit,  tant  pour  la  chancellerie 
que  pour  la  bibliothèque  du  roi,  la  police,  le  censeur  et  la  chambre  syn- 
dicale des  libraires.  J’affirme  à Son  Excellence  que  tous  les  autres  exem- 
plaires qui  paraîtront  ne  seront  qu’à  son  profit,  par  les  soins  que  j’aurai  de 
les  parapher  moi-même,  ou  de  les  faire  parapher  par  tel  autre  que  vous 
jugerez  à propos.  Les  graveurs  n’entreprendront  point  la  vente  ; mais 
j’espère  que,  parmi  les  marchands  de  musique,  il  s’en  trouvera  plusieurs 
qui  se  chargeront  avec  grand  plaisir  du  restant  des  exemplaires,  ce  qui 
suppléera  à tous  les  frais.  Je  ne  ferai  tirer  qu’à  fur  et  mesure,  et  je  ren- 
drai tous  les  mois  un  compte  exact  de  ce  qui  aura  été  débité. 

10  Septembre  1872. 
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Tous  ces  calculs  et  ces ‘précautions  minutieuses  ne  satisfaisaient, 
paraît-il,  qu’à  moitié  le  comte  Durazzo,  qui  craignait  sans  doute  de 
s’être  engagé  dans  une  affaire  d’argent  périlleuse  ; car,  deux  jours 
après  lui  avoir  exposé  ce  mode  de  vente,  Favart,  allant  au-devant 
des  objections,  assure  qu’il  se  chargera  volontiers  de  tous  les  frais 
sous  certaines  conditions  : 

Monseigneur,  pour  peu  que  l’édition  di  Orphée  vous  inquiète,  je  me 
chargerai  volontiers,  à mes  risques,  périls  et  fortune,  de  tous  les  frais, 
après  que  vous  aurez  pris  cent  exnmplaires  à quinze  livres  pièce,  déduc- 
tion faite  de  la  remise,  qui  est  de  trois  livres,  car  chaque  exemplaire  sera 
délivré  au  public  sur  le  pied  de  dix-huit  livres,  et  ce  sera  un  prix  très- 
raisonnable,  attendu  que  rien  n’est  négligé  pour  donner  à cet  ouvrage 
tout  le  lustre  qu’il  mérite.  Ce  sont,  il  est  vrai,  des  accessoires  dont  l’au- 
teur pourrait  se  passer,  mais  vous  connaissez  notre  public  ; un  frontispice 
agréable,  une  belle  vignette,  un  caractère  net,  un  papier  choisi,  sont 
pour  lui  des  objets  intéressants,  et  j’ai  tâché  de  le  servir  selon  son  goût. 

M.  Monnet-Dujac,  élève  de  M.  Vanloo,  est  chargé  de  faire  le  dessin  du 
frontispice,  qui  sera  exécuté  par  M.  le  Mire;  nommer  ces  deux  artistes, 
c’est  faire  l’éloge  de  l’œuvre.  M.  Monnet  a pensé  comme  Votre  Excellence  : 
des  trois  objets  (sujets)  proposés,  il  a choisi  le  dernier;  c’est,  en  effet,  le 
plus  intéressant. 

Mais  voici  que  le  comte  marque  de  nouveau  à Favart  que  Gluck 
pourrait  bien  arriver  à Paris  d’un  moment  à l’autre  : « M.  Piller  — 
lui  écrit-il  le  18  janvier  1764  — recevra,  par  M.  de  Verzure,  trois 
mille  livres  de  France,  dont  une  partie  servira  au  voyage  et  aux 
avances  de  M.  de  la  Ribardière  % et  le  surplus  ira  à compte  de  la  gra- 
vure de  V Orphée,  Puisque  cette  gravure  ne  peut  être  parachevée  avant 
le  commencement  de  février , je  suis  d’avis  que  vous  n’en  fassiez 
point  tirer  d’exemplaire  au  net  avant  que  je  vous  le  dise,  parce  que 
je  suis  bien  aise  que  M.  Gluck,  qui  doit  être  à Paris  vers  la  fin  du 
mois  de  février,  revoie  lui-même  l’ouvrage.  En  même  temps,  je  vous 
manderai  tout  le  reste  qui  a rapport  à ceci  ; je  ne  désespère  pas 
même  de  pouvoir  vous  le  dire  de  bouche,  puisque,  si  j’en  ai  le 
temps,  je  ferai  peut-être  une  course  jusqu’à  Paris,  à l’occasion  du 
couronnement  du  roi  des  Romains  qui  doit  se  faire  à Francfort,  où 
ma  charge  m’oblige  de  suivre  la  cour.  » 

Et  Favart  de  lui  répondre  : « Monseigneur,  je  me  conformerai  à 
votre  dernière  lettre  ; je  ne  ferai  point  tirer  les  exemplaires  del’Or- 
phée  sans  que  M.  Gluck  les  ait  vus;  vous  m’annoncez  son  arrivée  à 
Paris,  c’est  une  nouvelle  pour  moi  très-agréable;  mais  la  plus  inté- 

* Engagé  par  le  comte  Durazzo  comme  auteur  et  comme  acteur. 
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Fessante  est  l’espoir  d’y  voir  Votre  Excellence.  Je  fais  faire  à l’Or- 
phée  un  frontispice  de  toute  la  hauteur  de  la  page,  afin  de  donner 
plus  de  grandeur,  de  noblesse  et  d’expression  aux  figures  , et  plus 
de  liberté  pour  les  accessoires.  Je  n’ai  point  confondu  le  titre  de 
l’opéra  dans  cette  planche,  parce  que  l’estampe  qui  deviendra,  par 
le  burin  de  M.  Le  Mire,  un  morceau  précieux  de  gravure,  pourra  se 
détacher  et  s’encadrer  séparément  ; il  m’a  paru  suffisant  de  mettre 
au  bas  : Euridice  amor  ti  rende'^.  » 

Cette  fois  le  comte  et  Gluck  tinrent  parole,  et  ils  vinrent  à l’épo- 
que dite  passer  quelques  jours  à Paris.  La  correspondance  de  Favart 
se  tait  sur  leur  présence  ; mais  nous  en  trouvons  l’assurance  dans  le 
journal  de  Wille,  le  graveur,  qui  reçut  leur  double  visite  en  son  lo- 
gis du  quai  des  Augustins.  Voici  ce  qu’il  écrit  dans  ses  Mémoires  : 
« Le  2 (mars  1764),  M.  le  comte  Durazzo,  directeur  des  spectacles  de 
la  cour  impériale,  étant  arrivé  en  cette  ville  , m’est  venu  voir.  » — 
« Le  9,  m’est  venu  voir  M.  le  chevalier  Gluck,  ce  fameux  composi- 
teur, si  connu  par  toute  l’Europe,  où  la  bonne  musique  est  estimée  ; 
c’est  un  fort  brave  homme  d’ailleurs,  il  a resté  plusieurs  heures  avec 
moi.  11  est  au  service  de  l’impératrice.  11  était  accompagné  de  M.  Gol- 
delini,  poète,  aussi  au  service  de  la  maison  d’Autriche.  » 

Gluck  et  Durazzo  ne  tirent,  à coup  sûr,  qu’une  courte  apparition  à 
Paris;  car,  dès  les  premiers  jours  d’avril,  Favart  reprenait  le  cours 
de  sa  correspondance  avec  le  comte.  Une  fois  de  retour  à Vienne, 
Gluck  se  remit  au  travail  et  écrivit  son  Alceste,  son  Paride  ed  Elena. 
Il  ne  se  décidera  à revenir  en  France  qu’une  dizaine  d’années  plus 
tard,  lorsque,  peu  satisfait,  en  dépit  des  succès  obtenus,  et  obsédé 
du  désir  de  rendre  la  musique  plus  expressive,  il  voudra  demander 
à la  scène  et  à la  langue  française  des  accents  passionnés,  une 
déclamation  admirable,  une  vérité  parfaite;  lorsqu’il  tentera  d’exé- 
cuter l’idée  qu’il  avait  mûrie  à loisir  dans  son  esprit,  celle  d’un 
poëme  régulier,  dont  la  musique  ne  fît  que  fortifier  les  situations 
sans  l’isoler  de  la  pensée  du  poëte. 

Au  milieu  du  mois  d’avril  1764,  le  tirage  de  la  partition  d'Orfeo 
était  terminé  et  Favart  le  faisait  mettre  en  vente,  aussitôt  après  avoir 
fait  partir  les  exemplaires  que  le  comte  lui  avait  demandés  ; mais 
l’événement  fut  loin  de  réaliser  les  espérances  qu’il  avait  conçues. 
Il  ne  s’en  vendit  que  neuf  exemplaires  ^ 

^ Lettre  du  51  janvier  1764. 

^ Cette  édition  d'Orfeo  est  fort  rare,  et  elle  atteint  dans  les  ventes  des  prix  très- 
élevés.  La  Bibliothèque  Nationale  ne  la  possède  pas  ; la  bibliothèque  du  Conserva- 
toire en  a un  exemplaire.  Outre  la  belle  gravure  de  Monnet  et  Le  Mire,  cette  édi- 
tion renferme  encore  une  pièce  assez  curieuse  : c’est  l’avis  dont  le  comte  par- 
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Comme  s’il  eût  prévu  pareil  échec,  le  comte  écrivit  à Favart,  le  2 
avril  1765  : « Ne  voulant  pas  que  vous  joigniez  à la  peine  que  vous 
avez  l’incommodité  des  frais,  j’écris  à votre  voisin,  M.  Gambione,  de 
vous  rembourser  tous  les  mois  ce  que  vous  aurez  déboursé  pour 
moi.  — Mandez-moi  comment  est  allée  la  vente  d'Orphée,  car  je  ne 
veux  pas  que  vous  ayez  là-dessus  aucune  perte.  » A quoi  Favart,  mû 
par  un  louable  sentiment  d’amour-propre,  répondait  qu’il  n’en  avait 
été  vendu  que  neuf  exemplaires,  mais  que  cela  n’empêcliait  pas  qu’il 
ne  tînt  la  convention  qu’il  avait  signée.  » 

Ces  derniers  mots  laisseraient  à penser  que  le  comte  Durazzo  avait 
accepté  le  dernier  arrangement  proposé  par  Favart  et,  que  celui-ci 
avait  pris  à ses  risques  et  périls  l’édition  d'Orfeo  ed  Euriclice.  Sur  ce 
point,  nous  en  sommes  réduits  aux  conjectures,  les  lettres  de  Fa- 
vart, depuis  le  5 mars  1765  jusqu’au  13  avril  1766,  ayant  été  per- 
dues par  son  domestique  qui  n’envoyait  pas  les  lettres  qu’il  devait 
affranchir  et  mettait  l’argent  dans  sa  poche.  Quand  il  s’aperçut 
de  cette  infidélité,  Favart  ne  put  retrouver  aucune  de  ses  lettres,  et 
comme  il  n’en  avait  pas  gardé  les  minutes,  il  en  est  résulté,  à cet 
endroit  de  sa  correspondance , une  fâcheuse  lacune  de  plus  d’une 
année. 

Quelles  qu’eussent  été  les  conventions  conclues  entre  le  comte  et 
Favart,  toujours  est-il  que  celui-ci  se  trouvait  dans  une  position  em- 
barrassante vis-à-vis  de  son  protecteur.  Ses  lettres  dénotent  de  sa 
part  un  bien  vif  souci  d’en  sortir  : « Je  voudrais,  monseigneur, 
écril-ille  14  janvier  1767,  m’acquitter  envers  vous,  je  ne  parle  point 
de  ma  reconnaissance,  cela  est  impossible,  tous  mes  efforts  ne  pour- 
raient payer  vos  bontés  ; mais  je  voudrais  terminer  définitivement  le 
compte  d'Orphée  et  Euridice.  Je  ne  sais  si  les  envois  que  j’ai  faits 
vont  au-dessus  ou  au-dessous  de  la  somme  convenue.  Le  mémoire 
de  ma  fourniture  est  égaré,  c’est  à Votre  Excellence  à qui  je  m’en 
rapporte  ; qu’elle  ait  la  bonté  de  me  faire  donner  un  relevé  de  ce 

lait  dans  sa  lettre  du  13  avril  1765,  un  argument  où  l'auteur  du  pcëme  retrace  la 
légende  d’Orphée  et  s’excuse  d’en  avoir  inoditié  la  catastrophe.  Voici  celte  préface  : 

a E’  noto  Orfeo,  e célébré  il  suo  lungo  dolore  nell’  immatura  morte  délia  sua 
sposa  Euridice.  Mori  ella  nella  Tracia  ; io  per  comodo  dell’  unità  del  luogo  la  sup- 
pongo  morta  nella  Campagna  felice  presso  al  lago  d’Averno,  in  vicinanza  del  quale 
finsero.  Poeti  travarsi  una  spelonca,  che  apriva  il  cammino  ail’  Inferno.  L’infelice 
amante  mosse  a pietà  gli  Dei,  che  gli  concessero  di  penetrar  negli  Elisi  per  ripi- 
gliarsi  la  sua  diletta,  col  patto  perô  di  non  guardarla  finchè  non  fosse  tornato  sulla 
Terra.  Non  seppe  il  tenero  sposo  frenar  tanto  gli  affetti,  ed  avendo  contravvenuto 
al  divieto  perdè  per  sempre  Euridice.  Per  adattar  la  favola  aile  nosfre  scene  ho 
dovuto  cambiar  la  catastrofe.  Leggasi  Virgilio  al  libro  IV  delle  Georgiche,  al  VI  dell’ 
Eiieide. 
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qu’elle  a reçu  depuis  le  30  mars  1764.  C’est  là-dessus  que  je  me  ré- 
glerai, et  si  je  lui  suis  redevable,  je  la  prie  de  me  demander  les  li- 
vres dont  elle  aura  besoin,  pour  faire  une  solde  décompté.  Quoique 
l’on  n’ait  point  vendu  six  exemplaires  de  l’opéra  d'Orphée,  je  ne  suis 
pas  moins  obligé  de  remplir  mes  conventions.  » 

Rien  ne  saurait  mieux  que  celle  lettre,  si  habilement  tournée,  mon- 
trer combien  Favart  désirait  terminer  au  plus  vile  une  affaire  qu’il 
avait  un  peu  précipitamment  engagée  et  d’en  sortir  sans  trop  de 
préjudice  pour  sa  modeste  fortune.  Par  malheur,  de  sérieux  obsta- 
cles empêchaient  la  réalisation  de  son  désir.  Une  entreprise  qui 
avait  subi  dans  son  exécution  tant  de  retards  et  de  changemenls  ne 
pouvait  être  réglée  avec  toute  la  promptitude  souhaitable.  Elle  traîna 
tant  en  longueur,  qu’au  bout  de  trois  ans  le  comte  en  était  encore  à 
demander  à Favart  l’état  de  ses  affaires.  « Mandez-moi,  lui  écrit-il 
de  Gênes  le  30  avril  1770,  si  vous  avez  pu  tirer  quelque  parti  de 
l’édition  d'Orphée,  car  je  ne  voudrais  point  que  vous  eussiez  eu, 
comme  on  dit  en  italien,  la  pena  e il  melanno  (la  peine  et  l’infor- 
tune). » Le  comte  tint-il  sa  parole  ? Sa  correspondance  avec  Favart 
s’arrêtant  juste  à cette  époque,  on  ne  saurait  rien  répondre  de  précis  à 
cet  égard,  mais  la  confiance  que  Favart  avait  toujours  témoignée  au 
comte  et  les  assurances  réitérées  de  ce  dernier,  qui  ne  voulait  pas 
que  cette  affaire  causât  à Favart  le  moindre  préjudice,  portent  à 
croire  qu’il  finit  par  le  dédoramagrT  de  ses  frais,  sinon  de  son  temps 
perdu. 

Maintenant  que  l’ouvrage  de  Gluck  est  en  vente...  et  ne  se  vend 
pas,  arrêtons-nous  et  ouvrons  une  large  parenthèse  pour  examiner 
une  accusation  portée  contre  Philidor.  Voici  Pacte  d’accusation  dressé 
par  Berlioz  : 

...  A propos  d'Orphée,  je  signalerai  ici  un  des  plagiats  les  plus  auda- 
cieux dont  il  y ait  d’exemple  dans  l’histoire  de  la  musique,  et  que  je 
découvris,  il  y a quelques  années,  en  parcourant  une  partition  de  Philidor. 
Ce  savant  musicien,  on  le  sait,  avait  eu  entre  les  mains  des  épreuves  de  la 
partilion  italienne  d'Orfeo,  qui  se  publiait  à Paris,  en  l’absence  de  Fau- 
teur. 11  jugea  à propos  de  s’emparer  de  la  mélodie 

Objet  de  mon  amour 

et  de  l’adapter,  tant  bien  que  mal,  aux  paroles  d’un  morceau  de  son  opéra 
le  Sorcier,  qu’il  écrivait  alors.  Il  changea  seulement  les  mesures,  1,  5,  6, 
7 et  8,  et  transforma  la  première  période  de  Gluck,  composée  de  trois  fois 
trois  mesures,  en  une  autre,  formée  de  deux  fois  quatre  mesures,  parce 
que  la  coupe  des  vers  Fy  obligeait.  Mais,  à partir  de  ces  paroles  : 


Dans  son  cœur  on  ne  sent  éclore 
Que  le  seul  désir  de  se  voir, 
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Phiiidor  a copié  la  mélodie  de  Gluck,  sa  basse,  son  harmonie  et  même  les 
échos  de  hautbois  de  son  petit  orchestre  placé  dans  la  coulisse,  en  trans- 
posant le  tout  en  la.  Je  n’avais  point  entendu  parler  alors  de  ce  vol  im- 
pudent, et  qui  paraîtra  manifeste  à quiconque  voudra  jeter  les  yeux  sur  la 
romance  de  Bastien  : 

Nous  étions  dans  cet  âge. 

à la  page  33  de  la  partition  du  Sorcier. 

J’apprends  que  M.  de  Sévelinges  l’avait  déjà  signalé  dans  une  notice 
publiée  par  lui  sur  Phiiidor,  dans  la  Biographie  universelle,  de  Michaud, 
et  que  M.  Fétis  a voulu  en  défendre  le  musicien  français,  La  première 
représentation  d’Orfeo  étant  censée  avoir  eu  lieu  à Vienne,  dans  le 
courant  de  1764,  et  celle  du  Sorcier  ayant  eu  lieu,  en  effet,  à Paris,  le 
Î2  janvier  de  la  même  année,  il  lui  paraît  impossible  que  Phiiidor  ait  eu 
connaissance  de  l’ouvrage  de  Gluck.  Mais  M.  Farrenc  a prouvé  dernière- 
ment, par  des  documents  authentiques,  que  ïOrfeo  fut  joué  pour  la  pre- 
mière fois,  à Vienne,  en  1762;  que  Favart  fut  chargé  d’en  publier  la 
partition  à Paris,  pendant  l’année  1763;  et  que  Phiiidor  s'offrit,  dans  ce 
même  temps,  pour  corriger  les  épreuves  et  inspecter  la  gravure  de  Vou- 
vrage. 

Or  il  me  semble  très-vraisemblable  que  l’officieux  correcteur  d'é- 
preuves, après  avoir  pillé  la  romance  de  Gluck,  aura  lui-même  changé, 
sur  le  titre  de  la  partition  d'Orfeo,  la  date  de  1762  en  celle  de  1764,  afin 
de  rendre  plausible  l’argument  que  cette  fausse  date  a suggéré  à M.  Fétis  : 
« Phiiidor  ne  peut  avoir  volé  Gluck,  puisque  le  Sorcier  a été  joué  avant 
Orfeo.  ))  Le  vol  est  de  la  dernière  évidence.  Avec  un  peu  plus  d’audace, 
Phiiidor  eût  pu  faire  passer  Gluck  pour  le  voleur  ^ 

Examinons  froidement  cette  grave  accusation.  Comment  la  prou- 
ver? Par  la  collation  des  textes.  Mais  cela  même  suffit-il,  et  démon- 
trera-t-on  par  là  que  ce  n’est  pas  rencontre  fortuite  ou  réminis- 
cence involontaire?  Castil-Blaze  a dressé,  dans  un  de  ses  recueils  de 
musique,  une  longue  liste  des  réminiscences,  imitations  ou  calques 
qu’il  a découvertes  dans  ses  nombreuses  lectures.  Les  plus  célèbres 
compositeurs  y passent,  Rossini,  Halévy,  Meyerbeer.  Certains  exem- 
ples semblent  mis  là  à plaisir  tant  la  ressemblance  est  vague;  d’au- 
tres, au  contraire,  sont  assez  précis  pour  qu’on  puisse  accuser  les  au- 
teurs de  plagiat,  tout  comme  Phiiidor.  Castil-Blaze  ne  formule  pas 
cette  accusation  et  il  a raison.  On  rencontre  parfois  tel  passage  abso- 
lument pareil  chez  deux  auteurs  fort  étrangers  l’un  pour  l’autre. 
j\ous-même,  en  lisant  dernièrement  la  partition  de  Jessonda,  de 
S{)olir,  n’avons-nous  pas  rencontré  deux  mesures  queM.  Olfenbach  a 
textuellement  reproduites  dans  le  motif  de  sa  Chanson  de  Fortunio  ? 
Est-ce  à dire  qu’il  les  a volées?  Et  pourtant  cela  se  pourrait  facile- 

^ uoi  lii  Z,  .1  travers  chants,  p.  125  et  suiv. 
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ment  soutenir  : en  effet,  si  l’ouvrage  de  Spohr  est  inconnu  en  France, 
il  se  joue  souvent  en  Allemagne,  et  M.  Offenbach  a dû  maintes  fois 
Fentendre.  Mieux  vaut  dire  que  c’est  hasard  ou  souvenir  involon- 
taire. 

Et  voyez  où  Ton  va  avec  ce  système.  Sévelinges  et  Berlioz  affirment 
nettement  le  vol;  Farrenc  constate  simplement  une  extrême  ressem- 
blance; Fétis,  lui,  déclare  le  fait  controuvé,  et  il  ne  s’appuie  pas 
seulement  sur  une  date  qui  se  trouve  fausse,  il  va  plus  loin.  Berlioz 
dit  que  le  vol^est  de  la  dernière  évidence.  Fétis  proclame  « que  la 
comparaison  qu’il  a faite  avec  soin  des  deux  partitions  de  Gluck  et 
de  Philidor  lui  a démontré  qu’il  n’y  a pas  une  phrase  commune  en- 
tre elles.  » La  ressemblance  est  frappante,  étonnante  même,  quoi 
qu’en  dise  Fétis;  mais  nous  ne  saurions  arguer  de  là  pour  conclure 
au  vol.  De  pareilles  rencontres  sont  fréquentes,  et  il  y a trop  de 
gens  à qui  il  faudrait  intenter  procès...  avec  grande  chance  de  le 
perdre. 

Il  est  encore  un  point  que  nous  ne  saurions  passer  sous  silence. 
Farrenc  fait  entendre  et  Berlioz  affirme  que  Phiiidor  a modifié  la 
date  sur  la  partition  : leur  discussion,  à cet  égard,  est  quelque  peu 
injuste,  surtout  de  la  part  de  Berlioz.  Remarquons  d’abord  que  Phi- 
lidor ne  s'offrit  pas  pour  revoir  la  partition  et  que  ce  fut  Favart  qui 
vint  lui  demander  son  aide.  De  plus  Philidor  ne  s’occupait  que  de 
l’impression  musicale;  Favait,  qui  avait  la  haute  direction  de  Foii- 
vrage,  eut  seul  pu  en  modifier  le  millésime. 

L’impression  d'Orfeo  ed  Eiiridice  fut  comme  une  première  appa- 
rition des  œuvres  de  Gluck  en  France.  Deux  musiciens,  un  écrivain 
et  quelques  amateurs  avides  de  jouissances  nouvelles  rendirent  jus- 
tice au  mérite  du  compositeur  allemand  ; les  autres  n’y  prirent  pas 
garde.  Rien  ne  montre  mieux  combien  cette  société  légère  et  brillante 
avait,  en  réalité,  peu  de  goût  pour  la  musique.  C’était  une  mode 
alors  pour  les  gens  du  bel  air  d’aller  se  pavaner  à l’Opéra  et  à la 
Comédie-Italienne  ; mais  combien  d’entre  ces  prétendus  connais- 
seurs, juges  souverains  qui  décidaient  de  la  chute  ou  du  succès  d’un 
opéra,  prirent  souci  de  connaître  l’œuvre  d’un  musicien  que  l’An- 
gleterre et  l’Italie  admiraient  autant  que  l’Allemagne?  C’était  de  leur 
part  pis  que  du  dédain  : de  l’indifférence. 

Combien  durent  souffrir  de  ce  froid  accueil  ceux  qui  avaient,  du 
premier  jour,  rendu  justice  au  musicien  et  proclamé  son  génie! 
Seul,  Mondonville  ne  vécut  pas  assez  pour  voir  sa  prédiction  se  réali- 
ser et  pour  assister  aux  triomphes  du  compositeur  allemand  sur  la 
scène  française.  L’auteur  de  Titon  et  V Aurore  mourut  six  mois  avant 
la  représentation  à Paris  d'Iphigénie  en  Aulide , qui  précéda  elle- 
même  de  f’unîre  mois  l’apparition  d'Orphée  (19  avril  e!  2 août  1774). 
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Il  n’avait  fallu,  pour  faire  jouer  le  premier  de  ces  ouvrages,  rien  de 
moins  que  la  protection  de  la  reine  Marie-Antoinette.  L’impression 
du  public  fut  d’abord  indécise  ; mais  le  second  soir,  il  prit  le  parti 
d’acclamer  un  ouvrage  qui  faisait  violence  à ses  habitudes  de  paresse 
et  s’imposait  à son  admiration  par  des  beautés  de  l’ordre  le  plus 
élevé. 

Orphée  remporta  un  succès  plus  éclatant  encore.  Quarante-neuf 
représentations  consécutives  au  milieu  de  l’été  sont  la  preuve  de 
l’enthousiasme  qu’excita  cet  admirable  ouvrage,  bien  que  le  compo- 
siteur eût  dû  consentir  à de  fâcheuses  modifications  pour  adapter  à 
la  voix  de  ténor  de  Legros  le  rôle  primitivement  écrit  pour  le  con- 
tralto Guadagni.  Favart  dut  applaudir  de  tout  cœur  au  succès  du 
musicien  dont  il  avait  chaudement  servi  les  intérêts.  Il  lui  adressa 
même  de  petits  vers  alambiqués  à propos  de  leur  opéra  de  Cythère 
assiégée  : 

J’avais  construit  un  bâtiment 
D’assez  gentille  architecture; 

On  en  apercevait  la  structure. 

Mais  il  y manquait  l’agrément; 

En  tout  il  faut  de  la  parure. 

Un  grand  artiste  en  ornement 
Embellit  chaque  appartement 
Par  une  éclatante  dorure. 

Et  le  vernis  le  plus  charmant, 

Qui  cache  mainte  vermoulure. 

Qu’arriva-t-il  de  l’aventure? 

Pour  moi  fâcheuse  conjoncture. 

Cet  habile  décorateur, 

Que  j’admire  et  que  je  respecte, 

De  mon  travail  eut  tout  l'honneur, 

On  applaudit  au  vernisseur, 

Et  l’on  oublia  l’architecte. 

Si  l’on  applaudit  le  « vernisseur  »,  on  ne  l’entendit  guère.  Cythère 
assiégée  fut  représentée  à l’Opéra  le  V"  août  1775,  et  reçue  par  le 
public  avec  assez  d’irrévérence.  « Hercule  est  plus  habile  à manier 
la  massue  que  les  fuseaux  ! » s’écria  l’abbé  Arnaud  pour  répondre 
aux  quolibets  de  la  salle.  Gluck  le  prouva  bientôt  en  produisant  coup 
sur  coup  ses  admirables  créations  d’Alceste,  à’Armide  et  d'Iphigénie 
en  Tauride,  qui  complètent,  avec  Orphée  et  Iphigénie  en  Aulide,  cette 
quintuple  lignée  de  chefs-d’œuvre  que  le  compositeur  légua  à la 
France  en  reconnaissance  de  son  hospitalité.  « Cette  musique  pas- 
sera à la  postérité  »,  avait  dit  Favart,  à propos  d’Orfeo  : il  vit  sa  pré- 
diction pleinement  réalisée.  Quand  il  mourut,  en  1792,  la  postérité 
avait  déjà  commencé  pour  Gluck  qui  l’avait  précédé  de  cinq  ans  dans 
la  tombe. 

Adolphe  Jcllilx. 
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LE  MARIAGE  DU  MARQUIS  DE  MIRABEAU. 

« Je  vais,  année  par  année,  rendre  compte  de  ma  manutention, 
jusques  au  temps  présent,  et  de  tout  ce  qui  s’est  géré  depuis  mon 
règne,  soit  par  ma  mère,  soit  par  moi  ou  par  mes  agents.  » 

Cette  phrase,  qu’on  pourrait  aisément  attribuer  à Louis  XIV  ren- 
dant compte  à ses  successeurs  des  affaires  de  son  règne,  après  la 
régence  d’Anne  d’Autriche,  se  lit  au  début  d’un  gros  manuscrit  in- 
quarto,  commencé  par  le  marquis  de  Mirabeau  à l’âge  de  trente- 
deux  ans,  en  septembre  1747.  Avant  de  songer  à écrire  pour  la  pos- 
térité en  général,  l’auteur  de  VAmi  des  Hommes  a beaucoup  écrit 
pour  la  sienne  en  particulier.  Il  éprouvait  même  une  telle  impa- 
tience d’entrer  en  communication  avec  ses  descendants,  qu’il  n’at- 
tendait pas  que  ceux-ci  fussent  au  monde.  « Personne,  disait-il  dans 
sa  vieillesse,  à son  frère  le  bailli,  n’a  plus  sacrifié  que  moi  au  sen- 
timent du  futur  appliqué  à l’esprit  de  famille,  et  je  penserais  quel- 
quefois que  Dieu  m’en  punit,  si  je  n’étais  plus  qu’assuré  que  ce  sen- 
timent ne  m’a  jamais  fait  négliger  aucun  de  mes  devoirs  présents. 
A vingt  ans  je  parlais  et  écrivais  déjà  à ceux  qui  me  succéderaient, 
et  les  trois  cinquièmes  de  mes  manuscrits  ne  sont  que  des  comptes 

* Voir  le  Correspondant  des  10  mars,  10  avril,  25  juillet,  10  août  1870,  10  octo- 
bre et  25  décembre  1871 . 
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rendus  de  ma  gestion,  de  mes  vues,  de  mes  faits,  comme  devant 
leur  tribunal.  » Cette  disposition  paraîtra  singulière  chez  un  homme 
qui  devait  parfois  se  montrer  fort  dur  pour  une  partie  de  sa  famille, 
et  spécialement  pour  son  fils  aîné,  lequel  ne  fut  jamais,  il  est  vrai, 
le  modèle  des  fils  ; mais  elle  n’en  est  pas  moins  très-sincère,  et  elle 
forme  une  des  nuances  les  plus  curieuses  de  ce  caractère  original 
et  compliqué. 

Au  moment  où  son  père  commence  le  manuscrit  qui  lui  est  des- 
tiné, le  futur  tribun  de  la  Constituante  n’existe  pas  encore  ; il  ne  naî- 
tra que  dix-huit  mois  plus  tard,  en  mars  1749.  Le  marquis,  marié 
depuis  quatre  ans  et  demi,  vient  de  perdre  un  premier  fils,  Tictor- 
Cliarles-François,  né  le  16  mars  1744,  « enfant,  dit-il,  de  grande 
espérance  » qui  mourut  à trois  ans  et  demi  par  un  accident  un  peu 
étrange,  et  cependant  moins  étrange  peut-être  dans  sa  famille  que 
dans  une  autre,  car  sa  mort  fut  occasionnée  par  une  liqueur  dont 
son  père  faisait  un  énorme  abus,  et  dont  presque  tous  les  Mirabeau 
du  dix-huitième  siècle,  hommes  ou  femmes,  ont  également  abusé, 
le  malheureux  enfant  s’empoisonna  en  buvant  de  Vencre.  Un  tel  ac- 
cident, tout  en  apprenant  sans  doute  au  marquis  de  Mirabeau,  au- 
quel il  restait  deux  filles,  à tenir  ses  encriers  hors  de  la  portée  des 
enfants,  ne  le  découragea  point  de  cette  passion  effrénée  pour  l’écri- 
ture, qui  lui  faisait  dire  à la  fin  de  sa  vie  : Si  ma  main  était  de  bronze, 
U y a longtemps  qiéelle  serait  usée,  puisque  c’est  immédiatement 
après  la  mort  de  ce  fils  qu’il  entreprit  le  volumineux  manuscrit  que 
nous  avons  sous  les  yeux. 

Nous  y chercherons  d’abord  l’histoire  de  son  mariage.  Il  avertit, 
il  est  vrai,  ses  descendants  que  dans  le  compte  rendu  dont  il  s’agit 
ici,  il  ne  sera  question  que  d’alfaires,  et  qu’on  trouvera  ailleurs  ses 
Mémoires.  Cet  autre  manuscrit  du  marquis,  dont  nous  n’avons  pu 
citer,  dans  un  précédent  article,  que  les  seuls  fragments  conservés, 
lesquels  s’arrêtent  précisément  à la  fin  de  sa  vie  de  jeune  homme, 
serait  peut-être  plus  intéressant  au  sujet  de  son  mariage  que  celui  où 
cet  événement  est  exposé  surtout  au  point  de  vue  des  affaires.  Ce- 
pendant l’homme  étant  de  ceux  dont  le  caractère  perce  en  tout,  il 
nous  a été  facile  de  reconnaître,  dès  les  premières  pages  de  ce  compte 
rendu  d’affaires,  qu’il  ne  ressemblait  à aucune  autre  production  du 
même  genre.  Aussi,  tout  en  supprimant  dans  celui-ci  ce  qui  nous 
paraîtra  sans  intérêt  pour  le  lecteur,  nous  laisserons  ce  père  de  fa- 
mille raconter  lui-même  à ses  descendants  avec  une  naïveté  incom- 
parable sous  l’empire  de  quels  sentiments  hétérogènes,  à la  fois  chi- 
mériques et  indifférents,  désintéressés  et  calculés,  il  a été  conduit  à 
conclure  la  plus  importante  affaire  de  la  vie.  « J’étais,  dit-il,  arrêté 
à Paris  en  1745  par  l’indécision  où  l’on  me  laissait  s’ir  ma  rentrée 
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dans  le  service  ou  mon  entière  sortie  ^ Je  désirai  de  m’y  marier, 
avant  mon  départ  pour  la  Provence,  où  mes  affaires  m’appelaient  ; 
cela  me  fit  suivre  avec  plus  de  vivacité  l’idée  qui  nous  vint  par  ha- 
sard, à M.  de  Saint-Georges®  et  à moi,  d’entamer  le  traité  de  mon 
mariage  avec  la  fille  unique  de  M.  de  Yassan.  » Pour  rendre  ce  qui 
suit  plus  clair,  nous  sommes  obligés  d’ouvrir  ici  une  parenthèse  sur 
le  futur  beau-père  du  marquis  de  Mirabeau  et  sur  sa  famille. 

M.  de  Yassan  appartenait  à une  famille  originaire  du  Soissonnais  ; 
il  était  fils  d’un  président  à la  chambre  des  comptes  de  Paris.  Dans 
son  contrat  de  mariage  du  24  juillet  1716,  il  est  qualifié  messire 
Charles  de  Yassan,  chevalier,  seigneur  de  la  Tournelle,  etc.,  etc.,  co- 
lonel d’infanterie.  En  1719,  il  fut  nommé  brigadier,  et,  en  1743,  il 
figure  dans  le  contrat  de  mariage  de  sa  fille  avec  le  titre  de  marquis. 
Ce  titre,  que  son  père  ne  portait  point,  n’appartenait  pas,  je  crois,  à 
sa  famille  ; il  l’emprunta  sans  doute  à sa  femme,  Anne-Thérèse  de 
Ferrières,  fille  unique  de  Charles-Joseph  de  Ferrières,  marquis  de 
Saulvebœuf^. 

Cette  famille  de  Saulvebœuf,  assez  notable  en  Périgord,  avait  ac- 
quis par  mariage,  en  1626,  la  seigneurie  dePierre  Buffière,  près  Li- 

* Il  s'agissait  pour  lui,  comme  nous  l’avons  déjà  dit,  d’obtenir  l’autorisation 
d’acheter  un  régiment  ou  au  moins  une  place  de  guidon  des  gendarmes  de  la 
garde  ; n’ayant  pu  réussir  et  « se  trouvant  barré,  dit-il,  par  le  tic  du  cardinal  » 
(de  Fleury),  il  se  décida  à se  retirer  du  service  précisément  pendant  les  négocia- 
tions relatives  à son  mariage. 

^ On  a vu,  dans  l’article  précédent,  naître  la  liaison  du  jeune  marquis  de  Mira- 
beau avec  ce  marquis  de  Saint-Georges,  plus  âgé  que  lui,  marié  et  père  de  famille, 
dont  il  parle  avec  un  enthousiasme  que  partage  son  ami  Vauvenargues,  mais  que 
ne  partage  pas  son  frère  le  bailli,  lequel  déplore  souvent  l’influence  de  « ce  philo- 
sophe qui,  dit-il,  dévoya  son  aîné  en  tous  points.  » 

- L’emprunt  semble  même  n’avoir  jamais  été  ratifié  officiellement  ; car,  dans  les 
almanachs  du  roi  à partir  de  1719,  on  voit  M.  de  Yassan  figurer  parmi  les  briga- 
diers, mais  sans  aucun  titre.  « La  famille  de  Yassan,  dit  le  marquis  de  Mirabeau 
dans  une  note  généalogique,  est  très-étendue  en  différentes  branches  : j’en  con- 
nais plus  de  dix.  sans  celles  que  je  ne  connais  pas.  La  branche  aînée  est  celle  de 
Yassan-Puiseux,  qui  a héréditairement  la  charge  des  levrettes  du  cabinet,  charge 
très-agréable  par  ses  détails  et  son  indépendance  de  la  vénérie  et  de  la  faucon- 
nerie. » 

En  parlant  ailleurs  (Yoy.  Beaumarchais  et  son  temps,  t.  I,  p.  87)  des  charges  de 
cour,  nous  avons  déjà  eu  l’occasion  de  signaler  cette  charge  un  peu  bizarre,  et 
nous  devons  constater  ici  que  dans  VÉtat  de  la  France  pour  1749,  où  elle  est  men- 
tionnée, les  titulaires  ne  portent  également  aucun  titre.  Toutefois,  comme  nous 
aimons  l’exactitude  jusqu’à  la  minutie,  nous  devons  dire  que  nous  avons  trouvé 
dans  le  Mercure  de  France  de  septembre  1776,  lequel  n’est  point,  il  est  vrai,  une 
autorité  en  matière  de  titres,  l’annonce  du  mariage  d’un  marquis  de  Yassan  qua- 
lifié mestre  de  camp  de  cavalerie  et  capitaine  des  levrettes  de  la  chambre  du  roi. 
La  juxtaposition  de  ces  deux  grades  si  différents  nous  a paru  assez  comique  pour 
nous  encourager  d’ailleurs  à suivre  notre  penchant  pour  l'exactitude. 
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nioges,  qualifiée  première  baronnie  du  Limousin,  comme  ayant  été 
jadis  l’apanage  du  cadet  des  \icomtes  de  Limoges.  Le  contrat  de  ma- 
riage de  M.  de  Vassan  avec  fliéritière  de  la  branche  aînée  des  Saul- 
\ebœaf  présente  cette  particularité  que  la  future,  orpheline  de 
père  et  majeure,  dit  l’acte,  de  vingt-neuf  ans  passés,  se  marie  après 
trois  réquisitions  et  sommations  respectueuses  faites  à sa  mère,  et 
dans  d’autres  contrats  où  elle  figure  avec  son  époux,  elle  est  dite 
épouse  séparée  quant  aux  biens.  De  ce  mariage  naquirent  deux  filles, 
dont  l’aînée  mourut  en  bas  âge.  La  cadette,  Anne-Geneviève  de  Vas- 
san, qui  devait  être  la  mère  de  Mirabeau,  née  le  5 décembre  1725, 
fut  mariée  une  première  fois  en  décembre  1757,  par  conséquent  à 
l’âge  de  douze  ans,  dans  des  circonstances  qui  tiennent  aux  habitudes 
d’alors,  et  qui  valent  peut-être  la  peine  d’être  indiquées.  11  y avait 
entre  les  deux  branches  de  sa  famille  maternelle  un  procès  relatif  à 
une  substitution  portant  sur  la  terre  de  Saulvebœuf  ; l’acte  de  ma- 
riage dit  ingénument  que,  pour  éteindre  ce  procès,  il  avait  été  con- 
venu par  contrat  de  transaction,  passé  en  1722,  que  la  sœur  aînée 
de  la  future  épouserait  le  jeune  Saulvebœuf,  son  cousin,  mais  que 
l’aînée  étant  décédée,  on  donnait  la  cadette  au  jeune  homme,  en 
vertu  de  la  môme  transaction.  Toutefois,  l’âge  de  la  jeune  personne 
ayant  fait  ajourner  la  consommation  du  mariage,  et  le  jeune  Saul- 
vebœuf étant  mort  l’année  suivante,  Anne-Geneviève  de  Vassan, 
âgée  de  17  ans  en  1745,  se  trouvait  veuve  et  mariée  en  droit,  quoi- 
que non  mariée  de  fait,  lorsque  le  marquis  de  Mirabeau,  qui  ne  la 
connaissait  pas,  car  elle  séjournait  habituellement  aAec  sa  mère  en 
Limousin,  mais  qui  connaissait  son  père,  eut  l’idée,  qui  lui  vint, 
nous  dit-il,  par  hasard,  de  faire  sonder  les  dispositions  de  ce  der- 
nier. Nous  pouvons,  maintenant,  reprendre  le  singulier  compte 
rendu  qu’il  écrit  pour  ses  enfants  : 

« La  proposition,  dit-il,  fut  faite  par  Daoust  (le  notaire  du  mar- 
quis) à M.  de  Vassan,  qui  me  devina  ; il  était  seul  à Paris,  sa  femme 
et  sa  fille  étant  en  Limousin  ; d’abord,  il  bavarda  à son  ordinaire  et 
s’enthousiasma  fort  de  cette  affaire  ; je  donnai  un  état  de  mes  biens; 
il  donna  aussi  le  sien  assez  fidèle ^..  11  fallut,  après  cela,  savoir  ce 
qu’on  donnait  à cette  fille,  et  ce  fut  là  le  quart  d’heure  critique.  Cet 
homme  (il  s’agit  de  son  futur  beau-père)  avait  assurément  à ses 
trousses  les  deux  hommes  de  France  les  plus  rompus  et  les  plus 
concluants  en  affaires  (Daoust  et  M.  de  Saint-Georges),  et  cependant 
il  trouva  moyen  de  les  lasser  à en  être  rendus,  à force  de  battre  la 

‘ Nous  supprimons  le  détail  des  biens  de  M.  et  madame  de  Vassan,  qui  pourrait 
être  fastidieux  pour  le  lecteur,  et  nous  le  résumons  en  disant  que  ceux-ci  possé- 
daient en  diverses  terres,  maisons  ou  contrats,  un  revenu  d'environ  trente  mille 
livres. 
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campagne  ; il  fallut  essuyer  l’histoire  de  son  procès  avec  sa  belle- 
mère,  de  celui  qu’il  inlenta  depuis  à sa  belle-sœur,  de  celui  qu’il 
eut  à soutenir  avec  M.  de  Saulvebœuf,  de  sa  transaction  avec  iceluy, 
d’où  s’en  suivit  le  traité  de  mariage  de  sa  tille  et  du  fils  Saulvebœuf, 
qui  avait  été  dissous  sans  consommation  par  la  mort  du  jeune 
homme  ; ensuite  les  autres  propositions  à lui  faites,  les  accords,  ce 
qui  les  avait  rompus,  etc.,  etc.  Tout  ce  bavardage,  où  il  entrait  beau- 
coup de  naturel,  avait  néanmoins  son  objet,  car  il  fallait  en  venir  à 
la  proposition,  qui  était  de  ne  donner  que  quatre  mille  livres  de  ren- 
tes à sa  tille  en  une  terre  sise  en  Périgord.  Sur  ce,  il  verbiagea  {sic) 
encore  d’un  pareil  arrangement  projeté  avec  M.  de  Fénelon  pour  son 
fils,  qu’il  se  chargeait  de  l’entretien  des  conjoints,  moyennant  deux 
mille  livres  à prendre  sur  les  quatre  mille  et  le  reste  ; mais  tout  cela 
ne  faisait  toujours  que  quatre  mille  livres;  il  dit  qu’il  assurerait 
tout,  mais  que  pour  la  jouissance,  il  l’avait  trop  achetée  pour  se  dé- 
pouiller si  tôt.  M.  de  Saint-Georges  et  Daoust  se  retirèrent,  et  ce  fut 
conciliabule  à tenir  entre  nous  trois  dans  l’après-midi. 

« Ils  étaient  tout  estomaqués  de  ces  4,000  livres  de  rentes|qui,  dans 
les  idées  parisiennes,  ne  sont  pas  présentables,  et  qui,  nulle  part  au 
monde,  ne  doivent  être,  du  moins  en  cette  sorte  d’effets,  la  dot  d’une 
fille  unique  à qui  on  en  assure  trente  et  qui  a des  parents  encore  as- 
sez jeunes.  Pour  moi,  qui  conçois  toujours  vivement,  j’avais,  tout  au- 
trement tourné  cela  dans  ma  tête  : 1“  connaissant  depuis  cinq  ans 
M.  de  Vassan  et  son  impropriété  à tout  bien,  sachant  que  sa  femme 
était  séparée  de  biens  avec  lui,  et  cependant  vivait  dans  une  grande 
union,  ayant  ouï  dire  que  cette  femme  avait  arrangé  de  grandes  af- 
faires, je  m’imaginai  qu’elle  devait  être  un  miracle  d’habileté.  Son  sé- 
jour en  Limousin  tandis  que  son  mari  était  à Paris,  me'confirmait  en- 
core dans  cette  opinion  ; première  induction  à quatre  mille  lieues  de  la 
vérité  ; 2""  j’étais  plus  rompu  aux  façons  de  penserde  province  où  une 
fille  de  condition  avec  80,000  livres  est  un  bon  parti,  et  je  regardais 
l’irrégularité  de  n’avoir  pas  vendu  une  terre  pour  avoir  de  l’argent 
comptant  à donner  à sa  fille,  comme  une  suite  de  la  façon  de  penser 
de  la  noblesse,  qui  naturellement  préférait  la  terre  en  fonds  à l’ar- 
gent ; il  me  par^aissait  d’ailleurs  si  rare  de  trouver  une  fille  avec  la 
richesse  de  Paris,  ayant  l'éducation  de  province,  que  je  regardais 
cela  comme  un  grand  bonheur,  comme  en  effet  cela  n’est  pas  mal- 
heureux L 

^ On  se  rappelle  que  le  marquis  de  Mirabeau  écrit  cette  réflexion  en  1747,  c’est- 
à-dire  quatre  ans  et  demi  après  son  mariage  ; il  n’entre  pas  alors  dans  ses  inten- 
tions de  se  plaindre  de  sa  femme,  mais  son  ton  semble  déjà  bien  froid.  En  1776, 
nous  le  verrons  écrire,  en  parlant  de  l’éducation  de  sa  femme,  ces  mots  : « Elle 
avait  eu  la  plus  pestilentielle  et  impudente  éducation.  » 


934 


LES  MIRABEAU. 


c(  Enfin  je  finis  avec  mon  ami  par  ce  raisonnement.'De  deux  choses 
l’une,  ou  le  caractère  de  ces  femmes  me  conviendra,  et  en  ce  cas  je 
vivrai  avec  elles  sans  les  déranger  et  en  épargnant;  ou  s’il  ne  me 
convient  pas,  elles  se  conviennent,  elles  sont  bien  comme  elles  sont, 
je  les  y laisserai  avec  leurs  4,000  livres  et  vivrai  comme  garçon.  Ce 
solide  raisonnement  eut  le  succès  qu’il  devait  avoir.  Quoi  qu’il  en  soit, 
ma  conclusion  fut  qu’il  serait  de  mauvaise  grâce  de  marchander  une 
fille,  et  qu’il  fallait  accepter  les  4,000  livres  sans  mettre  le  mot  en- 
tre deux.  M.  de  Saint-Georges,  après  avoir  dit  que  ce  n’était  point  son 
avis,  fut  en  avant.  M.  de  Vassan  traitait  d’aiileurs  avec  un  air  de  fran- 
chise qui  avait  prisM.  de  Saint-Georges,  nous  livrant  toutes  les  let- 
tres qu’il  recevait  de  sa  femme , et  comme  elle  a une  grande  habi- 
tude d’écrire,  je  trouvais  ces  lettres  très-bien.  Je  n’ai  su  qu’après 
mon  mariage  que  ces  lettres  étaient  doubles,  celles  qui  étaient  os- 
tensoires  paraissaient  en  effet  très-raisonnables,  et  elle  se  livrait  à 
son  naturel  dans  les  autres.  » 

Résumant  ici  la  suite  du  récit,  nous  dirons  qu’il  résultait  de  cette 
intervention  à distance  dans  la  rédaction  du  contrat,  de  continuel- 
les difficultés  suscitées  par  madame  de  Vassan,  qui  prétendait,  par 
exemple,  se  réserver  le  droit  de  disposer  à son  gré  même  au  dé- 
triment de  sa  fille  unique,  d’une  grande  partie  de  sa  fortune.  Vaine- 
ment le  notaire  et  l’ami  du  jeune  marquis  l’engageaient  à ne  pas 
aller  plus  loin,  lui  reprochant  son  donquichottisme  ; il  acceptait 
tout  avec  un  enthousiasme  toujours  croissant.  « Je  parlai,  dit-il  à 
Daoust,  avec  la  vivacité  provençale  qui  paraît  toujours  surnaturelle 
aux  Parisiens,  et  à dire  vrai,  parmi  les  Provençaux  même  je  ne  suis 
pas  des  plus  lents.  Je  m’aperçus  qu’il  m’écoutait  avec  étonnement 
et  en  souriant.  11  me  renvoya  à M.  de  Saint-Georges,  avec  qui  j’eus 
l’après-midi  une  longue  conversation  sur  ce  point  (la  prétention  de 
'madame  de  Vassan).  Il  répondit  atout  mon  héroïsme  qu’il  était  sin- 
gulier que  ce  fût  lui  qui  combattît  de  semblables  sentiments,  mais 
qu’enfin  ils  étaient  sujets  à être  dupes  en  affaires,  et  qu’en  tout  on  ne 
contractait  point  comme  cela,  mais  que,  puisque  je  le  voulais,  il  ver- 
rait de  rapiécer  les  choses  avec  Daoust.  En  effet,  depuis  lors,  je  n’en- 
trai plus  guères  dans  les  détails,  et  ils  devinrent  les  plus  partiaux 
qu’ils  purent  l’un  et  l’autre.  » 

Et  après  avoir  indiqué  les  clauses  principales  de  son  contrat,  il 
ajoute  : 

« Le  contrat  fut  signé  par  M.  de  Vassan  et  par  moi  le  11  avril.  Il 
partit  sur-le-champ  pour  se  rendre  en  Limousin  et  moi  le  lendemain 
12.  A peine  fus-je  arrivé  dans  ce  pays  alors  si  étranger  pour  moi,  que 
j’eus  lieu  de  m’apercevoir  que  la  visière  de  l’esprit  de  ma  belle-mère 
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n’était  pas  bien  droite  ^ Elle  me  fit  sur  la  formule  de  ratification 
que  j’avais  apportée  de  Paris,  des  hoquets  auxquels  je  ne  compris,  ni 
ne  voulus  comprendre,  je  lui  dis  d’accommoder  cela  à sa  fantaisie  et 
quand  je  la  iis  contente  je  le  fus  aussi,  je  signai  sans  voir  le  19  et 

je  me  mariai  le  21  avril  1743 Voilà  le  détail  de  mon  mariage, 

opération  qui  note  un  homme,  ainsi  que  son  testament  l’achève^  : à 
tout  prendre,  pour  être  venu  sans  support  dans  le  monde  et  n’étant 
pas  de  moi-même  propre  à tirer  de  grandes  ressources  de  ma  per- 
sonne, pour  ne  m’être  marié  qu’après  avoir  quitté  le  service,  ce  qui 
dans  ce  temps-là  donnait  une  sorte  de  vernis  d’homme  noyé  ; avec 
tout  cela,  dis-je,  et  l’eftroi  que  mon  grand-oncle  et  mon  père  avaient 
donné  de  notre  nom,  je  ne  fis  pas  au  fond  un  marché  ordinaire,  du 
moins  pour  notre  maison,  et  c’était  tout  ce  que  je  désirais.  » 

Ainsi  donc,  le  marquis  de  Mirabeau,  âgé  de  28  ans,  d’une  figure  et 
d’une  tournure  agréable,  d’un  esprit  très-vif  et  d’une  culture  intel- 
lectuelle remarquable,  possédant,  comme  nous  l'avons  dit  précédem- 
ment, une  fortune  de  16,000  livres  de  rente  qui  devait  un  jour  s’aug- 
menter par  l’extinction  des  pensions  qui  pesaient  sur  son  héritage, 
se  mariait  en  quelque  sorte,  du  jour  au  lendemain,  avec  une  per- 
sonne qu’il  ne  connaissait  pas  du  tout,  qu’il  n’avait  même,  je  crois, 
jamais  vue.  Il  ne  connaissait  pas  davantage  sa  future  belle-mère; 
quant  à son  beau-père,  il  le  connaissait,  dit-il,  depuis  cinq  ans,  mais 
comme  un  homme  impropre  à tout  bien.  On  lui  offrait  en  dot  un  re- 
venu^ à peine  suffisant  pour  les  dépenses  personnelles  de  sa  femme, 
dont  les  parents,  jeunes  encore,  se  réservaient  la  libre  disposition, 
même  après  leur  mort,  d’une  partie  de  leur  fortune.  Il  acceptait, 
malgré  l’avis  de  ses  amis  toutes  les  conditions  qu’on  lui  imposait,  et 
se  précipitait  dans  ce  qu’il  appelle  lui-même  un  marché  avec  tout 
l’empressement  désintéressé  d’un  homme  qui,  ayant  trouvé  la  femme 
selon  son  cœur,  considère  tout  le  reste  comme  secondaire  et  se  ma- 
rie avant  tout  pour  être  heureux.  En  présence  d’une  telle  bizarrerie, 
on  s’explique  sans  peine  que  le  notaire  du  futur  l’ait  écouté,  comme 

* Il  déclare,  plus  loin,  que  son  mariage  ne  se  serait  pas  fait  s’il  avait  connu  l’es- 
prit bifurque  de  madame  de  Vassan,  « qui  fut,  dit-il,  à Saint-Sulpice  lors  de  la 
naissance  de  sa  dernière  fille,  dès  qu’elle  fut  relevée,  pour  voir  si  par  hasard  on 
n’avait  pas  fait  baptiser  son  enfant  sous  un  autre  nom.  » Plus  loin  encore,  après 
avoir  parlé  des  serpenteaux  que  peut  faire  l’imagination  de  sa  belle-mère,  i)  ajoute: 
« Bonne  femme  au  fond,  mais  la  plus  tracassière,  tracassée  et  tracassante  femme 
de  l’univers,  elle  a le  malheur  d’avoir  l’esprit  si  gauche  que  rien  n’y  entre  comme 
dans  un  autre.  » 

^ Cette  réflexion  originale  et  juste  trouvera  sa  confirmation  quand  nous  aurons 
à parler  du  testament  du  marquis. 

5 On  verra  même  tout  à l’heure  que  ce  revenu  se  trouva  d’abord  très-inférieur 
au  chiffre  annoncé. 
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il  le  dit  naïvement,  avec  surprise  et  en  souriant.  L’affaire  une  fois 
conclue,  il  s’évertuait  à se  persuader  à lui-même  et  à persuader  à sa 
postérité  qu’elle  était  bonne  ; il  diminuait  les  avantages  de  son  al- 
liance pour  en  faire  ressortir  tous  les  inconvénients  ^ et  enfin  il  se 
rassurait  par  cette  considération,  à ses  yeux  décisive,  que  si  l’opé- 
ration était  peu  avantageuse  pour  lui,  elle  Tétait  pour  sa  maison. 
C’est  en  effet  cette  réflexion  dernière  qui  nous  donne  la  clef  de  sa 
conduite,  et  qui  nous  oblige  à insister  sur  un  trait  essentiel  de  son 
caractère  dont  Tinfluence  se  fera  sentir  sur  toute  sa  vie. 

On  Ta  entendu  tout  à Theure,  parlant  d’une  impulsion  chez  lui  do- 
minante, définir  cette  impulsion  le  sentiment  du  futur  appliqué  à 
Tesprit  de  famille.  C’était  pour  lui  l’idée  fixe  que  sa  maison  (c’est-à- 
dire  sa  race),  dont  il  ne  pouvait  dans  le  présent  se  dissimuler  la  situa- 
tion relativement  modeste,  était  destinée  dans  l’avenir  à être  une 
fort  grande  maison.  La  seule  qualité  de  fille  unique  et  de  future  héri- 
tière que  possédait  sa  femme  suffisait  à ses  yeux  pour  garantir  toutes 
les  qualités  qu’il  ne  lui  connaissait  pas,  et  pour  compenser  toutes 
les  difficultés  d’un  mariage  qui  ne  lui  apportait  aucune  aisance  pré- 
sente et  qui  devait  même  lui  être  une  charge  aussitôt  qu'il  aurait  des 
enfants.  Son  imagination  toujours  prompte  à sacrifier  le  présent  à 
l’avenir  et  à voir  Tavenir  sous  le  jour  le  plus  brillant  lui  représen- 
tait de  beaux  domaines  en  Limousin,  en  Périgord  ,en  Poitou,  venant 
s’ajouter  à ses  domaines  de  Provence.  Il  se  voyait  déjà  occupé  à les 
améliorer,  car  il  eut  toujours  la  prétention  souvent  malheureuse  des 
améliorations  agricoles  ; il  en  doublait  la  valeur,  il  les  partageait 
entre  les  divers  héritiers  de  son  nom  et  il  réalisait  ainsi  le  pro- 
gramme qu’il  s’était  tracé  dès  son  adolescence  et  qu’il  se  plaît  à pré- 
senter souvent  à son  frère  sous  cette  forme  fastueuse  « faire  d’une 
maison  en  Provence  une  maison  en  France.  » 

Ce  n’est  pas  que  ce  beau  programme  fût  en  lui-même  absolu- 
ment chimérique.  Il  est  certain  que  les  deux  époux  devaient  un  jour 
réunir  sur  leurs  têtes  une  fortune  qui,  bien  dirigée  et  par  le  seul  ac- 
croissement naturel  des  revenus  territoriaux  pouvait  être  considéra- 
ble. Mais  il  s’agissait  d’attendre  patiemment  cette  fortune,  car  elle 
semblait  devoir  se  faire  (et  elle  se  fit  en  effet)  attendre  longtemps.  Il 
s’agissait  de  l’attendre  sagement,  et  sans  la  dévorer  d’avance,  dans 
Tordre  d’un  ménage  bien  réglé,  où  deux  époux  bien  unis  travaillent 
d’un  commun  accord  à la  prospérité  de  leur  famille  et  devant  cette 
perspective  la  question  préalable  de  savoir  avec  quelle  personne  il 

* ?fous  avons  déjà  fait  remarquer  ailleurs,  en  parlant  du  marquis  Jean-Antoine, 
combien  ce  que  dit  ici  son  fils  de  l’effroi  qu’il  avait  donné  de  notre  nom  tranche  avec 
le  ton  enthousiaste  auquel  il  se  montera  plus  tard,  quand  il  racontera  la  vie  de  son 
jière  dans  cette  notice  que  Mirabeau  l’orateur  a copiée  en  l’embellissant  encore. 
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contractait  mariage  n’élait  pas  aussi  indifférente  que  îe  supposait  le 
jeune  marquis  de  Mirabeau.  Il  devait  apprendre  à ses  dépens  que 
is’il  est  quelquefois  dangereux  d’épouser  une  femme  uniquement  pour 
la  fortune  qu’elle  a,  il  est  souvent  encore  plus  dangereux  de  l’épou- 
ser pour  la  fortune  qu’elle  aura. 

Un  premier  inconvénient  de  cette  brillante  combinaison  se  serait 
fait  sentir  immédiatement  après  le  mariage,  si  nous  en  croyons  le 
sage  bailli  de  Mirabeau,  que  le  lecteur  connaît  maintenant,  et  qui,  à 
une  époque  très-éloignée  de  celle  où  nous  sommes,  quand  les  deux 
époux,  dès  longtemps  séparés  et  furieux  l’un  contre  l’autre,  achèvent 
de  se  ruiner  mutuellement  en  procédures,  écrit  à son  frère  aîné,  le 
7 février  1780,  les  lignes  suivantes  : « Trois  jours  après  que  j’eus  vu 
ta  femme,  je  compris  qu’elle  n’était  pas  propre  à être  sur  un  théâtre 
quelconque.  Je  ne  t’ai  jamais  dit  ce  qui  m’est  arrivé  alors,  et  je  ne  te 
le  dirais  pas,  s’il  y avait  le  plus  léger  moyen  de  réunion  avec  pa- 
reille femelle.  Mais,  dès  les  premiers  temps  (du  mariage),  le  duc  de 
Nivernois  peut  te  l’attester,  voyant  que  tu  avais  quitté  le  service  mi- 
litaire et  que  tu  avais  quelque  dessein  de  te  fourrer  dans  les  ambas- 
sades, j’avais  sollicité  pour  toi  ledit  duc,  le  duc  do  Duras,  et  autres 
amis,  j’en  avais  même  parlé  au  vieux  Pontchartrain  et  à sa  femme. 
Tous  me  disaient  : « Mais  on  assure  que  sa  femme  est  une  des  plus 
« ridicules  créatures  qu’il  y ait  au  monde.  Vous  comprenez  qu’il  est 
« impossible  d’employer  un  homme  qui  a une  pareille  femme  à 
« moins  qu’il  ne  la  laisse  en  France  quand  il  est  en  pays  étrano-er.  » 
Tu  en  sus  quelque  chose  dans  le  temps;  mais,  comme  de  droit  tu 
sentis  l’impossibilité  de  laisser  celte  femme  avec  notre  mère^  et 
moins  encore  avec  ses  parents,  car  c’eût  été  la  perdre  entièrement. 
Le  silence  absolu  de  tous  à son  sujet  me  fit  bien  voir  que  je  n’étais 
pas  le  seul  à qui  elle  déplût.  Mais  tu  sais  qu’un  galant  homme  n’a  ja- 
mais parlé  de  sa  femme  à un  mari.  Tu  dois  de  plus  t’avouer  à toi- 
même  que  tu  n’en  donnais  pas  le  moyen.» 

En  effet,  le  marquis  de  Mirabeau,  qu’on  verra  plus  tard  s’exagérer 
les  défauts  de  sa  femme  au  point  d’écrire  ces  mots  : « Les  vingt  ans 
que  j’ai  passés  avec  elle  ont  été  vingt  ans  de  colique  néphrétique,  » per- 
sista assez  longtemps,  et  par  un  trait  de  caractère  qui  d’ailleurs  lui 
fait  honneur,  non-seulement  à la  défendre  contre  les  antipathies  de 
sa  mère  et  de  son  frère,  mais  à se  cacher  à lui-même  ses  défauts  ; et 
quoiqu’il  les  supportât  avec  une  impatience  qui  perce  souvent  dans 
ses  lettres,  il  est  visible  que  la  perspective  toujours  présente  de  Théri- 

* Nous  avons  déjà  dit,  dans  un  des  précédents  chapitres,  que  la  mère  du  mar- 
quis de  Mirabeau,  qui  était  en  Provence  au  moment  où  son  fils  se  mariait  si  légère- 
ment à Paris,  n’avait  pris  aucune  part  à son  mariage  et  n’avait  aucun  goût  pour  sa 
belle-fille. 

10  Septembre  1872. 


60 


938 


LES  MIRABEAU. 


tage  futur  lui  est  un  continuel  encouragement  à la  patience;  mais  on 
verra  également  que  du  côlédela  femme,  qui  eut  aussi  ses  épreuves 
à siipporler,  la  patience  décroît  à mesure  que  la  perspective  de  l’hé- 
ritage se  rapproche,  et  elle  disparaît  aussitôt  que  les  belles  espéran- 
ces caressées  pendant  vingt-sept  ans  par  le  mari  se  sont  enfin  com- 
plètement réalisées. 

Les  résidtats  de  cette  association  entre  deux  êtres  également  fou- 
gueux et  incompatibles  (résultats  désastreux  non-seulement  pour  les 
deux  époux  mais  aussi  pour  le  bonheur  et  la  moralité  de  leurs  en- 
fants) n’ayaut  éclaté  devant  le  public  qif  à une  époque  où  le  marquis 
de  Mirabeau  avait  conquis  une  grande  notoriété  par  ses  ouvrages, 
cette  notoriété  meme  ayant  été  habilement  exploitée  contre  lui  par 
ses  adversaires,  nous  attendrons,  pour  exposer  avec  impartialité  le 
tableau  de  sa  vie  d’époux  et  de  père,  d’avoir  raconté  l’histoire  de  ses 
travaux  intellectuels  et  des  modifications  successives  qui  se  produi- 
sirent dans  ses  opinions  politiques  et  économiques.  Toutefois  il  est 
une  partie  de  sa  vie  domestique  qui  se  rattache  trop  directement  à 
son  rôle  public  pour  pouvoir  en  être  séparée.  Le  même  esprit  d’uto- 
pie qui  1 inspire  toujours  plus  ou  moins  dans  ses  vues,  sur  le  gouver- 
nement des  hommes,  se  retrouve  dans  sa  manière  d’administrer  sa 
fortune  personnelle. 

On  a vu  de  nos  jours  tel  homme,  tel  saint-simonien,  par  exemple, 
débutant  dans  la  vie  avec  les  apparences  d’un  rêveur  chimérique  et 
désintéressé,  finir  par  se  montrer  à nous  sous  la  forme  d’un  spécu- 
lateur madré  ou  d’un  roué  politique,  habile  à se  maintenir  sous  les 
gouvernements  les  plus  différents.  Rien  ne  ressemble  moins  au 
marquis  de  Mirabeau,  car  la  nuance  chimérique  reconnaissable  dans 
presque  tous  ses  ouvrages  est  encore  plus  marquée  dans  la  gestion 
de  ses  propres  affaires.  C’est  déjà  là,  ce  nous  semble,  une  preuve  à 
alléguer  en  faveur  de  la  sincérité  de  V Ami  des  hommes,  qui  a été 
souvent  mise  en  cloute. 

Il  va  sans  dire  que  si  le  marquis  de  Mirabeau  était  un  dissipateur 
banal  à la  manière  de  sa  femme  et  de  ses  deux  fils,  qui  tous  ne  con- 
nurent jamais  la  différence  entre  le  doit  et  l’avoir,  ce  ne  serait  pas 
la  peine  d’analyser  en  détail  un  genre  de  caractère  qui  court  les  rues. 
Mais  quand  on  sait  que  nul  homme  ne  s’est  plus  préoccupé  que  lui 
des  moyens  d’augmenter  sa  fortune,  dans  l’avenir,  il  est  vrai,  et  en 
la  diminuant  souvent  dans  le  présent;  que  nul  homme  n’a  fait  plus 
d’opérations  de  vente  ou  d’achat,  et  surtout  d’achat;  que  nul  homme 
n’a  tenu  joui’  par  jour  un  compte  plus  régulier  de  son  actif  et  de 
son  passif  et  n’a  barbouillé  plus  de  papier  pour  se  démontrer  à lui- 
même,  et  surtout  pour  démontrer  à sa  postérité,  qu’il  a toujours  de- 
vant les  yeux,  l’utilité  de  chacune  de  ses  opérations,  que  nul  homme 
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n’a  payé  plus  régulièrement  ses  dettes  et  ne  s'est,  en  définitive,  plus 
abstenu  de  toute  dépense  de  plaisir,  et  que  néanmoins  cet  homme  a 
trouvé  le  secret  de  se  ruiner;  quand  on  sait  cela,  il  est  naturel  qu’on 
soit  un  peu  curieux  d’examiner  comment  il  s’y  est  pris,  d’autant  que 
si  sa  femme  et  ses  enfants  l’y  ont  puissamment  aidé,  il  y a mis  aussi 
beaucoup  du  sien. 

Son  frère,  qui  le  connaissait  mieux  que  personne,  et  qui,  tout  en 
l’aimant  très-tendrement,  éprouvait  parfois  le  besoin  de  !ui  dire  la 
vérité  avec  tous  les  ménagements  dus  à ses  chagrins  et  à ses  malheurs, 
s’expliquant  avec  lui  sur  les  causes  de  sa  ruine  qu’il  entrevoyait 
déjà  dès  l’année  1778,  lui  écrivait  à cette  époque  : « Tu  étais  fait 
pour  être  à la  tête  d’une  grande  machine,  et  tu  as  été  à la  tête  d’une 
petite  que  tu  as  voulu  mener  en  grand.  Je  te  dirai  un  paradoxe  in- 
croyable, et  qui  est  cependant  très-avant  dans  ma  tête,  c’est  qu’un 
homme  juste  mène  plus  facilement  un  État  qu’une  maison,  parce 
que  dans  un  État  il  choisit  ses  outils,  dans  une  maison  il  n’a  que 
ceux  qu’on  lui  donne.  Un  roi  peut  changer  de  premier  ministre, 
un  mari  ne  peut  pas  changer  de  femme,  et  quiconque  en  a une  des- 
tructrice travaillera  en  vain  à faire  une  maison  quelque  habile  qu’il 
soit.  Or,  depuis  la  création  du  monde,  on  ne  vit  pas  une  femme  de 
l’espèce  de  celle  que  Dieu  t’a  donnée,  ni  des  enfants  de  l’espèce  des 
tiens.  » 

Le  bailli  charge  ici  un  peu  la  part  de  responsabilité  de  la  femme 
et  des  enfants  de  son  frère  pour  alléger  d’autant  celle  du  chef  de  la 
maison.  Dans  d’autres  occasions,  il  ne  craindra  pas  de  lui  dire  : 
« Tes  beaux  plans  m’ont  souvent  paru  fondés  sur  les  brouillards  de 
la  Seine.  » Mais  le  vice  radical  de  l’esprit  du  marquis,  la  passion  de 
mener  en  grand  une  petite  machine  et  de  faire  de  vastes  combinai- 
sons avec  des  moyens  très-bornés,  va  ressortir  nettement  d’une 
courte  analyse  de  son  administration  domestique. 


II 

UN  UTOPISTE  EN  AFFAIRES. 

Nous  avons  dit  qu’il  avait  reçu  de  son  père  une  fortune  de  27,500 
à 28,000  livres  de  revenus,  consistant  principalement  en  terres,  sur 
lesquelles  il  avait  à payer  en  pensions  ou  char  ges  annuelles  11,500 
ou  12,000  livres.  Mais  les  16,000  livres  de  rente  qui  lui  restaient 
n’étaient  déjà  plus  entières  au  moment  de  son  mariage.  Ce  n’est  pas 
qu’il  les  eût  entamées  par  des  dissipations,  on  sait  que  ce  n’est  point 
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son  genre,  il  en  avait  seulement  transformé  une  partie  en  valeurs 
plus  onéreuses  que  productives. 

Se  trouvant  à Paris  en  1740,  par  conséquent  à l’âge  de  25  ans, 
pour  solliciter  cette  autorisation  d’achat  d’un  régiment  dont  nous 
avons  déjà  parlé,  et  ne  l’obtenant  point,  il  avait  imaginé,  toujours 
sous  l’influence  de  son  ami,  M.  de  Saint-Georges,  d’employer  tous  les 
capitaux  disponibles  de  l’héritage  paternel  à l’acquisition  d’une  terre 
à portée  de  Paris.  Cette  idée  était  essentiellement  contraire  au  prin- 
cipe que  nous  le  verrons  développer,  non-seulement  dans  tous  ses  ou- 
vrages, mais  aussi  dans  ses  instructions  à ses  enfants,  savoir  : qu’un 
seigneur  de  fief  doit  rester  dans  les  domaines  que  la  Providence  lui 
a assignés  et  ne  quitter  jamais  sa  province  originaire  pour  s’établir 
à Paris  ou  aux  environs.  Au  moment  même  où  il  enfreint  ce  principe 
favori,  il  ne  l’abandonne  pas  absolument,  car  il  se  tire  d’affaire  en 
se  désapprouvant,  mais  en  ajoutant  qu’il  faut  agir  comme  tout  le 
monde,  «ayant  reconnu,  dit-il, sur  l’inspection  des  choses  au  centre 
après  les  avoir  vues  à la  circonférence,  que  le  gouvernement  présent 
et  futur  tendait  à tout  ramener  à la  capitale  et  à dépeupler  les  pro- 
vinces, je  conclus  que  pour  faire  sagement  et  ne  pas  déchoir  il  ne 
fallait  pas  être  des  derniers  à se  laisser  entraîner  et  gouverner  selon 
le  courant,  quelque  préjudiciable  qu’il  soit  au  fond  et  pour  le  géné- 
ral et  pour  le  particulier.  » Il  ne  désirait  cependant  acheter  qu’une 
terre  peu  considérable,  afin  de  pouvoir  s’y  retirer  quand  le  séjour 
ruineux  de  Paris  commencerait  à devenir  trop  pesant , et  il  la  vou- 
lait, dit-il,  peu  considérable,  « parce  que  les  biens  aux  environs  de 
Paris  ne  conviennent  point  aux  grandes  races  étant  situées  en  cou- 
tumes boni  geoises  et  se  partageant  en  toutes  mutations.  » Il  trouva 
prés  de  Nemours  une  terre  d’un  faible  rapport,  la  terre  du  Bignon, 
qu’il  acheta  en  1740.  Il  la  paya  néanmoins  112,000  livres.  Comme 
elle  était,  de  son  propre  aveu,  dans  un  état  d’’ énorme  dépérissement, 
elle  ne  lui  rapporta  pendant  longtemps  que  de  l’argent  à dépenser 
en  réparations. 

L’année  d’après,  en  attendant  qu’il  trouvât  la  riche  héritière  qu’il 
cherchait,  le  jeune  marquis,  toujours  assisté  de  son  ami  le  philoso- 
phe Saint-Georges,  avait  acheté  un  hôtel  à Paris,  rue  Bergère.  « Ce 
n’était,  dit-il,  qu’un  cadavre  de  maison,  il  n’y  avait  encore  que  les 
murs  et  les  plafonds  défaits,  mais  l’architecture  en  était  gracieuse.  » 
11  l’acheta  pour  50,000  livres;  c’était  certainement  bon  marché,  il 
fallait  toutefois  la  payer  et  la  finir  par  la  rendre  habitable.  Or,  au 
même  moment  où  il  s’abandonne  à une  légion  d'ouvriers  qui  le  dé- 
vorent , son  imagination  le  pousse  dans  une  autre  entreprise. 
« J’avais,  dit-il,  depuis  deux  ans,  dans  la  tête,  l’exécution  d’un 
grand  projet  de  canal  à Mirabeau  ; » et  le  voilà  exposant  à sa  pos- 
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térité  le  plan,  les  difficultés,  les  avantages  de  cette  opéralion,  et 
comment  l’ingénieur  architecte  auquel  il  s’était  confié  élait  un  fou 
quoiqu’il  eût  bien  du  talent,  et  comment,  après  avoir  dépensé  inu- 
tilement 4,800  livres,  il  fut  obligé  de  reconnaître  que  son  enlre- 
prise  de  canal  n’élait  qu’un  coup  d’épée  dans  l’eau.  Toutes  ces  opé- 
rations ayant  précédé  son  mariage,  il  semble  que  c’eût  été  le  cas 
pour  lui  de  viser  surtout  à une  dot  en  argent.  On  a vu  avec  quelle 
facilité  il  s’arrangea  du  simple  revenu  d’une  propriété  qu’il  ne  con- 
naissait pas  plus  que  sa  future,  et  dont  le  premier  aspect  devait  aussi 
lui  procurer  une  surprise  peu  agréable.  Nous  l’avons  laissé  se  ma- 
riant chez  ses  beaux  parents  au  château  d’Aigueperce,  près  Limoges  : 
« Je  fus  bien  peu  de  jours,  dit-il,  à connaître  la  discordance  des 
esprits  et  humeurs  des  gens  avec  lesquels  j’habitais,  et  conséquem- 
ment à m’ennuyer  de  ce  séjour,  d’autant  que  mes  affaires  me  rap- 
pelaient en  Provence;  mais  ma  femme  me  conjura  de  ne  la  point 
quitter  que  je  ne  l’eusse  emmenée  chez  moi;  le  plan  de  madame  de 
Vassan  était  d’y  conduire  sa  fille,  elle  me  demanda  seulement  quel- 
que temps  pour  préparer  ses  affaires  à son  absence,  et  cela  me  re- 
tint. M.  de  Vassan,  de  son  côté,  se  faisait  une  fête  de  ce  voyage.  Nous 
partîmes  enfin  d’Aigueperce  le  15  juillet,  pour  nous  rendre  d’abord 
en  Périgord,  à Saulvebœuf,  afin  de  voir  cette  terre  qu’on  m’avait 
donnée.  » 

Le  château,  ajoute  le  marquis,  était  un  bel  assemblage  de  pierres 
de  taille,  mais  il  était  inhabitable;  il  y avait  des  fenêtres  en  quelques 
endroits  (sic),  mais  il  n’^y  avait  pas  de  vitres.  Il  était  planchéié  du 
haut  en  bas,  mais  il  y avait  un  doigt  de  jour  entre  chaque  planche. 
Quant  au  domaine  qu’il  avait  reçu  comme  représentant  4,000  livres 
de  rentes,  il  était  dans  un  désordre  miraculeux.  Confié  depuis  long- 
temps à de  mauvais  régisseurs,  il  ne  rendait  absolument  rien,  et 
demandait,  pour  pouvoir  être  seulement  affermé,  de  grosses  répara- 
tions. Après  avoir  subi  philosophiquement  cette  déception,  le  nou- 
vel époux  continue  sa  route  vers  la  Provence,  traînant  après  lui  une 
suite  de  trente-deux  bouches,  bêtes  ou  gens.  « M.  de  Vassan,  dit-il, 
ne  me  fit  grâce  pas  même  de  son  marmiton.  » 

Cependant  la  vieille  marquise,  sa  mère,  qui  était  restée  au  châ- 
teau de  Mirabeau,  d’où  elle  subvenait  de  son  mieux  aux  brillantes 
opérations  de  son  fils,  en  vendant  çà  et  là,  soit  une  rente,  soit  une 
maison  à Aix,  ou  encore  en  lui  procurant  des  créanciers  modérés, 
« se  préparait,  dit  celui-ci,  à recevoir  cette  nuée  de  monde  dont  je 
la  menaçais  depuis  tout  l’été.  » Non-seulement  elle  se  précaution- 
nait à bon  escient  de  provisions,  mais  elle  mettait  les  maçons  au  châ- 
teau et  en  changeait  les  dispositions  intérieures.  C’était  prendre  le 
marquis  par  son  faible;  aussi,  après  avoir  détaillé  tout  ce  que  fit  sa 
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mère,  il  ajoute  : « Ces  changements  furent  d’une  commodité  infinie 
pour  la  maison,  et  c’est  dommage  que  ce  fût  à la  Ycille  de  notre 
éloignement  pour  longtemps  Mais  c’est  toujours  bien  fait  d’embel- 
lir et  rendre  commode  le  manoir  de  nos  pères,  dont  on  porte  le  nom, 
et  surlout  quand  il  est  aussi  considérable  que  celui-là  1...  Mais  cela 
ne  se  faisait  pas  sans  argent,  et  à dire  vrai,  pour  un  homme  dont  le 
goût  et  les  mœurs  sont  diamétralement  opposés  aux  maçons  et  à 
tous  autres  détails  de  ce  genre,  que  je  méprise  comme  étant  une  con- 
tinuelle petite  guerre  de  surprises  que  l’humanité  se  fait,  et  auxquels 
je  n’entends  rien,  je  n’ai  pas  laissé  de  manier  beaucoup  la  truelle, 
et  trop,  entraîné  par  ma  vivacité  et  mon  goût  pour  l’ordre  et  Vamé- 
liorïssement.  » Cette  confession  faite  à trente-deux  ans  n’empêchera 
pas  le  marquis  d’abuser  presque  jusqu’à  sa  mort,  non-seulement  de 
la  truelle,  mais  de  la  pioche,  delà  pelle  et  du  rabot. 

Il  passe  ensuite  au  détail,  dont  nous  faisons  grâce  au  lecteur,  des 
énormes  dépenses  que  lui  occasionnèrent  ses  hôtes  et  leur  suite 
pendant  trois  mois  de  séjour.  « Tout  alla  bien,  dit-il,  et  grandement; 
mais  ces  trois  mois  furent  pesants,  et  quand  je  me  rappelle  tout  l’ar- 
gent qui  s’en  allait  au  maître  d’hôtel  pour  gens  qui  ne  m’en  savaient 
nul  gré,  je  ne  puis  que  je  ne  le  plaigne.  » Et  il  note  en  passant,  pour 
l’instruction  de  sa  postérité,  que  sa  femme  ayant  tait  ses  premières 
couches  à Mirabeau  en  mars  1744,  M.  et  madame  de  Vassan  partirent 
à la  fin  du  même  mois,  sans  avoir  rien[donné  ni  à la  mère  ni  à l’enfant. 
« La  maison  enfin  nettoyée^  dit  ce  gendre  peu  enthousiaste,  la  pre- 
mière idée  qui  me  vint  tut  de  prendre  un  bout  de  papier  et  de  tirer 
au  clair  l’état  général  de  mes  affaires.  L’opération  en  fut  prompte  et 
facile,  mais  totalement  décisive,  par  l’impression  qu’elle  me  fit.  La 
voici.  » Et  il  transcrit  pour  ses  descendants  l’addition  de  ses  reve- 
nus en  regard  de  ses  charges  en  1744. 

11  venait,  il  est  vrai,  de  s’enrichir,  par  achat  ou  par  mariage,  de 
deux  terres  avec  deux  châteaux  et  d’un  hôtel  à Paris;  mais  ces  trois 
acquisilions,  dont  deux  lui  avaient  coûté  beaucoup  d’argent,  ne  lui 
rapportaient  absolument  rien.  Par  conséquent  il  les  écarte  de  son 
addition,  de  laquelle  il  résulte  que  les  27,500  livres  de  rente  lais- 
sées par  son  père  sont  réduites  à 22,525,  et  que  les  11 ,500  livres  de 
charges  laissées  également  par  lui  ont  augmenté  dans  une  brillante 
proportion,  car  elles  s’élèvent  maintenant  à 16,631  livres. 

c<  Ce  beau  petit  détail,  dit  le  marquis,  me  fit  ouvrir  les  yeux  d’une 
étrange  manière:  car  qui,  de  22,525  ôte  16,131,  reste  5,894.  Or 

* C’eût  été,  en  effet,  non  pas  seulement  un  dommage,  mais  une  folie,  si  la  mère 
eût  pu  prévoir  le  parti  que  son  fils  allait  prendre  si  brusquement  de  quitter  cette 
résidence,  non  pas  pour  longtemps,  mais  pour  toujours  ; car  il  n’y  revint  plus 
qii’en  passant,  et  sa  mère  n’y  revint  plus  jamais. 


943 


LES  MIRABEAU. 

voilà  donc  ce  beau  seigneur  de  30,000  livres  de  rentes  qui  venait  de 
doubler  son  manteau  de  même  S et  qui  venait  de  nourrir  tant  de 
monde,  le  voilà  réduit  à 6,000  livres  de  rentes  au  fait  e!  auVendre, 
et  dans  le  grand  chemin,  en  allant  bien  à i’éiroit  et  se  privant  de 
tout,  de  se  ruiner.  Je  me  frottai  sans  doute  plus  d’une  fois  les  yeux, 
mais  le  fait  était  vrai,  et  tout  ce  que  je  pouvais  y mitiger,  c’était  les 
2,000  livres  de  pension  que  me  faisait  ma  mère  qu’il  fallait  ajouter. 
Dès  lors  je  pris  la  résolution  de  calculer  toujours  avec  moi-même 
vis-à-vis  le  papier,  effrayé  du  précipice  que  je  venais  d’éviter,  et  je 
commençai  le  grand  livre  intitulé  : État  de  F argent  reçu  et  dépensé^. 
Je  compris  que  je  n’avais  d’autre  parti  à prendre  que  de  quitter  l’ha- 
bitation de  celte  ruineuse  province,  pour  aller  manger  une  de  mes 
deux  terres  qui  étaient  en  souffrance,  il  ne  s’agissait  plus  que  de 
■se  déterminer  entre  ces  deux  terres.  Dans  l’une,  le  voisinage  deM.  et 
■de  madame  de  Vassan  m’effrayait,  dans  l’autre  celui  de  Paris.  La 
délibération  ne  fut  pas  longue  dès  que  j’en  pariai  à ma  mère,  et  nous 
optâmes  pour  Saulvebœuf.  Plusieurs  raisons  nous  y devaient  déter- 
miner : 1“  le  désordre  total  où  était  cette  terre;  2®  le  désir  de  con- 
-naître  et  d’être  connu  dans  les  provinces  où  je  devais  m jour  avoir 
de  grands  éiablisseraenls.  » 

Une  fois  résolu  à celte  transplantation,  il  laisse  à Mirabeau  un  ré- 
.-gisseur  intelligent,  un  abbé  Castagny,  qui  transforme  en  recettes 
toutes  les  dépenses  qu’entraînait  îe  séjour  du  maître;  qui,  par 
exemple,  au  lieu  de  payer  un  jardinier,  afferme  le  jardin;  au  lieu 
■de  payer  un  chasseur,  afferme  la  chasse,  etc.,  etc.  ; qui,  en  uu  mot, 
l’aide  à augmenter  la  colonne  de  Faclif  en  diminuant  cetle  du  passif'. 
Il  emporte  une  partie  de  ses  meubles,  il  vend  le  reste  à Marseille,  et 
s’installe  avec  sa  mère  et  sa  femme  à Saulvebœuf. 

Il  y passe  deux  ans  en  réparations  et  en  discussions,  non  sans  cul- 
■tiver  cependant  sa  popularité,  en  exerçant  ce  qu’il  appelle  son  ascen- 
dant naturel  sur  le  peuple  gascon,  « dont  les  Périgoerdins,  dit-il,  sont 
l’élite.  » li  y a des  jours  de  fête  où  il  assure  que  le  sommelier  a donné 
pain  et  vin  à cent  trois  personnes.  Il  y fait  faire  à grands  frais  un 
terrier,  c’est-à-dire  un  plan  cadastral,  avec  nomenclature  détaillée 
de  tous  les  droits  fiscaux  dus  au  seigneur  par  chaque  tenancier.  C’est 
un  genre  de  dépenses  qu’en  sa  qualité  de  propriétaire  très-féodal  il 
a multipliée  beaucoup  pendant  sa  laborieuse  carrière.  Enfin  il  re- 

* C’est-à-dire  qui  venait  d’épouser  une  personne  devant  avoir  un  jour  trente 
mille  livres  de  rente.  On  voit,  par  l’ensemble  de  la  phrase,  que  Je  marquis  s’attri- 
bue aussi  dans  l’avenir  le  même  revenu,  ce  qui  n’est  pas  absolument  exact. 

^ Autre  livre  de  comptes,  plus  détaillé,  que  le  marquis  ajoute  à celui-ci.  Il  est 
dans  sa  nature  de  croire  que,  pour  supprimer  les  déficits,  il  suffit  de  les  constater 
■soigneiisemenî,  cl  plutôt  deux  fois  qu'une. 
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met  ce  bien  du  Périgord  assez  en  valeur  pour  pouvoir  l’affermer 
5,200  livres,  ce  qu’il  considère  comme  une  très-belle  opération,  et 
par-dessus  le  marché,  il  se  procure  une  forte  recette,  dont  il  avait 
le  plus  pressant  besoin,  en  faisant  une  coupe  de  bois  qu’il  vend 

20.500  livres.  Ces  bois,  suivant  lui,  étaient  en  retour,  et  il  fallait 
les  couper,  si  l’on  voulait  qu’ils  revinssent  bien.  Il  avait  eu  soin 
d’ailleurs  de  réserver  les  allées  et  avenues  du  château  Nonobstant 
ces  précautions,  son  beau-père  et  sa  belle-mère  jetèrent  feu  et  flam.- 
mes;  « il  semblait,  dit  le  gendre,  que  je  leur  avais  volé  cet  argent.  » 
Ils  lui  intenlèreiit  même  un  commencement  de  procès  qui  n’eut  pas 
de  suite. 

Tandis  qu’il  arrange  ses  affaires  en  Périgord,  tout  en  surveillant 
de  son  mieux  celles  de  Mirabeau,  il  reconnaît  que  celles  de  Paris  et 
du  Bignon  réclament  impérieusement  sa  présence,  et  il  se  trans- 
plante encore  une  fois,  avec  mère,  femme,  enfants,  domestiques, 
pour  se  fixer  définitivement  à Paris  ot  au  Bignon.  Son  hôtel  de  la  rue 
Bergère,  acquis  avant  son  mariage,  l’avait  entraîné  dans  des  frais  sans 
fin,  pour  des  embellissements  et  agrandissements  que  son  absence 
avait  singulièrement  contrariés,  car  il  pleuvait  encore  dans  sa  mai- 
son trois  ans  après  qu’il  l’avait  achetée.  Dix  ans  après,  il  y avait  dé- 
pensé, y compris  l’achat,  plus  de  100,000  livres;  il  n’en  tirait  que 

2.500  livres  de  loyer.  11  la  vend  85,000  livres,  et  en  achète  une  au- 
tre, rue  des  Saints-Pères,  pour  50,000  livres,  plus  petite,  mais  ha- 
bitable. 

Quant  au  Bignon,  « cette  terre,  dit-il,  si  fort  en  désordre,  ni  bâ- 
tie, ni  meublée,  » il  s’y  enferme  avec  une  légion  de  maçons,  de 
charpentiers,  de  menuisiers,  de  pionniers;  il  fait  refaire  le  château, 
change  le  cours  de  la  rivière  qui  l’entourait,  transforme  les  pacages 
en  prairies,  plante  des  arbres,  creuse  des  fossés,  le  tout  à très-grands 
frais.  Il  se  confesse  sur  ce  point  à sa  postérité  avec  son  ingénuité  or- 
dinaire. « J'ai  gâté,  dit-il,  bien  des  choses,  par  vivacité  et  précipita- 
tion, et  ne  me  suis  mêlé  d’aucune  avec  entendement,  n’ayant  ni  ta- 
lent ni  habitude  de  tout  ce  que  j’ai  été  obligé  de  faire  comme  bâti- 
ment, agriculture  ; et  il  est  vrai  qu’on  fait  un  grand  tort  à un  chef  de 
maison,  et,  en  sa  personne,  à toute  sa  famille,  en  l’élevant  unique- 
ment pour  le  métier  de  la  guerre.  Il  apprend  à dédaigner  ses  vrais 
devoirs,  et  quand  il  y revient.  Page  de  se  rompre  aux  choses  est 
passé.  Quoi  qu’il  en  soit,  j’ai  su  me  priver,  mais  je  n’ai  rien  su  faire 
avec  économie.  Il  n’est  qu’un  point  qui  ne  m’a  jamais  manqué,  c’est 
la  bonne  volonté  et  intention.  Puissé-je  me  corriger  par  mes  fautes, 
car  si  je  vis,  je  re  fais  que  commencer,  vu  la  besogne  qui  me  me- 
nace. » 

Le  marquis  fait  sans  doute  allusion  aux  biens  futurs  de  sa  fomm^e 
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dont  la  gestion  lui  donnera  de  grands  soucis,  mais  comme  il  ne  les  a 
pas  encore,  et  comme  il  s’écoulera  bien  des  années  avant  qu’ils  soient 
en  sa  possession,  il  semble  que  ce  serait  pour  lui  le  cas  de  se  reposer 
un  peu,  ou  du  moins  de  se  contenter  d'appliquer  le  besoin  d’activité 
qui  le  dévore  à l’administration  laborieuse  de  ses  trois  terres  de  Mi- 
rabeau, de  Saulvebœuf  et  du  ig^on.  C’est  pourtant  vers  cette  épo- 
que qu’il  se  lance  dans  une  nouvelle  entreprise,  la  plus  vaste,  mais 
la  plus  chimérique  de  toutes,  qui  devait  lui  valoir  d’énormes  tracas 
et  de  nouvelles  pertes  d’argent . « Me  voici  enfin  arrivé,  dit-il  en 
commençant  son  compte  rendu  financier  de  l'année  1752,  à l’épo- 
que la  plus  importante,  selon  les  apparences,  de  toute  ma  gestion, 
tant  présente  que  future.  Il  est  nécessaire,  pour  connaître  mes  rai- 
sons sur  un  tel  revirement  de  parties,  de  reprendre  celte  affaire  de 
plus  haut,  et  d’en  voir  les  motifs  avant  les  détails.  » 

Ce  début  solennel  nous  porte  à croire  que  le  déposant  se  sent  un 
peu  embarrassé  devant  le  tribunal  de  sa  postérité  par  la  hardiesse  de 
l’opération  qu’il  s’agit  d’expliquer.  Aussi  n’aborde-t-il  son  exposé 
qu’en  s’y  prenant  de  loin.  Il  rappelle  qu’il  a toujours  préféré  les  pays 
de  droit  écrit  aux  pays  de  droit  coutumier,  qu’il  a toujours  songé  à 
réunir,  autant  qu’il  lui  serait  possible,  les  terres  dispersées  qu’il 
pourrait  avoir  mîî  joî/r,  soit  de  son  chef,  soit  du  chef  de  sa  femme, 
parce  que  les  grands  fiefs  font  les  grands  seigneurs,  qu’en  relisant 
les  Etais  depa  France  de  l’abbé  de  Longuerue,  de  Boulainvilliers  et  de 
Piganiol  de  la  Force,  il  avait  dès  longtemps  remarqué  l’Astarac, 
c’est-à-dire  une  partie  de  l’ancien  comté  d’ Armagnac,  comme  un  des 
plus  grands  fiefs  parmi  ceux  qui  ne  sont  point  réunis  à la  couronne, 
puisqu’il  est  composé  de  plus  de  cent  paroisses.  Sachant  que  ce  grand 
fief,  passé  dans  la  maison  de  Rohan,  dont  le  principal  établissement 
était  en  Bretagne,  ne  pouvait  guère  être  adminidré  par  le  chef  de 
celte  maison,  et  supposant  qu’il  serait  peut-être  dans  le  cas  d’être 
vendu,  il  avait  chargé  un  de  ses  amis  de  s’en  informer  auprès  de 
l’intendant  du  duc.  Il  apprit  que  ce  fief,  substitué  au  second  fils  de 
la  maison  de  Rohan,  n’était  point  à vendre,  mais  que  le  duché  de 
Roquelaure,  qui  avait  fait  aussi  partie  de  l’ancien  comté  d’ Armagnac, 
et  qui  appartenait  aux  Rohan,  était  à la  disposition  de  quiconque 
voudrait  l’acheter.  La  juridiction  seigneuriale  de  ce  fief  s’étendait  sur 
treize  paroisses.  Pour  un  homme  qui  vient  de  rêver  un  fief  de  cent 
paroisses,  c’était  peu;  mais  il  y avait  vingt-trois  métairies  dont  la 
gestion  avait  été  fort  négligée,  et  qui,  entre  les  mains  d’un  proprié- 
taire actif  et  entreprenant,  devaient  s’améliorer  beaucoup.  Le  tout 
se  donnait  pour  la  bagatelle  de  450,000  livres. 

Il  n’en  fallut  pas  davantage  pour  monter  la  tête  au  marquis  de 
Mirabeau,  et  le  déterminer  à se  rendre  de  sa  personne  chez  Finten- 
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dant  du  duc  de  Rohan.  « Je  trouvai,  dit-il,  en  lui  un  emballeur  doué 
d’une  abondante  et  gracieuse  faconde  qui  donne  en  apparence  toutes 
les  facilités  imaginables,  et  assurément  il  les  trouva  en  moi.  » L’in- 
tendant lui  prouve,  la  plume  à la  main,  que  son  acquisition  lui 
donnera,  soit  en  ferm.ages,  soit  en  bois,  soit  en  droits  seigneuriaux, 
au  moins  15,000  livres  de  revenu  net. 

Comptant  sur  son  habileté  pour  les  augmenter,  le  marquis  prend 
à peine  le  temps  de  se  renseigner  auprès  d’une  dame  de  ses  amies 
qui  habitait  le  pays,  auprès  de  la  marquise  de  Gensac  : « Quand 
quelque  chose  doit  arriver,  dit-il,  tout  concourt  à l’exécution  avec 
une  rapidité  presque  miraculeuse  ; courrier  par  courrier,  je  reçus 
réponse  de  madame  de  Gensac  à tous  les  articles  du  mémoire  que  je 
lui  avais  adressé.  Toutes  les  informations  étaient  favorables  et  ces 
terres  me  furent  enluminées  au  mieux.  Dès  lors,  quoique  les  termes 
qu’on  lui  accordait  ne  fussent  rien  moins  que  commodes,  car  ils 
étaient  fort  rapprochés,  il  accepte  tout.  Cependant,  avant  de  con- 
clure, il  se  ravise  et  demande  à consulter  sa  mère,  « étonné  moi- 
même,  dit-il,  de  la  rapidité  avec  laquelle  j’allais.  » 

Il  développe  son  plan  à sa  mère,  et  maintenant  que  l’homme  nous 
est  connu,  on  devine  sans  peine  avec  quelle  ardeur  provençale  il 
pérora.  « Nous  examinâmes  toute  l’affaire  ; elle  y donna  son  ac- 
cession, soit  que  je  lui  parusse  empressé,  soit  aussi  que,  dans 
ce  premier  moment,  l’idée  d’acquérir  fit  taire  en  elle  toutes  les 
considérations  timides  que  son  sexe,  son  âge  et  une  longue  habi- 
tude d’une  gestion  purement  économique  devaient  naturellement 
lui  donner,  et  qui  sont  peut-être  revenues  depuis  plus  fortement 
qu’elle  ne  me  Ta  témoigné^  Elle  me  conseilla  seulement  un  article 
essentiel  qui  était  de  ne  point  acheter  sans  voir  et  demander  à M.  de 
Rohan  le  temps  de  faire  le  voyage 'de  ce  pays-là.  » Il  semble,  en  ef- 
fet, qu’il  eût  été  naturel  de  commencer  par  ce  préliminaire,  et  le 
marquis  n’y  avait  pas  seulement  pensé.  C’est  sur  l’avis  de  sa  mère 
qu’il  se  décide  à contérer  avec  le  duc  de  Rohan  en  personne.  « Il  me 
parut,  dit-il,  td  que  sa  réputation,  bon  et  sot  homme  ; mais,  soit 
que  Bolle  (son  intendarit)  eût  eu  le  temps  de  le  préparer  sur  ma 
proposition,  soit  que  celui-ci,  qui  était  assis  de  façon  que  je  ne  le 
pouvais  voir  en  parlant  à M.  de  Rohan,  lui  fit  signe,  il  parut  singu- 
lièrement ému  pour  une  boule  de  chair,  quand  je  lui  demandai  d’al- 
ler faire  un  voyage  avant  que  de  conclure  ; il  me  dit  que  ce  n’était 
point  sur  ce  pied-là  qu’il  avait  traité,  qu’il  était  pressé  par  son  en- 
gagement avec  M.  de  Montmartel,  qu’on  l’avait  empêché  de  conclure 
pour  une  de  ses  terres  et  qu’aujourd’hui  il  était  impossible  que  j’eusse 

* Il  va  pourtant  nous  montrer  lui-même  tout  à l’heure  que  sa  mère  a fini  par 
improuver  fortement,  mais  trop  tard,  son  opération. 
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tout  VU  à temps....  » Bref,  il  se  démena  tant,  déclarant  que,  s’il 
manquait  quelque  chose  aux  articles  spécifiés  dans  le  contrat,  il 
était  prêt  à le  payer  au  double,  que  le  marquis  se  piqua  d’honneur  et 
donna  parole,  (c  Au  sortir  de  là,  ajoute-l-il,  je  fus  chez  Giraud,  mon 
notaire,  à qui  je  confai  toute  ma  chance  qsi’il  écouta  grands  yeux 
ouverts  J bouche  béante,  et  à qui  je  demandai  de  me  faire  trouver  de 
l’argent.  Après  quü  se  fut  un  feu  remiSj  il  me  dit  qu’il  me  trouverait 
d’abord  80,000  livres  qu’un  de  ses  clients  voulait  placer,  etc.,  etc.  » 
Depuis  son  mariage,  le  marquis  de  Mirabeau  avait  changé  de  no- 
taire, mais,  si  l’on  n’a  pas  oublié  Fattifude  du  premier,  on  recon- 
naîtra qu’il  produisait  assez  naturellement  sur  tous  les  notaires  à peu 
près  le  même  genre  d’impression.  Il  est  certain  que  si  celui-ci  était, 
comme  nous  le  sommes  maintenant  nous-même,  au  courant  des 
affaires  de  son  client,  il  lui  était  permis  d’ouvrir  les  yeux  et  môme 
la  bouche  en  voyant  un  homme  qui  nous  a donné  son  bilan  en  1744, 
lequel  consistait  en  6,000  livres  de  revenu  net,  qui  depuis  huit 
ans,  il  est  vrai,  a relevé  un  peu  son  actif,  mais  qui  certainement, 
en  1752,  avait  tout  au  plus  un  revenu  égal  à celui  du  bien  qu’il  vou- 
lait acheter,  se  montrer  si  pressé  d’emprunter  450,000  livres  à cinq 
pour  cent,  pour  acquérir  des  terres  inconnues  devant  lui  rappor- 
ter, même  dans  le  cas  où  il  n’aurait  pas  été  trompé,  au  plus  trois 
pour  cent.  Cependant,  comme  sa  femme,  que,  par  parenthèse,  il  ne 
nous  dit  pas  avoir  consultée,  mais  qui  alors  vivait  encore  avec  lui 
et  en  bons  termes,  consentait  à ajouter  sa  signature  à la  sienne, 
et  enfin,  comme  l’acquisition  qu’il  venait  de  faire  servait  elle-même 
d’hypothèque  à ses  engagements,  il  savait  qu’il  trouverait  des  prê- 
teurs. 

Il  signa  donc  résolument  son  acte  d’achat  le  6 août  1752,  et  six  jours 
après  il  partit  pour  aller  faire  connaissance  avec  son  duché,  comme 
il  était  parti  en  1743  pour  aller  faire  connaissance  avec  sa  femme  et 
avec  sa  terre  de  Saulvebœiif.  Dans  cette  circonstance,  comme  dans  la 
première,  les  déceptions  ne  lui  manquèrent  pas.  A peine  arrivé  en  Gas- 
cogne, les  gens  du  pays  lui  disent  qu'il  a acheté  cent  mille  livres  trop 
cher.  Il  se  met  à visiter  son  acquisition  pièce  à pièce.  Les  terres  sont 
en  assez  bon  état.  Mais  les  bois  sont  absolument  dégradés,  et  cependant 
madame  de  Gensac  les  lui  avait  vantés  comme  tout  le  reste,  ce  qui 
donne  lieu  de  sa  part  à une  de  ces  réflexions  philosophiques,  humo- 
ristiques et  naïves  dont  il  sème  volontiers  ses  calculs.  « Ce  qui  me 
mit,  dit-il,  le  plus  au  fait  du  pays,  et  que  j’aurais  dû  savoir  avant, 
c’est  que  quand  jederaaodai  à madame  de  Gensac,  femme  d’ailleurs  re- 
nommée pour  sa  probité  et  ses  verl  us,  d’où  vient  qu’elle  m’avait  mandé 
dans  son  mémoire  que  les  bois  étaient  immenses  et  en  bon  état,  elle 
me  répondit  que,  ne  pouvant  croire  que  ce  fût  tout  de  bon  qu’un 
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homme  de  qualité  voulût  et  pût  faire  une  telle  acquisition,  elle  n’a- 
vait pas  voulu  se  faire  un  ennemi  de  M.  de  Rohan.  C’est  le  caractère 
principal  de  celte  nation  (les  Gascons),  caractère  peu  compatible 
avec  leur  bavarderie  continuelle,  mais  qui  cependant  est  tellement 
inhérent  à leur  substance  qu’ils  ne  vous  donnent  jamais  l’avis  le 
plus  simple  qu’à  l’oreille  et  vous  priant  toujours  de  ne  les  pas  com- 
promet! re.  » 

Après  avoir  ainsi  satisfait  son  goût  pour  l’observation  du  cœur  hu- 
main, le  marquis  travaille  de  son  mieux  à augmenter  les  revenus 
de  son  duché  et  à défendre  avec  la  même  énergie  ses  droits  sei- 
gneuriaux utiles  et  ses  droits  honorifiques.  On  lui  conteste  son  droit 
de  prélation  sur  les  marchés  et  les  échanges,  il  le  fait  maintenir.  Le 
curé  de  Roquelaure  a pris  la  mauvaise  habitude  de  prier  au  prône 
pour  le  seigneur  et  la  dame  de  la  paroisse  sans  les  nommer,  il 
exige  et  obtient  des  prières  nominales.  On  conteste  à son  juge  de  Ro- 
quelaure le  droit  de  siéger  au  conseil  municipal  comme  représen- 
tant du  seigneur;  il  fait  triompher  ce  droit,  et  tout  en  s’occupant  de 
ses  bois,  de  ses  moulins,  de  ses  redevances,  aidé  d’ailleurs  par  son 
régisseur  de  confiance,  l’abbé  Castagny,  qu'il  a fait  venir  de  Mira- 
beau, il  peint  à grands  traits  et  naturellement  sans  indulgence  tous 
ceux  qui  se  rencontrent  sur  son  chemin  pour  le  barrer.  Voici,  par 
exemple,  entre  plusieurs  autres,  le  portrait  d’un  gentilhomme  qui 
lui  donnera  du  fil  à retordre  : « Il  prétend,  dit  le  marquis  avoir 
quelque  alliance  avec  les  Roquelaure,  ainsi  que  font  tous  les  Gascons 
avec  les  gens  illustres  de  leur  pays.  Celui-ci,  coq  du  canton,  grand 
discoureur,  homme  qui  s’est  ruiné  par  ses  grands  airs  et  l’habita- 
tion de  Toulouse,  vit  dans  sa  tanière  où  il  troque  avec  tous  les  pro- 
cureurs fiscaux  et  les  curés  du  pays,  des  perdreaux  et  des  ortolans 
contre  des  révérences.  » 

Il  fait  d’ailleurs  de  son  mieux  pour  se  populariser  par  des  mesures 
utiles,  sinon  parmi  les  gens  de  Roquelaure  qui  paraissent  un  peu  ré- 
tifs à ce  nouveau  seigneur,  au  moins  parmi  ses  autres  vassaux. 
« L’administration  de  la  justice  et  police  souffrait,  dit-il,  dans  toutes 
ces  terres  éloignées  les  unes  des  autres  de  leur  réunion  à la  jus- 
tice de  Roquelaure  ; je  ne  jugeai  pas  à propos  de  séparer  cette  ju- 
ridiction ce  qui  eût  été  en  quelque  sorte  la  dégrader,  mais,  pour 
que  la  police  n’en  souffrît  pas,  après  avoir  renouvelé  les  lettres  aux 
anciens  olficiers,  je  créai  des  substituts  du  procureur  fiscal  dans 
chaque  lieu  considérable,  à savoir  Maurous  à Riran,  Dufaut  à Lavar- 
dens  et  Douzan  neveu  pour  Sainte-Christie,  Gaudous  et  Mirepoix. 
Je  déclarai  à Courtade  viguier,  très-honnête  garçon  et  fort  à son  aise, 
dont  la  charge  était  financée  2,000  livres,  que  je  ne  vendais  la  jus- 
tice en  gros  ni  en  détail,  et  qu’il  n’avait  qu’à  se  faire  rembourser 
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par  M.  de  Rohan^  ; je  désignai  des  notaires  pour  les  différents  ter- 
riers et  Y fit  consentir  les  gens  de  Lavardens  et  ceux  de  Biran  dont 
j’eus  fort  à me  louer,  et  écrivis  avant  de  partir  à tous  les  consuls  des 
différents  lieux  à la  réserve  de  Roquelaure,  pour  les  remercier  et 
leurs  compatriotes  en  leur  nom,  et  les  assurer  d’amitié,  justice  et 
protection  de  ma  part,  de  façon  qu’à  la  veille  de  mon  départ,  le  ter- 
roir de  Puységur  n’était  presque  pas  assez  grand  pour  contenir  tous 
les  souhaiteurs  de  bon  voyage.  » 

11  est  très-probable,  quoiqu’il  n’en  dise  jamais  rien,  que  parmi  les 
motifs  de  cette  hasardeuse  opération  le  marquis  de  Mirabeau  avait 
fait  entrer  pour  beaucoup  l’espoir  d’obtenir  tôt  ou  tard  le  titre  de 
duc  ; aussi  ne  manque-t-il  jamais,  dans  chacun  des  actes  passés  du- 
rant cette  période  de  sa  vie,  de  se  qualifier,  en  attendant  mieux,  sei- 
gneur du  duché  de  Roquelaure.  Toujours  est-il  qu’en  rentrant  à Paris, 
après  deux  mois  de  séjour  en  Gascogne,  il  se  voit  assailli  par  une  ac- 
tion en  retrait  lignager^  formée  par  ce  même  gentilhomme  duquel  il 
médisait  tout  à l’heure,  et  portant  sur  une  partie  de  son  acquisition, 
sur  la  terre  de  Biran.  11  se  défend  de  son  mieux  ; mais,  après  un  pro- 
cès long  et  coûteux,  il  est  condamné  à abandonner  cette  terre  au  ré- 
clamant, qui  doit,  il  est  vrai,  lui  en  rembourser  le  prix,  mais  qui 
lui  laisse  sur  les  bras  les  frais  du  procès.  11  demande  à son  vendeur, 
le  duc  de  Rohan,  de  le  dédommager  au  moins  de  ces  frais.  La  ques- 
tion est  livrée  à l’arbitrage  de  deux  gentilshommes.  11  choisit  le  duc 
de  Nivernois,  qu’il  peint  en  passant  d’un  trait  en  disant  de  lui  « très- 
digne  ami,  mais  dont  la  qualité  de  l’esprit  nest  pas  la  force.  » Les  deux 
arbitres,  ne  pouvant  s’entendre,  nomment  un  tiers  arbitre  qui  se  pro- 
nonce contre  lui,  et  il  se  console  par  une  de  ces  réflexions  analogues  à 
celles  que  nous  avons  déjà  citées.  Faisant  allusion  à la  réputation  de 
dévot  qu’avait  le  duc  de  Rohan,  il  dit  : « Je  fus  la  dupe  de  penser  que 
la  dévotion  donnât  de  l’étendue  à la  délicatesse  au  lieu  de  savoir  que 


* Ceci  a peut-être  besoin  d’être  expliqué.  Les  seigneurs  de  fiefs,  sous  l’ancien 
régime,  avaient  des  officiers  de  police  et  de  justice  qui  achetaient  souvent  leurs 
charges,  comme  les  officiers  de  police  et  de  justice  du  royaume  achetaient  les 
leurs.  Le  marquis  de  Mirabeau,  ne  voulant  point  bénéficier  de  son  droit  de  justice 
et  de  police,  renonce  à recevoir  de  son  vendeur,  le  duc  de  Rohan,  le  prix  de  la 
charge  de  viguier,  et  autorise  Courtade  à se  faire  rembourser  par  le  duc.  Nous 
reviendrons,  du  reste,  dans  le  chapitre  suivant,  sur  celte  partie  assez  inconnue 
aujourd’hui  des  droits  seigneuriaux  avant  la  Révolution. 

2 C’était  la  faculté  accordée,  en  vertu  de  l’ancien  droit,  au  plus  proche  parent 
soit  d’un  seigneur  qui  vendait  un  fief,  soit  même  d’un  seigneur  qui  l’avait  possédé 
avant  le  vendeur,  de  le  retirer,  c’est-à-dire  de  le  reprendre  à un  tiers  acquéreur, 
en  lui  remboursant  le  prix  d’achat.  Ce  gentilhomme  n’avait  pas  seulement  quelque 
alliance  avec  les  Roquelaure,  comme  le  disait  par  erreur  le  marquis,  il  était  le  plus 
proche  parent  du  dernier  duc. 
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c’est  de  cette  dernière  qu’elle  reçoit  ses  proportions.  » Pour  comble 
de  malheur,  à la  première  nouvelle  de  ce  procès  en  retrait  lignager, 
ses  doux  parents  adoptifs^  qui  avaient,  dit-il,  fort  approuvé  son  ac- 
quisition, si  bien  que  M.  de  Vassan  lui  avait  même  proposé  de  lui 
prêter  de  l’argent  ~ et  il  se  déclare  bien  fâché  de  ne  pas  l’avoir  pris 
au  mot,  — ses  doux  parents  adoptifs  répandent  partout  le  bruit  que 
sa  ruine  est  imminente.  Ils  parviennent  même  — et  c’est  ce  qui  le 
confond,  attendu  la  discordance  habituelle  — à faire  partager  leur 
opinion  à sa  mère  et  à son  frère  le  chevalier  (depuis  bailli).  Cela 
alla  si  loin,  dit-il,  que  mon  frère,  garçon  d’ailleurs  d’une  fermeté 
et  d’un  sens  peu  communs,  me  manda  « que  leurs  avis  réunis  por- 
taient que,  les  plus  courtes  folies  étant  les  meilleures,  il  fallait  aller 
trouver  M.  de  Rohan,  lui  dire  qu’on  m’avait  trompé  en  tout,  et  que, 
s’il  ne  voulait  rompre  le  marché,  je  trouverais  bien  le  moyen  de 
m’en  tirer,  parce  que  tous  mes  biens  étaient  substitués,  et  que  si  je 
voulais,  lui  chevalier,  se  chargerait  de  l’ambassade.  » Outre  que 
l’assertion  était  en  elle-même  trop  inexacte  pour  être  prise  au  sé- 
rieux par  le  duc,  car  la  substitution  alléguée  ici  ne  portait  que  sur 
la  moindre  partie  de  la  terre  de  Mirabeau,  la  menace  ne  pouvait 
avoir  aucun  effet  sur  un  vendeur  ayant  déjà  touché  une  partie  du 
prix  de  vente,  et  garanti  d’ailleurs  par  la  signature  des  deux  époux. 
«Je  parvins,  dit  le  marquis,  à calmer  les  alarmes  de  ma  mère  et  de 
mon  frère,  ou  du  moins  ils  entendirent  raison  ; pour  les  autres,  ils 
n’ont  cessé  de  clabauder  depuis,  mais  autant  en  emporte  le  vent.  » 
Et  terminant  solennellement,  comme  il  l a commencé,  son  compte 
rendu  de  l’année,  il  ajoute  : « Ainsi  finit  cette  année  1752,  année 
vraiment  climatérique  pour  moi  et  pour  ma  maison.  J’e-'père,  Dieu 
aidant,  que  la  suite  fera  voir  que,  quoique  je  ne  me  conduise  pas  en 
affaires  par  des  principes  communs,  j’ai  aussi  plus  de  vues  que  le 
commun  pour  atteindre  au  but,  et  que,  si  je  perds  beaucoup  par 
trop  de  facilité  dans  les  détails,  l’habitude  du  travail,  l’exactitude,  la 
fidélité  de  mes  agents  et  une  sorte  de  bonheur  en  ce  genre,  si  l’on 
peut  parler  ainsi  sans  manquer  à la  Providence,  me  donnent  des  res- 
sources que  d'autres  à ma  place  n’eussent  osé  imaginer.  » 

Celte  belle  contiance  du  marquis  en  lui-même  reste  assez  long- 
temps inaltérable,  car  trois  ans  après  l’acquisition  de  ce  duché,  en 
février  1755,  écrivant  à son  frère  alors  gouverneur  de  la  Guade- 
loupe, nous  le  voyons  se  complaire  à développer  ses  plans  pour 
l’agrandissement  de  la  case,  tout  en  laissant  voir,  avec  son  ingé- 
nuité habituelle,  tout  ce  qu’ils  offrent  de  chimérique  et  le  singulier 
mélange  d’ordre  et  de  désordre  qui  caractérise  son  administration. 

« Il  est  tout  simple,  écrit-il  à son  frère,  que  mes  affaires  t’inté- 
ressent, puisque  ainsi  que  toi  je  ne  travaille  que  pour  la  case,  cette 
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idée,  si  enracinée  dans  les  âmes  nobles  en  qualité  de  préjugé,  se- 
rait difficile  à analyser  géométriquement  aux  yeux  de  la  raison,  puis- 
qu’il semble  que  ce  soit  pour  les  murs  qu’on  travaille,  attendu 
qu’on  connaît  à peine  ses  enfants,  et  moins  encore  ses  petits-fils. 
C’est  cependant  une  des  plus  utiles  folies  de  l’humanité,  supposé 
que  c’en  soit  une,  et  des  plus  conservatrices  pour  l’État  et  la  société. 
Je  sens  d’ailleurs  que  la  reconnaissance  et  le  regret  que  j’ai  pour 
mes  pères  et  ceux  surtout  qui  ont  utilement  et  honorablement  tra- 
vaillé, est  un  prix  satisfaisant  pour  moi  si  je  l’obtiens  de  mes  des- 
cendants  

. . . . 11  est  certain  que,  si  l’on  considère  le  plan  fixe  d’après 

lequel  je  marche  et  que  je  fai  dit  il  y a dix-sept  ans  de  faire  d’une 
maison  en  Provence  une  maison  en  France  ; si  l’on  détaille  d’où  je 
suis  parti,  et  que  mon  père  nous  laissa  vingt-huit  mille  livres  de 
rente  sur  lesquelles,  à souffrir  les  charges  et  non-valeurs,  il  en  par- 
tait douze,  avec  quoi  beaucoup  n’eussent  songé  qu’à  être  des  mar- 
quis d’Aix  ou  de  Marseille  ; si  l’on  me  considèt  e prenant  une  femme 
sans  aucun  bien  actuel,  pas  môme  de  trousseau  promis  et  non 
donné  transplantant  dans  diverses  provinces  étrangères  pour  nous 
un  gros  établissement,  ayant  un  hôtel  à Paris  et  une  campagne  ici 
près  ; si,  dis-je,  de  ce  point  de  vue  on  retombe  sur  ma  position  ac- 
tuelle et  qu’on  me  voie  nourrissant  vingt-cinq  personnes  % payant 
quarante-deux  mille  cinq  cents  livres  de  charges  ou  de  faux  frais, 
soutenant  des  procès,  élevant  une  famille  nombreuse,  tellement 
exact  que  je  ne  dois  jamais  rien  au  bout  de  la  huitaine,  que  tous  les 
ouvriers  et  fournisseurs  du  bas  détail  de  Paris  donneraient  tout  leur 
avoir  sur  mon  seul  billet,  et  que  tous  les  notaires  sont  pT’êts,  sur  un 
mot,  à me  fournir  pour  mes  gros  engagements,  on  trouvera  ma  be- 
sogne au  fond  plus  que  surnaturelle.  Ajoute  encore  à ces  considéra- 

^ Ce  détail,  dont  le  marquis  n’avait  point  parlé  dans  le  précédent  compte  rendu, 
fait  énergi(juement  ressortir,  s’il  est  exact,  l’étrange  lésinerie  des  parents  de  sa 
femme;  mais  ce  qu’il  dit  d’abord  de  sa  femme,  sans  aucun  bien  actuel,  n’est  exact 
que  pour  les  premiers  temps  du  mariage,  attendu  que,  au  moment  où  il  écrit  à 
son  frère,  il  touche  trois  mille  deux  cents  livres  pour  la  ferme  de  la  terre  de  Saul- 
vebœuf,  et  il  a vendu  vingt  mille  cinq  cents  livres  de  bois  provenant  de  sa  femme. 

“ Quant  aux  vingt-cinq  personnes  qu’il  nourrit,  il  s’en  explique  dans  le  compte 
rendu  à sa  postérité,  afin  que  ses  descendants  ne  puissent  pas  l’accuser  de  s’être 
livré  à des  dépenses  de  luxe.  Ces  vingt-cinq  personnes  se  composent  d’abord  de  sa 
postérité  elle-même,  qui  est  nombreuse,  car,  après  avoir  eu  dix  enfants,  il  en  a 
encore  à cette  date  six  vivants,  dont  l’éducation  exige  des  maîtres  et  des  domesti- 
ques ; il  a sa  mère  et  sa  femme,  dont  les  domestiques  comptent  aussi  ; outre  ses 
domestiques  à lui,  il  a un  secrétaire  dont  il  ne  peut  se  passer.  « Je  nourris,  dit-il, 
tout  cela  grossement  et  ne  fais  que  le  nécessaire  ; je  brûle  de  la  chandelle , et  il 
m’est  aussi  impossible  de  faire  des  retranchements  sur  la  consommation  que  sur 
lo  nombre  : tout  chez  moi  est  à l’utile,  et  rien  à la  décoration.  » 
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lions  des  chicanes  pécuniaires  que  m’ont  faites  mes  pauvres  mal 
éduqués  parents  adoptifs,  que  j’ai  toutes  soldées,  comme  Arlequin, 
pour  éviter  de  contaminer  par  le  bruit  d’un  procès  de  famille  un 
nom  sans  tache.  Quand  j’entamerais  quelques  fonds  pour  soutenir  la 
réputation  de  la  case  jusqu’à  ce  que  les  grands-pères  aient  fait  place 
aux  enfants,  je  ne  leur  ferais  pas  de  tort,  et  il  s’en  faudra  bien  que 
je  les  laisse  tels  que  je  suis  arrivé.  Mon  héritage  sera  moins  liquide 
de  dettes  et  de  procès,  car  il  n’en  fut  jamais  un  plus  net  de  toutes 
ces  sortes  de  choses  que  celui  de  notre  père,  mais  le  fonds,  ainsi 
que  le  poids,  sera  tout  autre.  » 

11  ne  fallait  pas  être  un  grand  sorcier  pour  deviner  le  secret  de 
cette  besogne  plus  que  surnaturelle.  Le  marquis  payait  régulièrement 
ses  dettes,  mais  il  empruntait  régulièrement  pour  les  payer,  et  il 
grossissait  aussi  régulièrement  chaque  année  son  déficit.  11  fut  donc 
très-heureux,  quoi  qu’il  en  dise,  de  trouver  au  bout  de  huit  ans  une 
occasion  de  se  débarrasser  enfin,  même  avec  perte,  de  ce  fameux 
duché  dont  la  gestion  l’écrasait  et  dont  le  produit  était  loin  de  cou- 
vrir l’intérêt  des  dettes  contractées  pour  l’acquérir.  L’intendant  de  la 
généralité  d’Auch  ayant  eu  l’idée  de  faire  établir  un  haras  dans  la 
terre  de  Roquelaure,  le  marquis  appuya  vivement  cette  idée  et  ven- 
dit au  roi,  par  acte  du  25  juin  1761 , la  plus  grande  partie  de  celte 
onéreuse  acquisition  pour  la  somme  de  310,000  livres.  On  se  rap- 
pelle qu’il  avait  déjà  été  obligé  de  céder  malgré  lui  la  terre  de  Biran 
pour  90,000  livres,  prix  auquel  il  l’avait  achetée  ; il  ne  restait  donc 
plus  en  déücit  sur  l’argent  dépensé  par  lui,  que  d’une  somme  de 
150,000  livres.  Mais,  dans  la  lettre  où  il  annonce  cette  nouvelle  à 
son  frère,  il  ajoute  qu’en  dehors  de  la  vente  faite  au  roi  il  lui  reste 
encore  à vendre,  dans  le  même  duché,  assez  d’immeubles  pour  dé- 
passer de  beaucoup  tous  ses  déboursés  ; nous  aimons  à le  croire  ; 
cependant  nous  sommes  portés  à en  douter,  et  le  bailli  en  doute 
aussi,  car  en  manifestant  sa  joie  il  ajoute  : « Si  je  savais  dans  tes  af- 
faires le  même  ordre  que  dans  les  miennes,  je  dirais  mon  nunc  di- 
mittis  avec  tranquillité.  » Les  affaires  du  bailli,  on  le  sait  déjà,  ont 
toujours  été  mieux  conduites  que  celles  de  son  frère.  A la  vérité 
elles  étaient  beaucoup  moins  compliquées.  Quant  à celui-ci,  il  dégage 
la  signature  de  sa  femme  pour  toutes  les  créances  souscrites  en  com- 
mun, et  il  se  voit  déjà  maître  de  sa  situation,  >>  nettoyant,  écrit-il  en 
juillet  1761,  son  héritage  et.  Dieu  aidant,  quitte  de  dettes  comme 
de  procès. » 

Or,  ces  deux  fléaux  de  sa  vie  devaient,  au  contraire,  le  lourmen  > 
■ter  jusqu’à  son  dernier  jour  avec  une  intensité  croissante.  Au  mo- 
ment même  où  il  écrit  cette  lettre,  il  vient  de  s’engager  résolument 
cl  malgré  son  frère  à fournir  à celui-ci  tout  l’argent  qui  lui  sera  né- 
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cessaire  pour  tenir  le  généralat  à Malte.  Nous  avons  expliqué 
ailleurs  comment  celle  opération,  qui  lentraîna  à emprunter  jusqu’à 
cent  quarante  mille  livres,  finit  par  être  la  plus  avanlageuse  etpeut- 
êlre  la  seule  avanlageuse  qu’il  eût  jamais  faite. 

Un  peu  plus  tard,  en  1763,  sa  fille  aînée  étant  religieuse,  il 
trouve  pour  sa  seconde  fille  un  brillant  mariage,  mais  qui  n’est  pos- 
sible qu’à  la  condition  de  donner  à celle-ci,  non  pas  un  revenu 
comme  celui  qu’il  a reçu  des  parents  de  sa  femme,  mais  une  dot  en 
argent.  « Il  faudrait,  écrit-il,  être  un  meurtrier  pour  se  refuser  à 
une  si  belle  affaire,  » et  il  emprunte  80,000  livres  pour  doter  sa 
fille ^ Il  a vendu,  il  est  vrai,  trois  ans  auparavant,  après  la  mort  de 
son  beau-père  et  avec  le  consentement  de  sa  femme,  pour  une 
somme  de  80,000  livres  cette  terre  de  Saulvebœuf  qui  ne  lui  rappor- 
tait que  3,200  livres  de  revenu,  mais  cette  recette  a dû  se  fondre 
dans  ses  déficits. 

Toujours  préoccupé  du  désir  d’augmenter  ses  ressources,  il  s’é- 
tait, dès  1763,  engagé  dans  une  affaire  industrielle  dont  la  conces- 
sion avait  été  faite  à son  beau-père  et  abandonnée  par  lui.  Il  s’agisr 
sait  d’une  mine  de  plomb  découverte  dans  une  des  terres  de 
madame  de  Vassan,  à Glanges  en  Limousin.  Le  marquis,  avec  sa 
hardiesse  ordinaire,  avait  fait  commencer  l’exploitation  de  cette 
mine  à ses  frais  ; puis,  trouvant  l’opération  lourde  pour  ses  finan- 
ces, il  avait  mis  son  entreprise  en  actions.  Mais  un  homme  de  qua- 
lité, ayant  même  les  prétentions  d’un  très-grand  seigneur,  ne  pou- 
vait guère,  en  1763,  accepter  sans  déroger  le  rôle  officiel  de 
directeur  et  de  gérant  d’une  société  par  actions.  Heureusement  pour 
lui,  il  avait  sous  la  main  un  serviteur  factotum,  à la  fois  son  secré- 
taire, son  intendant,  son  teneur  de  livres,  au  besoin  son  valet  de 
chambre  et  son  partner  aux  échecs,  personnage  intéressant  par  lui- 
même  et  dont  nous  reparlerons  ailleurs,  car  il  a été  mêlé  pendant 
quarante  ans  à toutes  les  querelles  d’une  famille  violente  et  ora- 
geuse, sans  jamais  prendre  parti  contre  personne  et  en  se  conten- 
tant d’exécuter  fidèlement,  et  avec  tous  les  égards  dus  à tous  les 
membres  de  la  famille,  les  ordres  du  chef  de  la  maison.  C’est  à ce 
chef  qu’il  a voué  un  attachement  aussi  sincère  que  désintéressé, 
et  il  lui  inspire  à son  tour  un  attachement  à la  fois  d’habitude, 
de  confiance  et  d’affection  si  profond,  qu’une  des  filles  du  marquis 
de  Mirabeau  exprime  la  conviction  que  la  mort  de  son  père  a été 
précipitée  par  celle  de  son  vieux  compagnon  de  quarante  ans.  Le 

* Non  content  de  ce  sacrifice  onéreux  pour  lui  dans  sa  situation,  il  obtient  de  sa 
belle-mère  qu’elle  ajoutera  à celte  dot  trente  mille  livres  à prélever  sur  sa  succes- 
sion, et  il  diminue  d’autant  l’usufruit  de  cet  héritage  qui  doit  lui  revenir  à lui- 
même. 

10  Septembrï  1872. 
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marquis,  en  effef,  ne  survécut  que  huit  jours  à ce  fidèle  serviteur,  et 
Ton  verra  plus  tard  avec  quel  accent  de  désolation,  avant  de  mou- 
rir, lui-même  « il  pleure  dans  ses  rideaux  l’homme  unique,  dit-il,  que 
m’avait  donné  la  Providence.  » 

Cet  homme  unique,  ce  type  aujourd’hui  disparu  du  serviteur  dé- 
voué, scrupuleux,  respectueux,  discret,  très-supérieur  par  la  cul- 
ture intellectuelle  et  sociale  à la  demi-domesticité  qu’il  accepte 
néanmoins  sans  aucune  répugnance,  se  nommait  Garçon,  ou  mieux 
monsieur  Garçon,  comme  l’on  disait  dans  la  famille.  Monsieur  Gar- 
çon a Phonneur  de  figurer  dans  la  correspondance  imprimée  de 
J.-J.  Rousseau,  et  d’avoir  été  un  instant  le  tuteur  onéraire  de  Mira- 
beau interdit.  En  nous  réservant  de  le  peindre  plus  tard  en  pied, 
nous  l’esquissons  ici  de  profil  à foccasion  du  premier  rôle  que  lui 
fait  jouer  son  maître,  et  il  en  changera  souvent. 

C’est  donc  monsieur  Garçon  qui  signe,  en  1765,  les  actions  de  la 
mine  de  plomb  de  Glanges,  en  qualité  de  secrétaire  et  de  caissier  de 
la  compagnie.  Ces  actions,  imprimées  beaucoup  plus  grossièrement 
aiie  celles  d’aujourd’hui,  sont  émises  au  prix  de  trois  mille  livres, 
payables  par  fractions  à mesure  des  appels  ; elles  sont  négociables 
à la  volonté  du  porteur  en  faisant  inscrire  le  nouveau  propriétaire, 
et  elles  donnent  droit  au  dividende  d’un  centième  dans  le  produit 
de  la  mine,  ce  qui  semble  indiquer  que  le  fonds  social  était  de  trois 
cent  mille  livres.  La  liste  des  actionnaires  est  assez  curieuse.  Le 
marquis  de  Mirabeau,  dont  la  réputation  de  publiciste  est  alors  dans 
toute  sa  vogue,  car  il  a fait  imprimer  F Ami  des  hommes  et  la  Théorie 
de  l'impôt^  a enrôlé  sous  sa  bannière  d’industriel  en  métallurgie 
tous  ses  amis  ou  connaissances,  et  les  grands  seigneurs  foisonnent 
sur  sa  liste.  Ils  y figurent  dans  l’ordre  hiérarchique  : d’abord  les 
ducs  de  Nivernois,  d’Aurnont  et  de  Duras,  le  premier  pour  deux  ac- 
tions, les  deux  autres  chacun  pour  une  ; ensuite  les  marquis  de  Bran- 
cas,  du  Saillant,  le  gendre  du  concessionnaire,  d’Entraigues,  deFla- 
marens,  de  Monlperny  ; puis  les  comtes  de  Broglie  et  de  Caraman, 
chacun  pour  cinq  actions,  de  Bérulle  pour  deux,  un  autre  Flamarens 
pour  deux;  le  baron  de  Gleichen^  qui  est  un  des  syndics  delà  com- 
pagnie, a pris  trois  actions;  Turgot,  alors  intendant  de  Limoges, 
figure  également  sur  la  liste  pour  une  action  ; enfin  il  n’est  pas  jus- 
qu’à la  comtesse  de  Rochelort  qui,  quoique  pauvre,  voulant  appa- 
remment être  agréable  à son  ami,  n’ait  pris  une  action,  à moins 
qu’on  ne  suppose  qu’elle  a voulu  faire  un  bon  placement,  ce  qui 

> C'est  IÇ-mtetir  des  Souvenirs  récemment  publiés  par  M.  Grîmblot,  dont  nous 
avons  déjà  parlé  et  dont  nous  reparlerons  encore,  «oit  pour  faire  valoir,  soit  pour 
rectifier  les  témoignages  malheureusement  trop  écourtés  et  parfois  inexacts  qifîl 
nous  a laissés  sur  le  marquis  de  Mirabeau  et  sa  famille. 
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nous  paraît  peu  probable  ^ Son  exemple  est  suivi  par  la  comtesse 
de  Ponlchartrain,  la  marquise  de  Durfort  et  la  marquise  de  Cas- 
lellanne.  Quant  au  fondateur  de  la  compagnie,  il  figure  également 
parmi  les  syndics,  et  il  a souscrit  pour  dix  actions. 

Les  appels  de  fonds  qui  suivent  la  première  mise  de  200  livres 
sont  assez  fréquents,  et  les  produits  de  l’exploita  lion  assez  lents  à 
venir.  Le  marquis  de  Mirabeau,  qui  de  Paris  surveille  ce  travail,  di- 
rigé sur  les  lieux  par  un  ingénieur,  n’a  pas  peu  à faire.  Nous  ne  le 
suivrons  pas  dans  tout  le  détail  de  ses  préoccupations  de  mélallur- 
giste  qui  se  sent  au  fond  l’esponsablc,  moralement,  de  l’ar- 

gent fourni  par  ses  actionnaires,  sans  prc^udice  de  son  inquiétude 
pour  l’argent  qu’il  a engagé  lui-même.  Il  est  cependant  plus  d’une 
fois  amusant  dans  l’expression  de  ses  sollicitudes.  « Les  actionnaires 
s’impatientent,  écrit-il  à son  gendre,  qu’il  a prié  d’aller  visiter  les 
travaux;  ils  disent  que  M.  de  Mirabeau  aime  le  travail  pour  la  posté- 
rité, mais  que  quant  à eux  ils  veulent  jouir.  » Ailleurs,  en  septembre 
1768,  il  assure  que  « Garçon  se  cache  derrière  les  portes  quand  il 
voit  venir  un  actionnaire.  » Que  devint  cette  affaire,  où  le  marquis 
de  Mirabeau  figure  pendant  sept  ans  à l’état  de  directeur  ofticieux, 
sinon  officiel,  mais  de  directeur  très-actif  et  trés-agilé,  d’une  mine 
de  plomb?  Nous  ne  saurions  le  dire,  car  nous  perdons  de  vue  l’en- 
treprise jusqu’en  1776;  le  marquis,  attaqué  alors  sur  ce  point  par 
les  avocats  de  sa  femme,  se  glorifie,  dans  un  mémoire  imprimé, 
d’avoir  fondé  cette  exploitation.  « Elle  s’est,  dit-il,  continuée;  elle 
est  livrée  aujourd'hui  à une  compagnie,  et  elle  donne  les  plus  belles 
apparences.  J’y  ai  mis,  pour  ma  part,  50,000  livres  de  îonos  dont 
j’ai  les  quittances.  Je  sais  que  ce  n’est  pas  un  objet  de  remploi  pour 
des  aliénations  dotales,  aussi  ne  l’y  fais-je  entrer  pour  rien  ; mais 
cela  n’est  pas  d’un  déprédateur.  » Une  mine  de  plomb  qui,  après 
treize  ans  d’exploitation,  ne  donne  encore  que  de  belles  apparences, 
nous  paraît  inquiétante  pour  les  fonds  du  marquis  et  pour  ceux  des 
actionnaires  N 

Quoi  qu’il  en  soit,  en  voyant  le  père  de  Mirabeau  se  livrer  avec 

1 Les  rapports  très-affectuoux  do  cette  aimable  et  excellente  personne  avec  le 
marquis  de  Mirabeau  ont  déjà  été  indiqués  par  nous  dans  un  volume  intitulé  ; La 
comtesse  de  Rochefort  et  ses  amis  ; mais  nous  la  retrouverons  nécessairement  plus 
d’une  lois  dans  ces  études. 

‘ 2 Nous  lisons  en  effet  dans  une  statistique  du  département  de  la  Haute-Vienne 

publiée  en  18t)8,  que  la  compagnie  formée  par  le  marquis  de  Mirabeau  finit  par 
renoncer  à l’exploitation  de  cette  mine,  après  avoir  d’ailleurs  encouru  la  dé- 
chéance; qu’un  autre  concessionnaire  de  la  même  entreprise  fut  arrêté  dans  ses 
travaux  par  la  crise  de  la  révolution;  que  ses  magasins  et  ses  fonderies  furent 
même  détruits  par  les  habitants  de  la  commune,  en  1796.  Nous  ignorons  ce  qui, 
depuis,  est  advenu  de  la  raine  de  filanges. 
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tant  d’entraînement  à des  entreprises  si  diverses,  on  pourrait  être 
conduit  à s’exagérer  son  optimisme  chimérique  aux  dépens  de  sa 
perspicacité,  et  cette  conclusion  ne  serait  pas  juste.  Ces  deux  in- 
stincts contraires  se  combinaient  en  lui  pour  former  un  composé 
bizarre,  mais  réel  ; aussi  nous  paraît-il  opportun,  avant  de  clore  ce 
tableau  de  son  administration  domestique,  de  montrer  l’homme  sous 
un  aspect  très-différent  de  l’aspect  confiant  et  téméraire  sous  lequel 
il  nous  est  apparu  jusqu’ici,  c’est-à-dire  capable  d’analyser  avec  une 
parfaite  clairvoyance  tous  les  périls  de  la  méthode  aventureuse  qu’il 
emploie  dans  la  gestion  de  ses  affaires.  Toutefois,  comme  avec  lui  l’a- 
mour-propre trouve  toujours  son  compte,  plus  il  reconnaît  ses  erreurs, 
plus  il  travaille  à se  persuader  qu’il  n’a  pas  pu  faire  aulrement. 

Le  problème  de  sa  situation  était  pourtant  très-simple.  Pendant 
les  treize  premières  années  de  son  mariage,  il  n’eut  jamais  qu’un 
revenu  fort  médiocre,  qu’il  avait,  on  s’en  souvient,  diminué,  même 
avant  de  se  marier,  par  l’achat  de  la  terre  du  Bignon  et  d’un  hôtel  à 
Paris.  Ce  revenu  lui  aurait  permis  de  vivre  assez  confortablement 
dans  son  château  de  Mirabeau  ; mais  à Paris,  avec  la  charge  d’une 
mère,  d’une  femme  et  de  dix  enfants,  dont  cinq  arrivèrent  à l’âge 
viril,  avec  les  relations  aristocratiques  et  opulentes  qu’il  recherchait 
volontiers,  soit  par  goût,  soit  par  calcul  et  pour  maintenir  son  cré- 
dit, le  marquis  de  Mirabeau  n’aurait  pu  se  soutenir,  sans  danger  de 
ruine,  qu’à  l’une  ou  l’autre  de  ces  deux  conditions,  ou  bien  d’accep- 
ter franchement  la  situation  d’un  homme  malaisé,  au  moins  dans  le 
présent,  et  de  s’établir  sur  le  pied  le  plus  modeste,  ou  bien  d’ajou- 
ter, comme  tant  d’autres  de  ses  amis,  à des  revenus  insuffisants,  les 
émoluments  attachés  à un  emploi  officiel.  La  première  de  ces  deux 
conditions  répugnait  beaucoup  à son  caractère.  ISe  pas  montrer  la 
corde  au  public  est,  on  le  sait  déjà,  une  de  ses  maximes  favorites  ; il 
ne  la  monirait  m.ême  pas  à sa  famille,  en  ce  sens  que,  tout  en  ré- 
glant sur  plus  d’un  point  son  intérieur  avec  une  économie  très-sé- 
vèï'e,  sur  d’autres  points  aussi  il  sacrifiait  au  faste.  On  entendra  plus 
tard  sa  femme  se  plaindre  en  justice  d’avoir  été  obligée  de  porter 
des  robes  et  des  manchettes  très-défraîchies,  et  le  mari  répondre 
qu’elle  avait  deux  femmes  de  chambre,  un  cocher  et  une  voilure  à 
elle,  môme  à l’époque  où  elle  ne  contribuait  aux  frais  du  ménage  que 
pour  4,000  livres  de  rente.  Les  deux  allégations  étaient  probablement 
très-exacles.  On  verra  également  Mirabeau  passer  sa  jeunesse  à protes- 
ter contre de  son  père,  et  il  avaiteu  assez  long- 
temps, à l’instar  des  princes,  un  gouverneur  dont  les  appointements, 
sans  doute  arriérés,  figurent  parmi  les  dettes  paternelles  pour  un 
capital  de  9,000  livres,  capital  dont  son  père  a payé  les  intérêts  jus- 
qu’à sa  niort;  en  un  mot,  le  marquis  voulait  bien  que,  dans  sa  fa- 
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mille,  on  le  crût  économe  par  système,  mais  jamais  par  nécessité,  et 
ses  enfants  furent  tous  élevés  dans  Tidée  qu’ils  appartenaient  à une 
grande  maison,  destinée,  grâce  à l’habileté  de  leur  père  — quand 
c’était  le  père  qui  parlait  — et  grâce  au  futur  et  immense  héritage 
de  leur  mère  — quand  c’était  la  mère  — à être  un  jour  aussi  opu- 
lente qu’elle  était  illustre.  On  verra  se  produire  dans  la  vie  de  Mira- 
beau, de  son  frère  et  même  de  ses  sœurs,  les  conséquences  de  ce 
système  d’éducation. 

Quant  à la  ressource  des  emplois  publics,  le  marquis  ne  la  dédai- 
gnait pas  autant  qu’il  l’affecte  quelquefois.  Le  bailli  vient  de  nous 
apprendre  que,  dès  les  premiers  temps  du  mariage  de  son  frère,  ses 
amis  avaient  cherché  à le  faire  entrer  dans  la  cüplomatie,  mais  que 
les  allures  bizarres  et  ridicules  de  sa  femme  avaient  été  un  obstacle. 
Cet  obstacle  n'empôcha  pas  le  marquis  de  faire  lui-même  en  1758 
une  nouvelle  terdalive.  Profitant  de  la  faveur  de  l’abbé  (depuis  car- 
dinal) de  Bernis,  avec  lequel  il  était  assez  lié,  par  suite  d’une  rela- 
tion de  parenté  d’ailleurs  assez  éloignée,  il  avait  espéré  un  instant 
obtenir  une  situation  officielle,  soit  dans  la  diplomatie,  soit  ailleurs. 
Il  se  plaint  parfois  de  l’insouciance  de  Bernis,  qu’il  qualifie  de  fro- 
mage  mol;  mais  on  comprend  aisément  que  celui-ci  ait  hésité  à cau- 
tionner les  aptitudes  de  son  ami  à un  rôle  public,  quand  on  voit  le 
marquis,  pariant  à son  frère,  se  caractériser  lui-même  en  ces  ter- 
mes : « Le  naturel  est  chez  moi  si  fort,  qu’il  me  fut  impossible  tou- 
jours de  tenir  un  instant  seulement  une  contenance  préméditée.  Tu 
penseras  qu’il  faut  dire  à cela  : Si  faible!  Je  le  veux  bien.  » Quoique 
ce  portrait  ne  soit  pas  complet,  en  ce  sens  que  le  peintre  était  capa- 
ble tout  comme  un  autre  (au  moins  quand  il  écrivait)  de  chercher 
à se  composer  une  physionomie,  il  ressemble  assez  à l’homme, 
quand  il  parlait,  pour  nous  permettre  d’affirmer  en  toute  sécurité 
de  conscience  que  la  carrière  diplomatique  n’était  pas  sa  vocation 
naturelle. 

Découragé  du  côté  des  emplois  publics,  il  prit  assez  naturellement 
le  parti  de  dire  qu’il  n’en  voulait  pas,  et  ne  pouvant  non  plus  se  ré- 
signer à réduire  un  état  de  maison  qu’il  considérait  comme  le  mini- 
mum de  ce  qu’il  devait  à son  nom,  il  fut  naturellement  aussi  eH- 
traîné  à escompter  de  plus  en  plus  le  futur  héritage  de  sa  femme, 
tout  en  s’efforçant  d’ailleurs  de  couvrir  ses  déficits  par  toute  celte 
série  d’entreprises  dont  nous  venons  de  tracer  le  tableau,  et  dont  le 
résulîat  le  plus  ordinaire  fut  de  les  accroître.  Mais  si  nous  l’avons  vu 
tout  à l’heure,  parlant  à son  frère,  qu’il  sait  d’autant  plus  inquiet 
qu’il  est  plus  dévoué,  exposer  sa  situation  en  1754  avec  un  opti- 
misme tout  à fait  chimérique,  il  se  montre  parfois  à nous  dans  une 
disposition  d’esprit  toute  contraire.  En  1764,  par  exemple,  tout  e 
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continuaiil  toujours  à rassurer  le  bailli,  qui  est  alors  général  des  ga- 
lères à Malte,  et  qui  s'inquiète  plus  que  jamais,  il  écrit  au  même  mo- 
ment des  lettres  lamentables  à une  autre  personne,  assez  sincère- 
ment affectueuse  et  assez  discrète  pour  qu’il  ne  craigne  pas  de  lui 
confier  tous  ses  tracas,  toutes  ses  anxiétés,  et  en  même  temps  assez 
désintéressée  personnellement  dans  sa  situation  pour  qu’il  n’ait  pas 
à redouter  de  lui  occasionner  un  trop  vif  chagrin  en  la  lui  confiant. 
« Mon  plus  continuel  et  poignant  souci,  écrit-il  à son  amie,  la  com- 
tesse de  Rochefbrt,  le  3 juillet  1764,  a toujours  été  d’avoir  de  l’ar- 
gent ^ pour  tout  ce  que  j’en  avais  affaire,  et  qui,  sur  mon  âme,  ne  fut 
jamais  pour  moi;  et  plus  je  vais  et  traîne  ma  laborieuse  vie,  plus  ce 
souci  augmente  et  plus  j’en  vois  reculer  les  fruits.  Imaginez-vous, 
madame,  qu’il  n’y  a peut-être  pas  deux  êtres  dans  Paris,  mais  que 
certainement  vous  n’en  avez  de  votre  vie  envisagé  aucun  autre  que 
moi,  qui  vive  sans  qu’il  entre  dans  les  moyens  de  sa  subsistance  ni 
pension,  ni  rente,  ni  bienfaits,  ni  salaire  de  qui  que  ce  soit.  Oh! 
quand  notre  ami  le  digne  philosophe  fabuliste^  aura  en  sa  jouissance 
le  plus  beau  fief  du  royaume,  et  peut-être  de  l’Europe,  il  vous  dira 
combien  il  faut  de  terre  pour  subsister  à Paris.  Jugez  par  là  de  ceux 
qui  n’ont  que  des  pigeonniers  auprès,  et  à qui  la  Providence  a donné 
un  esprit  très-étroit  en  savoir-faire,  un  cœur  assez  large  et  une  fa- 
mille nombreuse,  dont  partie  tire  à gauche  pour  le  verser.  Toute  ma 
vie,  en  vertu  de  ce  contraste,  n’a  été  qu’un  tissu  de  soucis  poignants 
pour  revenir,  qui  à chaque  heure  devient  présent,  et  le  résultat,  tout 
en  parant  et  en  faisant  face,  a été  de  me  forcer  à vivre  du  jour  au 
jour,  m.éthode  qui  n’est  pas  meilleure  pour  vivre  que  pour  régner, 
et  qui,  à la  fin,  met  en  péril  la  nef  en  annihilant  le  pilote,  » 

Citons  seulement  les  premières  lignes  de  la  réponse  de  madame 
de  Rochefort,  parce  qu’elles  motivent  un  nouvel  exposé  du  maï  quis 
de  Mirabeau  : « Votre  dernière  lettre,  mon  cher  ami,  ne  m’a  point 
égayé  le  cœur.  J’y  vois,  par  toutes  vos  réflexions,  que  vous  êtes  em- 
pêtré dans  vos  affaires  pécuniaires  comme  Pâme  de  Fontenelle  l’était 
dans  sa  vieille  machine,  ce  qu’il  exprimait  en  disant  que  le  mal  qu’il 
sentait  était  la  peine  de  vivre.  Ce  sentiment  est  très-triste,  de  quel- 
que manière  qu’il  se  pi’oduise.  Vous  voyez  que  j’aurais  un  peu  de 
peine  à secouer  ce  souci,  si  j’étais  en  votre  place,  puisqu’à  la  mienne 
j’en  suis  vivement  affectée  pour  vous.  » 

‘ On  se  souvient  que  tout  à fheure  il  parlait  à son  frère  comme  un  homme  qui 
n’a  qu’à  se  baisser  pour  en  trouver. 

- 11  s'agit  ici  du  duc  de  ISivernois,  qui  n’était  pas  encore  en  possession  du  duché 
de  ce  nom,  attendu  que  son  père  vivait  encore,  mais  qui,  en  revanche,  avait  de 
fortes  pensions  du  roi,  même  quand  il  ne  touchait  pas  un  traitement  d ambas- 
sadeur. 
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tf  Vous  avez  très-bien  déduit , répond  le  marquis , ma  manière 
d’être  relativement  à mes  affaires  pécuniaires;  elle  est  ancimne  et 
de  tous  les  temps,  et  elle  m’est  d’autant  plus  pénible,  qu’elle  con- 
traste avec  mon  penchant  naturel  pour  le  repos  de  l’ame  et  les  oc- 
cupations de  choix,  d’autant  plus  dure  que  j’y  suis  moins  secondé, 
mais  au  contraire  traversé.....  Depuis  que  j’ai  endossé  le  harnais 
de  père  de  famille,  il  m’a  fallu  agir,  'précisément  pai  ce  que  j’étais 
malade;  il  m’a  fallu  tout  mettre  au  hasard,  moi,  le  moins  hasar- 
deux de  tous  les  hommes  en  fait  de  fortune,  parce  quoi  le  courant 
ne  pouvait  me  soutenir.  Je  vécus  sur  les  revirements,  et  chez  moi, 
tous,  hors  moi,  ne  voyaient  qu’abondanee  relative.  D’enîre  ces  re- 
virements, les  uns  me  furent  funestes,  d’autres  avantageux^;  et 
quand,  par  le  moyen  de  ces  derniers,  je  me  trouvai  débarrassé  de 
régies  et  d’engagements,  j’eus  de  reste  d’avoir  vécu  et  élevé  ma  fa- 
mille, et  toujours  avec  la  perspective  de  l’obligation  de  travailler  de 
nouveau.  Cette  obligation  était  d’autant  plus  urgente,  que  l’optique 
du  placement  d’une  famille  est  plus  frappante  encore  que  celle  de 
son  éducation.....  Jugez,  madame,  si  quand,  au  lieu  de  mon  atti- 
tude ordinaire,  qui  est  de  donner  tête  baissée  dans  les  halliers  de  la 
Providence,  je  veux  m’aviser  de  la  lever  et  de  jeter  un  œil  de  calcul 
sur  les  zéros  de  ma  situation,  jugez,  dis-je,  si  la  peine  de  vivre  ne 
me  suffoque  pas  autant  que  Fonlenelle.  » 

Au  moment  où  il  parle  ainsi  de  ses  affaires  sur  un  ton  bien  diffé- 
rent de  celui  auquel  il  nous  a accoutumés,  le  marquis  de  Mirabeau 
a pourtant  recueilli,  après  treize  ans  de  mariage,  une  part  de  cet 
héritage  des  parents  de  sa  femme  dont  la  perspective  toujours  pré- 
sente à son  esprit  n’a  pas  peu  contribué,  quoi  qu’il  en  dise,  à le  ren- 
dre hasar  deux  ; mais  c’est  la  plus  petite  part,  c’est  celle  qui  vient  de 
son  beau-père,  mort  en  1756,  et  qui  est  fort  inférieure  à celle  qui 
restera  longtemps  encore  dans  les  mains  de  sa  belle-mère.  11  a pour- 
tant suffi,  comme  nous  l’expliquerons  ailleurs,  de  ce  lait  d'une  aug- 
mentation dans  les  revenus  du  ménage  pour  rendre  bientôt  irrécon- 
ciliables deux  époux  déjà  très-discordaniset  qui  avaient  à se  reprocher 
des  torts  réciproques.  En  1764,  la  marquise  ne  vit  plus,  depuis  deux 
ans,  avec  son  mari,  elle  est  auprès  de  sa  mère  et  elle  touche  de  son 
mari  une  pension  qui  représente  plus  de  la  moitié  de  l’excédant  de 
revenu,  que  la  succession  de  son  père  a apporté  dans  la  maison 

^ Dans  une  lettre  à son  frère,  il  avoue  que  les  revirements  même  avantageux,  et 
à plus  forte  raison  les  autres,  ont  toujours  cet  inconvénient  d'être  coCdeux  par 
eux-mêmes,  a Personne,  dit-il,  ne  sait  mieux  que  moi  combien  on  laisse  de  sa  laine 
aux  revirements  d’argent,  car  personne  de  mon  état  n’eu  a fait  plus  que  moi.  Il 
faut  qu’il  m’en  ait  coûté  au  moins  cent  mille  livres  en  ma  vie,  en  frais  c!e  notaire, 
de  courtage,  de  banque,  de.,  etc.,  etc.» 
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conjugale;  mais  quoique  ce  chiffre  ait  été  fixé  par  elle-même,  déjà 
elle  le  trouve  fort  insuffisant  et  prétend  le  faire  augmenter  de  gré  ou 
de  force,  c’est  à cela  que  le  marquis  fait  allusion  en  disant  dans  la 
lettre  qu’on  vient  de  lire  qu*une  partie  de  sa  famille  tire  à gauche  pour 
le  verser. 

Si  les  deux  époux  avaient  pu  s’entendre,  au  moins  de  loin,  leur 
ruine  commune  aurait  été  conjurée;  car  lorsque  la  mort  de  sa  belle- 
mère,  de  cette  éternelle  belle-mère,  comme  disait  madame  de  Ro- 
cbefort,  mit  enfin  le  marquis,  vingt-sept  ans  après  son  mariage,  en 
possession  de  toute  la  fortune  qu’il  pouvait  espérer,  tous  ces  biens 
reunis  formaient  un  ensemble  considérable  dont  la  valeur  prouve 
que  les  améliorations  rurales  du  propriétaire,  bien  que  coûteuses, 
n avaient  pas  toujours  été  sans  fruit,  car  les  baux  de  presque  toutes 
les  terres  qu’il  a régies  ont  subi  une  augmentation  qui  dépasse  leur 
accroissement  normal.  Pour  nous  renseigner  sur  ce  point,  nous 
n avons  plus  le  second  volume  de  ce  gros  manuscrit  in-quarto  où  le 
marquis  continue  à exposer  toutes  ses  affaires  jusqu’à  sa  mort,  et 
qui  est  perdu.  Mais  nous  avons  trouvé  un  autre  document  intéres- 
sant qui  le  remplace,  et  qui  témoigne  encore  de  l’esprit  d’ordre  le 
plus  minutieux,  toujours  associé,  chez  fauteur  de  l Ami  des  hommes, 
à la  gestion  la  plus  chimérique.  C’est  un  gracieux  petit  volume 
in-12,  de  cent  pages,  très-élégamment  relié  en  maroquin  rouge, 
doré  sur  tranches  avec  trois  fdets  d’or  sur  la  reliure.  Avant  de  l’ou- 
vrir on  est  porté  à croire  qu’il  s’agit  de  quelque  recueil  de  poésies 
galantes  du  dernier  siècle,  et  sur  la  première  page,  dans  un  enca- 
drement colorié,  on  lit  écrits  de  la  main  d’un  calligraphe  habile,  et 
en  caractères  élégamment  diversiflés,  ces  mots  : Mon  État,  tant  à 
charge  quà  décharge,  en  l'année  1779,  et  au-dessous  un  dessin  re- 
présentant 1 écusson  des  Mirabeau,  auquel  est  appendu  la  grand’- 
croix  de  l'ordre  de  Wasa.  Suit  la  nomenclature  détaillée  de  tous  les 
revenus,  de  toutes  les  dettes,  de  toutes  les  charges  du  marquis  avec 
la  longue  lisfe  de  tous  ses  créanciers  en  1779. 

Or,  il  jouit  à cette  époque  de  quatre  vingt  mille  cinq  cents  livres  de 
revenus  en  terre\  sans  compter  celui  d’une  terre  qui  rapporte  huit 
mille  livres,  et  dont  la  jouissance  est  alors  attribuée  à sa  femme. 
Malheureusement,  si  factif  est  considérable,  le  passif  est  effrayant,  il 
représente  tout  à la  - fois  et  les  déboursés  faits  par  le  marquis  pour 


* Le  marquis  s’attribue  même  un  revenu  plus  considérable  encore  en  forçant  un 
peu  son  actif  sur  divers  points,  et  en  y faisant  rentrer  notamment  la  pension  an- 
nuelle de  quinze  mille  livres  donnée  par  son  frère,  dont  nous  avons  parlé  ailleurs, 
et  qui  est  subordonnée  non-seulement  à la  vie  du  donataire,  mais  aussi  à celle  du 
donateur,  d’où  il  suit  pour  nous  que,  en  mettant  à part  cette  pension,  son  revenu 
certain  ne  dépasse  pas  quatre-vingt  mille  livres. 


LES  MIRABEAU. 


961 


doter  ses  filles,  pour  élever  ses  fils,  pour  fournir  une  pension  dotale 
à l’aîné,  et  l’argent  dépensé  en  améliorations  agricoles  ainsi  que  dans 
toutes  les  opérations  plus  ou  moins  hasardeuses  dont  nous  venons 
de  parler  ; si  bien  que  le  marquis  de  Mirabeau  doit  en  1779,  soit  en 
contrats,  soit  en  billets  à ordre,  une  somme  de  678,740  livres*,  et 
comme  ses  charges  annuelles  ne  se  composent  pas  seulement  des 
intérêts  dus  à ses  créanciers,  le  total  des  charges  s’élève  à la  somme 
de  51,648  livres  qu’il  doit  prélever  chaque  année  sur  son  revenu. 
Or,  les  29,000  livres  de  revenus  qui  lui  restent  représentent  préci- 
sément la  portion  de  fortune  que  sa  femme  revendique  comme  lui 
appartenant  en  propre,  et  qu’elle  veut  lui  arracher  par  une  demande 
en  séparation  de  corps  et  de  biens 

Si  elle  avait  été  capable  d’entendre  raison  et  de  se  préoccuper  de 
l’intérêt  de  sa  famille,  elle  aurait  pu,  puisqu’elle  jouissait  déjà  à 
cette  époque  d’une  terre  affermée  huit  mille  livres,  laissera  son 
mari  au  moins  une  portion  de  ce  revenu  ,000  livres  avec  la- 

quelle celui-ci  aurait,  pendant  les  dix  ans  qui  lui  restaient  encore  à 
vivre,  amorti  ce  passif  qui  faisait  le  tourment  de  ses  derniers  jours, 
et  il  l’aurait  pu  avec  d’autant  plus  de  facilité  qu’il  recevait  alors  de 
son  frère  une  pension  annuelle  de  15,000  livres,  amplement  suffi- 
sante pour  son  entretien  personnel  pendant  sa  vieillesse. 

Mais  outre  que  la  marquise  de  Mirabeau  détestait  alors  cordiale- 
ment son  mari,  pour  des  motifs  que  nous  exposerons  quand  nous 
aurons  à peindre  le  conflit  de  ces  deux  caractères,  elle  était,  on  le 
verra,  si  prodigieusement  désordonnée  de  son  côté,  quoique  dans 
lin  genre  différent  de  celui  du  marquis,  qu’avant  même  d’obte- 
nir la  libre  jouissance  de  ses  biens,  elle  s’était  endettée  personnelle- 
ment pour  une  somme  que  son  procureur  lui-même  évalue  à quatre 
cent  mille  livres^  et  qui  devait  grossir  incessamment  jusqu’à  sa 
mort.  Elle  avait  donc  un  besoin  impérieux  de  rentrer  en  possession 
de  toute  sa  fortune,  non  pour  la  conserver,  mais  pour  la  jeter  en  pâ- 
ture à une  tourbe  de  gens  d’affaires  et  d’usuriers  toujours  attachés 
à ses  pas,  sans  compter  les  exigences  d’une  passion  effrénée  pour 
le  jeu. 

* On  reconnaît  ici  que,  pour  un  homme  que  nous  verrons,  comme  économiste, 
professer  la  réprobation  des  emprunts  publics,  le  marquis  abusait  singulièrement 
des  emprunts  particuliers. 

2 Elle  devait,  il  est  vrai,  rembourser  à son  mari  sa  part  contribulive  dans  les 
dots  et  les  frais  d’établissement  des  enfants  communs;  mais,  comme  elle  avait 
aussi  à réclamer  de  lui  le  remboursement  de  divers  fonds  dotaux  aliénés  pendant 
le  mariage,  le  résultat  d’une  liquidation  entre  eux  devait  aboutir  à peu  près  à une 
compensation. 
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Un  üls  aîné  raisonnable  aurait  pu  s’entremettre  utilement,  et  dans 
son  propre  intérêt,  pour  pacifier  deux  époux  furieux  et  les  détermi- 
ner à un  arrangement.  Nous  montrerons  plus  tard,  en  parlant  du 
célèbre  orateur,  que  son  père  voulut  souvent  lui  donner  ce  rôle 
et  qu’il  s’y  prêta  lui-même  quelquefois;  mais  nous  montrerons  aussi 
quelle  influence  funeste  exerça  sur  sa  conduite  le  malheur  d’avoir  été 
également,  pour  sa  part,  criblé  de  dettes  dès  l’âge  de  vingt-cinq  ans, 
et  comment  sous  cette  pression,  excitant  tour  à tour  sa  mère  contre 
son  père  et  réciproquement,  il  concourut,  ainsi  que  la  plupart  des 
autres  membres  delà  famille,  à la  ruine  de  cette  fameuse  maison 
dont  la  future  splendeur  avait  étéFidée  fixe,  la  chimère  décevante  du 
marquis  de  Mirabeau,  et  dont  l’effondrement  coïncide  juste  avec 
celui  de  l’ancien  régime^  Nous  montrerons  comment  la  vieillesse 
de  Fauteur  de  f Ami  des  Eommes  fut  aussi  écrasée  de  tracas  domes- 
tiques et  pécuniaires  que  l’avaient  été  sa  jeunesse  et  son  âge  mûr,  et 
comment  enfin  celui  que  nous  avons  entendu,  à l’âge  de  quarante- 
huit  ans,  dire  à madame  de  Rochefort  : « Ma  vie  n’a  été  qu’un  tissu 
de  soucis  poignants,  » a pu  écrire  à son  frère  le  4 juillet  1789,  c’est- 
à-dire  à soixante-quatorze  ans,  et  six  jours  avant  de  mourir,  cette 
autre  phrase  non  moins  significative  : « C’est  ainsi,  cher  frère,  que 
je  perds  jusqu’à  l’illusion  même  de  croire  qu’un  peu  de  repos  soit 
fait  pour  moi.  » 

Si  donc  une  vie  qui  ne  connut  jamais  le  repos  est  une  vie  malheu- 
reuse, on  peut  dire  que  le  marquis  de  Mirabeau  fut  très-malheu- 
reux; mais  quoiqu’il  ait  souvent  gémi  sous  le  poids  des  chagrins  les 
plus  accablants,  il  est  évident  pour  quiconque  a pu  l’observer  de 
près  qu’il  était  de  ceux  qui  n’aiment  pas  le  repos.  Ce  qu’on  vient  de 
lire  prouve  suffisamment  que  la  fatalité  d’un  mariage,  d’ailleurs  si 
étourdiment  contracté,  n’explique  pas,  à elle  seule,  les  embairas  où 
il  fut  plongé  jusqu’à  sa  mort,  et  que  l’activité  dévorante  de  son  es- 
prit chimérique  y entre  pour  une  grande  part;  mais  maintenant 
qu’on  l’a  vu  conduire  ses  propres  affaires  en  utopiste,  on  s’étonnera 
moins  de  le  voir,  à toutes  les  époques  de  sa  vie,  se  consoler  de  tous 

* Nous  tâcherons  de  déterminer  exactement,  après  la  mort  du  marquis  de  Mira- 
beau, ce  que  valait  la  portion  de  biens  substituée  par  lui  à son  fils  aîné  par  con- 
trat de  mariage  ; nous  examinerons  si  cette  substitution  n’était  pas  invalidée  à la 
fois  par  l'état  du  substitué  et  par  le  testament  du  substituant.  On  verra,  dans  tous 
les  cas,  que  le  grand  orateur  était  aussi  un  grand  hâbleur  quand  il  disait  tout  cou- 
l'amment  ce  que  chacun  répète  encore  aujourd’hui,  qu’il  devait  recueillir  de  son 
père  cinquante  mille  livres  de  rente.  Quant  à la  fortune  de  la  marquise  de  Mira- 
beau, sauf  une  petite  portion  garantie  par  un  legs  de  madame  de  Tassan  à une  de 
ses  petites-filles,  elle  fut,  je  crois  engloutie  tout  entière. 
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les  désagrémenis,  de  toutes  les  déceptions  que  lui  suscite  son  in- 
habileté à manier  les  hommes  en  particulier,  soit  dans  sa  famille, 
soit  au  dehors,  en  se  livrant  avec  délices  au  bonheur  fictif  d'éclairer 
et  de  diriger  le  genre  humain. 


III 


LA  PREMIÈRE  UTOPIE  POLITIQUE  DU  MARQUIS  DE  MIRABEAU. 


On  se  rappelle  le  mot  que  nous  avons  cité,  de  M.  Victor  Hugo  sur 
le  père  de  Mirabeau,  qualifié  « un  très-rare  penseur,  qui  est  à la  fois 
en  arrière  et  en  avant  de  son  siècle.  » C’est  bien  là,  en  effet,  le  ca- 
ractère des  opinions  du  marquis  ; mais  si  ce  contraste  se  fait  plus 
ou  moins  sentir  dans  chacun  de  ses  ouvrages  publiés,  on  reconnaît 
toutefois,  en  éclairant  l’étude  de  ses  livres  par  celle  de  ses  manu- 
scrits, que  son  esprit  s’est  toujours  modifié  dans  le  même  sens,  en 
passant  par  des  phases  graduelles,  et  qu’à  son  point  de  départ  il  était 
à peu  près  exclusivement  dominé  par  une  seule  tendance,  et  tourné 
tout  entier  vers  le  passé.  C’est  ce  qui  nous  fait  préférer,  comme  étant 
encore  plus  en  rapport  avec  la  réalité,  un  autre  Jugement  de  Toc- 
queville que  nous  avons  également  cité,  et  par  lequel  il  caractérise 
l’homme  en  question,  en  disant  de  lui  « qu’il  représente  l’invasion 
des  idées  démocratiques  dans  un  esprit  féodal.  » 

La  première  utopie  du  père  de  Mirabeau  est  en  effet  empreinte 
d’une  couleur  exclusivement  aristocratique,  et  qu’on  pourrait  dire 
féodale,  si  les  sentiments  n’y  étaient  pas  plus  modernes  que  les 
idées.  Cet  ouvrage  n’a  jamais  été  publié,  et  il  n’était  pas  destiné  à 
l’être;  car  bien  qu’il  soit,  quant  au  sujet,  très-différent  du  compte 
rendu  d’affaires  que  nous  venons  d’analyser,  fauteur  l’écrivit  aussi 
pour  l’instruction  particulière  de  sa  postérité,  et  il  le  rédigea  dans 
celte  même  année  1747  où  nous  favons  vu  commencer  l’exposé  de 
sa  gestion  finaucière. 

Le  manuscrit  dont  il  s’agit  est  intitulé  Testament  politique.  Le 
choix  de  ce  titre,  un  peu  singulier  de  la  part  d’un  homme  de  trente- 
deux  ans  qui  n’a  joué  aucun  rôle  dans  les  affaires,  nous  paraît  avoir 
été  suggéré  à fauteur  par  la  vogue  d’un  certain  nombre  d’ouvrages 
qui  parurent  à la  fin  du  dix-septième  siècle  et  au  commencement  du 
dix-huitième  siècle,  tous  intitulés  Testament  politique,,,  de  Riche- 
lieu, de  Colbert,  de  Louvois,  de  Vauban,  etc.,  etc.,  et  ayant  tous  la 
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prétention  d’exposer  les  idées  de  ces  divers  personnages  en  matière 
de  gouvernements 

On  se  souvient  que  Tidée  dominante  du  marquis  de  Mirabeau  à celte 
époque,  c’est  qu’il  a pour  mission  de  transformer  sa  maison  en  une 
maison  puissante,  non-seulement  par  les  richesses,  mais  par  l’auto- 
rité. Ce  n’est  pas  qu’il  prétende  accomplir  à lui  seul  cette  transfor- 
mation, il  veut  seulement  en  poser  les  bases.  C’est  à ses  successeurs 
à continuer  et  à développer  son  plan  ; mais  il  imporle,  suivant  lui, 
(ju’une  famille  aristocratique  ait  un  plan  fixe  d’agrandissement, 
quant  à la  place  qu’elle  doit  tenir  dans  l’État,  et  c’est  là  ce  qu’il  ap- 
pelle le  testament  politique  de  cette  famille. 

« Quatre  générations,  dit-il,  qui  se  suivraient  en  se  conduisant 
d’après  des  principes  choisis  d’audace  et  de  prudence,  en  augmen- 
lant  à proportion  et  en  étendant  leurs  vues  et  leurs  moyens,  iraien 
])ien  plus  loin  qu’elles  n’eussent  osé  s’en  flatter  en  commençant... 
Considérons  quel  chemin  avaient  fait  les  Guises  dans  trois  généra- 
tions — Claude,  François  et  Henri  de  Guise  — et  dans  moins  de  cin- 
quante années.  Trois  hommes  dont  l’esprit  se  perpétua,  et  qui  sui- 
virent le  même  plan,  se  virent  au  point  de  devenir  la  plus  puissante 
maison  de  l’Europe,  d’étrangers  qu’ils  étaient  en  entrant  en  France. 
Il  est  vrai  qu’ils  furent  bien  aidés  par  leurs  frères  ; mais  tout  cela 
ne  se  fait  pas  sans  aide,  et  c’est  toujours  trois  générations.  On  en 
cite  peu  d^utres  exemples,  aussi  voit-on  peu  de  véritablement 
grandes  situations.  Néanmoins  les  la  Trémoille,  dans  leurs  commen- 
cements, ont  de  même  suivi  un  grand  objet  et  devinrent  tout  à coup 
très-grands;  mais  l’abâtardissement  général  a porté  sur  eux  comme 
sur  tant  d’autres.  » 

L’avenir  de  la  France  apparaît  en  1747,  au  marquis  de  Mirabeau, 
sous  un  jour  très-différent  de  celui  qui  Irappera  plus  tard  son  esprit 
quand  il  sera  devenu  physiocrate.  Élevé  par  son  père  dans  la  haine 
des  empiétements,  toujours  croissants  depuis  Richelieu,  de  Pautorité 
royale  sur  celle  des  seigneurs,  il  aime  à se  persuader  que  la  révolu- 
tion préparée  par  le  règne  de  Louis  XV  tournera  au  profit  de  l’aristo- 
cratie et  amènera  une  sorte  de  retour  à un  régime  féodal  perfec- 
tionné. c(  Ce  fut,  dit-il,  du  sein  des  règnes  faibles  de  Sigismond  et  de 
Charles  IV,  empereurs,  que  sortirent  toutes  les  prérogatives  qui  ont 
assuré  l’état  de  tant  de  puissantes  maisons  en  Alleinagne;...  nous 
verrons  revenir  les  mêmes  choses  en  France;  le  prince  même  sem- 
ble se  hâter  pour  cela  ; mais  les  sujets,  prenant  l’ombre  pour  le 

‘ On  sait  qu’un  de  ces  ouvrages  que  Voltaire  attaqua  avec  ardeur  comme  apo- 
cryphe, le  Testament  politique  de  Richelieu,  est  précisément  celui  qui,  à part 
le  titre,  est  considéré  aujourd’hui  comme  le  plus  authentique. 
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corps,  convoitent  les  charges  et  les  accumulent  seulement  dans  la 
vue  d’accumuler  la  finance  qui  y est  attachée,  et  ne  se  soucient  nul- 
lement du  réel,  je  veux  dire  de  l’autorité  et  du  pouvoir.  Mais  lais- 
sons faire  les  autres  comme  ils  l’entendent,  et  parlons  pour  nous,  w 

Dans  la  vivacité  de  son  imagination,  il  va  jusqu’à  poser  la  possi- 
bilité d’un  démembrement  de  la  monarchie  française.  « C’est  une 
perspective,  écrit-il,  qu’il  ne  faut  ni  craindre  ni  espérer,  mais  qu’il 
faut  prévoir,  pour  s’appliquer  sans  cesse  à fonder  un  établissement 
de  domination  indépendant  de  l’ensemble  que  fait  aujourd’hui  le 
corps  de  FÉlat.  » 11  s’agit  donc  pour  lui  de  rédiger  une  sorte  de  ma- 
nuel politique  à l’usage  d’une  famille  patricienne  qui  veut  rendre 
son  autorité,  non-seulement  aussi  indépendante  que  possible  de  l’au- 
torité de  la  cour,  mais  encore  assez  solide  pour  survivre  au  besoin  à 
la  monarchie. 

Avant  d’analyser  les  parties  les  plus  saillantes  de  cette  production 
singulière,  nous  donnerons  une  idée  de  l’ensemble  en  citant  la  table 
des  matières,  dont  chaque  tilre  représente  un  chapitre  : « De  l’am- 
bition. — Des  moyens  de  parvenir  à son  but.  — Façon  de  se  con- 
duire relativement  à la  cour.  — Façon  de  se  conduire  avec  les  pré- 
posés de  la  cour.  — Dans  quel  sens  et  pour  quels  objets  il  faut  se 
servir  de  la  cour  contre  elle-même.  — Façon  de  se  conduire  relati- 
vement aux  justices  supérieures  où  ressortent  les  vôtres.  — Façon 
de  se  maintenir.  — Sur  la  façon  de  s’allier.  — État  et  maintien  de 
la  maison  domestique.  — Habitation  et  dépense  de  la  maison.  — - 
Façon  d’élever  les  enfants.  — Principes  fondamentaux  de  la  maison. 
— Façon  de  placer  les  enfants.  — Étiquette  de  la  maison.  — Façon 
de  conduire  les  affaires.  — - Affaires  de  crédit  et  d’argent.  — Gou- 
vernement des  terres.  — Conduite  avec  les  gens  d’Égiise.  — Rela- 
tions et  correspondances.  — Nécessité  d’un  testament  politique  dans 
une  maison.  — De  la  permanence  chez  soi.  » 

Malheureusement,  les  trois  premiers  chapitres  ont  été  déchirés, 
et  il  y a également  quelques  lacunes  dans  les  autres.  Mais  le  plan  de 
l’auteur  se  dégage  avec  assez  de  netteté,  au  milieu  de  beaucoup  de 
détails  superflus,  pour  qu’on  puisse  le  résumer,  et  ce  résumé,  vivifié 
par  quelques  citations  destinées  à traduire  en  quelque  sorte  l’esprit 
même  qui  animait  l’auteur,  ne  sera  peut-être  pas  inutile  pour  l’é- 
claircissement d’une  question  devenue  aujourd’hui  assez  obscure  et 
controversée. 

La  révolution  accomplie  en  1789  a été  jusqu’ici  stérile  sur  plus 
d’un  point  important,  notamment  pour  l’établissement  d’un  régime 
stable,  régulier  et  libre;  elle  n’a  manifesté  une  véritable  puissance 
que  dans  la  destruction  des  principes  et  des  institutions  aristocrati- 
ques, en  laissant  néanmoins  subsister  — car  elles  sont  aujourd’hui 
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aussi  vivaces,  quoique  plus  ridicules  qu’autrefois  — toutes  les  pué- 
rilités, toutes  les  compétitions  ou  les  fourberies  mesquines  qui  se 
rattachent  à l’esprit  de  vanité  nobiliaire.  Pour  ce  qui  est  des  préro- 
gatives utiles,  des  idées  ou  même  des  fonctions  qui  ont  pu  représen- 
ter jadis  dans  notre  pays  le  patronage  aristocratique,  la  Révolution 
les  a frappées  avec  une  telle  force,  elle  les  a,  en  quelque  sorte,  en- 
fouies si  profondément  dans  le  discrédit  et  dans  l’oubli,  que  nous 
ne  savons  plus  guère  au  juste  en  quoi  elles  consistaient. 

Tandis  que  les  uns,  jugeant  l’aristocratie  française  du  dix-hui- 
tième siècle  d’après  les  fureurs  qu’elle  a excitées  au  moment  de  sa 
chute,  lui  attribuent  assez  de  pouvoir  pour  avoir  été  odieusement 
oppressive,  les  autres,  en  considérant  avec  quelle  facilité  cette  or- 
ganisation aristocratique  a été  renversée  du  premier  coup,  ont  été 
conduits  à soutenir  qu’elle  n’était  plus  depuis  longtemps  qu’une 
ombre,  une  sorte  de  fantôme  dénué  de  toute  consistance  réelle,  et 
que  l’irritation  occasionnée  par  ce  fantôme  tenait  uniquement  à ce 
fait  que,  quoique  réduit  à l’état  de  décoration,  et  privé  de  toute  in- 
fluence sur  les  affaires  du  pays,  ce  fantôme  gardait  encore  assez  de 
privilèges  et  d’exemptions  honorifiques  et  pécuniaires  pour  appa- 
raître comme  une  insulte  gratuite  à l’esprit  d’égalité  et  à l’esprit  de 
justice. 

Cette  seconde  opinion  est  sans  nul  doute  beaucoup  plus  exacte 
que  la  première;  c’est  elle  qui  a inspiré  l’excellent  ouvrage  de  Toc- 
queville sur  r Ancien  régime  et  la  Révolution.  Nous  croyons  cependant 
que  ses  partisans  exagèrent  l’état  d’impuissance  politique  absolue 
qu’ils  attribuent  à l’aristocratie  française  au  dix-huitième  siècle.  Il 
est  incontestable,  et  c’est  une  vérité  devenue  banale,  qu’une  des  con- 
séquences du  développement  des  faits  dans  notre  histoire,  depuis 
des  siècles,  a été  d’annuler  de  plus  en  plus  l’action  du  principe  aris- 
tocratique, en  le  comprimant  et  en  le  corrompant  tout  à la  fois. 
Tandis  que  l’exemple  de  l’Angleterre  nous  montre  comment  l’es- 
prit patricien,  livré  à lui-même,  peut  se  modifier  sans  s’éteindre; 
comment  il  peut  s’élargir  de  manière  à se  concilier  non-seulement 
avec  la  liberté,  pour  laquelle  il  est  une  garantie,  mais  avec  toutes  les 
tendances  égalitaires  qui  naissent  naturellement  du  progrès  intel- 
lectuel et  matériel  d’une  société;  comment,  en  un  mot,  une  aristo- 
cratie peut  devenir,  suivant  la  juste  expression  de  Macaulay,  Varis- 
tocratie  lapins  démocratique  de  Vunivers;  il  est  certain  que  la  France, 
au  contraire,  s’est  habituée  dès  longtemps  à considérer  comme  un 
bienfait  toute  extension  du  pouvoir  central  aux  dépens  des  supério- 
rités individuelles  et  des  influences  locales.  Cependant  ces  influences 
n’avaient  pas  tellement  disparu  au  dix-huitième  siècle,  qu’on  ne 
puisse  constater  leur  existence  et  reconnaître  qu’avec  un  peu  d’es- 
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prit  de  conduite,  en  renonçant  à temps  à ceux  dé  ses  privilèges  qui 
la  perdaient,  et  qu’elle  devait  si  vainement  abdiquer  trop  tard,  et  en 
ne  négligeant  pas  ses  prérogatives  utiles,  l’aristocratie  française 
eût  été  en  mesure  de  jouer  un  rôle  dans  la  crise  sociale  qui  se 
préparait,  d’empêcher  cette  crise  de  tourner  uniquement  au  profit 
de  Vautocratie  appuyée  sur  l’égalité  dans  la  servitude,  et  de  dévelop- 
per dans  notre  pays  le  sentiment  et  le  goût  des  institutions  libres. 

L’idée  qui  passe  par  l’esprit  du  marquis  de  Mirabeau,  en  1747, 
de  tracer  un  plan  à l’aide  duquel  les  seigneurs  de  fiefs  peuvent,  sui- 
vant lui,  reconquérir  en  grande  partie  la  situation  qu’ils  avaient  au 
moyen  âge,  est  certainement  une  idée  chimérique  et  qui  prouve 
l’exubérante  ardeur  de  son  imagination;  les  moyens  mêmes  qu’il 
indique,  ou  plutôt  ceux  qu’il  n’indique  pas,  c’est-à-dire  le  silence 
qu’il  garde  sur  des  renonciations  nécessaires,  dénoncent  parfois  en 
lui  un  patricien  dégénéré  capable  de  préférer,  quoiqu’il  s’en  défende, 
des  privilèges  ou  des  exemptions  pécuniaires  à des  attributions  po- 
litiques et  à des  moyens  d’action  sur  les  masses.  Cependant  tout  n’est 
pas  chimérique  dans  son  plan. 

Il  veut  d’abord  que  tout  seigneur  de  fief,  au  lieu  de  venir  à la  cour 
pour  se  ruiner  et  se  transformer  en  valet  avide  des  faveurs  du  maî- 
tre, reste  dans  ses  terres,  et  s’attache  à les  améliorer  en  améliorant 
le  sort  de  tous  ceux  qui  dépendent  de  lui.  On  sait  déjà  qu’il  n’a  point 
prêché  d’exemple,  mais  qu’il  reconnaissait  son  tort.  Plus  tard,  quand 
il  fut  devenu  célèbre  par  la  publication  de  VAmi  des  Hommes,  oubliant 
les  préceptes  de  son  testament  politique,  il  exploitait  sa  réputation 
même  pour  se  dispenser  d’être  fidèle  à ses  principes.  « Vivre  à la 
campagne,  écrivait-il  en  1760,  ne  conviendrait  ni  à l’éducation,  ni  à 
rétablissement  de  ma  famille,  ni,  je  Pose  dire,  à la  célébrité  que  j’ai 
acquise  et  à l’emploi  des  matériaux  que  j’ai  préparés  pour  être  le 
moins  inutile  qu’il  se  pourra  à ma  patrie,  dans  l’état  prévu  de  déla- 
brement vers  lequel  elle  s’avance  tous  les  jours.  » 

Mais  ce  désaccord  entre  l’homme  et  ses  doctrines  n’ôte  rien  à la 
valeur  des  arguments  qu’il  oppose  aux  patriciens  qui  désertent  leur 
séjour  naturel,  abandonnant  aux  friponneries  et  aux  extorsions,  soit 
de  leurs  propres  agents,  soit  des  agents  du  fisc,  les  vassaux  qu’ils 
doivent  protéger.  Tout  le  monde  sait,  en  effet,  que  ce  fut  là  une  des 
erreurs  les  plus  funestes  de  l’aristocratie  française,  et  qui  souleva 
contre  elle  le  plus  d’inimitiés.  Mais  que  doit  faire  un  seigneur  dans 
ses  terres?  Laissons  parler  le  marquis  de  Mirabeau  : « Voici  la  partie 
par  laquelle  vous  devez,  dit-il,  montrer  si  vous  êtes  digne  d’avoir  de 
l’autorité,  c’est-à-dire  capable  de  la  rendre  utile  à ceux  qui  vous  sont 
soumis.  Presque  tous  les  seigneurs,  même  les  plus  soigneux,  se 
bornent  à deux  points,  à rechercher  tous  leurs  droits,  les  bien  éta- 
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blir  et  à faire  valoir  leurs  fonds.  Il  ne  faut  que  cela  pour  faire  un 
bon  fermier,  mais  quant  à un  seigneur,  il  oublie  la  plus  noble  et  la 
plus  indispensable  partie  de  ses  devoirs  quand  il  néglige  de  prendre 
soin  de  ses  vassaux  et  sujets.  Usez-en  autrement  ; commencez,  d’ail- 
leurs, par  bien  établir  votre  autorité,  car  vous  trouverez  cent  fois 
plus  d’opposition  à faire  le  bien  pour  autrui  que  le  mal  ; mais  cette 
autorité  une  fois  en  train  servez-vous-en  pour  corriger  les  abus  et 
multiplier  les  avantages.  » 

En  quoi  consistait  donc  cette  autorité  des  seigneurs  sous  l’ancien 
régime?  Elle  se  composait  de  trois  espèces  de  droits  distincts  très- 
inégalement  profitables  à leur  influence  et  que  nous  résumerons  ra- 
pidement pour  pouvoir  apprécier  le  fort  et  le  faible  du  plan  de  re- 
constitution aristocratique  rédigé  par  le  marquis  de  Mirabeau.  Ils 
avaient  d’abord  une  foule  de  droits  fiscaux,  c’est-à-dire  de  petites 
redevances  en  argent  ou  en  nature  à prélever  sur  leuis  vassaux. 
Parmi  ces  droits,  les  uns  avaient  sans  doute  pour  origine  la  conces- 
sion primitive  du  sol  faite  au  paysan;  mais  plus  on  s’éloignait  de 
cette  concession  primitive,  plus  le  sol  qui  supportait  la  redevance 
changeait  de  main,  plus  la  redevance  à payer  chaque  année  parais- 
sait intolérable  à un  homme  qui  n’était  pas  le  fermier,  mais  le  pro- 
priétaire de  son  terrain,  A cette  sorte  de  rente  foncière  se  joignaient 
au  profit  du  seigneur  des  droits  de  mutation  dits  lods  et  ventes,  des 
droits  sur  les  marchés,  le  droit  de  contiaindre  les  vassaux  à faire 
moudre  leur  blé  au  moulin,  cuire  leur  pain  au  four,  faire  leur  vin 
au  pi'essoir  du  seigneur,  en  payant  à ses  agents  une  somme  déter- 
minée, et  à fournir  gratuitement  un  certain  nombre  de  journées  de 
travail  par  an,  sous  le  titre  de  corvées.  11  y avait  encore  quelques  droits 
plus  ou  moins  bizarres,  qui  variaient  suivant  les  localités,  et  qui 
étaient  généralement  plus  vexaloires  pour  ceux  qui  les  payaient  que 
productifs  pour  celui  qui  les  revendiquait.  Au  droit  d’exiger  toutes 
ces  redevances,  les  seigneurs  de  fiefs  joignaient  le  privilège,  non 
moins  onéreux  pour  les  vassaux,  car  il  aggravait  cruellement  leur 
fardeau,  de  s’exempter  d’une  portion  de  l’impôt  foncier  connue 
sous  le  nom  de  taille.  De  sorte  que  le  propriétaire  le  plus  riche 
était  précisément  celui  qui  contribuait  pour  la  moindre  part  aux 
charges  publiques.  Mais  à côté  de  ces  privilèges  dangereux  pour 
l’aristocratie,  il  y en  avait  un  qui,  conservé  par  elle,  après  l’abandon 
des  autres,  eut  suffi  à la  préserver  de  sa  ruine. 

Chaque  seigneur  exerçait,  au  moyen  d’officiers  nommés  par  lui, 
le  droit  de  justice  et  de  police  dans  la  circonscription  de  son  fief.  Il 
était  ainsi  investi  d’un  patronage  direct  sur  ses  vassaux,  lequel, 
bien  compris  et  pratiqué  sous  sa  surveillance  personnelle,  pouvait 
le  rendre  d’autant  plus  populaire  qu’il  aurait  eu  le  bon  esprit  de  se 
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laisser  débarrasser,  et  sans  perte  pour  lui,  de  toute  la  partie  fiscale 
inique  et  vexatoire  de  son  autorité. 

C’est  précisément  ce  que  proposa,  en  1776,  dans  une  brochure 
qui  fit  beaucoup  de  bruit  sous  ce  titre  : Les  inconvénients  des  droits 
féodaux^  un  esprit  distingué,  Boncerf,  ami  de  Turgot.  Il  demandait 
que  le  roi  donnât  l’exemple  aux  seigneurs,  en  permeitant  dans  les 
domaines  de  la  couronne,  à tous  ses  vassaux,  de  racheter  toutes 
rentes,  devoirs  et  servitudes  féodales , et  que  les  vassaux  des  sei- 
gneurs fussent  également  admis  à se  libérer  envers  ceux-ci  moyen- 
nant un  prix  équitable,  de  toutes  ces  redevances  en  argent,  en  tra- 
vaux gratuits  ou  en  obligations  incommodes  qui  faisaient,  il  est 
vrai,  partie  de  la  valeur  vénale  d’un  fief;  mais  qui,  pour  un  très- 
médiocre  produit,  engendraient  mille  difficultés  entre  le  seigneur  et 
le  vassal.  Quand  il  prouvait  aux  seigneurs  que  le  rachat  de  tous  ces 
petits  droits,  dont  la  perception  ne  profitait  qu’aux  procureurs  et 
aux  commissaires  à terrier,  serait  plus  avantageux,  aussi  bien  à 
leurs  intérêts  pécuniaires  qu’à  leur  autorité,  Boncerf  avait  cent  fois 
raison*.  Il  ne  touchait  même  pas  à la  question  des  immunités  no- 
biliaires en  matière  d’impôts  et  se  contentait  de  proposer  au  gou- 
vernement et  à l’aristocratie  d’accorder  à l’opinion  publique,  treize 
ans  seulement  avant  la  nuit  du  4 août,  ce  rachat  des  droits  féodaux 

* On  a souvent  exagéré  de  nos  jours  la  valeur  réelle  de  ces  redevances,  con- 
nues sous  le  nom  de  droits  féodaux.  Pour  quelques  seigneurs  qui  en  tiraient  d’as- 
sez fortes  sommes,  la  très-grande  majorité  n’y  trouvait  qu’un  produit  minime, 
absorbé  souvent  par  les  frais  de  perception.  Nous  avons  sous  les  yeux  une  pièce 
curieuse  à l’appui  de  cette  opinion,  et  qui  prouve  en  même  temps,  que  les  débi- 
teurs de  ces  droits  mettaient  à les  acquitter  une  mauvaise  volonté  toujours  crois- 
sante. C’est  la  nomenclature  de  tous  les  procès  pendants  en  la  cour  sénéchale  de 
Limoges  pour  droits  féodaux  dus  à la  baronnie  de  Pierre-Buffière,  qui  est  alors  dans 
les  mains  de  la  marquise  de  Mirabeau,  séparée  judiciairement  de  son  mari.  11  y en 
a soixante.  Voici  l’énoncé  de  l’un  d’entre  eux.  « Guy  Dumont  a été  assigné  en  1785 
pour  se  voir  condamner  solidairement,  comme  plus  apparent  et  principal  proprié- 
taire du  tênement  appelé  des  Gentaux,  à payer  la  rente  foncière  de  trois  setiers 
seigle  et  deux  gelines,  due  annuellement  à la  dame  de  Mirabeau  sur  ladite  terre 
des  Gentaux.  Après  avoir  contesté  la  nature  de  la  rente,  Guy  Dumont  a appelé  à sa 
garantie  une  foule  de  cotenanciers  qui  ont  suivi,  dit  le  procureur  de  la  marquise, 
et  adopté  son  système  dans  chacun  de  leurs  écrits.  » Ainsi,  voilà  une  rente  féodale  de 
la  plus  minime  valeur  qui  est  due  par  un  tênement  divisé  en  une  foule  de  petits 
propriétaires,  dont  aucun  ne  veut  la  payer,  ce  qui  donne  lieu  aune  foule  d'écrits^ 
à la  grande  joie  des  procureurs.  On  voit  celui  de  la  marquise  choyer  avec  une  ten- 
dresse manifeste  ces  soixante  petits  procès  qui,  pris  tous  ensemble,  ne  représen- 
tent pas  une  valeur  de  100  livres,  et  qui  coûteront  certainement  beaucoup  plus 
cher  à sa  cliente.  On  voit  aussi  dans  cette  pièce  combien  est  fausse  l’assertion,  déjà 
réfutée  par  Tocqueville,  et  cependant  reproduite  récemment  encore,  que  c’est  la 
révolution  qui  a donné  la  terre  aux  paysan^  . les  trois  quarts  des  individus  assi- 
gnés sont  des  paysans  propriétaires. 

10  Septevbre  1872. 
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qui  devait  être  accordé  dans  cette  nuit  fameuse  avec  un  empresse- 
ment si  enthousiaste,  mais  si  stérile;  car  non-seulement  ces  droits  ne 
furent  pas  rachetés  en  fait , mais  ils  furent  abolis  sans  rachat,  et 
leur  abolition  tardive  n’arrêta  pas  celle  de  l’aristocratie  et  de  la  mo- 
narchie. On  sait  pourtant  que  la  brochure  de  Boncerf  fut  considérée 
en  1776  comme  un  grave  attentat  à l’ordre  public.  A la  vérité,  ce 
ne  fut  pas  la  noblesse  qui  réclama  ; peut-être  au  fond  reconnaissait- 
elle  que  l’ami  de  Turgot  lui  donnait  un  bon  conseil  : ce  fut  le  Par- 
lement de  Paris,  alors  ennemi  de  Turgot,  qui  saisit  cette  occasion  de 
satisfaire  son  inimitié.  C’est  le  trop  zélé  avocat  général  Séguier  qui 
délara  la  brochure  séditieuse^  affirmant  « que  l’auteur  semblait  vou- 
loir ameuter  les  habitants  des  campagnes  contre  leurs  seigneurs.  » 
Rien  n’était  plus  faux.  L’écrit  de  Boncerf  n’en  fut  pas  moins  brûlé 
par  le  bourreau  et  l’auteur  décrété  de  prise  de  corps. 

Nous  devons  reconnaître  que  le  marquis  de  Mirabeau,  dans  son 
testament  politique^  insiste  plus  encore  sur  l’exercice  consciencieux 
des  droits  de  police  et  de  justice,  qui  constituent  la  partie  vraiment 
utile  du  patronage  seigneurial,  que  sur  la  perception  des  droits  fis- 
caux qui  en  sont  la  partie  funeste  et  nuisible  ; on  vient  de  voir  qu’il 
blâme  ceux  qui  sacrifient  les  premiers  aux  seconds,  mais  nous  de- 
vons dire  aussi  que  rien  ne  prouve  qu’il  ait  encore  le  sentiment  de 
l’iniquité  des  seconds,  car  il  ne  s’élève  pas  plus  contre  ceux-ci  que 
contre  les  exemptions  d’impôts  accordées  aux  seigneurs,  mais  il 
recommande  sans  cesse  aux  seigneurs  d’être  la  providence  de  leurs 
vassaux,  et  il  nous  donne  ainsi  une  idée  de  l’usage  utile  que  ceux-ci 
pouvaient  faire  encore,  en  1747,  de  leur  autorité. 

« Quand  vous  aurez,  dit-il,  bien  établi  votre  autorité  dans  vos 
terres,  songez  surtout  à la  bien  employer,  ayez  un  état,  paroisse  par 
paroisse,  de  tous  vos  habitants,  de  leurs  biens  et  industrie,  de  leur 
famille,  etc.  Aidez-les  selon  leur  besoin  d’abord,  et  de  plus  pour 
leur  plus  grande  commodité  ; soutenez,  sustentez  les  misérables, 
mais  surtout  empêchez-les  de  le  devenir,  aidez-les  au  contraire  à 
devenir  à leur  aise  ; excitez  l’industrie  de  toute  voire  force,  aidez 
dans  leur  commerce  ceux  à qui  vous  en  verrez  le  génie  avec  de  la 
probité;  un  des  grands  moyens  de  vivification  et  que  vous  devez 
toujours  avoir  en  vue,  c’est  la  population  ; attirez  de  partout  des  habi- 
tants, quelques  dépenses  que  vous  fassiez  pour  cela,  elles  vous  seront 
rendues  avec  usure  ; les  privilèges  que  vous  leur  donnerez,  les  avan- 
tages que  vous  leur  ferez  seront  bien  et  utilement  placés.  Protégez 
ces  sortes  de  colonies,  tâchez  d’y  joindre  des  gens  adroits  et  pro- 
pres aux  arts,  s’il  est  possible  de  leur  faire  trouver  profit  et  encoura- 
gement dans  votre  fief  ; songez  enfin  par  tous  moyens  à vivifier  Tin- 
térieur,  obtenir  des  foires  et  des  marchés,  célébrer  des  fêtes  et  veiller 
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avec  attention  à protéger  le  pauvre  peuple  contre  toute  sorte  d’op- 
pressions ; prenez  soin  des  orphelins,  faites  travailler  le  pauvre  ; 
c’est  pour  cela  uniquement  que  vous  êtes  dans  le  monde,  c’est  pour 
faire  du  bien  de  tout  votre  pouvoir,  et  dans  cette  observance  vous 
rencontrerez  tout  bien  et  tout  honneur.  » 

Il  recommande  également  aux  seigneurs  de  choisir  leurs  ofticiers 
de  justice  et  de  police  honnêtes  et  habiles,  et  d’avoir  l’œil  à leur  con- 
duite. Il  veut  que  justice  bonne  et  prompte  soit  rendue,  « afin  que  les 
vassaux  n’aillent  pas  plaider  devant  les  tribunaux  supérieurs,  ce 
qui  les  ruine,  dit-il,  et  en  même  temps  attire  chez  vous  mille  co- 
quins de  gratte-papier  qui  n’y  peuvent  faire  que  du  mal,  puisqu’ils 
ne  vivent  que  de  cela  ; faites  plutôt  étendre  les  droits  de  votre  justice 
en  la  faisant  ériger,  s’il  se  peut,  en  sénéchaussée.  » S’il  veut  bien 
que  le  seigneur  soit  exempté  de  la  taille,  il  exige  au  moins  de  lui  qu’il 
intervienne  pour  faire  répartir  équitablement  cet  impôt  entre  ceux 
qui  doivent  le  payer,  proportionnellement  à leurs  facultés.  « Faites, 
dit-il,  tarifer  vos  terres  avec  équité,  défendez  vos  vassaux  contre  les 
exactions  des  collecteurs;  il  faut  que  vous  soyez  tout  le  contraire  de 
ces  seigneurs  communément  absents  ou  très-inattentifs  aux  domma- 
ges qui  ne  les  touchent  pas  personnellement.  11  faut  que  vous  connais- 
siez les  facultés  de  chacun  et  teniez  la  main  à empêcher  les  soulage- 
ments et  surchargements  injustes  ; quand  la  justice  sera  Tunique  pi- 
vot de  votre  conduite,  bientôt  vous  deviendrez  le  refuge  et  l’appui  des 
malheureux,  la  balance  et  l’effroi  des  fripons  et  des  avantageux.  Quant 
àce  détail  de  finance,  ne  vous  mêlez  précisément  que  de  ce  qui  concerne 
votre  fief,  mais,  pour  y être  le  patron,  il  faut  surtout  scruter  cetle  par- 
tie, le  tout  pour  faire  du  bien  à la  commune  et  lui  éviter  des  frais.  Toute 
autorité  véritable  tient  à la  réputation  de  celui  qui  en  est  revêtu, 
tout  autre  n’est  que  tyrannie  passagère  et  qui  ne  porte  sur  aucun  fon- 
dement solide  ; quand  les  peuples  vous  craindront  et  aimeront,  que 
vos  voisins  vous  considéreront,  qu’on  verra  chaque  jour  votre  fortune 
s’accroître  et  vos  affaires  prospérer,  que  chaque  jour  vous  obligerez 
quelqu’un,  alors  les  plus  hardis  et  les  plus  déplacés  vous  respecte- 
ront, chaque  jour  vous  vous  verrez  plus  en  état  d’obliger,  et  cela 
fera  un  cercle  avantageux  pour  vous  ; songez  toujours  à rendre  tout 
cela  moins  propre  à vous  qu’à  la  caste,  afin  que  vous  ne  l’emportiez 
pas  avec  vous,  mais  n’oubliez  jamais  la  guerre  perpétuelle  et  cachée 
avec  les  préposés  de  la  cour.  » 

C’est  surtout  quand  il  traite  des  rapports  du  seigneur  avec  ces  pré- 
posés de  la  cour  qu’on  voit  éclater  chez  lui  les  sentiments  d’aversion 
héréditaire  qu’il  tenait  de  son  père  Jean-Antoine,  et  que  son  frère 
le  bailli  éprouvait  comme  lui,  au  point  de  s’écrier:  « Richelieu,  ce 
monstre,  qui  créa  les  intendants!  » Ce  que  dit  le  marquis  en  1747 
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de  nos  préfets  de  Tancien  régime  nous  a paru  assez  intéressant  pour 
nous  décider  à une  citation  un  peu  plus  longue  que  les  précédentes: 
« Les  préposés  de  la  cour,  dit-il,  sont  les  intendants,  sorte  de  magis- 
trature informe  et  monstrueuse,  à laquelle  on  obéit  aujourd’hui 
cependant  sans  contradiction  dans  les  provinces  et  contre  laquelle  il 
serait  inutile  et  nuisible  de  se  roidir  directement;  mais  il  faut  éviter 
aussi  de  se  laisser  éblouir  par  l’apparence  de  crédit  que  ces  gens-là 
semblent  avoir.  Ils  n’en  ont  aucun  pour  la  plupart,  rien  de  tout  ce 
qui  a quelque  crédit  décidé  et  quelque  agrément  à Paris  n’en  veut 
sortir  à présent  pour  les  plus  grandes  places  en  province  ; cet  aveu- 
glement ira  sans  doute  toujours  en  augmentant;  cependant,  quoi- 
qu’on puisse  compter  sur  ce  principe  général,  il  ne  faut  pas  néan- 
moins s’endormir  au  point  de  ne  pas  être  informé  du  caractère,  des 
tenants  et  aboutissants  de  celui  qui  doit  être  envoyé,  afin  de  régler 
sa  conduite  sur  cela.  Tous  les  grands  hommes  politiques  qui  sont  à 
la  tête  des  États  ont  grand  soin  de  connaître  ceux  qui  gouvernent 
chez  leurs  voisins,  et  avec  qui  ils  peuvent  avoir  à traiter  ; il  en  est  de 
même  dans  la  conduite  politique  d’une  maison.  La  plupart  des  in- 
tendants qu’on  envoie,  surtout  dans  les  généralités  éloignées,  sont 
des  jeunes  gens  que  des  familles  aussi  accréditées  qu’obscures  font 
envoyer  loin  du  conseil  oîi  ils  ne  brillent  pas,  espérant  qu’ils  se  tire- 
ront mieux  d’affaire  par  lettres  et  n’étant  plus  observés  de  si  près  ; 
ceux-là  sont  d’ordinaire  accompagnés  par  des  secrétaires  tout-puis- 
sants, mais  aussi  tout  insolents,  il  faut  calculer  là-dessus,  sans  ou- 
blier que  ces  gens-là  sont  d’ordinaire  aussi  fripons  qu’avantageux, 
et,  par  conséquent,  aisés  à manier  soit  par  intérêt,  soit  par  crainte  : 
d’autres  sont  des  intendants  comme  domiciliés  qui  attendent  en  paix 
un  brevet  de  conseiller  d’État  et  se  font  à la  routine  d’une  généralité 
sans  aller  en  avant  ni  en  arrière  ; un  plan  et  une  tournure  une  fois 
prise  avec  ceux-là  subsiste  toujours,  et  c’est  un  gouvernement  de 
paix  en  comparaison  de  celui  des  autres.  Il  en  est  enfin  une  troi- 
sième espèce,  jeunes  gens  vifs  et  qui,  par  des  innovations  et  en  em- 
pirant l’état  des  peuples,  veulent  se  frayer  le  chemin  à de  plus 
grands  honneurs.  Tout  leur  est  égal,  pourvu  qu’ils  brillent  et  se  fas- 
sent valoir,  ennemis  naturels  de  toute  autre  espèce  d’autorité  que  la 
leur  : c’est,  sans  contredit,  la  pire  espèce  de  tous,  et  contre  lesquels 
il  faut  être  le  plus  en  garde;  si  je  donnais  ici  des  conseils  violents,  je 
dirais  volontiers,  comme  le  sage  : 

Écrasez  le  scorpion  ou  n’en  approchez  point.  » 

Ici,  le  marquis  reconnaît  que  la  résistance  ouverte  serait  dange- 
reuse, et  il  développe  un  système  ingénieux  de  diplomatie  : « Faites, 
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dit-il,  chercher  le  faible  des  gens  de  ce  caractère,  leur  maîtresse, 
leur  protecteur,  soyez  bien  avec  eux  sans  liaison,  aidez  même,  s’il 
est  possible,  à leur  avancement  qui  doit  vous  en  débarrasser,  ou 
bien,  appliquez-vous  attentivement  et  sourdement  à les  perdre  et 
ruiner  de  crédit  et  de  réputalion,  mais  votre  principale  ressource 
contre  tout  ce  qui  s’appelle  intendant,  vous  la  trouverez  dans  leur 
paresse  ; aussi  nonchalants  que  ceux  qui  les  envoient,  ils  se  reposent 
de  toute  leur  besogne  sur  leurs  sous-ordres  qui,  gonflés  et  déplacés 
par  cette  portion  d’autorité  toute  puante  qu’elle  est,  se  reposent  en- 
core sur  d’autres.  En  général,  toute  cette  clique  est  l’objet  de  l’aver- 
sion du  peuple  et  des  notables  ; mais  on  en  est  venu  à un  tel  point 
d’abaissement  qu’on  n’honore  plus  que  ce  qu’on  craint,  et  que  tous 
ces  gens-là  se  font  faire  la  cour,  comme  l’on  sacrifiait  autrefois  au 
diable  pour  qu’il  ne  fît  pas  de  mal.  » 

Quoi  qu’en  dise  le  marquis  de  Mirabeau,  la  prudence  même  qu’il 
recommande  d’apporter  dans  la  lutte  contre  les  intendants  et  les 
subdélégués  prouve  que  si  celte  clique,  pour  employer  son  expres- 
sion, excitait  l’aversion  des  notables,  elle  n’était  pas  aussi  odieuse  au 
peuple  qu’il  aime  à se  le  persuader  : si  le  peuple,  en  effet,  souffrait 
quelquefois  de  la  tyrannie  des  préposés  de  la  cour,  souvent  aussi  il 
trouvait  en  eux  dos  protecteurs  contre  les  vexations  fiscales  ou  les  abus 
de  pouvoir  des  seigneurs  ou  de  leurs  agents;  mais,  d’un  autre  côté, 
l’opinion  que  le  marquis  vient  de  développer  sur  le  genre  d’autorité 
salutaire  et  bienfaisante  qu’un  seigneur  peut  exercer  dans  la  circon- 
scription de  son  fief  témoigne  d’abord  delà  sincérité  des  sentiments 
philanthropiques  qui  se  retrouveront  plus  tard  dans  ses  ouvrages  im- 
primés, et  qui  se  rencontrent  déjà,  ici,  dans  un  écrit  non  destiné  à 
la  publicité,  et,  de  plus,  ces  passages  tendent,  suivant  nous,  à établir 
que,  sauf  les  réserves  que  nous  venons  de  faire,  l’aristocratie  fran- 
çaise, au  dix-huitième  siècle,  disposait  encore  de  réels  et  légitimes 
moyens  d’influence,  et  qu’il  y a au  moins  de  l’exagération  à sou- 
tenir, même  après  Tocqueville,  « que  la  partie  politique  des  droits 
seigneuriaux  avait  disparu  et  que  la  partie  pécuniaire  seule  était 
restée.  » Il  serait,  à mon  avis,  plus  exact  de  dire  que  les  droits  fis- 
caux et  les  immunités  d’impôts  des  seigneurs  paralysaient  sans  cesse 
l’exercice  utile  de  leur  droit  de  police  et  de  justice.  Ce  n’est  point 
toutefois  par  cupidilé,  aihsi  qu’on  l’a  répété  souvent,  mais  bien  plutôt 
par  une  vanité  mal  entendue,  que  l’aristocratie  française  s’obstina, 
presque  jusqu’à  son  dernier  jour,  à garder  des  privilèges  funestes 
qui,  suivant  elle,  la  distinguaient  de  la  roture,  bien  différente  en 
cela  de  l’aristocratie  anglaise,  qui  avait  compris  de  bonne  heure 
qu’en  matière  d’impôts,  le  privilège  appartenait  naturellement  au 
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pauvre,  et  non  au  riche,  et  qui,  comme  Ta  si  bien  dit  Tocqueville, 
« avait  pris  pour  elle  les  charges  publiques  les  plus  lourdes,  afin 
qu’on  lui  permît  de  gouverner.  » 

Nous  verrons  plus  tard  le  marquis  de  Mirabeau  passer  d’un  ex- 
trême à l’autre  sur  cetle  question  des  taxes,  puisqu’il  en  viendra  à 
vouloir  que  fous  les  propriétaires  fonciers  portent  seuls  le  poids  de 
l’impôt  ; mais,  en  1747,  il  n’est  pas  encore  physiocrate,  et  il  est  en- 
core trop  féodal  pour  se  ranger  aisément  parmi  les  taillahles.  En 
laissant  maintenant  de  côté  le  premier  produit  de  sa  plume  féconde, 
n’oublions  pas  cependant  de  noter  comme  une  bizarrerie  assez  pi- 
quante que  ce  plan  de  restauration  aristocratique,  et  même  féodale, 
était  rédigé  par  lui  à l’adresse  d’un  fils  à venir,  qui  devait  précisé- 
ment, un  jour,  sonner  la  charge  contre  l’aristocratie  française,  en 
invoquant  les  Gracques  et  Marins,  aux  applaudissements  des  Pro- 
vençaux. Ce  qui  faisait  écrire  au  marquis,  fort  dédaigneux  de  sa 
nature  pour  les  grands  effets  d’éloquence  populaire,  celte  phrase 
monumentale  : « Ce  sont  deux  animaux  bien  bêtes  que  Vbomme  et  le 
lapin,  une  fois  qu'ils  sont  pris  par  les  oreilles.  » 

Louis  de  Loménie. 


La  suite  prochainement. 
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LA  MÉTHODE  MORALE 

PHILOSOPHES  ET  SAVANTS.  LA  PHILOSOPHIE  ET  lÆ  CONCILE 

Par  M.  ChabiüXj  professeur  à la  Faculté  de  Grenoble. 

« Une  nalion  où  toute  la  jeunesse,  après  avoir  vécu  pendant  huit  ans 
-dans  le  noble  commerce  de  ces  grands  esprits  dont  les  noms  fîgureuî  au 
programme  du  baccalauréat,  ferait  ensuite  deux  années  de  philosophie, 
■cette  nation  deviendrait,  je  ne  dis  pas  la  première  nation  du  monde  — ii 
n’appartient  qu’à  Dieu  de  ie  faire  — mais,  par  la  vigueur  de  la  pensée  et 
du  caractère,  une  grande  et  forte  nation.  » 

Ces  paroles,  c’est  Mgr  Dupanioup  qui  les  prononçait,  dans  la  séance  du 
'■21  juin,  à la  tribune  de  l’Assemblée  nationale,  lorsqu’il  réclamait,  et  qo’ii 
•obtenait,  aux  applaudissements  redoublés  de  ses  collègues,  une  disposition 
de  la  loi  militaire  qui  ménageât  à la  jeunesse  ktîrée  le  temps  de  faire  de 
fortes  études,  sans  essayer  de  la  soustraire  un  seul  jour  à la  noble  et  chère 
-obligation  de  porter  ks  armes  pour  la  patrie.  A moins  donc  de  démentir 
l’illustre  évêque  et  les  représentants  de  la  France,  on  ne  pourra  mécon- 
îaaîire,  au  milieu  meme  de  nos  accaM'antes  préoccupations,  l’opporlunilé 
«d’iiii  ap-pel  à i’altention  publique  sur  le  rare  phénomène  d’un  penseur 
vraiment  original  formé  au  milieu  de  la  génération  de  philosophes  que 
i’écoie  éciectiqae  avait  prétendu  jeter  dans  son  moule.  On  ne  méconnaîtra 
pas  du  moins  celle  opportunité,  quand  on  aura  vu  en  lui,  ce  qui  vaut  bien 
.mieux  encore,  un  écrivain  à la  vue  saine  autant  que  pénétraufe,  compre- 
-nant  avec  netteté  et  discutant  avec  franchise  ce  que  la  philosophie  doit 
-être,  pour  ne  plus  mériter  le  reproche  adressé  par  Mgr  d’Orléans  à Féduca- 
tion  française  : t La  France  demande  des  hommes,  on  lui  fait  des  baclie- 
iiers.  » 

M.  Uharaux,  professeur  depuis  quelques  mois  à la  Faculté  des  lettres  do 
Grenoble,  a commencé,  ii  y a six  ans,  à publier  ses  doctrines  sous  une 
forme  qui  a plus  d’une  fois  recouvert  des  travaux  fort  sérieux,  mais  qui  a 
le  malheur  de  passer  généralement  inaperçue  en  d-eliors  du  inonde  uni- 
versitaire. Dans  sa  thèse  pour  le  doctorat  sur  la  Méthode  morale,  il  abor- 
dait déjà,  dans  toute  son  étendue,  le  redoutable  et  magnifique  problème 
de  ît  régénération  des  études  philosophiques,  du  but  qu’elles  doivent  se 
proposer  et  de  la  voie  qu’elles  doivent  suivre. 

La  pensée  de  M.  Gliaraox  est  celle-ci  : il  n’est  permis,  ni  dans  l’ordre 
'scientifique,  ni  dans  l’ordre  moral,  de  scinder  l’ârae  humaine.  Elle  n’est 
pas  seulement  une  intelligence  ; elle  a pour  loi  permanente  ie  devoir  de 
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l’amour  et  de  ractiou;  toute  doctrine  qui  voudra  la  nourrir  d’abstractions, 
non- seulement  ne  lui  communiquera  pas  la  vie  dont  elle  a besoin,  mais  lui 
donnera  une  idée  fausse  de  sa  propre  nature.  En  d’autres  termes,  il  n’est 
guère  de  système  à la  fois  plus  faux  et  plus  funeste  que  le  système  tant 
préconisé,  durant  de  longues  années,  dans  les  écoles  officielles,  celui  qui 
faisant  de  la  psychologie  l’essence  même  de  la  philosophie,  « a banni  de  la 
méthode  philosophique  toute  règle  s'appliquant  à autre  chose  qu’à  l’effort 
de  l’intelligence.  » A partir  du  seizième  siècle,  dit  un  peu  plus  loin  l’au- 
teur, ((  les  méthodes  purement  logiques  se  perfectionnent;  on  démontre 
mieux  les  vérités,  et  la  vérité  a moins  que  jamais  d’empire  sur  les  âmes.  » 
Il  en  résulte  que  « le  penseur...  descend  et  décroît  dans  la  vérité  à laquelle 
il  a refusé  son  amour,  sa  volonté,  sa  vie.  » 

L’auteur  développe  cette  pensée  dans  les  cent  pages  qui  composent  la 
thèse  proprement  dite.  Dans  un  premier  chapitre,  il  examine  comment 
l’histoire  de  la  philosophie  montre  le  progrès  ou  la  décadence  de  cette 
science,  selon  que  les  philosophes  ont  embrassé  l’âme  dans  l’ensemble  de 
s^s  facultés  et  dans  les  devoirs  de  chacune,  ou  bien  en  ont  mutilé  la  con- 
ception pour  en  faire  le  sujet  de  leurs  systèmes  arbitraires,  le  jouet  de  leurs 
orgueilleuses  fantaisies.  Dans  l’antiquité,  pures  ou  impures,  les  philoso- 
phies eurent  constamment  un  objet  pratique  et  formèrent  de  véritables 
écoles.  Quand  l’âge  du  christianisme  arriva,  de  vagues  aspirations,  quel- 
quefois ardentes,  trop  souvent  égoïstes,  devinrent  des  doctrines  arrêtées  et 
vivifiantes  ; la  vérité  fut  aimée  d’un  amour  profond,  désintéressé,  géné- 
T'eux;  mais  il  faut  reconnaître  que  cette  grande  vue  de  la  science  n’est  pas 
demeurée  intacte  dans  l’âge  moderne. 

Cet  aveu,  M.  Charaux  le  fait  hardiment.  S’il  a pour  Socrate  et  Platon, 
pour  leur  amour  de  la  vérité,  au  milieu  des  ténèbres  morales  qui  les  en- 
touraient, un  sincère  et  respectueux  enthousiasme,  il  juge  avec  une  sévère 
impartialité  l’école  cartésienne,  qui  eut  la  volonté  arrêtée  de  tout  recons- 
truire en  philosophie,  éii  prenant  pour  unique  fondement  une  de  nos  fa- 
cultés, pour  unique  instrument  l’analyse  de  la  pensée,  en  faisant  abstrac- 
tion du  genre  humain  et  de  la  vie  humaine.  « Quelle  influence,  dit  M.  Cha- 
raux, aurait-elle  exercée  sur  un  monde  qui  lui  était  pour  ainsi  dire  inconnu? 
Pouvait-elle  même  se  promettre  de  retrouver  dans  ses  ingénieuses,  mais 
abstraites  spéculations,  cette  âme  qu’elle  avait  mutilée  pour  la  mieux  con- 
naître ? C’est  d’ailleurs  le  sort  de  tous  ces  anatomistes  qui  étudient  Pâme 
humaine  comme  on  fait  d’un  cadavre,  de  n’y  voir  qu’une  seule  chose,  les 
uns  les  sens,  les  autres  la  raison,  d’autres  encore  la  force  motrice...  On 
dirait  que,  fixé  sur  un  point,  l’œil  de  ces  contemplateurs  n’a  plus  de  regard 
pour  admirer  tant  d’autres  merveilles.  Aussi  vont-ils  toujours  plus  exclusifs, 
toujours  plus  loin  de  la  vérité,  niant  ce  qu’ils  ont  cessé  de  voir,  les  uns  les 
sens,  les  autres  la  raison  pure,  et  tous  niant  l’amour,  l’amour  qui  les  gêne, 
l’amour,  qu’ils  ne  savent  où  placer  et  comment  expliquer  dans  leurs  creu- 
ses théories.  » — « Ils  refont  le  monde  et  l’infini  lui-même  avec  deux  ou 
trois  idées,  avec  deux  ou  trois  définitions,  avec  un  peu  de  matière  et  de 
mouvement.  Chacun  part  de  l’idée  qu’il  trouve  la  première  au  fond  de  son 
âme,  sorte  de  caverne  où  il  a soigneusement  ménagé  la  lumière  et  sup- 
primé la  chaleur.  Chacun  forme  avec  une  rigueur  géométrique  la  chaîne 
de  ses  pensées,  posant  des  principes,  tirant  des  conséquences,  sans  s’in- 
quiéter, du  moins  en  apparence,  ni  des  choses,  ni  d’autrui,  ni  de  cette  vie 
humaine  pour  laquelle  sans  doute  la  philosophie  n’est  plus  faite.  Vous  vous 
plaignez  que  le  Dieu  de  Spinosa  soit  un  dieu  de  parade,  et  qu’il  ressemble 
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trop  à l’aveugle  fatalité.  Et  qu’importe,  après  tout,  la  nature  de  l’être  in- 
fini, dès  qu’il  n’est  plus  l’objet  de  votre  amour,  la  règle  de  votre  volonté? 
N’est-il  pas  d’ailleurs  plus  commode  et  plus  doux  d’être  à vous-même  une 
règle  absolue,  de  vous  aimer  vous-même  d’un  amour  sans  mesure,  sur- 
tout si  vous  pouvez,  par  d’ingénieux  raisonnements,  vous  persuader  que 
c’est  encore  Dieu,  ou  tout  au  moins  une  partie  de  Dieu,  que  vous  aimez  en 
votre  personne?  » Enfin,  dénonçant  avec  une  équitable  rigueur  les  consé- 
quences extrêmes  de  celte  méthode  dans  les  abstractions  extravagantes  qui 
ont  anéanti  Jusqu’aux  principes  élémentaires  de  la  raison  sous  la  plume 
des  Allemands  de  notre  siècle,  l’auteur  ajoute  ces  graves  paroles  : « Peut- 
être  fallait-il  qu’il  en  fût  ainsi  ; peut-être  fallait-il  cette  dernière  et  décisive 
démonstration  de  l’expérience,  pour  faire  voir  aux  philosophes  qu’ils  doi- 
vent accepter  la  nature  morale  tout  entière,  l’amour  avec  la  raison,  et  que, 
si  les  grandes  pensées  viennent  du  cœur,  les  grandes  philosophies  lui  doi- 
vent bien  aussi  quelque  chose.  » 

On  ne  sera  donc  pas  surpris  si  M.  Gharaux,  sans  se  laisser  ni  effrayer 
par  des  formules  convenues,  ni  embarrasser  par  des  réticences  tradition- 
nelles, perce  les  ombres  accumulées  par  les  souvenirs  d’un  faux  mysti- 
cisme, et  proclame  sa  profonde  sympathie  pour  les  mystiques  véritables 
— même  dans  l’ordre  naturel  — c’est-à-dire  pour  « tout  philosophe  qui, 
vraiment  épris  de  la  vérité,  s’efforce  de  découvrir  par  delà  les  idées  et  les 
abstractions,  la  vérité  qui  explique  toute  vérité,...  le  philosophe  qui  appli- 
que à la  recherche  de  la  vérité  substantielle  et  vivante  toutes  les  forces  de 
son  âme,  l’amour  avec  la  pensée,  sans  jamais  séparer  l’un  de  l’autre;  car 
alors,  ou  la  pensée  seule  ne  verrait  que  des  ombres,  ou  l’amour  seul  ne 
verrait  plus  rien.  » 

Dans  un  second  chapitre,  l’auteur,  passant  de  l’expérience  historique  à 
la  réalité  permanente  de  la  nature  humaine,  et  la  comparant  à l’état  pré- 
sent des  doctrines  philosophiques,  constate  dans  l’âme  le  besoin  du  prin- 
cipe infini,  besoin,  non  pas  seulement  d’en  reconnaître  l’existence,  mais 
de  s’unir  à lui  par  l’amour.  Faute  d’y  satisfaire,  l’âme  égarée  ne  sait  plus 
comprendre  dans  leur  réalité  vivante  même  les  vérités  qu’elle  possède. 
« Vous  est-il  arrivé,  dit-il,  d’interroger  sur  Dieu,  sur  sa  nature,  sur  ses 
rapports  avec  le  monde,  des  hommes  qui  pourtant  faisaient  profession  de 
croire  en  lui?  Vous  avez,  non  sans  surprise,  entendu  leurs  réponses,  ré- 
ponses que  n’auraient  pas  désavouées  ces  faux  sages  dont  les  systèmes,  de 
quelque  nom  qu’ils  se  décorent,  suppriment  Dieu  ou  sa  providence,  ce  qui 
est  absolument  la  même  chose.  D’où  vient,  direz-vous,  cette  étonnante 
contradiction?  D’une  seule  cause.  Ces  hommes  qui  croyaient  en  Dieu  avaient 
refusé  ou  avaient  cessé  de  l’aimer.  » Et  l’auteur  rappelle  qu’en  principe,  il 
y a désordre  odieux  à considérer  l’être  infini,  ™ infini  en  bonté  aussi  bien 
qu’en  intelligence, comme  devant  être  l’objet  d’une  contemplation  pure- 
ment intellectuelle,  et  non  comme  loi  suprême  de  l’amour  et  de  la  volonté; 
qu’en  fait,  les  codes  même  de  morale  fondés  sur  l’abstraction  philosophi- 
que sont  ignorés  du  genre  humain,  contestés  par  les  érudits,  frappés  de 
stérilité  dans  la  vie.  . 

J’ai  analysé  ce  premier  opuscule  avec  des  détails  sans  doute  bien  insuf- 
fisants pour  faire  connaître  tout  ce  qu’il  contient  de  hautes  vérités,  mais 
enfin  avec  quelques  détails,  parce  que,  si  M.  Gharaux  n’y  a pas  donné  en- 
core la  mesure  complète  de  son  talent,  il  y a renfermé  du  moins  la  pensée 
fondamentale  de  sa  doctrine,  et  que  cette  doctrine,  on  a dû  le  comprendre, 
du  moins  quand  je  cédais  la  parole  à l’auteur  lui-même,  est  celle  qu’il  faut 
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introduire  dans  nos  études  classiques,  si  l’on  veut  qu’elles  servent  à la  ré- 
génération de  la  France  ; c’est  la  proclamation  de  la  nécessité  absolue  d’y 
faire  pénétrer  le  christianisme.  11  pénétrera  en  effet  dans  l’éducation  elle- 
même,  dans  l’éducation  pratique,  si  l’on  reconnaît  de  bonne  foi  que  l’objet 
de  celle-ci  et  celui  de  la  vie  est  d’accepter  la  vérité  divine  tout  entière,  de 
l’aimer  et  de  lui  obéir.  Si  la  loi  révélée  est  explicitement  ou  implicitement 
exclue  de  l’enseignement  philosophique,  c’est  parce  que,  faute  d’accepter 
envers  Dieu  le  devoir  d’une  obéissance  entière,  devoir  qui  imposerait 
l’amour,  on  limite  systématiquement  au  Créateur  les  droits  de  son  action 
sur  le  genre  humain.  La  vérité  révélée  ressort  splendidement  de  l’histoire, 
mais  on  commence  par  poser  en  principe  qu’on  ne  la  regardera  pas.  Ce 
qui  nous  manque,  c’est,  avant  tout,  la  force  d’âme  qui  ne  craint  pas  d’aller 
droit  au  vrai,  parce  qu’elle  ne  craint  pas  qu’il  lui  impose  la  pratique  du  bien. 

Du  reste,  en  donnant  à cetle  thèse  une  place  considérable  dans  l’examen 
sommaire  de  l’enseignement  de  M.  Charaux,  je  suis  d’accord  avec  lui,  et 
je  pourrais  ajouter  peut-être,  d’accord  avec  ses  lecteurs;  car  il  en  a donné 
une  seconde  édition  dans  son  livre  intitulé  : de  la  Pensée  et  de  iAmoiü\  en 
i’y  faisant  suivre  de  courts  opuscules  (la  Métaphysique  simplifiée,  le  Songe 
de  Platon,  le  Témoignage  de  Vâme).  Le  premier  de  ceux-ci  ne  correspond 
pas  aussi  bien  que  la  thèse  de  l’auteur  au  titre  qu’il  lui  a donné.  Ce  n’est 
pas,  en  effet,  un  résumé  des  principes  métaphysiques  dans  leur  ensemble, 
ni  même  dans  leur  action  sur  la  raison  que  l’on  trouvera  dans  ces  pages; 
c’est  une  étude  sur  l'âme  considérée  dans  ses  rapports  avec  la  vérité,  quels 
que  soient  les  moyens  de  la  percevoir,  et  sur  la  loi  morale  que  la  vérité 
impose.  Le  point  de  départ  ne  me  paraît  pas  heureux  : c’est  ce  principe  que 
la  pensée  de  l’être  est  unie  à toute  pensée.  11  est  vrai,  l’auteur,  qui  attache 
un  si  haut  prix  aux  vérités  concrètes,  n’a  garde  de  s’en  tenir  à la  pensée 
abstraite  de  l’être  : il  reconnaît  avec  empressement  que  la  réalité  de  l’être 
absolu,  c’est  Dieu,  le  Dieu  vivant,  pourvu  de  toutes  les  perfections,  et  que 
c’est  en  la  comparant  à cette  perfection  absolue  que  nous  connaissons  la 
vérité  sur  notre  âme,  si  imparfaite,  bien  que  créée  à son  image.  Mais  en 
certains  passages,  rectifiés  ailleurs,  il  est  vrai,  l’auteur  semble  confondre  la 
réalité  logique  de  ces  rapports  avec  le  prétendu  fait  psychologique  de  la 
pensée  de  rinfini  partout  présente  à l’âme  humaine.  En  fait,  cela  ii’est  pas, 
fauteur  ne  le  pense  pas  lui-même,  quelque  séduction  que  Malebranche 
paraisse  avoir  exercée  sur  lui;  mais  ce  principe,  comme  toute  erreur  en 
psychologie  ou  en  métaphysique,  peut  offrir  de  véritables  dangers,  surtout 
à notre  époque  où,  comme  M.  Charaux  l’a  éloquemment  représenté,  fun 
des  grands  périls  de  la  vie  morale  et  de  la  société  est  la  confusion  produite 
dans  l’esfirit  de  l’homme  entre  fabsolu  et  le  contingent,  entre  f être  infini 
et  les  substances  finies. 

Dans  le  Songe  de  Platon,  l’écrivain  s’est  plu  à lutter  contre  la  difficulté,  à 
la  fois  si  redoutable  et  si  attrayante,  de  faire  parler  le  disciple  de  Socrate. 
Il  y a,  ce  me  semble,  réussi  plus  heureusement  que  Barthélemy,  moins 
heureusement  que  Mgr  Gerbet  ; mais  ces  pages  et  les  précédentes  s’effacent 
devant  l’inspiration  qui  a dicté  le  Témoignage  de  Vâme.  C’est  en  faveur  de 
la  religieuse  pensée  de  Pascal  que  M.  Charaux  f invoque,  en  réagissant  de 
toute  la  vigueur  de  sa  pensée  contre  la  déplorable  doctrine  de  ceux  qui  voient 
dans  Pascal  un  maître  du  scepticisme.  Sans  doute,  il  y a malheureusement 
du  vrai  dans  celte  assertion  : la  doctrine  janséniste,  ennemie  de  la  liberté 
humaine,  ne  pouvait  s’abstenir  de  mutiler  la  raison;  mais  il  est  aussi  faux 
de  faire  de  cette  lacune  l’essence  de  cette  philosophie  de  Pascal,  qu’on  est 
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lâche  et  coupable  quand  on  se  dissimule  à soi-même,  perfide  quand  on  dis- 
simule aux  autres,  à l’aide  d’une  admiration  purement  littéraire  du  génie 
d’un  grand  homme,  la  lumière  étincelante  des  vérités  qu’il  enseigne  et  l’in- 
domptable autorité  des  devoirs  qu’elles  nous  imposent.  La  philosophie  de 
Pascal,  c’est  la  connaissance  de  Pâme  telle  que  la  révélation  la  montre  dans 
sa  déchéance,  appelée  au  bien  et  attirée  vers  le  mal,  faite  pour  la  vérité  et 
amoureuse  du  mensonge;  c’est  l’âme  tout  entière,  et  non  pas  plus  qu’à 
demi  dissimulée  par  le  scepticisme  bien  autrement  profond  de  la  philoso- 
phie séparée,  qui  se  condamne  à ignorer  Dieu  et  l’homme,  plutôt  que  de 
se  laisser  pénétrer  des  rayons  divins  qui  en  illuminent  les  profondeurs, 
ceux  de  la  lumière  qui  est  venue  converser  parmi  les  hommes,  mais  que 
les  ténèbres  s’obstinent  à repousser. 

Et  maintenant,  écoutons  comment  l’auteur  décrit  une  génération  de  phi- 
losophes chrétiens,  celle  du  dix-septième  siècle.  « Aucun  siècle,  dit-il, 
n’a  possédé  à ce  point  l’âme  humaine,  et  n’a  fait  rendre  à ce  mélodieux  in- 
strument des  sons  plus  suaves,  plus  forts,  plus  harmonieux...  Nos  criti- 
ques les  plus  habiles  dépensent  leur  temps  et  leur  talent  à déchiffrer  et  à 
interpréter  celte  musique  céleste  ; aucun  n’essaye  delà  refaire  ou  n’ose  dire 
qu’elle  est  mal  faite.  Nous  vivons  trop  vite  pour  savoir  comment  on  vit  : 
nos  sentiments,  nos  pensées  se  précipitent  et  ne  sont  plus,  que  hqus  som- 
mes seulement  prêts  à les  retenir  pour  les  observer.  Nous  luttons,  et  re- 
commençons sans  fin  nos  tournois  et  nos  batailles  ; nos  pères  se  reposaient 
alors  dans  la  force  et  la  paix  de  leur  victoire.  Nous  cherchons  et  ne  savons 
pas  toujours  découvrir;  ils  avaient  trouvé  la  vérité  dans  la  foi;  ils  la  cher- 
chaient dans  la  science  avec  calme  et  sécurité.  Nous  consumons  nos  forces 
à analyser  et  à transformer  la  matière;  ils  dépensaient  les  leurs  à produire 
dans  l’ordre  de  l’esprit  des  chefs-d’œuvre  immortels.  » Et  quelques  pages 
plus  loin,  étendant  à l’âme  tout  entière  l’idéal  de  la  philosophie  : « Dans 
l’homme,  le  degré  de  liberté  se  mesure  au  degré  et  à la  rectitude  de  la 
raison,  à l’énergie  et  à la  pureté  de  l’amour.  Le  concours  de  ces  trois  for- 
ces, leur  direction  vers  Dieu  feraient  l’âme  grande,  heureuse,  accomplie. 
Mais  cette  harmonie  parfaite,  où  est-elle  ici-bas?...  Le  dernier  mot  de  l’âme 
humaine,  c’est  toujours  Jésus-Christ,  réparateur  par  la  grâce  de  l’ordre 
troublé  par  la  faute  ou  le  crime,  sauveur  et  rédempteur  pour  l’éternité  de 
ceux  qui,  dans  le  temps,  auront  confessé  sa  divinité,  reçu  sa  parole,  ac- 
compli ses  commandements,  adoré  ses  mystères.  C’est  l’éternelle  conclu- 
sion des  Pensées,  comme  c’est  le  dernier  et  le  plus  haut  enseignement  de 
la  philosophie,...  quand  elle  étudie  l’âme  telle  qu’elle  est,  non  pas  telle 
qu’on  l’imagine  ou  qu’on  la  voudrait.  » 

Bientôt,  exposant  sa  pensée  plus  largement  encore,  M.  Charaux  signale 
avec  une  verve  brûlante  ce  que  les  éclectiques  avaient  voulu  faire  de  nous, 
et  oppose  la  réalité  vivante  à leur  vérité  diplomatique.  Ils  ont  lutté  contre 
le  matérialisme,  chacun  le  sait,  et  chacun  sait  aussi  que  le  matérialisme 
est  le  plus  grand  ennemi  des  sociétés  humaines  ; mais  ils  ont  lutté  sur  ie 
terrain  trop  étroit  qu’ils  avaient  orgueilleusement  choisi,  et,  victorieux 
parla  logique,  ils  ont  été  vaincus  en  fait.  Contre  une  doctrine  qui  anéantit 
l’essence  même  de  la  morale,  ces  débats  d’une  savante  diplomatie  sont  aussi 
impuissants  que  le  seraient  des  négociations  subtiles  contre  une  nation  qui 
ne  croit  qu’à  la  force  matérielle.  Pour  vaincre,  l’une  et  l’autre,  il  faut  dé- 
vouer aux  douleurs  de  la  lutte  sa  volonté  tout  entière  et  sa  vie  : il  faut 
cela,  ou  succomber  et  périr.  C’est  cette  impuissance  de  la  vérité  mutilée 
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que  l’auteur  exprime  dans  un  magnifique  langage.  11  faut  le  chercher  dans 
son  livre;  je  ne  puis  ici  qu’en  donner  un  exemple. 

((  Notre  double  nature,  nos  luttes,  nos  contradictions,  disparaissaient 
sous  ce  vernis  uniforme  et  brillant  dont  on  avait  peint,  sans  laisser  trace 
d’une  taché  ou  d’une  aspérité,  la  surface  et  les  contours  de  notre  âme.  Des 
mauvais  penchants,  des  instincts  pervers,  de  la  corruption  survenue  ou 
primitive,  pas  un  mot,  ou  du  moins  peu  de  chose,  et  à peine  quelques  ex- 
plications brèves  et  embarrassées.  Aussi  bien , que  venaient-ils  faire  au 
milieu  de  ce  milieu  si  bien  ordonné  et  si  clairement  expliqué?...  Encore 
moins  fallait-il  insister  sur  les  limites  et  les  imperfections  de  la  raison,  sur 
ces  ténèbres  dont  Pascal  a si  noblement  avoué  le  poids  et  la  profondeur  : 
sur  cette  pente  rapide  on  glissait  droit  jusqu’aux  mystères!  Si  l’on  n’expli- 
quait toutes  choses,  Dieu  et  le  monde,  la  nature,  l’homme  et  l’histoire,  par 
les  rapports  nécessaires  du  fini  et  de  l’infini,  parles  combinaisons  savantes 
de  deux  ou  trois  abstractions,  par  le  jeu  facile  et  rapide  de  cinq  ou  six  fa- 
cultés, il  faudrait  aller  peut-être,  à la  suite  de  Malebranche,  jusqu’au  Verbe 
divin  et  à son  incarnation  dans  l’humanité.  Quelle  confusion  et  quel  dés- 
honneur ! Quant  au  témoignage,  on  en  parlerait  sans  doute,  mais  pour  le 
soumettre  à des  lois  austères  et  pour  enchaîner  par  des  règles  habilement 
calculées,  diplomatiquement  énoncées,  la  parole  et  l’action  du  Dieu  créa- 
teur. Mais  pour  Y amour,  de  grâce,  n’en  disons  mot,  ou  du  moins  bornons- 
le  sagement  à l’amour  des  pures  et  hautes  abstractions,  des  nobles  idées 
du  vrai,  du  beau  et  du  bien.  Quelle  exigence  à cette  machine,  de  vouloir 
un  moteur;  à ces  rouages,  à ces  ressorts,  d’exiger  une  vive  et  continuelle 
impulsion;  à cette  âme,  comblée  par  nous,  de  réclamer  encore  un  principe 
de  sa  vie,  un  but  de  ses  efforts,  un  apaisement  à sa  soif  de  grandir  et  d’ai- 
mer î Allumez  ce  feu  de  l’amour,  ce  feu  dévorant  que  rien  ne  peut  plus 
éteindre,  et  vous  le  verrez  réclamer  sans  cesse  des  aliments  plus  nombreux 
et  plus  parfaits...  11  pourrait  bien,  par  delà  le  Dieu  de  la  raison  pure,  s’é- 
lancer malgré  vous  jusqu’à  Jésus-Christ,  qu’on  peut  tout  ensemble,  car  il 
-est  vivant,  croire,  adorer,  aimer.  » 

Je  ne  dirai  qu’un  mot  des  Principes  de  philosophie  morale,  où  l’on  re- 
trouve la  doctrine  de  l’auteur  appliquée  aux  devoirs  généraux  et  particuliers 
de  la  vie,  et  dont  le  point  de  départ  est  l’idée  de  l’ordre  harmonique  à réa- 
liser dans  le  monde  moral,  par  l’emploi  de  toutes  nos  facultés  à la  recher- 
che ou  plutôt  au  service  de  la  beauté  parfaite,  de  la  vérité  absolue,  de  l’iné- 
branlable loi  du  devoir,  de  la  volonté  sainte  du  suprême  législateur.  Ici 
encore  on  retrouvera  quelque  trace  de  l’erreur  psychologique  vers  laquelle 
nous  avons  reconnu  la  tendance  de  l’auteur.  Mais  n’oublions  pas,  dans  un 
temps  où  l’inertie  des  gens  honnêtes,  ou  soi-disant  tels,  est  le  plus  grand 
péril  de  la  patrie,  les  termes  précis  dans  lesquels  il  condamne,  comme  un 
crime  formel,  l’abstention  des  affaires  publiques.  N’oublions  pas  non  plus 
sa  conclusion  dernière,  touchant  le  devoir  absolu  de  chercher  la  vérité,  non 
pas  dans  la  mesure  où  elle  nous  agrée,  mais  telle  qu’elle  est  véritablement, 
et  ({  d’appeler  au  secours  de  notre  faiblesse  tous  les  moyens  que  Dieu  a 
choisis  dans  les  profondeurs  de  sa  sagesse,  qu’il  offre  dans  sa  miséricorde 
et  sa  bonté.  » 

Celte  considération,  l’auteur  l’applique  surtout  ici  à la  pratique  du  de- 
voir; il  la  reprend,  au  point  de  vue  des  principes,  dans  sa  Lettre  à un  an- 
cien magistrat  sur  les  fondements  de  V ordre  moral , en  flétrissant  comme 
elle  le  mérite  la  morale  indépendante,  « morale  de  fantaisie,  destinée  à di- 


WÉLAîsGES. 


98Î 


rigerun  être  imaginaire,...  loi  qu’on  a faite  soi-même,  qu’on  peut  modifier 
tous  les  jours.  » Et,  dans  ce  même  opuscule,  M.  Charaux  insiste  de  nou- 
veau sur  la  nécessité  de  tenir  compte  de  l’âme  telle  qu’elle  est,  pour  avoir 
une  morale  qui  soit  autre  chose  qu’une  conception  de  l’esprit. 

C’est  là,  comme  on  voit,  sa  préoccupation  constante,  parce  qu’il  est  con- 
vaincu du  mal  profond  fait  aux  générations  présentes  par  une  philosophie 
systématiquement  obstinée  à se  tenir  en  dehors  de  toute  vérité  dont  l’origine 
serait  trop  manifestement  et  trop  directement  divine.  C’est  là  qu’il  revient 
par  toutes  les  voies,  parce  que  c’est  là  qu’il  faut  reconnaître  la  nature  du 
mal,  et  par  suite  celle  du  remède.  Mais  il  ne  faudrait  pas  croire  pourtant 
que  la  philosophie  séparée  soit  dépourvue  de  toute  foi  : « Incrédules,  les 
plus  crédules,))  disait  Pascal.  Jamais  plus  frappante  vérification  de  ce  prin- 
cipe ne  s’est  faite  que  de  nos  jours. 

On  n’a  pas  assez  remarqué  combien  de  maximes  sans  démonstration  ni 
essai  de  démonstration,  et  pourtant  bien  éloignées  de  l’évidence,  on  trouve 
chaque  jour,  explicites  ou  non,  dans  la  polémique  de  nos  adversaires.  C’est 
un  fait  que  M.  Charaux  a mis  en  quelque  sorte  en  action,  et  parfois  avec 
une  verve  à’ humour  inattendue  chez  un  esprit  si  profondément  sérieux, 
dans  ses  Dialogues  socratiques.  Cette  fois,  je  ne  veux  rien  citer  : ce  petit 
volume  doit  être  lu  et  relu  tout  entier,  car  le  mal  qu’il  signale  est  à la  fois 
un  des  plus  redoutables  et  des  plus  honteux  : c’est  l’introduction  dans  la 
science  française  des  doctrines  germaniques,  dont  l’objet  direct  est  d’a- 
néantir dans  leur  essence  toute  philosophie  et  toute  science  digne  de  ce 
nom,  en  altérant  les  principes  de  la  raison  elle-même.  De  même  que  le  de- 
voir suprême  de  la  polémique  positive  est  de  rappeler  que  toute  philoso- 
phie qui  repousse  Dieu  de  son  œuvre,  dans  la  nature  et  parmi  les  hommes, 
repousse  à la  fois  le  bien  et  la  vérité,  de  même  celui  de  la  polémique  néga- 
tive est  de  remonter  des  assertions  de  nos  adversaires  à leurs  principes,  et 
de  montrer  combien  vides  et  contraires  aux  faits  les  mieux  établis  sont  les 
hypothèses  qu’ils  transforment  en  axiomes.  Les  Dialogues  de  philosophie 
socratique  sont,  pour  s’accoutumer  à celte  recherche,  un  excellent  ma- 
nuel. 

M.  Charaux  a publié  aussi  en  1869  et  1870  des  écrits  d’une  nature  un 
peu  différente  de  tous  ceux-là,  et  peu  susceptibles  d’analyse,  à cause  de  leur 
caractère  semi-dogmatique  et  de  l’enchaînement  serré  des  idées.  On  ne 
peut  guère  ici  qu’en  indiquer  le  sujet.  Ce  sont  des  Lettres  à Mgr  Mermillod, 
coadjuteur  de  Genève,  sur  la  philosophie  et  le  concile,  c’est-à-dire,  en  fait, 
sur  les  rapports  de  la  raison  et  de  la  foi.  Nous  connaissons  déjà  les  senti- 
ments de  l’auteur  sur  l’éclectisme,  dont  la  « pente  naturelle  était  au  scep- 
ticisme, conséquence  fatale  d’une  érudition  sans  principes,  d'une  enquête 
sans  fin  et  sans  conclusion  ; ))  sur  les  rationalistes  en  général,  « placés  en- 
tre le  christianisme,  dont  ils  ne  veulent  pas,  et  la  science,  qui  ne  veut  ni 
d’eux,  ni  de  leurs  flottantes  opinions.  » Disons  d’ailleurs  que,  loin  de  se 
laisser  aller  au  découragement  et  à la  misanthropie,  M.  Charaux  signale 
dans  la  philosophie  actuelle  de  notables  symptômes  d’un  réveil  à la  fois 
religieux  et  scientifique.  Il  demeure,  comme  on  devait  s’y  attendre,  stricte- 
ment fidèle  à ce  principe,  à la  fois  de  conscience  et  de  bon  sens,  que  la 
science  de  l’âme  est  celle  de  son  action  non  moins  que  de  ses  facultés,  et 
il  ajoute  : « On  ne  sait  pas  ce  qu’il  faut  faire,  si  l’on  ignore  ce  qu’il  faut 
croire;  on  ne  fait  pas  toute  la  justice,  si  on  ne  sait  pas  toute  la  vérité.  )> 

« On  ne  choisit  pas,  encore  moins  fait-on  la  vérité  : on  la  trouve,  ou  on 
l’accepte.  )>  Aussi,  malgré  la  douloureuse  sympathie  qu’il  lui  témoigne 
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ici,  montre-t-il,  dans  le  spiritualisme  incomplet  d’une  partie  de  nos  con- 
temporains, une  inconsistance  incurable  de  doctrine  sur  des  faits  moraux  du 
premier  ordre,  sur  Tàme,  la  liberté,  la  xie  à venir,  une  impuissance  ra- 
dicale à combattre  avec  des  armes  émoussées  contre  les  insolentes  préten- 
tions des  matérialistes,  qu’on  appelle  les  représentants  de  la  science, 
parce  qu’ils  se  renferment  systématiquement  dans  l’étude  des  faits  de  l’or- 
tire  le  moins  élevé,  et  se  condamnent  eux-mêmes  à Fimpossibilité  logique 
(Je  s’élever,  même  sur  es  terrain,  au-dessus  des  observations  de  détail.  Re- 
venant à l’objet  direct  de  ces  Lettres,  M.  Charaux  salue  dans  l’Église  catho- 
lique l’institutrice  du  genre  humain,  à l’encontre,  non-seulernent  de  l’i- 
gnorance morale  des  temps  antiques,  mais  de  l’incertitude  doctrinale  de 
tout  système  indépendant  d’interprétation  évangélique. 

Dans  la  seconde  série  de  ces  Lettres,  celle  de  1870,  l’auteur  retient  sur 
l'idée  de  l’ordre,  qui  avait  déjà  servi  de  base  à l’im  de  ses  opuscules,  et, 
l’envisageant  au  point  de  vue  le  plus  élevé,  il  montre  à la  fois  la  vérité 
comme  loi  de  l’ordre  moral,  comme  principe  de  paix  intérieure  et  comme 
aliment  des  âmes.  Puis  il  signale  la  faiblesse  résultant  d’une  nourriture 
morale  trop  imparfaite  dans  l’histoire  littéraire  des  générations  présentes, 
dans  les  démentis  lamentables  qui  ont  suivi  de  splendides  promesses,  et  il 
l’explique  par  les  mêmes  causes  qui  ont  amené  ravortement  philosophique 
de  notre  temps. 

Ainsi  chacune  des  œuvres  de  M.  Charaux  ramène,  par  des  applications 
diverses,  à une  même  pensée  : la  vérité  est  la  loi  de  l’âme  tout  entière; 
tout  entière,  Pâme  doit  s’allacberà  la  poursuivre,  si  elle  ne  la  possède  pas,, 
à la  suivre,  si  elle  la  possède.  Éliminer  un  moyen  d’y  arriver,  c’est  outrager 
la  philosophie  et  méconnaître  le  devoir.  Jamais  ces  règles  suprêmes  de  la 
pensée  et  de  la  vie  n’ont  dû  être  rappelées  avec  plus  d’insistance  que  dans 
un  temps  où  le  mal  le  plus  profond  est  de  confondre  les  opinions  avec  les 
principes,  les  inclinations  individuelles  avec  la  loi  morale.  Tout  ce  qui  peut 
combattre  dans  les  âmes  cette  coupable  ignorance  et  cette  funeste  lâcheté 
est  un  principe  de  régénération  pour  la  France.  Ce  sera  mon  excuse  d’avoir 
dépassé  les  bornes  d’un  article  ordinaire  de  mélanges,  et  peut-être  celles 
de  la  patience  du  lecteur. 

Félix  Robiou. 


LA  NOUVELLE  MALADIE  DE  LA  VIGiNE 


REMÈDES  PROPOSÉS 

A cette  époque  de  Fannée  où  l’état  de  nos  vignobles  est  la  préoccupation 
dominante  des  agronomes,  nous  croyons  utile  de  compléter,  par  quelques 
indications  pratiques,  ce  que  nous  avons  dit  dans  notre  dernière  Revue 
scientifique  de  la  nouvelle  maladie  de  la  vigne  et  des  moyens  proposés  ou 
essayés  pour  la  combattre. 

La  plupart  de  ces  moyens,  avons-nous  dit,  au  moins  les  plus  sérieux, 
sont  exposés  dans  un  rapport  adressé  dernièrement  à M.  le  ministre  de 
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l’agricullure  et  du  commerce  par  M.  Gaston  Bazille,  président  de  la  Société 
d’agriculture  de  l’Hérault.  Nous  allons  les  passer  rapidement  en  revue. 

Voici  d’abord  un  propriétaire  de  Saint-Gély-de-Fescq,  M.  de  Girard,  mem- 
bre du  conseil  général  et  de  la  Société  d’agriculture  de  l’Hérault,  qui,  à la 
fin  de  l’hiver  dernier,  a cotnmencé  dans  ses  vignobles  une  série  d’expé- 
riences pariaitement  conduites,  il  a essayé  sur  des  surfaces  assez  étendues 
l’acide  carbolique,  ou  acide  pîiénique  brut,  plus  ou  moins  dilué  dans  l’eau; 
le  poiysulfure  de  calcium;  l’insecticide  de  M.  Peyrat;  l’insecticide  de 
M.  Cbarouet  de  l’Arbresles;  le  naphtatedeM.  Lefèvre-Chabert ; les  dissolu- 
tions de  savon  noir;  le  sel  marin  mélangé  à la  chaux;  la  suie,  l’urine  de 
vache  phôniquée;  la  terre  imprégnée  d’huile  lourde  de  goudron  de  houille. 
<i  Presque  toutes  ces  expériences,  dit  M.  Bazille,  ont  été  reproduites  à 
Maugnis  sous  la  surveillance  de  M.  Vignal,  membre  de  la  Société  d’agri- 
culture et  professeur  agrégé  à la  Faculté  des  sciences  de  Montpellier,  et 
chez  M.  Carnbon,  membre  de  la  Société  d’agriculture,  sur  son  domaine  de 
Gadenet.  » A Yilleneuvedez-Maguelonne,  deux  professeurs  d’agriculture, 
MM.  Durand  et  Jeannenot,  ont  fait  exécuter  de  nombreux  essais.  La  suie, 
les  préparations  phéniquées,  le  mélange  de  sel  marin  et  de  chaux,  ont  été 
appliqués  sur  une  assez  grande  échelle  et  avec  des  résultats  divers.  D’au- 
tres substances  encore  ont  été  essayées,  mais  sans  succès.  M.  Francon  a eu 
ridée  d’inonder  pendant  l’hiver  ses  vignes,  assez  gravement  atteintes  l’an- 
née précédentes,  et  il  a obtenu  une  amélioration  sensible.  Malheureuse- 
ment, ce  moyen,  qui  n’est  d’ailleurs  praticable  que  sur  les  terrains  vallon- 
nés, où  l’on  peut  laire  arriver  de  l’eau  en  assez  grande  masse,  n’a  pas  aussi 
bien  réussi  dans  d’autres  vignes;  ce  que  M.  Bazille  attribue  à la  nature 
du  sol. 

Voici  maintenant  quelques  observations  dues  à M.  Bazille,  et  qui  méri- 
tent d’être  rapportées.  A Gravéson,  au  milieu  d’une  plaine  entièrement 
ravagée  par  le  phylloxéra,  M.  Bazille  a remarqué  une  vigne  d’un  hectare 
environ,  plantée  des  mêmes  cépages,  mais  en  terrain  salé,  et  qui  se  main- 
tenait saine  et  vigoureuse,  alors  que  tout  le  reste  était  à peu  près  mort.  Il 
a fait  analyser  le  sol  par  un  chimiste  distingué,  M.  Béchamp,  professeur  à 
la  Faculté  de  Montpellier,  et  ce  chimiste  a trouvé  que  la  terre  de  cette  vigne 
épargnée  contenait  dix  fois  plus  de  sel  marin  (chlorure  de  sodium)  que  les 
terres  voisines.  M.  Bazille  affirme,  en  outre,  que  les  vignes  plantées  dans 
les  sols  franchement  sablonneux  résistent  très-longtemps  à la  maladie.  Ce 
sont,  dit-il,  à peu  près  les  seules  qui  donneront  celte  année  quelques  pro- 
duits dans  le  département  de  Vaucluse.  Les  treilles  qui  se  trouvent  dans  les 
cours,  devant  les  maisons,  et  dont  le  pied  n’est  jamais  labouré , offrent 
encore  une  très-belle  apparence  dans  des  localités  où  toutes  les  autres  vi- 
gnes ont  péri.  A Sorgues,  chez  M.  Leenhardt,  de  jeunes  vignes  de  trois  ou 
quatre  ans,  arrosées  chaque  année,  depuis  leur  plantation,  avec  des  solu- 
tions d’acide  phénique,  ont  conservé  leur  vigueur  et  portent,  cette  année, 
de  nombreuses  grappes,  alors  que  toutes  les  autres  vignes  de  la  commune 
ont  déjà  disparu.  Mais  ce  traitement  préventif  est  fort  coûteux,  et  d’une  ap- 
plication presque  impossible  dans  la  grande  culture,  tant  que  le  vin  res- 
tera aux  prix  actuels. 

Relativement  à l’acide  phénique,  sur  lequel  on  avait  d’abord  fondé  de 
grandes  espérances,  une  circulaire  adressée  le  30  juillet  dernier  par  M.  le 
ministre  de  l’agriculture  aux  préfets  des  départements  envahis  nous 
apprend  que  cet  acide,  dilué  à la  dose  de  1 millième,  n’a  donné  aucun  ré- 
sultat, mais  qu’il  a bien  réussi  à des  doses  supérieures,  notamment  à celle 
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de  1 litre  d’acide  pour  150  litres  d’eau.  Il  est  vrai,  ajoute  la  lettre  ministé- 
rielle, qu’en  même  temps  on  avait  eu  recours  à des  fumures  très-énergi- 
ques. D’autre  part,  si  ces  tentatives  ont  été  satisfaisantes,  entreprises  sur 
une  petite  échelle,  il  est  douteux  qu’on  parvienne  à les  généraliser  en 
grande  culture,  non  pas  tant  à cause  des  frais  qu’entraîneraient  l’achat  du 
liquide  insecticide,  le  déchaussage  des  souches,  etc.,  que  par  la  difficulté 
d’amener  sur  place  les  énormes  quantités  d’eau  nécessaires.  Même  dans 
les  localités  où  l’on  s’est  contenté  de  10  litres  par  souche,  soit  444  litres 
par  hectare,  on  a trouvé  que  les  frais  de  transport  d’une  telle  masse  de 
liquide  étaient  encore  trop  élevés;  et  pour  rendre  pratique  le  traitement 
par  l’acide  phénique,  on  est  arrivé  à employer  cette  matière  presque  pure 
en  ayant  soin  de  la  répandre  sur  les  vignes  d’assez  bonne  heure  pour  que 
les  pluies  de  l’hiver  et  du  printemps  la  fassent  pénétrer  dans  le  sol  jus- 
qu’aux racines. 

Selon  M.  Bazille,  l’acide  phénique  est  jusqu’ici  le  seul  agent  dont  l’effica- 
cité ne  puisse  être  mise  en  doute,  et  tout  se  réduit  à une  question  de  prix 
de  revient.  Les  engrais  ammoniacaux,  sans  avoir  contre  le  phylloxéra  une 
action  aussi  décisive,  ne  sont  cependant  pas  sans  effet.  Ils  ont  tout  au 
moins  l’avantage  de  donner  à la  vigne  une  vigueur  qui  lui  permet  de  mieux 
résister  au  mal.  On  paraît  s’être  bien  trouvé  aussi,  dans  les  environs  de 
Pont-Saint-Esprit,  de  l’emploi  du  sel  mélangé  à la  chaux  et  mis  aux  pieds 
des  ceps  malades.  Peut-être,  cependant,  le  mélange  de  sel  et  de  chaux  et 
l’acide  phénique  lui-même  sont-ils  plutôt  des  agents  préventifs  que  des 
remèdes  curatifs. 

La  Commission  départementale  de  la  maladie  de  la  vigne  de  l’Hérault  a 
recueilli  et  publié  en  une  brochure,  imprimée  à Montpellier,  une  soixan- 
taine de  procédés  qui  lui  ont  été  proposés  de  divers  côtés.  Une  dizaine  sont 
tenus  secrets  par  leurs  inventeurs,  qui  en  vantent  fort  les  résultats.  Les 
autres  sont  classés  par  la  commission  sous  huit  chefs  : 

Poudres  insecticides  et  matières  solides  employées  à Vétat  sec  on  en 
dilution.  Tels  sont  la  chaux,  le  sel  marin,  le  sulfate  de  chaux,  le  soufre, 
les  sulfures  d’arsenic  et  de  potassium,  la  suie,  les  cendres; 

2®  Remèdes  liquides  : Acide  sulfurique  dilué,  essence  de  térébenthine, 
pétrole,  huile  de  baleine,  infusions  de  feuilles  de  noyer,  de  pavot,  de  tabac; 

5°  Gaz  : Acide  sulfureux  introduit  dans  le  sol  au  moyen  d’une  pompe 
foulante  ; 

¥ Fumures  diverses  ; 

5“  Immersion; 

G"  Fossés  de  ceinture; 

7°  Méthodes  de  culture  : notamment  culture,  entre  les  vignes,  du  madia 
sativa^  dont  l’odeur  infecte,  dit  l’auteur,  éloigne  ou  fait  périr  les  pucerons; 

8°  Moyens  divers  : En  résumé,  parmi  les  procédés  que  nous  venons  de 
passer  en  revue,  il  en  est  qui  feraient  assurément  moins  de  mal  au  phyl- 
loxéra qu’à  la  vigne  elle-même.  Plusieurs  autres  sont  au  moins  inefficaces; 
les  meilleurs  sont  au  moins  insuffisants.  Atteindre  sous  une  épaisse  couche 
de  terre  et  sur  les  dernières  fibrilles  des  racines  un  insecte  presque  mi- 
croscopique est  déjà  malaisé.  Le  tuer,  alors  même  qu’on  l’atteint,  et  cela 
sans  nuire  à la  plante,  est  encore  plus  difficile.  La  vigne  est  un  végétal 
délicat  et  sensible.  Le  puceron,  au  contraire,  comme  tous  les  insectes,  est 
doué  d’une  résistance  vitale  étrange  à concevoir.  On  se  flatte  en  vain  de  le 
détruire  ou  seulement  de  l’éloigner  avec  des  odeurs  ; les  agents  chimiques 
n’ont  sur  lui  que  très-peu  d’action,  à moins  d’être  très-énergiques  ; auquel 
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cas  ils  attaquent  dangereusement  le  végétal.  Quant  à l’eau,  ce  n’est  pas 
cela  qui  gêne  beaucoup  les  pucerons.  On  ne  noie  pas  un  insecte.  La  sub- 
mersion serait  donc  absolument  impuissante. 

En  attendant  la  découverte  d’un  traitement  médical  à la  fois  sûr  et 
peu  coûteux  — deux  conditions  également  indispensables  — - on  en  est 
réduit  encore  au  procédé  chirurgical  indiqué  par  la  commission  scientifi- 
que instituée  près  le  ministère  de  l’agriculture,  et  que  la  circulaire  minis- 
térielle du  22  juillet  1871  recommandait  aux  viticulteurs.  « La  commission, 
dit  cette  circulaire,  conseille  aux  viticulteurs  d’arracher  scrupuleusement 
tout  plant  de  vigne  dont  les  racines  sont  attaquées  par  le  puceron,  de  re- 
muer profondément  le  sol  pour  mettre  à découvert  toutes  les  racines,  et 
de  brûler  sur  place  le  cep  et  les  racines,  en  ajoutant  les  broussailles  néces- 
saires pour  soumettre  la  terre  infectée  de  pucerons  à un  fort  écobuage. 
Dans  le  cas  où  l’insecte  attaque  les  feuilles,  il  y développe  des  galles  pla- 
cées à la  face  inférieure  : véritables  nids  pleins  d’œufs  et  d’insectes  des- 
tinés à se  répandre  sur  les  racines.  Pour  arrêter  leur  propagation , il  est 
indispensable  d’enlever  avec  le  plus  grand  soin  toutes  les  feuilles  atta- 
quées. Bien  que  ces  prescriptions  n’aient  rien  d’obligatoire,  je  ne  sau- 
sais  trop,  ajoute  le  ministre,  vous  recommander  d’insister  auprès  des 
communes  de  votre  département  qui  sont  ou  qui  seront  envahies  par  le 
fléau,  et  de  les  engager  à appliquer  sans  he'sitation  ces  mesures  radicales. 

« Seules  elles  peuvent,  en  attendant  que  les  recherches  provoquées  par 
mon  administration  et  poursuivies  de  toutes  parts  à la  fois,  par  'a  pratique 
et  par  la  science,  aient  donné  quelque  résultat,  prévenir  le  dévelopement 
du  mal  et  circonscrire  ses  dommages  qui  exposent  à la  ruine  l’une  des  plus 
précieuses  branches  de  notre  production  nationale.  » 

Tel  est,  actuellement,  le  mot  de  la  situation  : arracher,  brûler  les  ceps 
malades,  afin  d’arrêter  la  contagion  ; c’est  un  sacrifice  devant  lequel  il  n’y 
a pas  à hésiter;  ce  n’est  pas  même  un  sacrifice,  puisque  tout  cep  attaqué 
est  un  cep  perdu,  et  qui  perdra  la  vigne  entière  si  l’on  ne  se  hâte  de  recou- 
rir aux  mesures  radicales  conseillées  par  la  commission. 

Arthur  Mangin. 


CONGRÈS  DE  L’ENSEIGNEMENT  CHRÉTIEN 


Le  2 de  ce  mois,  s’est  ouvert,  à Paris,  dans  les  salons  du  Cercle  catho- 
lique, une  réunion  à laquelle  avaient  été  invités  tous  les  hommes  qui,  à 
l’étranger  comme  en  France,  sont  convaincus  que  le  premier  et  le  plus 
efficace  remède  aux  maux  dont  souffre  la  société  est  dans  une  réforme 
chrétienne  de  l’enseignement  et  de  l’éducation.  L’objet  de  cette  réunion, 
qui  a pris  le  titre  de  Congrès  de  l'enseignement  chrétien,  était  de  discuter, 
dans  de  libres  conférences,  les  moyens  à employer  pour  le  but  désiré  et 
sur  lequel  il  y avait  un  accord  pressenti.  Trois  associations  particulières 
s’étaient  entendues  pour  cet  appel  à une  œuvre  toute  de  concorde  : la  So- 
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ciété  générale  d'Éducation  et  d’ Enseignement^  V Alliance  des  Maisons  d'édu- 
cation chrétienne,  et  la  Rédaction  de  la  Revue  de  l'Enseignement  chrétien. 

Cet  appel  n’a  pas  été  vain;  de  toutes  les  parties  de  la  France  et  de  plu- 
sieurs pays  étrangers,  des  prêtres  en  grand  nombre  et  des  laïques  sont  venus 
prendre  part  à ces  fraternels  entretiens,  y apportant  le  fruit  de  leurs 
réflexions  ou  de  leur  expérience,  et  y exposant  franchement  leurs  appré- 
hensions ou  leurs  doutes.  Une  semaine  entière,  qui  a paru  courte  à tous, 
a duré  ce  congrès  qui  s’est  séparé  samedi  dernier  après  avoir  reçu  les 
encouragements,  les  conseils  et  la  bénédiction  du  vénérable  archevêque 
de  Paris.  Les  journaux  religieux  en  ont  raconté  les  travaux  jour  par  jour. 
La  place  nous  manque  pour  le  faire.  Mais,  au  moins,  la  communication 
que  nous  avons  reçue  du  discours  d’ouverture,  prononcé  par  le  prési- 
dent du  Congrès,  M.  le  comte  de  Champagny,  de  l’Académie  française, 
nous  permettra-t-elle  d’en  faire  connaître  à nos  lecteurs  la  pensée  et  l’ob- 
jet. On  lira  avec  un  intérêt  particulier  Fallocution  de  ce  vieux  soldat  de  la 
cause  de  l’enseignement  chrétien  aux  recrues  nouvelles  qu’il  avait  été 
appelé  à diriger  : 


Messieurs, 

Je  suis  appelé  à vous  présider,  non  certes  à vous  diriger.  Je  vois  autour 
de  moi  grand  nombre  d’hommes  que  le  talent,  la  réputation,  le  caractère 
sacerdotal  surtout  font  mes  maîtres,  et  dont  je  voudrais  être  le  digne  dis- 
ciple. Je  n’ai  qu’un  privilège,  celui  de  l’âge,  pauvre  privilège  que  notre 
siècle  croit  avoir  aboli  après  tant  d’autres.  Ce  n’est  pas  à moi  à vous  dire 
ce  que  vous  devez  faire  et  ce  que  vous  allez  faire.  Mais  c’est  mon  droit 
(et  je  m’en  empare  avec  bonheur)  de  dire  avec  vous  et  en  votre  nom  ce  que 
vous  voulez,  ce  que  vous  désirez,  ce  que  vous  aimez,  ce  que  nous  voulons, 
ce  que  nous  désirons,  ce  que  nous  aimons. 

Ce  que  nous  aimons?  nous  aimons  Dieu,  l’Église,  notre  pays,  nos  familles 
en  ce  siècle  où  les  mêmes  hommes  qui  font  la  guerre  à Dieu  et  à l’Église 
la  font  à la  patrie  et  à la  famille.  Nous  sommes  catholiques  et  nous  sommes 
Français,  à cette  heure  où  les  partis  qui  dominent  se  font  gloire  de  n’être 
plus  catholiques  et  de  ne  plus  vouloir  être  Français. 

Ce  que  nous  voulons?  c’est  de  faire  triompher  par  l’éducation  et  par  la 
liberté  de  l’éducation.  Dieu,  l’Église,  la  patrie,  la  famille;  c’est  de  rendre 
possible  une  éducation  vraiment  et  solidement  chrétienne,  une  science 
ehrétienne,  c’est-à-dire  la  science  vraie  et  complète,  une  littérature  chré- 
tienne, c’est-à-dire  la  littérature  du  bon  sens  et  du  cœur  auprès  de  la  lit- 
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térature  de  l’orgie.  Nous  le  voulons  par  la  liberté,  non  que  nous  entendions 
taire  ici  de  la  théorie  philosophique  et  absolue  sur  les  droits  imprescripti- 
bles, primordiaux,  universels  de  l’homme  et  du  citoyen  ; mais,  ce  qui  est 
tristement  certain,  c’est  que,  depuis  quatre-vingts  ans,  il  y a eu  bien  sou- 
vent liberté  pour  le  mal  et  pour  le  mensonge,  servitude  pour  la  vérité  et 
pour  le  bien,  et  que  la  pauvre  vérité  sera  bien  heureuse  le  jour  où  elle 
acquerra  une  part  de  liberté  aussi  grande,  une  publicité  aussi  large,  une 
place  au  soleil  aussi  étendue  que  celle  que  notre  siècle  donne  à l’erreur. 
Cette  liberté  qui  nous  manque,  nous  la  demandons  aux  pouvoirs  publics  ; 
mais,  avant  de  l’obtenir  et  pour  l’obtenir,  nous  commençons  par  user  de 
la  part  de  liberté  qui  nous  reste.  Que  le  fleuve  remplisse  d’abord  son  lit, 
puis  il  débordera,  et  l’on  verra  bien  qu’il  faut  lui  creuser  un  plus  large 
canal. 

Nous  demandons  la  liberté  de  l’éducation  : en  attendant  qu’on  nous  l’ac- 
corde dans  la  mesure  où  elle  est  dès  aujourd’hui  possible,  faisons  œuvre 
d’éducation  ; nous  demandons  la  libre  concurrence  : dans  le  cercle  qui 
nous  est  ouvert  dès  aujourd’hui,  faisons  concurrence  aux  maîtres  qui 
dominent  à cette  heure;  nous  demandons  la  liberté  des  examens  ; en  at- 
tendant que  nous  l’ayons  obtenue,  affrontons  les  examens  réglés  et  diri- 
gés par  d’autres  et  tâchons  d’y  vaincre  malgré  tous.  Cultivons,  dès  aujour- 
d’hui, tout  le  terrain  qui  nous  est  ouvert  et  nous  aurons  plus  que  jamais  le 
droit  de  le  déclarer  insuffisant  et  de  demander  un  champ  plus  vaste. 

Je  n’en  veux  pas  dire  davantage;  quelle  est  la  mesure  de  nos  espérances, 
je  ne  saurais  l’apprécier,  mais  ne  manquons  pas  à nos  espérances.  J’étais 
un  peu  moins  éloigné  de  la  vie  active  lorsque,  vers  1844,  nous  commen- 
çâmes à demander  la  liberté  d’enseignement.  Que  de  mauvais  vouloir  nous 
rencontrâmes  alors!  Comme  le  gouvernement  nous  trouvait  séditieux! 
Comme  l’Université  nous  dédaignait!  Comme  le  journalisme  nous  regar- 
dait d’en  haut!  Gomme  nous  étions  impopulaires!  Et  combien,  par  mo- 
ments, l’espérance  faiblissait  dans  nos  cœurs!  Comme,  parfois,  nous  nous 
reprochions  intérieurement  de  poursuivre  une  chimère  et  de  lutter  en 
vain  contre  le  torrent  du  siècle!  Eh  bien,  cette  chimère  a été  réalisée,  au 
moins  en  partie,  et  le  torrent,  changeant  sa  voie,  nous  a pris  en  arrière, 
et,  au  lieu  de  nous  faire  reculer,  nous  a poussés.  La  Providence  aidant, 
par  les  moyens  dont  elle  dispose  (et  les  révolutions  sont  au  nombre  de  ces 
moyens),  nous  sommes  arrivés  à voir  se  faire  la  loi  de  1850,  et  la  loi  de 
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i850,  de  quelque  maoière  qu’on  la  juge  et  quelques  mutilations  qu’elle 
ait  eu  à subir,  a été  un  pas,  et  un  grand  pas,  un  pas  glorieux  et  salutaire.  Il 
s’agit  maintenant  d’en  faire  un  autre,  de  reprendre  tout  le  terrain  qu’elle 
nous  donnait  et  d’aller  encore  au  delà,  de  faire,  proportion  gardée,  autant 
d’universités  qu’elle  nous  a permis  de  fonder  de  collèges.  Ne  nous  décou- 
rageons pas  si  le  progrès  nous  semble  lent  : le  mal,  hélas!  se  fait  vite , le 
bien  se  fait  lentement.  Il  ne  faut  qu’un  coup  de  pic  pour  démolir  et  une 
tonne  de  pétrole  pour  incendier;  tandis  que,  pour  édifier,  il  faut  des  jour- 
nées de  labeur.  Paris  encore  couvert  de  ruines  en  est  la  preuve. 

Il  ne  me  reste,  maintenant,  messieurs,  qu’à  vous  remercier  d’avoir  bien 
voulu  m’entendre;  qu’à  remercier  surtout  les  auditeurs  vénérés  dont 
j’usurpe  la  place  et  que  je  me  réserve,  à titre  de  compensation,  la  satisfac- 
tion d’entendre  à mon  tour;  qu’à  remercier,  au  nom  de  tous,  les  fon- 
dateurs des  associations  catholiques  qui  viennent  ici  se  donner  la  main  et 
les  bouches  épiscopales  qui  ont  daigné  les  bénir.  Il  nous  reste  aussi  à nous 
incliner  devant  ce  double  deuil  que  nous  ne  saurions  un  instant  oublier,  le 
deuil  de  l’Église  et  le  deuil  de  notre  patrie  : l’une  qui  se  relèvera  même 
sans  nous,  l’autre  qui  nous  demande  de  lui  tendre  la  main  pour  la  rele- 
ver; mais  qui,  toutes  deux,  veulent  notre  labeur,  notre  amour  et  notre 
prière. 


QUINZAINE  POLITIQUE 


9 septembre  1872. 

Voici  close  presque  partout  la  session  des  Conseils  généraux.  Ra- 
rement l’esprit  public  axait  été  aussi  attentif  aux  discours  et  aux 
actes  de  ces  assemblées.  Cette  curiosité  n’était-elle  qu’un  effet  de 
nos  préoccupations  politiques?  songeait-on  surtout  à juger  la  nou- 
velle loi  dans  sa  seconde  épreuve?  le  pays  se  montrait-il  plus  stu- 
dieux de  ses  propres  affaires?  Quelle  qu’en  soit'Ia  raison  principale, 
la  nation  a paru  s’intéresser  plus  que  de  coutume  aux  séances  de 
ses  Conseils  généraux.  Cette  marque  d’intérêt  est  un  bon  signe  : elle 
atteste  que  l’expérience  n’aura  pas  trompé  les  intentions  du  législa- 
teur à qui  ces  Conseils  doivent  l’importance  de  leurs  attributions 
actuelles.  Nous  ne  disconvenons  pas  que,  sous  l’Empire,  la  paix,  le 
silence  et  l’ombre  les  enveloppaient  davantage.  Certes,  on  n’y  con- 
naissait pas  les  conflits  de  la  liberté;  les  préfets  y goûtaient  plus  de 
quiétude,  mais  leur  domination  était  presque  absolue.  La  besogne 
s’expédiait  rapidement,  mais  le  contrôle  était  presque  nul.  La  loi  du 
10  août  a vivifié  les  Conseils  généraux  : elle  a augmenté,  aux  yeux 
des  préfets,  de  leurs  administrés  et  des  conseillers  eux-mêmes,  la 
force,  l’influence  et  la  dignité  ; et  par  ces  résultats,  si  manifestes 
cette  année,  la  loi  triomphe  des  soupçons  et  des  doutes  qui  en  avaient 
prévenu  l’application. 

Est-ce  à dire  qu’on  n’ait  aperçu  dans  nos  Conseils  généraux  que 
des  pratiques  régulières?  Fesprit  d’ordre  y a-t-il  toujours  prévalu? 
la  loi  a-t-elle  été  servie  partout  avec  cette  bonne  volonté  qui  en  est 
l’indispensable  instrument?  Plût  à Dieu  qu’on  pût  le  dire  ! Mais  les 
radicaux,  en  y paraissant,  ne  devaient-ils  pas  y troubler  le  règne  du 
bon  sens  comme  celui  de  la  légalité?  Ils  n’y  ont  que  trop  étalé  en- 
core la  folie  de  leurs  dangereuses  opinions.  Au  Conseil  général  du 
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Rhône,  ils  refusent  d’accorder  aux  communes  pauvres  le  plus  mi- 
nime crédit  pour  réparer  les  presbytères  et  les  mairies;  ils  le  refu- 
sent même  pour  les  églises,  dussent  les  autels  s’écrouler  sous  les 
ruines.  Ils  proposent  d’exclure  du  bureau  de  bienfaisance  le  maire 
et  le  curé,  les  deux  personnes  qui,  grâce  à leur  position  et  à leurs 
devoirs,  connaissent  le  mieux  les  indigents.  On  prie  le  Conseil  d’ai- 
der à la  création  de  cinq  brigades  de  gendarmerie  ; l’un  de  nos  ra- 
dicaux lyonnais  traite  cette  demande  de  riise^  de  fourberie;  un  autre 
se  plaint  qu’il  y ait  trop  d’agents  de  police  et  de  gendarmes  ; cet  hon- 
nête citoyen  s’irrite  « de  ne  pouvoir  bouger  sans  rencontrer  une  de 
ces  figures!  » répugnance  qui  n’étonne  pas  tout  à fait...  De  même  à 
Marseille,  les  radicaux  repoussent  le  projet  d’établir  une  brigade  de 
gendarmerie  dans  un  canton  où  le  conseil  d’arrondissement  d’Aix  le 
croit  nécessaire.  Ne  semblerait- il  pas  que  pour  eux  la  république 
dût  être  un  régime  d’impunité?  A Rouen,  un  radical  vocifère  contre 
la  magistrature.  Un  autre,  forcé  de  fuir  dans  l’exil  la  sentence  d’un 
tribunal,  défie  ses  collègues  de  « proclamer  sa  déchéance  ; » il  prend 
les  électeurs  de  Saint-Sever  pour  une  cour  d’appel  et  de  cassation; 
il  déclare  les  arrêts  du  suffrage  universel  supérieurs  à ceux  de  la 
justice! 

A ces  délits  de  la  pensée,  qui  sont  comme  une  contravention  au 
sens  commun,  les  radicaux  ont  ajouté  la  violation  de  la  loi.  Tandis 
que  les  députés  de  la  majorité  prenaient  la  présidence  des  Conseils 
en  disant,  comme  M.  Moulin,  dans  le  Puy-de-Dôme  : « Que  la  loi 
seule  domine!  » ou  comme  M.  Hamille,  dans  le  Pas-de-Calais  : « Nous 
ne  serons  ici  que  les  représentants  du  département;  » tandis  qu’à  la 
dernière  heure,  honnêtement  et  sans  apparat,  M.  Casimir  Périer  se 
contentait  de  ces  mots  d’adieu  : « Messieurs,  la  séance  est  levée  et 
la  session  est  close,  » les  radicaux  faisaient  à l’envi  des  déclarations 
républicaines  dans  leurs  discours  et  leurs  adresses.  M.  Duportal 
leur  criait  de  Toulouse , dans  V Émancipateur  : « Les  délibérations 
seront  annulées  ; r Officiel  déclarera,  avec  son  aménité  habituelle, 
que  les  Conseils  généraux  ont  outre-passé  leurs  pouvoirs.  Ces  der- 
niers ne  doivent  pas  cependant  se  laisser  arrêter  par  ces  mesquines 
considérations...  » C’était  l’impudence  révolutionnaire  dans  tout  son 
cynisme;  et  ces  conseils  d’anarchie,  donnés  publiquement  et  impu- 
nément, on  les  a pratiqués  dans  plusieurs  départements  avec  des 
précautions  plus  ou  moins  subtiles.  Dans  l’Yonne,  un  député  de  la 
gauche,  M.  Lepère,  regrette  que  les  vœux  formulés  antérieurement 
dans  le  Conseil  n’aient  pas  été  exaucés  (or  l’un  de  ces  vœux  avait  pour 
objet  la  dissolution  de  l’Assemblée)  ; et  les  radicaux  d’applaudir  à 
l’art  insidieux  d’une  telle  insinuation.  Dans  Vaucluse,  un  conseil- 
ler général  exprime  ce  souhait  hardiment.  Dans  l’Ailier,  le  prési-^ 
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dent,  M.  Cornil,  essaye  de  prouver  que  FAssemblée  est  un  obstacle 
à toutes  les  réformes  républicaines,  un  empêchement  à toutes  les 
félicités  populaires  ; et  quand  le  préfet  le  somme  de  dire  nettement 
s’il  émet  le  vœu  que  l’Assemblée  soit  dissoute  : « Non,  certes,  ré- 
pond M.  Cornil,  la  loi  nous  le  défend,  et  nous  entendons  respecter 
la  loi.  Le  Conseil  général  ne  demandera  point  la  dissolution  de  la 
Chambre,  il  se  contente  de  déclarer  hautement  qu’il  la  désire.  » Les 
radicaux,  on  le  voit,  sont  experts  en  arguties  oratoires.  C’estM.  Cor- 
nil encore  qui,  pour  clore  la  session,  invite  ses  collègues  à se  sépa- 
rer au  cri  de  : Âive  la  république!  Dans  le  Var,  dans  la  Dordogne, 
l’Yonne  et  Saône-et-Loire,  les  radicaux,  affectant  de  se  réunir  en 
conseils  privés,  envoient  à M.  Thiers  des  adresses  qui  réclament  la 
dissolution  de  l’Assemblée  ; des  députés,  comme  le  général  Pélissier, 
M.  Magnin,  M.  Chardon,  et  quelques  autres,  par  une  inconvenance 
dont  ils  ne  paraissent  pas  conscients,  y mettent  leur  signature,  et 
affirment  que  l’Assemblée  n’existe  plus  « ni  en  droit,  ni  en  fait.  » 
Rappellerons-nous  qu’ils  étaient  de  ceux  qui,  à la  Chambre,  crai- 
gnaient pour  les  Conseils  généraux  l’usage  et  l’abus  des  vœux  politi- 
ques? dirons-nous  que,  face  à face  avec  l’Assemblée,  ils  n’ont  pas 
eu  l’audace  qu’ils  trouvent  à Dijon  ou  ailleurs?  Pouvons-nous  espérer 
que,  plus  respectueux  de  la  logique  que  de  la  loi,  ils  éviteront  de 
rentrer  dans  cette  Assemblée  qui,  à les  en  croire,  ne  représente  plus 
la  France? 

Pourquoi  ne  blâmerait-on  pas  également  ces  préfets  qui,  par  une 
habileté  trop  complaisante,  ont  provoqué  des  manifestations  agréa- 
bles à M.  Barthélemy  Saint-Hilaire?  Assurément,  nous  ne  leur  dé- 
fendons pas  l’éloge  des  services  rendus  par  M.  Thiers.  Mais  qu’ils 
viennent,  à ce  propos,  recommander  la  république  conservatrice 
comme  un  régime  personnel  et  cher  à M.  Thiers,  ils  manquent  à 
leur  devoir  de  neutralité  politique;  c’est  intervenir  avec  toute  leur 
puissance  officielle  en  faveur  d’un  prétendant,  à un  moment  où  il  y 
a,  pour  ainsi  dire,  devant  le  pays  des  candidatures  de  gouverne- 
ment; c’est  mépriser  la  loi,  qui,  dans  sa  stricte  obligation,  exige 
qu’au  Conseil  général  on  parle  d'affaires  seulement;  c’est  blesser  le 
sentiment  d’hommes  honorables,  à qui  le  préfet  doit  autant  d’égards 
qu’à  leurs  autres  collègues.  Qu’en  est-il  donc  résulté?  Dans  tel  dé- 
partement, on  a protesté,  en  niant  le  bonheur  de  vivre  dans  une 
république,  en  rappelant  que  les  élus  de  la  nation  n’ayant  pas  pro- 
noncé, nous  sommes  « toujours  sous  un  gouvernement  provisoire  : » 
de  là,  débats  et  reproches  réciproques,  esprits  agités,  cœurs  aigris, 
temps  perdu.  Ailleurs,  on  a refusé  de  signer,  après  comme  pendant 
la  session,  une  adresse  dont  le  préfet  suggérait  l’idée.  Ce  magistrat 
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a \u  invoquer  contre  lui  la  loi  même  qu’il  a pour  devoir  de  faire 
observer;  il  en  a été  réduit  à prier  qu’au  moins  on  constatât  la  pro- 
position au  procès-verbal,  comme  si  cette  mention  dût  tenir  lieu  de 
l’acte  î En  vérité,  c’est  chose  triste  que  d’avoir  de  l’esprit  au  détri- 
ment de  la  loi  ; les  ruses  adroites  la  déshonorent  comme  les  vio- 
lences brutales.  Ne  saurons-nous  jamais,  simplement  et  saintement, 
comme  il  le  faut  toujours,  comme  il  le  faut  surtout  en  ces  temps 
d’idées  troublées,  respecter  la  loi  dans  toute  sa  sévère  majesté? 
Quand  donc  chacun  de  nous,  en  France,  comprendra-t-il  que  le  res- 
pect de  la  loi  est  la  plus  grande  nécessité  des  sociétés,  comme  celui 
de  Dieu  la  plus  grande  nécessité  des  consciences...? 

Parmi  les  résultats  généraux  qui  se  sont  produits  dans  cette  ses- 
sion, nous  constatons  avec  joie  l’heureux  fonctionnement  de  la  Com- 
mission permanente.  L’expérience  s’est  faite  ; elle  est  décisive,  de 
l’avis  même  du  Temps  et  du  Journal  des  Débats.  Depuis  un  an 
qu’elle  rend  ses  services,  la  Commission  permanente  a partout  sa- 
tisfait aux  intérêts  qu’avait  en  vue  la  loi  du  10  août.  Où  sont  ces 
difficultés  que,  d’après  ses  adversaires,  la  Commission  permanente 
devait  susciter?  Chose  curieuse,  'elle  n’a  eu  de  graves  démêlés  avec 
les  préfets  que  dans  les  deux  ou  trois  chefs-lieux  où  elle  se  compo- 
sait de  radicaux,  gens  rebelles  par  instinct,  intraitables  par  habi- 
tude, dont  la  violence,  d’ailleurs,  fausse  toutes  les  lois  qu’ils  ma- 
nient; et,  comme  on  s’en  souvient,  c’étaient,  dans  l’Assemblée,  les 
députés  de  la  gauche  qui  redoutaient  que  la  Commission  perma- 
nente n’usurpât  sur  l’État  ; c’étaient  M.  Gambetta  et  ses  partisans 
qui  la  prétendaient  destinée  à gêner  l’action  du  gouvernement!  Plus 
d’un  républicain,  nous  le  savons,  reconnaît  aujourd’hui  l’utilité  de 
l’institution.  Non-seulement,  en  effet,  la  Commission  permanente  a 
usé  de  ses  attributions  avec  la  sagesse  que  voulait  la  loi  ; mais  on  a 
vu  les  conseillers  généraux  qui  en  avaient  accepté  le  mandat  acqué- 
rir pendant  l’année  une  connaissance  des  affaires  si  exacte  et  si 
pratique,  que,  dans  le  cours  de  la  session,  leurs  renseignements  ont 
simplifiéjles  débats,  comme  leurs  études  simplifiaient  la  tâche  : de 
là,  dans  l’œuvre  du  Conseil  général,  ce  double  effet  d’une  prompti- 
tude plus  sûre  et  d’une  activité  plus  vaste  ; la  Commission  perma- 
nente a été  pour  lui  un  instrument  de  travail  et  de  précision  tout  à 
la  fois.  N’a-t-on  pas  remarqué  d’ailleurs,  que  les  préfets,  retrouvant 
dans  le^sein  du  Conseil  les  mêmes  hommes  qui,  dans  la  Commission 
permanente,  avaient  suivi  d’un  regard  vigilant  leurs  projets  et  leurs 
actes,  ont  donné  leurs  explications  avec  plus  de  force,  de  déférence  et 
de  facilité?  Celui  de  la  Vienne  a spécialement  remercié  de  leur  concours 
« messieurs  de  la  Commission.»  Combien  de  ses  collègues  pourraient 
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convenir  que  la  Commission  leur  a épargné  des  peines  laborieuses, 
et  que  ses  avis  leur  ont  évité  de  longs  délais,  outre  qu’elle  allégeait 
leur  responsabilité?  Ils  régnent  autant  et  gouvernent  moins  : c’est 
le  sort  des  princes  constitutionnels  ; qu’ils  ne  s’en  plaignent  pas  !... 
On  a dit  que  les  mauvais  préfets  ne  s’accorderaient  pas  avec  la  Com- 
mission permanente.  D’abord,  qui  oblige  un  gouvernement  à choisir 
de  mauvais  préfets  ? Et  puis,  qui  sont-ils?  Des  incapables  ou  des  des- 
potes. Les  premiers,  la  Commission  de  permanence  les  éclaire  ; les 
autres,  elle  les  défend  de  l’excès.  Le  pays  peut-il  s’en  plaindre?  La 
liberté,  c’est  le  contrôle,  parce  que  c’est  le  partage  de  l’autorité.  La 
loi  du  10  août,  en  nous  assurant  ces  avantages  et  ces  garanties,  peut 
être  considérée  comme  la  plus  sérieuse  des  améliorations  qui,  de- 
puis plus  de  trente  ans,  se  soient  opérées  dans  notre  administration 
et  peut-être  dans  notre  vie  publique. 

Hier,  certaines  gens  raillaient  la  majorité,  à laquelle  revient  l’hon- 
neur de  cette  institution  libérale.  A les  entendre,  cette  loi  qui  ré- 
pand au  sein  des  populations  l’idée  féconde  du  self-governmentj  sert 
mal  les  desseins  des  monarchistes  ; elle  serait  contraire  à leurs 
principes,  parce  qu’une  royauté,  disent-ils,  ne  peut  subsister  qu’avec 
la  centralisation.  N’aurions-nous  pas  le  droit  de  répondre  qu’en 
France  la  centralisation  a été  l’effet  de  nos  régimes  politiques  bien 
moins  que  des  nécessités  de  notre  unité  nationale?  Aux  théoriciens 
qui  refusent  à la  monarchie  le  pouvoir  de  décentraliser  nous  opposons 
les  témoignages  de  la  réalité  : eux-mêmes  n’empruntent-ils  pas  le 
mot  et  l’exemple  du  self-government  à cette  heureuse  et  grande  mo- 
narchie d’Angleterre,  où  la  tradition  se  mêle  si  fortement  à la  liberté? 
La  Belgique,  la  Hollande,  la  Suède,  la  Bavière  et  l’Autriche  jouis- 
sent dans  leurs  communes  et  dans  leurs  provinces,  de  droits  plus 
importants  que  les  nôtres  : leurs  gouvernements  ne  sont-ils  pas  mo- 
narchiques? Souvenons-nous  de  notre  propre  histoire  :1a  Révolution 
a détruit  nos  états  provinciaux,  elle  n’a  divisé  la  France  en  dépar- 
tements que  pour  y distribuer  plus  pleinement  et  plus  vite  l’autorité 
du  gouvernement  ; la  Convention  a centralisé  plus  que  l’ancien  ré- 
gime, et  la  république  de  1848  n’a  pas  décentralisé  : toutes  deux 
ont  créé  les  proconsulats  de  ces  commissaires  qui  furent  mille  fois 
plus  impérieux  et  plus  redoutés  que  les  inlendants  ; M.  Gambetta, 
dans  sa  dictature  républicaine,  a supprimé  les  Conseils  généraux, 
sans  en  faire  élire  d’autres  ; enfin,  dans  l’Assemblée  nationale  d’au- 
jourd’hui, ce  sont  les  républicains  qui  ont  défendu  le  système  de  la 
centralisation.  Quant  aux  prétendues  déceptions  que  causeraient  aux 
monarchistes  les  résultats  favorables  delà  loi  actuelle,  on  se  trompe 
en  les  leur  attribuant  ; ils  n’ont  jamais  pensé,  quoi  qu’on  dise,  à 
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s’en  servir  comme  d’un  moyen  légal  de  conspiration  ; selon  un  mot 
qui  les  attriste  et  qui  les  honore,  « ils  sont  trop  divisés  et  trop  hon- 
nêtes pour  conspirer.  » Ah  1 la  postérité  sera  plus  juste  : elle  s’éton- 
nera peut-être  de  leur  patriotique  abnégation  ; elle  reconnaîtra  qu’a- 
près  avoir,  aux  batailles  de  1870,  xersé  leur  sang  sous  un  drapeau 
que  M.  Gambetta  déployait  où  il  voulait,  ils  ont  donné  à la  républi- 
que de  1871  sa  loi  la  plus  libérale  et  la  plus  fructueuse... 

^’ous  laisserons  à ceux  qui  aiment  les  conclusions  arbitraires  le 
soin  de  décider  si  les  Conseils  généraux  de  celle  année  ont  vraiment 
manifesté  leur  confiance  dans  le  gouvernement  républicain  ; d’une 
part,  les  adresses  où  on  le  préconise  sont  peu  nombreuses,  ou  bien 
décorées  d’un  petit  nombre  de  signatures;  de  l'autre,  par  un  juste 
respect  de  la  loi,  les  gens  sages  se  sont  abstenus  de  toute  manifesta- 
tion. La  loi  a semblé  bonne  : que  faut-il  dire  déplus?  Elle  est  parle- 
mentaire et  française  ; elle  n*a  rien  qui  ne  convienne  à un  régime 
libre,  quelque  titre  qu’il  porte  : n’esl-ce  pas  assez?  Elle  a paru  mieux 
appliquée;  on  Fa  enfreinte  avec  moins  de  violence  que  Lan  dernier. 
Eh  bien,  la  loi  elle-même  n’a-t-elle  pas  grandement  contribué  à 
celle  sagesse  lelalive,  en  imposant  aux  esprits  l’étude  et  le  soin  des 
affaires  ? Et  ne  compterez -vous  pas  comme  une  des  causes  majeures 
de  cette  amélioration  la  conduite  prudente  et  modérée  qu’ont  tenue 
dans  les  Conseils  généraux  ceux  qui  sont  peu  ou  point  républi- 
cains? 

Il  y a des  imaginations  qui  se  travaillent  à trouver  dans  les  moin- 
dres faits  des  arguments  propres  à démontrer  que  la  France  est, 
doit  être  ou  veut  devenir  une  république.  En  vérité,  on  pourrait  dire 
qu’im  parti  si  ingénieux  à chercher  les  signes  de  son  existence 
n’existe  pas  tel  qu’il  se  le  figure  : si  la  nation  entière  était  républi- 
caine, il  nous  semble  qu’on  s’en  apercevrait  davantage.  Mais  il  rentre 
dans  les  calculs  de  certains  politiques  de  déclarer  que  le  pays  partage 
leurs  opinions  ; ils  comptent  qu’à  le  lui  répéter  souvent,  h finira 
par  le  croire.  Dans  ce  dessein,  pas  d’affirmations  sans  preuves  qu’ils 
ne  produisent  au  jour.  Déjà  le  centre  gauche  ne  se  contente  plus  de 
citer  en  son  honneur  et  pour  sou  profit  cet  ancien  mol  fait  dans  un 
temps  où  ne  régnait  pas  l’équivoque  : « La  France  est  centre 
gauche;  » il  a publié  un  manifeste  qui  tout  entier  consiste  en  cette 
proposition  : « La  France  est  mûre  pour  la  république.  » Pauvre 
France  î ô patrie  des  grandes  actions,  dupe  immortelle  et  malheu- 
reuse des  grandes  phrases  et  des  fausses  devises  î 

A quelles  marques  certaines  distinguez-vous  que  la  France  de- 
vienne une  république  réelle  et  durable?  Oseriez-vous  nous  assurer 
d’abord  qu’elle  envisage  avec  confiance  les  hasardeuses  aventures 
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d’une  éleclion  présidentielle?  prétendriez-vous  que  cette  redoutable 
expérience  qui  vient  encore  d^ensanglanter  le  Pérou,  qui  m,ême  aux 
États-Unis , malgré  leur  solitude  au  milieu  de  l’Océan , malgré  leur  vaste 
décentralisation,  est,  à Fheure  même  où  nous  écrivons,  une  crise  si 
profonde  du  haut  en  bas  de  la  société,  prétendriez-vous  que  la  France, 
toute  pressée  par  une  Europe  monarchique  et  militaire,  l’affrontera 
sons  trouble?  Les  parlementaires  conviennent  sans  doute  qu’une  ré- 
publique et  une  monarchie  constitutionnelle  ne  diffèrent  pas  dans 
leurs  traits  principaux  ; mais  ils  ne  trouvent  plus  les  conditions 
égales,  dès  qu’ils  comparent  la  stabilité  d’une  présidence  héréditaire 
à la  fortune  d’une  présidence  variable  et  périodique.  Eh  bien,  dites- 
nous  quelle  est  vraiment  sur  ce  point  la  pensée  de  la  nation.  Ou 
plutôt  avouez-le  : si  vous  sentez  en  elle  le  profond  besoin  d’un  pou- 
voir qui  ne  change  pas  sans  cesse  de  représentation,  c’est  qu’elle 
s’effraye  d’avoir  un  gouvernement  dont  l’échéance  serve  d’occasion 
aux  avidités  de  tant  d’héritiers,  tous  en  droit  de  paraître  légitimes  ; 
avouez  que  les  libéraux  les  plus  sages  redoutent  ces  commotions  dont 
la  France  tremblerait,  du  nord  au  midi,  tous  les  quatre  ou  cinq  ans. 
D’autre  part,  pouvez-vous  nous  affirmer  que  la  France  se  trouve, 
grâce  à sa  paix  sociale,  en  situation  de  revêtir  sans  danger  la  forme 
d’une  république  ? Certes,  si  la  majorité  du  parti  républicain  renonce 
au  projet  de  renouveler  les  lois  de  la  propriété,  de  la  famille  et  de  la 
religion,  elle  aura  délivré  ses  adversaires  de  la  crainte  qui  les  relient 
le  plus  de  s’unir  à elle.  Or  considérez  Fidéal  de  la  république  où 
s’attache  communément  le  regard  des  républicains.  Parmi  eux,  un 
certain  nombre  d’honnôfes  gens  qui  ne  songent  qu’à  un  gouverne- 
ment peu  coûteux  et  facile  : c’est  Félite,  et  elle  nomme  son  rêve 
république  conservatrice,  mot  qui  implique  l’idée  d’une  seconde 
république  où  n’est  garantie  la  conservation  de  rien  ni  de  personne. 
Mais  ceux  qui  se  disent  les  vrais  républicains  ne  parient  que  de  « la 
république  sans  épithète  ; » et  celle-là,  loin  d’annoncer  qu’elle  saura 
refréner  les  instincts  deFemie  et  de  la  luxure  sociales,  elle  leur  pro- 
met à l’avance  la  liberté,  la  satisfaction  ; celle-là,  en  1793,  en  1848, 
en  1871,  a trois  fois  été  effroyable,  sanglante  et  ruineuse  : sou- 
venir terrible  qui  siège  à nos  foyers  trois  fois  en  deuil  en  moins  d’un 
siècle  1 Comptez,  d’un  côté,  les  modérés,  dans  ces  masses  remuantes 
qui  gagnent  les  balaiiles  des  élections;  de  l’autre,  comptez  ceux  qui 
voient  dans  la  république  une  sorte  de  carrière  ouverte  à toutes  con- 
voitises; comptez  dans  ses  multitudes  qu’un  rien  ou  qu’un  homme 
entraîne  tout  à coup,  les  malheureux  et  les  misérables,  les  utopistes 
et  les  tribuns,  les  meneurs  et  les  égarés,  tous  ceux  que  pousse  à Fin- 
eonnn  une  ambition  sûre  d’y  trouver  quelque  chose,  tous  ceux  qu’une 
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pensée  de  vengeance  irrite  contre  Dieu  et  contre  le  riche  : c’est  votre 
majorité!  Montrez-nous  ces  sentiments  apaisés,  écartez  d’abord  ces 
périls,  et  vous  pouvez  prétendre  ensuite  que  la  France  est  apte  au 
gouvernement  républicain. 

Vraiment  le  centre  gauche  néglige,  dans  son  manifeste,  les  indi- 
ces de  notre  situation  qui  sont  les  plus  significatifs.  Quoi!  lui-même 
comprend  qu’on  ne  saurait  créer  en  France  une  république  conser- 
vatrice sans  le  concours  des  monarchistes,  et  il  s’écriera  qu’ainsi 
composé,  le  parti  qui  en  lente  Fessai  représente  une  France  répu- 
blicaine !...  Lui-même  ne  compte  guère  dans  ses  rangs  que  des  ré- 
publicains modérés  ou  modérément  républicains,  politiques  trop 
sensés  pour  croire,  comme  M.  Louis  Blanc,  que  la  république  ait  sur 
nous  des  droits  absolus  et  éternels  : tous  ou  presque  tous  se  réfu- 
gieraient au  port  de  la  monarchie,  si  la  république  perdait  son  pi- 
lote ou  sentait  sous  elle  la  mer  orageuse  prés  d’entr’ouvrir  ses  abî- 
mes et  d’y  engloutir  la  France  : telle  est  leur  foi  ou  plutôt  leur 
indécision , et  la  France,  qui  a tous  leurs  doutes,  leur  paraîtra  ré- 
publicaine !...  Qu’ils  considèrent  donc  nos  mœurs  publiques.  Lasse 
de  révolutions,  incerfaine  dans  ses  convictions  politiques,  soumise 
aux  procédés  du  suffrage  universel,  la  France  a pour  citoyens  des 
millions  de  gens  raisonnables,  de  timides  ou  d’insouciants,  qui  for- 
ment à toute  époque  le  parti  du  gouvernement,  dociles  au  pouvoir, 
conservant  ce  qui  est  par  peur  de  ce  qui  n’est  pas,  républicains  avec 
une  république,  aujourd’hui  partisans  de  la  république  conserva- 
trice; est-ce  sur  ce  fonds  mouvant  de  notre  nation  électorale  que 
le  centre  gauche  voit  se  dresser  l’édifice  d’une  solide  république? 
M.  Thiers  lui-même,  à Trouville  comme  à Versailles,  est  un  objet 
d’hommages  qu’envierait  plus  d’un  prince  : il  a sa  cour  et  son  Dan- 
geau  ; plus  que  bien  des  souverains,  il  voit  à ses  pieds  des  sujels  sou- 
mis. La  France,  qui  croit  avoir  trouvé  en  lui  sa  Providence  provisoire, 
honore  sa  personne  à l’égal  d’un  gouvernement.  Plus  puissant  que 
Louis  XVni,  Charles!  et  Louis-Philippe,  qui  se  contentaient  d’ouvrir 
et  de  fermer  solennellement  les  Chambres,  M.  Thiers,  dans  sa  dicta- 
ture parlementaire,  ne  ressemble  guère  à un  président  de  républi- 
que ; et  peut-être,  avec  quelque  jeunesse  ou  une  dynastie,  lui  serait-il 
moins  difficile  qu’à  personne  de  se  faire  couronner,  s’il  lui  plaisait 
de  devenir  roi  avec  la  faculté  de  régner  et  de  gouverner  en  même 
temps? La  France  l’excuse  et  le  permet  : est-ce  là  un  sentiment  répu- 
blicain? Au  reste,  les  rédacteurs  du  manifeste  auraient  pu  consulter 
M.  Thiers  sur  la  valeur  de  leur  maxime  : il  a donné  naguère  son 
avis,  au  point  de  vue  politique,  en  déclarant  la  république  possible 
en  France  sans  républicains  ; et  cet  avis,  il  nous  le  donne  aujour- 
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d’hui  encore,  au  point  de  vue  social,  en  maintenant  l’état  de  siège 
dans  trente-six  départements. 

Loin  de  nous  la  pensée  de  regarder  au  sein  du  centre  gauche  les 
divisions  qui  le  partagent  ! Nous  respectons  en  lui  la  sincérité  et  la 
modération  : nous  ne  saurions  oublier  qu’il  est  dans  l’alliance  des 
conservateurs  pour  la  défense  de  la  société.  Serait-ce  une  injure, 
pourtant,  si  nous  disions  que  lui-même  ne  nous  paraît  point  « mûr 
pour  la  république,  » puisqu’il  ne  constitue  pas  un  groupe  de  répu- 
blicains résolus  et  opiniâtres?  Il  veut,  dit-il,  faire  Fessai  de  la  ré- 
publique. La  défiante  expérience  de  cet  essai  marque-t-elle  bien 
l’intrépidité  de  croyance  et  de  fidélité  qui  est  le  propre  des  doc- 
trines fortes  ou  fortement  soutenues?  Et  quand  nous  prêtons  l’o- 
reille à ses  orateurs,  il  nous  semble  qu’en  effet  ceux  qui  penchent 
vers  la  droite  ne  parlent  pas  comme  ceux  qui  penchent  vers  la  gau- 
che. M.  d’Osmoy  ni  M.  de  Salvandy  ne  considèrent  la  république 
comme  un  temple,  pourvu  de  portes  et  privé  d’issues,  où  l’on  entre 
à la  condition  de  ne  pouvoir  sortir,  où  Fon  doive  rester  prosterné 
sous  Fœil  d’une  divinité  jalouse  ; ils  regrettent  seulement  qu’aujour- 
d’hui  aucune  autre  église  ne  'soit  debout,  ou  même  en  construction  ; 
en  tout  cas,  ils  ne  permettront  point  qu’on  les  attache  à l’autel.  Et 
toutefois,  dans  la  foi  un  peu  sceptique  de  l'un  et  de  l’autre,  il  y a 
comme  des  nuances  de  résignation.  M.  Waddington  veut  bien  deve- 
nir républicain;  mais  c’est  « sans  passion,  » selon  son  propre  mot; 
il  s’y  décide  pour  le  grand  et  patriotique  intérêt  de  la  conservation 
sociale,  mais  il  avertit  la  république  de  n’êtreni  sectaire,  ni  infidèle 
à la  loi,  ni  hostile  à la  religion;  sinon  « elle  périra,  » dit-il.  Quant 
à M.  Bertauld,  il  a moins  de  hardiesse  : il  s’honore  « d’avoir  com- 
battu comme  imprudentes  et  dangereuses  les  propositions  de  pro- 
clamer à titre  définitif  la  république  ; » il  avait  « promis  de  concou- 
rir avec  désintéressement  et  bonne  foi  au  travail  d’une  réorganisa- 
tion sociale  qui  n’écarte  ni  n’impose  plus  tard  la  forme  monarchique 
ou  la  forme  républicaine  ; » ce  pacte  de  sa  conscience,  il  y persiste. 
Voilà  des  différences.  Nous  ne  les  indiquons  pas  par  esprit  de  déni- 
grement ; mais  en  les  notant,  n’avons-nous  pas  le  droit  de  conclure 
que,  républicains  d’occasion,  les  députés  du  centre  gauche  ne  le 
sont  ni  par  principe  ni  de  tempérament,  comme  leur  manifeste  Fa 
prétendu  de  la  France  entière? 

Non,  ce  n’est  point  par  des  axiomes  si  douteux  et  des  manifestes 
si  téméraires  que  le  centre  gauche  persuadera  à ses  voisins  de  la 
droite  qu’il  a la  vérité  avec  lui.  Qu’il  cesse  de  présenter  à leurs  es- 
prits l’idée  de  la  république  comme  une  doctrine  ou  comme  une 
loi  de  l’histoire  : ce  genre  de  démonstration,  loin  d’être  convaincant, 
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excite  la  contradiction  et  réveille  la  dispute.  Il  se  peut  que  la  droite 
et  le  centre  droit  forment  avec  lui  une  nouvelle  majorité,  pour  pré- 
server la  France  des  fureurs  du  radicalisme;  ils  n’aliéneront  pour 
cela  ni  leurs  souvenirs,  ni  leurs  préférences;  ils  les  réserveront  loya- 
lement. Il  se  peut  que,  par  sagesse  et  par  lassitude,  par  patriotisme 
et  par  inîérêt,  tous  les  partis  amis  de  l’ordre  et  de  la  liberté  prolon- 
gent la  trêve,  ou,  suivant  le  mot  consacré,  le  pacte  de  Bordeaux  pour 
le  salut  de  la  nation  et  de  la  société.  Le  parti  monarchique,  qui  do- 
mine à l’Assemblée,  est  tout  prêt  d’ailleurs  à organiser,  au  sein  même 
de  la  république  de  fait,  qu’il  a acceptée  et  qui  nous  régit,  un  méca- 
nisme à la  fois  plus  conservateur  et  plus  libéral,  plus  respectueux 
des  droits  delà  majorité  et  des  véritables  principes  du  gouvernement 
parlementaire  ; il  a maintes  fois  témoigné  ses  désirs  à cet  égard  ; s’il 
ne  les  a pas  fait  prévaloir,  c’est  par  esprit  de  conciliation,  par  amour 
de  la  paix  publique  ; tout  ce  qui  sera  tenté  pour  améliorer  l’étrange 
modus  vivendi  sous  lequel  nous  sommes,  sera  bien  accueilli  dans 
ses  rangs.  En  attendant,  demander  aux  royalistes  qu’ils  soumettent 
leur  foi  à des  aphorismes  comme  celui  que  nous  venons  d’examiner, 
c’est  une  entreprise  imprudente  et  inutile  ! Ils  n’ont  pour  le  moment 
qu’à  persévérer  dans  leur  politique  patiente  et  réparatrice,  comme 
le  leur  recommandaient  sur  les  points  les  plus  divers,  presque  le 
même  jour,  des  députés  justement  autorisés,  M.  de  Juigné,  M.  de 
Castellane,  M.  de  Ventavon,  M.  de  Rességuier,  d’autres  encore,  qui 
ont  eu  l’heureuse  idée  et  donné  le  bon  exemple  de  s’adresser  direc- 
tement à leurs  électeurs  pour  les  éclairer  sur  les  difficultés  et  les 
nécessités  de  la  situation  actuelle. 

Hélas  ! cette  paix  politique  et  sociale  sans  laquelle  la  France  ne 
peut  refleurir  parmi  les  nations,  le  mois  ne  s’est  point  passé  encore 
sans  que  les  radicaux  la  troublassent  par  leurs  attentats.  A Grenoble, 
insulter  de  leurs  injures  menaçantes  la  tranquille  et  libre  piété  des 
pèlerins  de  la  Salette  ; à Bordeaux  et  à Narbonne,  outrager,  assaillir, 
Î3iesser  nos  pauvres  et  valeureux  soldats  ; à Lyon,  s’émeuter  pour 
interdire  aux  Frères  de  la  doctrine  chrétienne  l’accès  des  écoles  que 
la  loi  leur  restituait  : lâches  méfaits,  tumultes  impies!  Ajouterons- 
nous  que,  le  4 septembre,  ils  n’ont  pas  même  respecté  le  deuil  de 
la  patrie?  Malgré  l’interdiction  du  gouvernement,  malgré  les  conseils 
ou  l’abstention  de  M.  Gambetta  lui-même,  ils  ont  fêté  comme  l’an- 
niversaire d’une  victoire  politique  cette  date  lugubre  d’un  désastre 
où  toute  une  armée  française  a disparu  comme  dans  un  gouffre.  Oh  ! 
nous  n’avons  aucun  regret  pour  cet  Empire,  régime  d'usurpation  et 
de  despotisme,  qui  s’écroula  de  lui-même  alors,  sous  le  seul  poids 
de  sa  honte  et  de  sa  criminelle  incapacité.  Mais,  à nos  yeux,  les  ré- 
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volutions  sont  toutes  des  actes  néfastes,  parce  qu’elles  sont  toujours 
des  vengeances  de  l’homme  et  des  punitions  de  Dieu  : on  s’en  sou- 
vient, on  ne  les  célèbre  pas.  Le  jour  même  où  l’Empire  tombait  à 
Paris,  la  France  tombait  à Sedan  : quelle  place  resterait-il  donc  à la 
joie  du  citoyen  dans  la  douleur  du  patriote?  Les  radicaux  n’ont  pas 
pensé  ainsi  : dans  six  ou  sept  villes  du  Midi,  ils  ont  manifesté  à cette 
triste  occasion  leur  orgueil  et  leur  plaisir  révolutionnaires,  à l’aide 
de  lampions,  de  bannières,  de  rubans,  de  chansons  et  de  rixes,  quel- 
ques-uns même  sous  le  drapeau  rouge  : drapeau  bien  choisi  pour 
une  profanation  nationale,  puisque  celui-ci  ne  s’est  jamais  déployé 
devant  l’ennemi,  dans  les  triomphes  ou  dans  les  glorieuses  infor- 
tunes de  la  France!  Ces  manifestations  ont  été  rares,  peu  impo- 
santes ou  même  ridicules,  nous  en  convenons.  Mais  encore,  c’était 
trop  : à la  même  heure,  personne  ne  se  réjouissait  en  Alsace  et  en 
Lorraine;  à la  même  heure,  Berlin  se  pavoisait  et  s’illuminait  en 
souvenir  de  notre  défaite. 

Au  delà  de  nos  frontières,  rien  ne  nous  console  encore.  L’Italie 
continue  sa  persécution  déloyale  contre  l’Église  ; elle  cherche  à nous 
enlever  subrepticement,  par  des  taxes  ruineuses,  la  possession  des 
établissements  que  nous  avons  fondés  à Rome.  La  Belgique  et  l’An- 
gleterre renouent  difficilement  avec  nous  les  traités  de  commerce 
rompus  par  M.  Thiers.  A Berlin  a commencé  la  mystérieuse  entrevue 
des  trois  empereurs.  La  Grèce  tarde  à résoudre,  selon  ses  promesses 
et  selon  la  justice,  l’affaire  des  mines  du  Laurium.  A Constantino- 
ple, il  a fallu,  pour  trancher  bien  des  difficultés,  Fénergie  et  la 
finesse  de  notre  ambassadeur,  les  connaissances  dont  il  est  doué, 
toute  la  dignité  enfin  que  M.  le  comte  de  Vogué  sait  si  bien  garder 
en  portant  le  nom  de  la  France  et  le  sien.  Cette  affaire  du  siège  dont 
nos  journaux  ont  tant  et  si  sottement  parlé,  a été  plus  simple  qu’on 
ne  l’a  dit.  Les  ambassadeurs,  on  le  sait,  ont  le  droit  de  s’asseoir  de- 
vant le  sultan;  celui-ci  les  y invite,  après  quelques  mots  de  cour- 
toisie échangés.  Le  sultan,  dans  une  visite  de  M.  de  Vogué,  oubliant 
qu’il  avait  devant  lui  un  ambassadeur  et  non  un  ministre,  a omis 
cette  invitation;  M.  de  Vogué  a rappelé  simplement  et  noblement 
son  droit,  et  le  sultan  a tout  de  suite  expliqué  et  réparé  son  omis- 
sion avec  beaucoup  de  bonne  grâce.  L’incident  n’a  eu  aucune  suite. 
Espérons  que  d’autres  difficultés  plus  graves  auront  une  solution 
aussi  heureuse. 

On  sait  que  vers  1829,  le  général  Guilleminot,  un  vieux  et  vail- 
lant soldat  de  Waterloo,  dont  la  Restauration  eut  le  bon  esprit  de 
faire,  pendant  la  guerre  d’Espagne,  le  chef  d’état-major  du  duc  d’An- 
goulême  et,  plus  tard,  l’ambassadeur  du  roi  très-chrétien  à Constan- 
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liîlople,  obtint  que  la  communauté  des  Arméniens  catholiques  fût 
représentée  par  un  patriarche  de  son  culte,  ayant  sur  elle  des  droits 
civils  aussi  bien  que  religieux.  Or,  dans  les  derniers  jours  de  l’Em- 
pire, par  l’effet  de  causes  et  de  menées  que  nous  exposerons  quel- 
que jour,  un  certain  nombre  d’Arméniens  catholiques  ont  refusé  de 
reconnaître  l’autorilé  du  patriarche  orthodoxe,  Mgr  Hassoun,  et  ont 
élu  un  autre  patriarche.  L’effort  du  gouvernement  français  était  de 
dissiper  les  malentendus,  d’empêcher  la  scission  et  de  faire  en  sorte 
que  le  sultan  ne  permît  point  au  patriarche  intrus  de  partager  des 
droits  du  patriarche  orthodoxe.  Le  dernier  grand  vizir,  notre  ennemi 
comme  celui  de  toute  civilisation  occidentale,  semblait  résolu  à pro- 
fiter de  notre  faiblesse  présente  pour  méconnaître  nos  protestations. 
Il  vient  d’être  disgracié  et  remplacé.  Il  est  à désirer  que  son  succes- 
seur, Midhat-Pacha,  comprenne  mieux  les  devoirs  et  les  vérita- 
bles intérêts  de  l’empire  ottoman.  Mais,  quoi  qu’il  advienne  de  cet 
incident  si  considérable,  ne  cessons  pas  de  le  répéter  ; la  condition 
essentielle  de  l’influence  de  la  France  au  dehors  est  au  dedans  d’elle- 
même,  dans  le  régime  intérieur  qu’elle  saura  se  donner  ; une  fois 
solidement  assise  dans  l’ordre  et  dans  la  liberté,  tout  le  reste  lui 
arrivera  ou  lui  reviendra  par  surcroît. 

Le  gérant  : Charles  Douniol. 


Vun  des  Gérants  : CHARLES  DÜÜNIÜL. 
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Après  avoir  rendu  compte  des  tentatives  qui,  soit  en  remontant 
la  vallée  du  Nil,  soit  en  partant  de  la  côte  orientale,  ont  amené  dans 
ces  régions  la  découverte  de  trois  grands  lacs,  notamment  de  celles 
de  Burton,  Speke  et  de  Bakers,  nous  sommes  arrivés  à l’expédition 
que  ce  dernier  voyageur  avait  entreprise  avec  le  concours  du  gou- 
vernement égyptien. 

Ce  que  M.  Baker  se  proposait,  avant  tout,  c’était  de  détruire  à sa 
source  l’odieux  commerce  d’esclaves  qui  désole  la  région  du  Nil- 
Blanc,  et  dont  Khartoum  et  Gondokoro  sont  les  deux  marchés  prin- 

i Voir  le  Correspondant  du  10  septembre. 

N.  SÉB.  T.  Ul  (lXXXVIU®  DB  LA  COLLECT.).  6«  LIV.  25  SEPTEMBRE  1872. 
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cipaux.  C était  ensuite  de  nouer  entre  l’Égypte  et  les  peuplades  de 
cette  région  des  relations  commerciales  suivies.  Ce  n’est  qu'après 
avoir  assuré  ces  deux  résultats  qu’il  devait  entrer  dans  la  voie  des 
explorations  géographiques,  en  remontant  la  partie  encore  incon- 
nue du  Nil-Blanc  et  en  achevant  la  reconnaissance  de  l’Albert-Nyanza. 
Aussi  l’expédition  a-t-elle  été  organisée  militairement,  et  le  vice-roi 
d’Égypte  avait-t-il  mis  à la  disposition  de  M.  Baker  des  forces  impo- 
santes — une  petite  armée  qui  s’élève  à près  de  deux  mille  hommes. 

Le  projet  de  cette  expédition  a été  définitivement  arrêté  en  1868, 
pendant  le  séjour  du  prince  de  Galles  en  Égypte,  et  depuis  le  6 mai 
1869,  M.  Baker,  appelé  sur  les  lieux  par  un  télégramme  du  vice-roi, 
en  a surveillé  les  préparatifs  et  l’organisation.  Pour  assurer  son  auto- 
rité tant  sur  les  troupes  que  sur  les  fonctionnaires  égyptiens  avec 
lesquels  il  devait  se  trouver  en  rapport,  il  avait  sollicité  et  obtenu 
du  sultan  le  titre  de  pacha.  Il  avait  reçu  en  outre  du  vice-roi  les 
pouvoirs  les  plus  étendus.  Investi  du  gouvernement  de  toutes  les 
provinces  à conquérir  au  sud  de  Gondokoro,  limite  méridionale  ex- 
trême des  possessions  actuelles  de  l’Égypte,  il  devait  être  libre  d’or- 
ganiser ces  provinces  à son  gré.  Le  droit  de  prononcer  des  condam- 
nations capitales  lui  avait  même  été  concédé. 

Les  forces  qu’il  commandait  se  décomposaient  ainsi  : infanterie, 
douze  cents  hommes  ; cavalerie,  deux  cents;  artillerie,  deux  cents; 
domestiques  divers  et  ouvriers  arabes,  deux  cent  cinquante.  Même 
après  leur  diminution  par  les  détachements  qu’elles  devaient  laisser 
sur  leur  route  pour  assurer  les  communications,  elles  devaient  être 
encore  assez  fortes  pour  avoir  raison  et  des  populations  indigènes  et 
des  troupes  d’aventuriers  qui  font  le  commerce  de  l’ivoire  et  des  es- 
claves. Toutes  les  mesures  avaient  été  prises  d’ailleurs  pour  venir 
en  aide  à la  petite  armée  de  M.  Baker,  bien  qu’elle  dût  s’avancer 
à plus  de  quatre  cents  lieues  de  Khartoum,  sa  base  d’opérations. 

Soixante-cinq  navires,  dont  dix  à vapeur,  avaient  été  affectés  au 
transport  des  troupes,  du  matériel  et  des  marchandises.  En  outre, 
trois  steamers  en  acier,  fabriqués  à Londres,  ont  éfé  transportés  dé- 
montés jusqu’au-dessus  de  Gondokoro.  Le  plus  grand  a 150  pieds  de 
longueur,  20  de  largeur,  et  jauge  250  tonneaux.  Le  second,  qui  me- 
sure 80  pieds  sur  17,  est  de  107  tonneaux.  Enfin  le  troisième,  beau- 
coup plus  léger,  n’a  que  50  pieds  de  long  et  15  de  large.  Ils  étaient 
spécialement  destinés  à la  reconnaissance  de  l’Albert-Nyanza,  et  ils 
devaient  être  ajustés  sur  place  par  des  charpentiers  et  des  ingénieurs 
de  marine  adjoints  à l’expédition  dans  ce  but  exprès.  Outre  le  matériel 
et  les  vivres,  M.  Baker  a emporté  une  quantité  considérable  de  mar- 
chandises achetées  à Manchester,  et  destinées  à servir  au  trafic  par 
voie  d’échange  qu’il  veut  établir  avec  les  tribus  riveraines.  Enfin  il 
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s’était  muni  de  graines  de  toute  sorte,  surtout  de  graines  de  coton.  Il 
avait  l’intention  d’établir  à côté  des  dépôts  commerciaux  des  établis- 
sements agricoles  devant  assurer  la  subsistance  de  l’armée  d’abord, 
puis  des  colons,  et  initier  ensuite  les  indigènes  aux  cultures  les  plus 
appropriées  au  climat. 

Le  plan  de  campagne  auquel  s’éîait  arrêté  M.  Baker  est  le  suivant.  Il 
a divisé  sa  petite  troupe  en  trois  détachements.  Le  premier,  parti  du 
Caire  avec  la  flottille,  s’est  mis  en  route  dès  le  mois  d’août  1868,  afin 
de  franchir  la  cataracte  de  Dongola  avant  la  baisse  des  eaux.  Il  de- 
vait gagner  Khartoum  en  remontant  le  Nil.  Le  second,  placé  sons  le 
commandement  provisoire  d’un  ingénieur,  M.  Higginbotham,  était 
chargé  de  convoyer  les  articles  les  plus  lourds  et  les  plus  encom- 
brants du  matériel  et  des  marchandises,  entre  autres  les  steamers 
d’acier.  Du  Caire  à Korosko,  il  devait  suivre  la  voie  du  Nil.  Coupant 
ensuite  au  plus  court,  il  avait  à franchir  le  grand  désert  de  Nubie  à 
dos  de  chameaux,  pour  rejoindre  le  premier  détachement  à Khar- 
toum. Quant  à la  troisième  partie  de  l’expédition,  dirigée  par  M.  Ba- 
ker en  personne,  elle  devait  gagner  Souakim  parSuezetIa  mer  Bouge, 
traverser  ensuite  le  désert  de  Souakim  à Berber  à dos  de  chameaux, 
et  enfin,  de  Berber,  remonter  le  Nil  jusqu’à  Khartoum,  où  M.  Baker 
devait  prendre  le  commandement  général  de  l’expédition. 

Cette  première  partie  de  la  campagne  est  depuis  longtemps  un  fait 
accompli.  Deux  lettres  de  M.  Baker,  datées,  l’une  du  12  janvier, 
l’autre  du  7 février  1870,  en  ont  successivement  annoncé  l’heureuse 
issue.  Le  12  janvier,  M.  Baker  écrivait  de  Khartoum  que,  le  8,  il  était 
arrivé  dans  cette  ville,  trente-deux  jours  et  seize  heures  après  son 
départ  de  Suez.  Encore  avait-il  été  arrêté  sept  jours  à Souakim  par 
le  manque  de  chameaux,  et  un  à Berber.  Il  avait  donc  fait  le  voyage 
en  vingt-quatre  jours  et  seize  heures,  c’est-à-dire  avec  une  rapidité 
exceptionnelle,  et  sans  avoir  aucunement  souffert.  A son  arrivée,  il 
avait  trouvé  les  troupes  du  premier  détachement  dans  de  bonnes 
conditions  sanitaires,  et  toutes  prêtes  à se  mettre  en  marche.  Mal- 
heureusement, six  steamers  et  douze  grandes  embarcations  avaient 
été  arrêtés  à la  seconde  cataracte;  mais  ce  contre-temps,  tout  regret- 
table qu’il  fût,  puisqu’il  le  privait  d’une  partie  de  ses  moyens  de 
transport,  n’était  pas  assez  important  pour  l’arrêter.  Dès  le  7 février, 
du  reste,  il  annonçait  qu’il  avait  rassemblé  trente-deux  bateaux  et 
qu’ayant  réuni  toutes  ses  forces,  il  était  sur  le  point  de  partir  pour 
Gondokoro.  En  ce  dernier  endroit  devaient  commencer  tant  les  opé- 
rations de  la  campagne  que  le  voyage  de  découverte. 

A 15  milles  environ  au  sud  de  Gondokoro,  il  existe  un  pays  mon- 
tagneux couronné  par  un  plateau  élevé.  C’est  dans  cette  plaine  que 
M.  Baker  devait  établir  son  dépôt  général  et  sa  première  station.  La 
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position  est  très-salubre,  et  d’ailleurs  il  s’était  muni  de  baraques  en  fer 
afin  de  mettre  les  troupes  à l’abri  des  pluies  diluviennes  périodiques 
sous  ce  climat.  A 90  milles  plus  haut,  par  5°32'  de  latitude  N.  se 
trouve  également  un  site  admirable  sur  les  bords  du  Nil.  Ce  devait 
être  la  seconde  station.  Mais  dans  tout  l’espace  intermédiaire,  le  Nil 
n’est  pas  navigable  en  raison  des  rapides  et  des  chutes  qui  brisent 
son  cours.  Aussi  pour  relier  les  deux  stations  avait-il  le  dessein  de 
construire  une  route  sur  l’une  des  rives.  Là  sans  doute  il  se  fût 
heurté  aux  premières  difficultés.  La  route  devait  être  établie  sur  le 
territoire  des  Bâi^,  tribu  belliqueuse  hostile  aux  étrangers.  Il  eût 
fallu  d’abord  soumettre  celte  peuplade.  Il  eût  fallu  surtout,  pendant 
toute  la  durée  de  ce  travail,  nourrir  près  de  2,000  personnes  à une 
distance  énorme  de  Khartoum,  base  première  des  opérations,  et  dans 
une  région  inculte  qui  n’offre  aucunes  ressources.  C’était  la  difficulté 
la  plus  sérieuse,  et  M.  Baker  n’avait  rien  négligé  pour  la  tourner  ou  la 
diminuer.  Prévoyant  que,  malgré  toutes  les  précautions,  il  y aurait 
des  privations  à endurer  pendant  la  première  saison,  il  avait  distri- 
bué ses  troupes,  uniquement  composées  d’Égyptiens,  de  nègres  et 
d’Arabes,  en  divers  régiments,  habitués  à la  maigre  nourriture  du 
pays.  Les  Européens  étant,  sous  ce  rapport,  beaucoup  plus  exigeants, 
il  avait  réduit  à quinze  le  nombre  de  ceux  qui  l’accompagnentL  Enfin, 
pour  être  en  mesure  de  se  suffire  au  bout  d’un  certain  temps,  il  devait 
employer  toutes  les  troupes,  et  même  les  indigènes  du  pays,  à culti- 
ver de  grands  espaces  de  terrains  dans  le  voisinage  des  stations,  où 
le  sol  est  extrêmement  fertile.  Il  eût  ensemencé  ces  terrains  en  cé- 
réales et  en  légumes  de  toute  sorte,  et  dès  qu’il  aurait  eu  cueilli  les 
fruits  produits  par  la  première  saison  des  pluies,  il  se  fût  trouvé, 
pour  les  approvisionnements  de  vivres,  tout  à fait  indépendant  de 
Khartoum. 

Ces  immenses  travaux  et  l’établissement  des  stations  devaient  oc- 
cuper M.  Baker  pendant  toute  l’année  1870.  Aussi  n’était-ce  qu’après 
avoir  créé  celte  base  nouvelle  d’opérations  qu’il  comptait  pousser 
plus  loin  et  commencer  l’expédition  proprement  dite.  De  sa  seconde 
station  à l’Albert-Nyanza,  le  Nil-Blanc  est,  croit-on,  navigable  sur 
tout  son  parcours.  Il  espérait  le  remonter  avec  ses  steamers  en  acier, 
et  sur  tout  le  parcours,  soumettre  les  tribus  riveraines  etdes  assujettir 
à payer  le  tribut  au  gouvernement  égyptien.  En  même  temps,  des 
postes  fortifiés  devaient  être  établis  de  distance  en  distance,  dans  le 
double  but  de  tenir  en  respect  les  indigènes  et  de  nouer  avec  eux 
des  relations  commerciales.  Chacun  de  ces  postes  aurait  reçu  un 


* Parmi  les  personnes  qui  accompagnent  M.  Baker,  nous  citerons  : madame 
Baker,  le  lieutenant^Baker,  son  neveu  et  le  docteur  Gedge. 
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dépôt  de  marchandises  qui  eût  été  placé  sous  la  direction  d’un  copte  ; 
il  eût  été  défendu  par  des  détachements  envoyés  du  Caire  et  dont  les 
hommes,  choisis  parmi  les  fellahs,  se  seraient  adonnés  à la  culture 
du  sol  et  spécialement  à celle  du  coton.  Enfin,  lorsqu’il  aurait  eu 
atteint  l’Albert-Nyanza,  M.  Baker  devait  y pénétrer  avec  ses  steamers, 
et,  de  militaire  qu’elle  était,  l’expédition  fût  devenue  plus  particu- 
lièrement scientifique.  Il  se  proposait  d’explorer  le  lac  dans  toutes 
ses  parties,  de  pousser  même  des  reconnaissances  étendues  dans  ses 
affluents  principaux,  afin  de  prendre  une  idée  des  régions  voisines, 
et  surtout  d’élucider  la  question  si  controversée  encore  des  sources 
du  Nil. 

Malheureusement  ce  plan  de  campagne  n’a  pu  s’exécuter  comme 
on  l’espérait.  Retenu  par  divers  contre-temps,  M.  Baker  était  parti 
deux  mois  trop  tard.  Des  difficultés  insurmontables  Font  arrêté  sur 
le  chemin  même  de  Khartoum  à Gondokoro.  On  le  croyait  rendu  de- 
puis longtemps  dans  cette  dernière  station  lorsque,  le  15  juin 
1870,  on  apprit  qu’il  était  arrêté  par  une  obstruction  du  Nil. 

Le  Bahr-el~Gazal  ou  rivière  des  Gazelles,  ces  énormes  lagunes 
situées  au-dessus  de  Khartoum  sont  trés-difficiles  à franchir,  sur 
tout  au  moment  des  eaux  basses.  Non-seulement  elles  manquent 
de  profondeur,  mais  leur  surface  est  recouverte,  comme  celle  de 
tous  les  marais,  d’une  épaisse  végétation,  souvent  même  d’îles 
flottantes  dont  le  courant  modifie  sans  cesse  la  forme  et  la  si- 
tuation. En  1865,  ces  îles  avaient  obstrué  le  fleuve  entre  le  Bahr-el- 
Zaraf  (rivière  des  Girafes)  etle  Bahr-el-GazaL  Les  autorités  égyptiennes 
n’ayant  pris  aucune  mesure  de  précaution,  les  îles  flottantes  en- 
traînées par  le  courant  s’accumulèrent  en  masses  énormes.  En  1870, 
elles  formaient  une  surface  solide  de  plusieurs  milles  d’étendue, 
au-dessous  de  laquelle  coulaient  les  eaux  du  Nil.  Fort  empêchés  d’a- 
bord par  cette  obstruction,  qui  leur  enlevait  la  seule  route  praticable 
vers  leurs  marchés  habituels,  les  trafiquants  d’ivoire  et  d’esclaves 
avaient  à la  fin  découvert  un  passage  par  le  Bahr-el-Zaraf.  lis  avaient 
reconnu  que  ce  cours  d’eau  n’est  point,  comme  on  le  supposait,  une 
rivière  indépendante,  mais  simplement  un  bras  du  fleuve. 

M.  Baker  résolut  de  suivre  celte  nouvelle  route  qui,  disait-on, 
taurnait  l’obstacle  ; dès  le  17  février,  il  s’y  engageait  avec  une  flotille 
de  34  navires.  Elle  se  présenta  d’abord  sous  les  apparences  les  plus 
favorables.  Les  eaux  profondes  de  19,  pieds,  venaient  du  sud-ouest 
avec  une  vitesse  de  3 milles  et  demi  à l’heure.  Elles  mesuraient 
environ  60  mètres  d’une  rive  à Fautre  et  se  déroulaient  tantôt  entre 
deux  chaînes  de  collines  granitiques  peu  élevées,  tantôt  au  milieu  de 
plaines  d’une  admirable  fertilité.  Mais  à 180  milles  de  l’embouchure 
Faspect  du  pays  changea  tout  à coup.  La  'terre  disparaissait  pour 
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faire  place  à des  marais  s’étendant  à perte  de  vue.  Bientôtla  marche 
des  steamers  fut  arrêtée  par  des  herbes  comparables,  comme  éléva- 
vation  et  épaisseur,  à un  champ  de  cannes  à sucre.  Ces  herbes 
étaient  enracinées  dans  une  masse  de  détritus  végétaux  épaisse  de 
5 à 6 pieds,  et  au-dessous  de  laquelle  l’eau  conservait  une  profon- 
deur de  3 à 4 mètres.  Sur  les  affirmations  réitérées  des  guides  que 
la  rivière,  à son  extrémité  supérieure,  communiquait  réellement 
avec  le  Nil,  M.  Baker  mit  à l’œuvre  un  millier  d’hommes.  Au  bout 
de  trente-deux  jours  ils  avaient  ouvert,  au  milieu  de  l'obstruction, 
un  canal  d’une  longueur  de  8 milles.  M.  Baker  ayant  alors  pro- 
cédé, dans  une  embarcation,  à la  reconnaissance  de  la  partie  supé- 
rieure de  la  rivière  reconnut,  à son  grand  désappointement,  qu’elle 
n’était  pas  navigable,  du  moins  quelle  l’était  seulement  à l’époque 
des  grandes  eaux.  Il  fut  contraint  alors  de  revenir  sur  ses  pas,  et 
comme  la  saison  pluvieuse  avait  commencé,  il  s’établit  à quelque  dis- 
tance de  la  jonction  du  Bahr-el-Zaraf  et  du  Nil,  sur  la  rive  gauche  de 
ce  dernier,  à Taoufikiya.  De  cette  station  était  datée  la  lettre  où  il 
racontait  son  infructueuse  tentative.  Cet  échec  ne  semblait  nullement 
l’avoir  découragé.  Tous  ses  hommes  étaient  en  bonne  santé,  parfai- 
tement installés  dans  leurs  baraquements  ; les  marchandises  à l’abri 
et  il  avait  commencé  déjà  les  hostilités  contre  les  traitants  en  leur 
enlevant  305  esclaves. 

Depuis  lors,  on  a reçu,  à plusieurs  reprises,  des  nouvelles  de 
l’expédition,  et  la  lenteur  de  sa  marche  témoignait  des  difficultés 
qu’elle  rencontrait.  Pendant  tout  le  reste  de  l’année  1870,  elle  de- 
meura campée  dans  sa  station  provisoire.  M.  Baker  commençant 
aussitôt  la  réalisation  de  ses  projets,  occupa  ses  troupes  à divers 
travaux  agricoles;  il  leur  fit  semer  notamment  du  coton,  à titre 
d’essai.  A la  fin  de  décembre  seulement,  il  se  remit  en  route.  Après 
un  mois  d’efforts,  pendant  lequel  il  eut  à lutter  contre  de  nom- 
breux embarras,  il  parvint  à franchir,  avec  ses  hommes  et  son 
matériel,  la  grande  obstruction  du  Nil  et  à gagner  Gondokoro.  Mais 
comme  en  cette  contrée  la  saison  des  pluies  commence  en  avril,  il 
ne  pouvait  plus,  de  toute  l’année  1871,  pénétrer  plus  avant.  Son 
contrat  avec  le  vice-roi  d’Égypte  expirant  en  1872,  certaines  per- 
sonnes craignaient  en  outre  que  le  khédive  ne  se  refusât  à le  renou- 
veler. 

L’attitude  que  vient  de  prendre  l’Égypte^dans  la  question  de  l’es- 
clavage est  fort  inattendue  et  en  complet  désaccord  avec  les  pra- 
tiques habituelles  de  son  gouvernement.  Jusqu’en  ces  derniers 
temps,  le  vice-roi  avait  non-seulement  toléré,  mais  ouvertement 
encouragé  la  traite.  Il  trempait  même  dans  ce  trafic  odieux,  et  en 
relirait  de  fort  beaux  bénéfices.  Ces  esclaves,  qu’il  se  procurait  à 
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très-bon  compte,  lui  servaient  à recruter  son  armée,  à cultiver  ses 
terres,  voire  même  à payer  ses  fonctionnaires.  Il  semble  avoir  <iom- 
pris,  il  est  vrai,  que  les  riches  contrées  jusqu’à  présent  soumises  à 
cette  exploitation  barbare  pouvaient  être  utilisées  d’une  façon  plus 
intelligente.  Mais  ses  agents  étaient  loin  d’être  pénétrés  de  cette  vé- 
rité. Ils  avaient  des  habitudes  prises  avec  lesquelles  ils  n’étaient 
aucunement  disposés  à rompre.  Aussi  pensait-on  que,  sourdement, 
ils  essayeraient  de  contrecarrer  l’expédition  ; que,  par  leur  mauvais 
vouloir  et  leur  inertie,  ils  lui  susciteraient  des  obstacles  de  toute 
nature.  Ces  craintes  semblent  malheureusement  s’être  réalisées. 
Pour  des  motifs  encore  mal  connus,  la  majeure  partie  des  troupes 
ont  refusé  d’accompagner  plus  loin  M.  Baker  et  se  sont  débandées. 
L’intrépide  voyageur,  avec  les  ressources  qu’il  lui  restaient,  a con- 
tinué son  voyage.  Mais  dès  à présent  on  peut  regarder  comme  man- 
quée la  partie  politique  de  l’expédition  : celle  qui  avait  pour  but  de 
soumettre  les  hautes  régions  du  Nil  au  gouvernement  égyptien,  et 
d’y  détruire  le  commerce  des  esclaves.  11  est  possible  cependant 
qu’on  en  soit  dédommagé  par  des  découvertes  géographiques  impor- 
tantes. M.  Baker  se  trouvait  très-près  de  l’Albert-Nyanza.  S’il  réussit 
à l’atteindre  en  remontant  le  Nil-Blanc,  il  nous  donnera  la  preuve 
encore  attendue  d’un  fait  qui  semble  acquis  déjà,  à savoir  que  le 
Nil-Blanc  sort  de  l’Albert-Nyanza.  Il  est  probable  aussi  qu’il  pourra 
reconnaître  dans  toutes  ses  parties  ce  dernier  lac,  qu’il  a si  impar- 
faitement exploré  lors  de  son  premier  voyage.  Nous  lui  devrons 
surtout,  sur  les  bassins  respectifs  de  FAlbert-Nyanza  et  du  Tan- 
ganyika  des  renseignements  de  la  plus  haute  importance  pour  la 
solution  de  celte  question  des  sources  du  Nil,  à laquelle  Livingstone 
vient  d’imprimer  un  aspect  tout  nouveau  par  ses  dernières  décou- 
vertes. 

Maintenant,  pour  terminer  ce  qui  a trait  aux  expéditions  parties  de 
la  côte  orientale,  il  nous  reste  à dire  quelques  mots  des  excursions 
d’un  riche  Hanovrien,  le  baron  de  Decken,  dans  la  région  monta- 
gneuse du  Renia  et  du  Kilimandjaro.  Nous  devons  résumer  aussi 
des  renseignements  d’un  haut  intérêt  qui  ont  été  recueillis  sur  des 
régions  encore  inexplorées,  les  uns  à Mombaz,  les  autres  à Khar- 
touan,  par  un  Français. 

On  connaît  l’importancë  du  Renia  et  du  Kilimandjaro,  ces  deux 
pics  neigeux  qui  sont  situés  à peu  près  à égale  distance  de  la  côte  de 
Zanguebar  et  du  Victoria-Nyanza.  Nous  avons  dit  que  MM.  Krapf  et 
Rebman,  les  deux  missionnaires  de  Mombaz,  les  avaient  examinés 
d’assez  près  pour  s’en  former  une  idée  suffisamment  exacte,  mais  n’a- 
vaient pu  les  atteindre.  Le  baron  deDecken,  dans  deux  expéditions  qu’il 
fit  en  1860  et  en  1862  fut  plus  heureux.  Il  parvint  au  Kilimandjaro; 
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il  en  gravit  même  les  pentes.  Mais  l’ascension  n’avait  pas  été  complète 
par  suite  de  l’abandon  des  guides.  Il  n’avait  pas  reconnu  non  plus  la 
partie  occidentale  du  massif  et  n’avait  pu  visiter  le  Kenia.  A la  fin 
de  1865,  il  revint  à Zanzibar  pour  achever  cette  exploration.  Il  en 
partit  avec  deux  vapeurs  dont  l’un,  par  son  faible  tirant,  justifiait 
pleinement  son  nom  de  Passe-partout,  Son  projet  était  de  reconnaî- 
tre d’abord  les  rivières  qui  descendent  de  la  chaîne  côtière  au  nord 
de  Mombaz.  Avec  ses  deux  bâtiments,  il  pénétra  dans  le  Djob,  cours 
d’eau  qui  traverse  le  pays  Somâli  et  dont  l’embouchure  se  trouve 
presque  sous  l’équateur.  Mais  le  pays  Somâli,  on  le  savait  déjà  par 
l’aventure  de  Burton  et  de  Speke,  est  habité  par  un  peuple  féroce  et 
avide  qui  s’est  montré  constamment  hostile  aux  Européens.  La  riche 
cargaison  des  deux  navires  avait  d’ailleurs  excité  les  convoitises.  Un 
accident  arrivé  au  plus  considérable  des  deux  vapeurs  ayant  nécessité 
son  déchargement,  les  indigènes  ne  résistèrent  pas  à la  tentation. 
Le  50  juin  1865,  ils  assaillirent  les  hommes  de  l’équipage.  Ceux-ci 
réussirent  à s’échapper  avec  leur  navire.  Mais  le  baron,  qui  se  trou- 
vait alors  avec  le  Passe-partout  à quelques  lieues  en  aval,  à la  rési- 
dence du  chef  ou  sultan  du  pays,  fut  moins  heureux.  Ses  armes  lui 
avaient  été  enlevées,  et  il  fut  tué  à coups  de  lance,  ainsi  que  son 
compagnons,  le  docteur  Link.  Le  lieutenant  Schink,  qui  commandait 
l’autre  navire,  dans  son  empressement  à regagner  la  côte,  n’avait 
rien  tenté  pour  le  secourir.  Il  est  probable,  du  reste,  qu’il  fût  arrivé 
trop  tard.  Une  expédition  envoyée  depuis  lors  par  la  famille  de 
M.  de  Decken,  et  commandée  par  M.  R.  Brenner,  a recueilli  des  dé- 
tails qui  semblent  confirmer  ceux  donnés  par  M.  Schink.  Mais 
elle  n’a  pas  cherché  à pénétrer  dans  l’inlérieur  du  pays,  et  il  est 
probable  que  cette  contrée,  malgré  son  voisinage  de  la  côte,  sera 
l’une  des  plus  difficiles  à explorer,  en  raison  de  la  férocité  de  ses 
habitants. 

C’est  en  partie  pour  la  même  raison  qu’une  région  voisine  et  plus 
méridionale,  celle  qui  s’étend  des  monts  Kenia  et  Kilimandjaro  au 
Victoria-Nyanza,  n’a  pas  encore  été  reconnue.  Mais  un  missionnaire 
de  Mombaz,  M.  Th.  Wakefield,  qui  continue  dignement  l’œuvre  de 
ses  prédécesseurs,  a recueilli  d’un  Arabe  ayant  voyagé  dans  l’intérieur 
du  pays  des  renseignements  très-détaillés  et  très-précis,  grâce 
auxquels  ont  peut  en  partie  combler  cette  lacune. 

Déjà  M.  Krapf  avait  entendu  parler  d’un  lac  salé,  le  Baringo,  que 
l’on  plaçait  au  nord  du  Kenia,  ainsi  que  d’une  autre  nappe  d’eau  plus 
orientale,  le  Zamburu.  11  les  avait  même  indiqués  sur  sa  carte.  On 
avait  également  signalé  à Léon  des  Avanchers,  tant  à Kaffa  que  sur 
la  côte  orientale,  l’existence  d’un  lac  Boo  se  rattachant  peut-être  au 
système  du  Nil  et  situé  également  au  nord  du  Kenia.  Plus  tard  Speke 
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ayant  appris  que  les  habitants  de  la  côte  septentrionale  du  Victoria- 
Nyanza  allaient  chercher  leur  sel  avec  des  barques  dans  un  grand  lac 
situé  plus  à l’est,  se  crut  autorisé  par  ces  renseignements  à relier  sur 
sa  carte  le  Baringo,  deKrapf,  au  Victoria-Nyanza.  Il  rattacha  en  outre 
au  premier  de  ces  lacs  et  en  fit  découler  TAsua,  affluent  du  Nil-Blanc. 
Enfin  de  la  réunion  de  ces  nombreuses  nappes  d’eau,  de  leur  situation 
dans  le  voisinage  de  pics  neigeux,  tels  que  le  Kenia  elle  Kilmandjaro, 
lesquels,  d’ailleurs,  n’étaient  pas  les  seuls  indiqués  par  les  indi- 
gènes, on  avait  conclu,  non  sans  vraisemblance,  à l’existence,  dans 
cette  contrée,  d’une  région  alpestre  d’une  importance  et  d’une  étendue 
considérable.  On  se  demandait  même  si,  dans  cette  région  que  l’on 
prolongeait  jusqu’aux  montagnes  plus  occidentales  aperçues  par 
Speke  et  Baker  au  delà  de  FAlbert-Nyanza,  ne  se  trouvait  pas  l’ori- 
gine, non* seulement  du  Nil,  mais  peut-être  aussi  de  la  plupart  des 
grands  fleuves  de  cette  zone  du  continent. 

La  publication  de  M.  Wakefield  a dans  une  mesure  assez  large  élu- 
cidé ces  données  premières.  Elle  les  confirme  en  partie,  du  moins 
pour  ce  qui  concerne  les  lacs.  Mais  elle  présente  la  configuration  gé- 
nérale du  pays  sous  un  aspect  bien  différent  de  celui  qu’on  avait 
imaginé.  A la  place  des  hautes  montagnes,  de  la  région  alpestre  dont 
le  Kenia  et  le  Kilimandjaro  semblaient  être  les  sommets  les  plus 
orientaux,  s’étendent  des  plaines  élevées  au  moins  de  4,000  pieds 
au-dessus  de  la  mer.  Ces  plateaux  sont  seulement  surmontés  çà  et 
là,  par  un  assez  grand  nombre  de  pitons  d’origine  volcanique  dont 
les  plus  considérables  sont  couronnés  de  neiges  éternelles.  Dans  la 
relation  de  M.  Wakefield,  on  retrouve  presque  tous  ceux  déjà  si- 
gnalés par  Krapf  ; quelques  autres  sont  aussi  mentionnés  pour  la  pre- 
mière fois.  Un  trait  non  moins  caractéristique  est  l’absence  presque 
absolue  de  grands  cours  d’eau.  La  rivière  la  plus  volumineuse  dont 
il  soit  question  n’avait  pas  plus  de  20  à 24  pieds  de  largeur.  Il  est 
même  très-rarement  parlé  de  petits  ruisseaux.  Il  est  évident  que  la 
presque  totalité  des  eaux  fournies  par  les  pics  neigeux  s’écoulent 
vers  l’Océan  indien.  Celles  qui  tombent  sur  l’autre  versant  se  ras- 
semblent sans  doute  presque  immédiatement  dans  les  grands  lacs  de 
l’intérieur,  sans  former  nulle  part  de  rivières  constantes.  En  somme, 
d'immenses  plaines  très-élevées  d’où  surgissent  çà  et  là  des  pics 
montagneux  d’origine  volcanique  et  dont  les  dépressions  sont  rem- 
plies par  d’énormes  nappes  d’eau,  telle  paraît  être  la  configuration 
générale  de  cette  contrée. 

Le  premier  et  sans  doute  le  plus  vaste  de  ces  lacs  se  trouve  à l’est 
du  Yictoria-Nyanza,  sous  la  même  latitude  et  dans  son  voisinage  im- 
médiat. Peut-être  même,  n’en  est-il  qu’une  expansion.  Il  est  désigné 
tantôt  sous  le  nom  générique  deNyanza  ou  Nyassa,  tantôt  sous  celui 
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de  Bahari-ya-Pili.  Au  nord-est  du  Bahari-ya-Pili,  dont  il  est  séparé  par 
un  isthme  large  de  10  milles  environ,  on  rencontre  ensuite  le  Ba- 
ringo.  De  forme  naviculaire  et  orienté  du  N.-N.-O.  au  S.-S.-E.,  ce 
lac  possède  une  longueur  que  Ton  peut  évaluer  à 27  milles.  Il  est 
limité  au  nord,  où  vraisemblablement  il  donne  naissance  à PAsua, 
par  un  pays  montagneux.  Enfin  à 2 degrés  de  latitude  au  nord  du 
Renia,  au  nord-est  du  Baringo,  par  conséquent,  serait  situé  le  Zam- 
buru,  dont  la  forme  est  encore  inconnue.  Distant  du  Baringo  d’une 
vingtaine  de  milles,  peut-être  n’est-il  autre  que  ce  lac  Boo  dont  on 
avait  parlé  à Léon  des  Avanchers.  M.  Wakefield  mentionne  en  outre 
au  sud-ouest  du  Renia,  le  Naïwascha,  petite  nappe  d’eau  salée  déjà 
signalée  par  Rrapf. 

Sadi  ben  Ahedi,  l’Arabe  auquel  sont  dues  la  plupart  de  ces  indica- 
tions, était  parti  d’Aruscha,  endroit  situé  au  sud  duRilimandjaro.  La 
route  qu  il  a d’abord  suivie  se  dirige  sensiblement  vers  le  nord-ouest. 
Après  avoir  passé  dans  le  voisinage  de  deux  montagnes  dont  l’une,  le 
Doengo-Engaï,  n’est  pas  si  massive,  mais  doit  être  plus  élevée  que  le 
Rilimandjaro,  il  arriva  sur  les  bords  d’un  lac  semblable  à la  mer, 
celui  même  qu’il  désigne  sous  les  deux  noms  de  Nyanza  et  de  Bahari 
ya  Piii.  Pendant  soixante  jours  il  en  a longé  le  rivage  sans  découvrir 
aucun  signe  annonçant  qu’il  approchait  de  son  extrémité  septen- 
trionale. Les  indigènes  ne  purent  d’ailleurs  lui  fournir  aucun  rensei- 
gnement sur  sa  longueur.  Quant  à sa  largeur,  ils  affirmaient  qu’il 
fallait  ramer  pendant  six  jours  pleins,  du  lever  au  coucher  du  soleil, 
pour  la  franchir.  De  la  rive  qu’il  longeait,  Sadi,  pendant  tout  le 
voyage,  ne  pût  rien  apercevoir  de  la  côte  opposée,  sinon  une  pointe 
montagneuse  à l’extrême  horizon.  L’eau  du  lac  est  fraîche  et  douce, 
et  serait  soumise,  prétend-il,  aux  oscillations  du  flux  et  du  reflux. 
La  côte  orientale  est  plate  et  sablonneuse  ; elle  ne  reçoit  aucune  ri- 
vière de  quelque  importance.  Sadi  n’eût  môme  à franchir  qu’un  très- 
petit  nombre  de  ruisseaux. 

On  s’est  demandé  tout  d’abord  si  ce  lac  n’était  pas  le  Vicloria- 
Nyanza  lui-même.  Il  est  en  effet  situé  sous  la  même  latitude,  et  de 
la  rive  orientale  longée  par  Sadi  à la  côte  occidentale  reconnue  par 
Speke,  la  distance,  bien  que  considérable,  n’a  rien  qui  rende  la  sup- 
position inadmissible.  La  chose  cependant  paraît  très-douteuse,  et 
pour  plusieurs  raisons.  Aucun  des  noms  mentionnés  par  Sadi  ne  se 
trouve  dans  les  renseignements  recueillis  par  Speke  etBurton.  La 
montagne  qu’il  apercevait  à l’ouest  ne  pouvait  pas  appartenir  à la 
côte  occidentale  du  Yictoria,  car  il  se  trouvait  alors  à plus  de 
50  milles  de  cette  région,  et  à pareille  distance  un  pic  monta- 
gneux, si  volumineux  qu’on  le  suppose,  n’est  pas  visible.  Enfin  cette 
distance  est  également  trop  considérable  pour  que  les  naturels  du 


DAVID  LIVINGSTONE. 


1011 


pays,  avec  leurs  moyens  imparfaits  de  navigation,  puissent  la  fran- 
chir en  six  jours,  et  telle  est  cependant,  d’après  eux,  la  durée  du 
voyage  d’une  rive  à l’autre.  Il  est  probable,  néanmoins,  qu’une  com- 
munication existe  entre  ces  deux  nappes  d’eau.  Peut-êlre  même 
celle  de  Sadi  n’est-elle  qu’une  expansion  du  Victoria.  Mais  il  ne 
paraît  pas  possible,  jusqu’à  plus  ample  informé,  de  les  considérer 
comme  un  seul  et  même  lac. 

Abandonnant  ensuite  la  rive  orientale  du  Bahari-ya-Pili,  Sadi  se 
dirigea  vers  le  Baringo  à travers  l’isthme  qui  sépare  les  deux  lacs. 
Vers  ce  point,  la  rive  du  Bahari  doit  s’incliner  vers  l’ouest,  car  il 
cessa  de  l’apercevoir,  bien  qu’il  ne  se  fût  pas  très-sensiblement 
écarté  de  la  direction  qu’il  avait  précédemment  suivie. 

Le  Baringo  dont  le  nom  doit  signifier  barque,  est  situé  plus  au  nord 
que  le  Renia  et  le  Bahari-ya-Pili,  mais  entre  les  deux  et  au  tiers  en- 
viron de  la  distance  qui  sépare  le  lac  de  la  montagne.  A sa  pointe 
méridionale  se  trouve  une  petite  île  montagneuse  en  forme  de  cône 
environ  de  la  même  étendue  que  Pîle  de  Mombaz,  et  fortement  peu- 
plée. A l’est  et  à l’ouest,  le  lac  reçoit  plusieurs  ruisseaux.  Il  est  de 
plus  en  rapport,  à ses  extrémités  méridionale  et  septentrionale, 
avec  deux  rivières  plus  volumineuses.  Celle  du  nord  doit  être  l’Asua. 
Mais  on  n’a  pu  dire  à Sadi,  si  elles  sortent  du  lac  ou  si,  au  contraire, 
elles  y déversent  leurs  eaux.  11  s’est  heurté,  comme  tous  les  voya- 
geurs, à l’étrange  et  radicale  impuissance  des  Africains  à donner  un 
renseignement  précis  sur  la  direction  des  fleuves.  Au  sud  du  Ba- 
ringo, il  a visité  le  Doenyo-Mburo  (Kirima-ja-joki,  de  Krapf),  le  seul 
volcan  qui,  dans  cette  région,  présente  encore  des  traces  d’activité. 
Non-seulement  on  rencontre  à son  pied  des  sources  d’eau  bouillante, 
mais  sa  base  est  entourée  d’une  ceinture  de  petits  cratères  peu 
élevés,  au  nombre  de  30  ou  40,  d’où  s’échappent  constamment, 
sauf  pendant  la  nuit,  d’épaisses  colonnes  d’une  fumée  noirâtre. 

Enfin  à l’est  du  Baringo,  entre  le  Renia  au  sud  et  le  Zamburu  au 
nord,  s’étend  sur  une  étendue  de  plusieurs  degrés,  le  pays  de  Bur- 
kenedschi.  C’est  une  région  de  plaines.  Au  nord,  à la  hauteur  de  la 
pointe  méridionale  du  Zamburu,  mais  plus  à l’ouest,  se  dresse  un 
énorme  massif  montagneux,  le  Mlima-wa-Zamburu,  dont  les  hautes 
pointes  rocheuses  ont,  paraît-il,  un  aspect  effrayant.  Le  pays  de 
Burkenedschi  est  habité  par  des  tribus  pastorales  qui  ne  cultivent  pas 
la  terre  et  ne  savent  même  pas  tirer  parti  du  poisson  très-abondant 
de  leur  vaste  et  beau  lac,  lequel,  d’après  Sadi,  serait  aussi  long  que 
le  Baringo,  mais  plus  étroit.  Soumises  aux  Somâlis,  ces  tribus  sont, 
comme  eux,  guerrières  et  pillardes.  On  peut  en  dire  autant,  du  reste, 
de  toutes  celles  qui  sont  actuellement  maîtresses  de  cette  région. 
Elles  ont  insensiblement  chassé  de  la  plaine  et  refoulé  dans  les  mon- 
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tagîies  les  peuplades  agricoles.  Aussi  le  pays,  bien  que  très-fertile, 
est-il  fort  peu  cultivé.  Peu  sûr  et  d’un  accès  difficile  pour  les 
Arabes,  ï\  est  presque  inabordable  aux  Européens.  11  offrirait  ce- 
pendant, si  l’on  en  juge  par  ces  renseignements,  bien  des  décou- 
vertes intéressantes,  qui  dédommageraient  amplement  des  périls  et 
des  difficultés  de  l’entreprise. 

Vers  l’époque  où  M.  Wakefield  recueillait  ces  indications,  un  voya- 
geur français,  M.  de  Bizemont,  en  obtenait  d’autres,  moins  précises 
peut-être,  mais  d’un  intérêt  encore  plus  considérable,  car  elles  ont 
trait  à cette  vaste  région  de  le  zone  équatoriale,  encore  absolument 
inconnue,  qui  s’étend  du  lac  Tanganyika  au  bassin  du  Niger  et  au 
littoral  de  l’Atlantique. 

Lieutenant  de  vaisseau  dans  la  marine  française,  M.  de  Bizemont 
devait  accompagner  sir  Samuel  Baker  dans  son  voyage  sur  le  haut 
Nil.  11  se  trouvait  à Khartoum,  attendant  l’instant  favorable  pour  re- 
joindre l’expédition,  lorsqu’il  apprit  la  déclaration  de  guerre  à la 
Prusse.  Il  reprit  immédiatement  le  chemin  de  la  France  ; mais  avant 
de  partir  il  avait  pu  recueillir,  à Khartoum  même,  les  renseignements 
qu’il  a publiés.  Ils  lui  ont  été  fournis  par  un  scheik  sénégalais  qui 
venait  de  traverser  la  zone  équatoriale  dans  sa  plus  grande  largeur, 
des  bords  du  Sénégal  à ceux  du  Nil.  Ils  sont  assez  circonstanciés  pour 
que  M.  de  Bizemont  ait  pu  reconstruire,  pour  ainsi  dire,  étape  par 
étape,  les  routes  suivies  par  les  caravanes  qui  font  le  commerce  entre 
ces  deux  points  extrêmes  du  continent  africain.  Ils  renferment  aussi 
et  c’est  là  surtout  ce  qui  nous  importe,  un  assez  grand  nombre  de 
détails  sur  les  pays  situés  au  sud  de  cette  route.  La  plupart  de  ces 
détails  sont  malheureusement  trop  vagues  pour  qu’on  puisse  les  in- 
scrire sur  la  carte  ; ils  ne  s’y  traduiraient  pas  en  lignes  d’une  préci- 
sion suffisante.  Mais  il  en  est  un  d’une  importance  capitale,  qui,  jus- 
qu’à un  certain  point,  fait  exception. 

D’après  ce  scheik  sénégalais,  il  existe  en  une  contrée  qu’il  place 
à l’ouest  de  la  zone  équatoriale,  sous  la  longitude  du  lac  Tchad,  mais 
plus  au  sud,  vers  le  4*  ou  le  5“  degré  de  latitude  N.,  à la  hauteur  envi- 
ron des  bouches  du  Niger,  un  lac  immense,  le  plus  vaste  de  l’Afrique. 
Cette  mer  intérieure  est  parsemée  d’îles  nombreuses  et  entourée  de 
lacs  plus  petits,  avec  lesquels  elle  communique  par  des  rivières  ou 
des  marais.  Tout  le  pays  environnant,  appelé  Bourgou,  est  couvert 
d’une  épaisse  végétation  et  d’arbres  magnifiques.  De  là  vient  son 
nom,  Bourgou  signifiant  une  contrée  marécageuse  couverte  de  forêts 
impénétrables.  De  là  vient  aussi  qu’il  se  trouve  un  Bourgou  sur  les 
rives  du  lac  Tchad.  Ce  pays,  d’après  le  scheik  Saïd-Mohammed,  se- 
rait la  partie  la  plus  basse  de  cette  zone  du  continent.  Il  formerait 
une  immense  cuvette  dans  laquelle  s’amasseraient  en  grande  partie 
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les  eaux  de  FAfrique  centrale.  Il  paraît  en  effet  qu’un  grand  nombre 
de  rivières  s’y  jettent  avec  un  courant  rapide,  notamment  le  Châry. 
Cette  rivière  ne  serait  point,  comme  on  le  croyait  jusqu’à  présent, 
un  affluent  du  lac  Tchad.  Elle  en  sortirait,  au  contraire,  et  condui- 
rait ses  eaux  dans  cette  mer  intérieure.  Saïd-Mohammed  croit  pou- 
voir affirmer  le  fait.  Il  le  tient,  dit-il,  d’un  autre  scheik  sénégalais  de 
ses  amis  qui  aurait  suivi  la  rivière  d’un  lac  à Fautre.  Quant  aux 
cours  d’eau  qui  sortiraient  de  celte  mer  intérieure,  on  manque  de 
renseignements  certains.  Le  scheik  a'  entendu  parler,  mais  très-va- 
guement, de  deux  rivières  qui  s’en  échapperaient  et  se  dirigeraient 
ensuite  vers  Fest  avec  un  courant  très-faible.  Il  ne  mentionne  le  fait 
que  sous  toutes  réserves.  Ce  grand  lac  porte  dans  le  pays  le  nom  de 
DJoiiba,  et  ce  nom  se  rapproche  singulièrement  de  celui  de  Liba, 
que  porte  un  petit  lac  jeté  au  hasard  sur  nos  cartes,  dans  une  région 
voisine.  Ce  dernier  serait-il  le  Djoliba  lui-même  dont  les  dimensions 
auraient  été  mal  appréciées,  ou  simplement  un  de  ses  satellites  ? On 
ne  peut  que  poser  la  question.  Il  est  même  indispensable  que  les 
autres  renseignements,  pour  être  acceptés,  soient  vérifiés  par  des 
explorateurs  européens  ou  du  moins  confirmés  à nouveau.  On  a dit, 
il  est  vrai,  que  ce  nom  de  Djoliba  n’étant  autre  que  celui  du  Niger, 
le  scheik  arabe  a voulu  très-probablement  parler  de  ce  grand  fleuve. 
Mais  la  précision  des  détails  dans  lesquels  il  est  entré  ne  permet 
guère  d’admettre  la  possibilité  d’une  pareille  confusion.  D’ailleurs  il 
n’est  pas  le  seul  qui  ait  signalé  l’existence  de  ce  grand  lac  central. 
Les  nombreux  voyageurs  qui,  au  seizième  siècle,  ont  pénétré  dans 
ces  contrées  en  avaient  déjà  parlé.  On  le  trouve  même,  indiqué  sur 
les  cartes  de  Fépoqee.  Déjà  très-intéressantes  par  elles-mêmes,  ces 
informations  le  deviennent  encore  plus  quand  on  les  rapproche  de 
celles  qui  viennent  d’être  recueillies  dans  des  régions  voisines.  Nous 
le  verrons  plus  loin  lorsque  nous  arriverons  aux  dernières  décou- 
vertes de  Livingstone. 

VII 

Un  seul  nom  résume  toutes  les  grandes  explorations  qui  ont  été 
faites  à notre  époque  dans  l’intérieur  de  FAfrique  en  s’élevant  des 
régions  australes  vers  la  zone  équatoriale  : celui  de  David  Living- 
stone. Depuis  trente  ans,  Finlrépide  voyageur  n’est  pas  sorti  pour 
ainsi  dire  de  cette'partie  du  continent.  Il  a parcouru,  dans  ses  direc- 
tions principales,  l’immense  triangle  que  forme  l’Afrique  australe  du 
cap  de  Bonne-Espérance  à Féquateur.  Après  être  parti  du  sommet 
même  de  ce  triangle,  et  de  sa  partie  la  plus  méridionale,  la  ville  du 
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Cap,il  se  troiive'aujourd’hui  dans  les  contrées  équatoriales  naguère 
visitées  par  Burton  et  Speke  ; il  y poursuit,  avec  une  obstination  hé- 
roïque, la  solution  des  problèmes  laissés  indécis  par  ces  deux  grands 
explorateurs. 

David  Livingstone  est  né  à [Blantyr,  en  Écosse,  vers  1815.  Simple 
ouvrier  dans  une  filature  de  coton,  où  il  était  entré  à l’âge  de  dix 
ans,  il  continua  seul  les  études  à peine  ébauchées  de  son  enfance; 
il  les  poussa  si  loin  qu’à  vingt-quatre  ans,  il  obtenait  le  diplôme 
de  docteur  en  médecine.  Quelque  temps  après,  en  1840,  il  partait 
pour  le  Cap  en  qualité  de  missionnaire  et,  pour  ses  débuts,  il  fondait 
un  établissement  religieux  au  delà  des  limites  de  la  colonie  anglaise, 
dans  l’intérieur  des  terres.  Ses  occupations  apostoliques  et  l’étude 
de  la  langue  et  des  mœurs  des  indigènes  le  retinrent  à son  poste 
pendant  plusieurs  années.  Mais  une  sécheresse  exceptionnelle  et  di- 
vers autres  accidents  ayant  fait  péricliter  l’établissement,  il  s’avança 
de  nouveau  dans  l’intérieur  des  terres  afin  d’y  chercher  une  situation 
plus  favorable.  Il  échoua  dans  cette  recherche.  Mais  les  pays  qu’il 
avait  parcourus  étaient  si  loin  de  répondre  à l’idée  qu’on  s’en  faisait 
alors,  les  renseignements  recueillis  chemin  faisant  promettaient  de 
si  beaux  résultats  au  voyageur  qui  oserait  s’aventurer  dans  cette 
région,  qu’il  ne  résista  pas  à la  tentation,  il  était  d’ailleurs  en  droit 
d’espérer  que  le  missionnaire  ne  serait  pas  moins  heureux  que  l’ex- 
plorateur et  dès  lors  il  se  consacra  tout  entier  à cette  tâche  nouvelle. 

Une  première  excursion,  en  1849,  lui  avait  fait  découvrir  entre  le 
22®  et  le  20®  degré  de  latitude  S.  le  lac  N’gami  et  les  salines  ou  chott 
Nchocotsa  et  Ntoué-Ntoué.  Un  autre  voyage,  qui  devait  durer  près  de 
cinq  ans,  le  conduisit  d’abord  sur  les  rives  du  Zambèze,  entre  le  18® 
et  le  17®  degré  de  latitude  S.  Le  Zambèze  est  le  fleuve  le  plus  consi- 
dérable de  l’Afrique  australe.  Sa  source,  encore  inconnue,  paraît  se 
trouver  dans  la  zone  équatoriale,  au  sud-ouest  de  la  région  des  lacs, 
et  il  est  très-probablement  engendré  par  les  massifs  alpestres  de  cette 
partie  de  l’Afrique.  Il  coule  d’abord  du  nord  au  sud,  au  centre  même 
du  continent,  puis  faisant  un  coude  vers  l’est  à l’endroit  où  Living- 
stone venait  de  l’atteindre,  il  suit  désormais  cette  direction  et  débou- 
che dans  l’océan  Indien,  entre  le  19®  et  le  18®  degré  de  latitude  S., 
en  face  même  de  l’île  de  Madagascar.  A cette  époque,  on  n’en  con- 
naissait guère  que  la  partie  basse.  Les  cartes  donnaient  de  son  cours 
supérieur  les  tracés  les  plus  contradictoires.  Le  fait  seul  de  l’avoir 
atteint  en  un  point  aussi  éloigné  de  son  embouchure  était  donc  un 
résultat  d’une  haute  valeur,  car  il  fixait  sa  situation  à l’intérieur 
du  continent,  il  donnait  une  idée  de  son  étendue.  Livingstone  ne 
se  contenta  pas  de  cette  première  découverte.  Il  remonta  le  Zam- 
bèze en  se  dirigeant  vers  le  nord-est  et  constata  qu’un  peu  plus  haut 
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il  est  formé  par  deux  branches  : l’une  venant  du  Nord  et  appelée 
Liambaïe  par  les  habitants  du  pays,  paraît  être  le  corps  même  du 
fleuve  ; l’autre,  la  Liba,  descend  du  nord-ouest  et  n’est  qu’un  affluent. 
Puis,  côtoyant  cette  dernière,  il  atteignit  le  lac  Dilolo,  et  reconnut 
que  dans  la  vaste  plaine  où  il  est  situé  s’opère  d’une  façon  presque 
insensible  la  séparation  des  eaux  qui,  au  nord,  descendent  vers  le 
bassin  du  Zaïre  ou  Congo,  et  au  Sud  vers  celui  du  Zambèze.  Enfin, 
en  mai  1854,  il  atteignit  la  colonie  portugaise  de  Saint-Paul-de- 
Loanda,  sur  les  bords  de  l’Atlantique,  et  il  s’y  reposa  pendant  quel- 
que temps  de  ses  fatigues,  mais  pour  se  préparer  à un  nouveau 
voyage.  Reprenant  la  route  qu’il  avait  déjà  suivie,  il  revint  à Linyanti, 
son  point  de  départ  sur  les  bords  du  Zambèze,  puis,  de  cet  endroit,  il 
descendit  le  cours  du  fleuve  jusqu’à  son  embouchure.  En  juillet  1856, 
il  arrivait  à Quilimane,  un  des  comptoirs  portugais  de  la  côte  du 
Mozambique,  ayant  traversé  l’Afrique  australe  de  l’ouest  à l’est,  et 
pendant  tout  ce  trajet  ayant  parcouru  des  contrées  totalement  inex- 
plorées, sauf  dans  le  voisinage  des  côtes. 

La  lacune  qu’il  venait  de  combler  était  immense.  En  suivant  le 
Zambèze  depuis  son  confluent  avec  la  Liba  jusqu’à  l’océan  Indien, 
il  avait  fixé,  sur  toute  cette  étendue,  la  situation  de  l’embouchure 
des  affluents.  11  avait  reconnu  le  cours  de  la  Liba  et  la  ligne  de  par- 
tage des  eaux  entre  les  bassins  du  Zambèze  et  du  Zaïre.  Ce  qui  était 
plus  important  encore,  et  bien  plus  inattendu,  car  son  voyage  était 
la  première  grande  exploration  dans  l’intérieur  de  cette  partie  du 
continent,  il  avait  démontré  que  le  plateau  central  de  l’Afrique,  dans 
la  zone  australe,  n’est  point,  comme  on  l’avait  supposé,  un  désert 
aride  et  inhabitable.  Presque  partout  ce  plateau  forme  une  contrée 
d’une  admirable  fertilité,  arrosée  par  de  nombreux  cours  d’eau  et 
occupée  par  une  population  nombreuse,  avec  laquelle  il  serait  possible 
de  se  créer  des  relations  qui  ouvriraient  un  champ  immense  au  com- 
merce et  à l’activité  des  nations  civilisées.  Cette  dernière  considéra- 
tion frappa  vivement  le  gouvernement  anglais,  lorsque  Livingstone, 
à son  retour  en  Angleterre,  exposa  les  résultats  de  son  exploration. 
On  s’empressa  de  lui  fournir  les  moyens  d’entreprendre  un  nouveau 
voyage.  On  le  chargea,  en  même  temps,  d’étudier  avec  soin  les  res- 
sources minérales  et  agricoles  du  pays  et  d’encourager  les  habitants 
à la  culture  du  sol,  en  les  instruisant  des  avantages  qu’ils  retire- 
raient d’échanges  réguliers  avec  l’Angleterre. 

Ce  nouveau  voyage  dura  six  années  entières,  de  1856  à 1864.  Bien 
qu’il  ait  été  accompli  avec  des  ressources  beaucoup  plus  larges 
que  le  précédent,  il  a été  loin  d’être  aussi  fécond  pour  la  science. 
De  nombreux  contre-temps  et  les  obstacles  sans  nombre  que  susci- 
tait au  docteur  la  jalousie  des  Portugais  vinrent  à plusieurs  reprises 
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contrecarrer  ses  plans.  Il  eut,  en  outre,  à lutter  contre  la  haine  des 
marchands  d'esclaves,  qu’il  dénonçait  ouvertement  et  dont  il  osa 
même  une  fois  délivrer  les  prisonniers.  Il  exécuta  cependant  plu- 
sieurs explorations  intéressantes.  Il  remonta  le  cours  du  Zambèze  de 
son  embouchure  à Linyanti,  et  étudia  le  pays  avec  plus  d’attention 
qu’il  n’avait  pu  le  faire  dans  son  précédent  voyage.  Il  donna  le  pre- 
mier un  tracé  fidèle  du  delta  de  ce  grand  fleuve.  Il  pénétra  assez 
profondément  dans  la  Rouvouma,  rivière  qui  débouche  dans  l’océan 
Indien  au  nord  du  Zambèze,  vers  le  10®  degré  de  latitude  S.,  c’est- 
a~dire  à moins  de  5 degrés  au-dessous  de  Zanzibar.  A force  de  s’élever 
vers  l’équateur,  il  approchait  insensiblement  des  contrées  que  par- 
couraient alors  Burton,  Speke  et  Grant.  Enfin  en  remontant  la  Chiré, 
affluent  du  Zambèze,  dont  l’embouchure  est  située  un  peu  au-dessus 
du  delta  du  fleuve  il  parvint  dans  un  lac  fort  important,  le  Nyassa  des 
Maravis.  La  partie  septentrionale  de  cette  nappe  d’eau  se  trouve  à 
peu  près  sous  la  même  latitude  que  l’embouchure  de  la  Rouvouma, 
et  à 5 degrés  au  sud-est  du  méridien  du  Tanganyika.  Ce  fut  le  résultat 
le  plus  important  de  son  voyage.  Non-seulement  il  ouvrait,  par  cette 
découverte,  une  contrée  nouvelle  et  très-fertile  au  commerce  euro- 
péen, mais,  en  explorant  la  rive  occidentale,  il  constata  un  fait  d’une 
importance  capitale  pour  la  géographie  physique  de  celte  région  de 
l’Afrique,  à savoir  que  les  eaux  descendant  des  hauteurs  qui  bordent 
la  vallée  du  lac  prennent  trois  directions  principales  : celle  de  l’est, 
qui  les  conduit  vers  le  Nyassa  des  Maravis;  — celle  du  sud-ouest,  par 
laquelle  elles  gagnent  les  affluents  septentrionaux  du  Zambèze;  — 
enfin  celle  du  nord-ouest  qui  les  emmène  du  côté  du  lac  Tanganyika. 
Les  Arabes  elles  indigènes  prétendaient  même  qu’il  existait,  dans 
ce  dernier  sens,  une  suite  ininterrompue  et  fort  importante  de  lacs 
et  de  rivières  qui  finalement  débouchaient  dans  la  pointe  méridio- 
nale du  Tanganyika.  Livingstone  ne  put  vérifier  ces  dires.  Il  lui  fut 
même  impossible  d’atteindre  la  pointe  septentrionale  du  Nyassa  des 
Maravis.  Mais  les  données  qu’il  avait  recueillies  dans  celte  excursion 
ne  devaient  pas  être  perdues.  Elles  ont  servi  de  base  au  voyage  qu’il 
exécute  actuellement. 

Cependant  ses  excursions  dans  le  bassin  du  haut  Zambèze  et  sur- 
tout l’exploration  du  Nyassa  des  Maravis  avaient  excité  une  vive 
émotion  dans  les  colonies  portugaises  et  à Lisbonne  même.  Les  Por- 
tugais ont  découvert  cette  région  de  l’Afrique  australe  au  seizième 
siècle.  Ils  y sont  établis  depuis  cette  époque  tant  sur  les  bords  de 
l’Atlantique  que  sur  ceux  de  l’océan  Indien,  et  bien  que  leur  domi- 
nation, fort  déchue,  ne  s’étende  plus  qu’à  une  faible  distance  des 
côtes,  ils  revendiquent  la  possession  exclusive  de  cette  zone  du  con- 
tinent. Ils  n’avaient  pas  vu,  sans  crainte,  Livingstone  pénétrer  dans 
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€es  contrées  avec  l’intention  à peine  dissimulée  de  les  ouvrir  à Fin- 
fliience  anglaise;  ils  étaient  fort  irrités  de  ses  révélations  sur  le  com- 
merce clandestin  d’esclaves  qui  s’effectue  dans  leurs  comptoirs  avec 
ia  connivence  dès  autorités.  Leur  orgueil  surtout  s’indignait  de  voir 
un  étranger  présenter  comme  des  découfertes  ses  excursions  dans 
un  pays  qu’ils  occupent  depuis  plus  de -deux  siècles.  Le  comte  Sà  da 
Bandiera,  qui  a été  successivement  président 'du' conseil  des  colonies 
et  ministre  de  la  guerre,  prétendit  démontrer  què  depuis  fort  long- 
temps on  possédait  à Lisbonne  des  renseigneméels-très-éteMus-sur 
les  pays  parcourus  par  le  voyageur  anglais,  et  que  des  raisons  poli- 
tiques en  avaient  seules  empêché  la' publication.  Dans  un -mémoire 
qui  est,  du  reste,  fort  intéressant,  ayant  été  composé  avec  des  maté- 
■riaux  tirés  des  archives,  il  prouva,  'ce  qu  on  savait  déjà,  qu’au  sei- 
zième siècle  les  explorateurs  portugais  avaient  recueilli  de  nombreux 
renseignements  sur  ces  régions,  notamment  sur  le  Zambezê'  infé- 
rieur. Mais  il  ressort  de  sa  publication  même  que  ces  renseignements 
n’avaient  ni  la  rigueur  ni  la  précision  nécessaires  pour  permettre 
de  donner  un  tracé,  môme  approximatif,  de  cette  partie  du  con- 
tinent. Cela  est  si  vrai,  q'oe  les  géographes  du^  dix-huitième  siècle, 
désespérant  d’élucider  ces  vagues  et  confuses  'indications,  prirent  le 
parti  de  les  effacer  de  leurs  cartes.  Ce  qu’aurait  pu  ajouter  M.  Sà  da 
Bandeira,  c’est  que  beaucoup  de  découvertes  faites  par  les  grands 
navigateurs-  du  seizième  siècle  et  par  les  jésiiites,  qui  ont-  pénétré 
fort  avant  dans  le  pays,  avaient  été  perdues  pari’ignoranc'e  ou  l’in- 
curie de  leurs  successeurs.  Mais  cela  n’enlève  rien  au  mérite  de 
Livingstone  qui  a,  sinon  visité  le  premier,  du  moins  retro-uVé  d’im- 
menses territoires  sur  lesquels  on  ne  possédait  plus  aucune  notion 
digne  de  foi.  Il  achève  à présent  de  les  reconnaître,  avo-ns-iioüs  dit, 
et  cette  reconnaissance  l’a  conduit  dansja'zone  équatoriale,  sériés 
bords  mêmes  des  grands' lacs. 

Mais  avant  de  Fy  suivre,  il  nouS' reste  à dire  quelques  mots  de' la 
partie  de  cette  zone  dont  l’Atlantique  baigne  les-  côtes.  Assez  bien 
explorée  dans  sa  bande  maritime,  elle  est,  au  delà,  très-peu  connue. 
Cependant  elle  est  arrosée  par  des  fleuves  considérables  qu’il  serait 
d’autant  plus  important  de  reconnaître  que  leurs  sources  ne  sont 
peut-être  pas  éloignées  des  lacs  découverts  par  Burton,  Speke  et 
Baker,  ni  sans  liaison  avec  eux.  Les  plus  considérables  de  ces  fleuves 
sont,  du  sud  au  nord  : le  Zaïre  ou  Congo,  dont  le  bassin  est  limi- 
trophe de  celui  du  Zambèze  et  qui  se  trouve  sous  la  latitude  du  lac 
Tanganyika,  ce  qui  avait  fait  émettre  Fhypoihèse  qu’il  avait  ce  lac 
pour  origine;  — FOgowai  ou  Ogooué,  l’un  des  plus  considérables, 
dont  les  embouchures  sont  situées  sous  l’équateur,  par  conséquent 
à la  meme  hauteur  que  F Albert  et  le  Tictoria-Nyanza  ; — enfin  le 
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Niger,  qui  débouche  au  fond  du  golfe  de  Guinée,  sous  le  5®  degré  de 
latitude  N.  Le  Niger  est  connu  par  des  explorations  nombreuses. 
On  sait  qu’il  prend  naissance  dans  un  massif  alpestre  de  la  chaîne  cô- 
tière, à Textrémité  la  plus  occidentale  du  continent,  vers  le  10®  degeé 
de  latitude  N.  et  qu’après  avoir  décrit  vers  le  nord-est  un  immense  arc 
de  cercle,  il  vient  se  jeter  dans  l’Atlantique  au  point  que  nous  avons 
indiqué.  Il  forme  d’ailleurs  un  bassin  tout  spécial,  et  comme  il  est 
situé  presque  entièrement  en  dehors  des  limites  que  nous  nous 
sommes  tracées,  nous  n’avons  point  à nous  en  occuper.  Mais  un  de 
ses  affluents  orientaux,  la  Tchadda  ou  Bénué,  qui  coule  de  l’est  à 
l’ouest  entre  les  5®  et  10®  degrés  de  latitude  N.,  et  dont  les  sources 
sont  encore  inconnues,  provient  très-probablement  de  la  même 
chaîne  montagneuse  que  l’Ogowai  et  le  Zaïre,  bien  que  sans  doute 
du  versant  opposé.  Enfin  un  grand  lac  situé  à l’est  du  bassin  du 
Niger  et  au  nord  de  la  Bénué,  entre  le  11®  et  le  14®  degré  de  longi- 
tude E.  et  le  13®  et  le  15®  degré  de  latitude  N.,  le  lac  Tchad  s’y  rat- 
tache également  par  le  Châry,  que  cette  rivière  soit  son  affluent 
principal,  comme  on  l’avait  cru  jusqu’à  ce  jour,  ou  qu’elle  conduise 
ses  eaux  dans  le  lac  Djoliba,  ainsi  que  le  rapporte  M.  de  Bizemont. 
Le  docteur  Barth,  l’explorateur  le  mieux  renseigné  de  ce  réservoir, 
a signalé  au-dessus  de  la  région  du  Gabon  et  de  l’Ogowai,  dans  la 
région  même  des  sources  de  la  Bénué,  l’existence  de  hautes  monta- 
gnes qui  doivent  jouer  un  grand  rôle  dans  le  partage  des  eaux  entre 
les  bassins  de  ces  différents  fleuves  et  rivières. 

Il  existe  donc  des  deux  côtés  de  l’équateur  une  immense  région 
inconnue,  limitée  à l’est  par  le  lac  Tanganyika  et  les  montagnes  sur 
le  versant  septentrional  desquelles  s’étend  l’Albert-Nyanza;  à l’ouest, 
par  une  ligne  partant  des  sources  présumées  de  la  Bénué,  et  qui 
descend  vers  le  sud  en  coupant,  à une  distance  plus  ou  moins  grande 
de  leur  embouchure,  l’Ogowai  et  le  Zaïre.  Cette  contrée  est  l’une  des 
plus  intéressantes  de  l’Afrique,  car  elle  renferme,  outre  les  sources 
des  grands  cours  d’eau  que  nous  venons  de  nommer,  celles  du  Zam- 
bèze, peut-être  celles  du  Nil.  Cependant  elle  est  vierge  encore  de 
toute  exploration.  A peu  de  chose  près,  ce  que  nous  en  connaissons 
se  borne  aux  renseignements  recueillis  à Khartoum  par  M.  de  Bize- 
mont. Ce  serait,  nous  l’avons  dit,  à l’ouest  de  cette  région,  sous  la 
longitude  du  lac  Tchad  mais  plus  au  sud,  et  à la  hauteur  environ 
des  bouches  du  Niger  que  serait  situé  le  lac  Djoliba.  Les  reconnais- 
sances qui  ont  été  faites  sur  le  Zaïre,  celles  plus  récentes  exécutées 
par  notre  marine  et  divers  voyageurs  sur  l’Ogowai,  sont  assurément 
d’un  vif  intérêt  ; mais  elles  ont  été  circonscrites  dans  un  cercle  res- 
treint. Aucune  grande  expédition  n’est  partie  de  la  côte  occidentale 
pour  l’intérieur.  On  comprend,  du  reste,  que  les  voyageurs  ne  se 
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soient  pas  encore  portés  dans  cette  direction.  La  région  des  grands 
iacs,  dont  il  importe  avant  tout  d’achever  Texploration,  est  située  au 
tiers  oriental  de  la  largeur  du  continent,  c’est-à-dire  à une  distance 
deux  fois  moindre  de  Focéan  Indien  que  de  FAtlantique.  Il  est  donc 
tout  naturel  que  les  voyageurs,  pour  s’y  rendre,  choisissent  la  route 
de  FEst,  comme  Livingstone,  ou  remontent  la  vallée  du  Nil,  ainsi 
que  l’essaye  actuellement  M.  Baker. 


YIII 

Dans  son  expédition  actuelle,  qui  est  son  troisième  voyage  dans 
l’intérieur  de  l’Afrique, |Livingstone  se  proposait  trois  [buts  princi- 
paux : d’abord  d’achever  Fexploration  du  Nyassa  des  Maravis  dont  il 
n’avait  pu, f précédemment,  atteindre  l’extrémité  septentrionale.  Puis 
de  partir  de  ce  dernier  point  et  de  remonter  vers  le  Tanganyika  en 
suivant  le  cours  de  la  Loapula,^^ceUe  grande  rivière  qui  coulait,  di- 
sait-on, dans  la  direction  du  lac  de  Burton  en  formant  trois  lacs  sur 
son  parcours.  Enfin,  de  visiter  les  parties  encore  inconnues  du  Tan- 
ganyika et  de  rechercher  quels  étaient  les  rapports  hydrographiques 
de  ce  lac,  tant  avec  laLoapula  qu’avec  FAlbert-Nyanza. 

Parti  d’Angleterre  en  1865,  Livingstone  arrivait,  en  1866,  sur  la 
côte  orientale  de  l’Afrique  à l’embouchure  de  la  Rouvouma,  rivière 
située,  nous  l’avons  dit,  à environ  4 degrés  au  sud  de  Zanzibar.  Il 
avait  le  dessein  de  remonter  cette  rivière  le  plus  loin  possible,  et  de 
gagner  ensuite  la  pointe  septentrionale  du  Nyassa  des  Maravis,  la- 
quelle se  trouvera  peu  près  sous  la  même  latitude.  Il  se  mit  en  route, 
accompagné  d’une  escorte  nombreuse,  et  on  le  croyait  déjà  sur  les 
bords  du  lac,  lorsqu’on  décembre  1866  un  partie  de  ses  hommes, 
des  insulaires  de  Johanna,  l’une  des  Comores,  arrivèrent  à Zanzibar, 
apportant  la  nouvelle  de  sa  mort.  Ils  racontaient  que  Livingstone, 
surpris  en  avant  de  son  escorte  par  une  bande  de  Mazitous,  tribu 
fort  redoutée  des  habitants  du  pays,  avait  été  tué  d’un  coup  de 
hache  avant  qu’ils  pussent  lui  porter  secours.  Ils  l’avaient  eux-mêmes 
enterré,  disaient-ils,  près  d’un  endroit  appelé  Mapounda  et  situé  à 
quelque  distance  de  l’extrémité  septentrionale  du  lac. 

Malgré  certaines  contradictions  qui  furent  relevées,  ce  récit  était 
tellement  circonstancié  et  vraisemblable  qu’on  y ajouta  foi.  Divers 
rapports  recueillis  sur  la  côte  orientale  ne  tardèrent  pas  d’ailleurs  à 
le  confirmer.  Bien  que  des  doutes  subsistassent  encore  dans  l’esprit 
de  beaucoup  de  personnes,  comme  on  ne  recevait  aucune  nouvelle 
du  docteur,  on  résolut  d’agir.  Une  expédition  de  recherche  fut  rapi- 
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demeïit  organisée  en  Angleterre  et  placée  sous  la  direction  de 
M*:  Yôung,  qui  avait  déjà  voyagé  dans  l’Afrique  australe.  Elle  gagna, 
par  la  voie  du  Cap,  l’embouchure  du  Zambèze  et  remonta  par  la 
rivière  Chiré  jusqu’au  Nyassa  des  Maravis,  où  elle  pénétra  le  6 sep- 
tembre 1867. 

Avant  même  d’arriver  au  lac,  elle  avait  recueilli  des  preuves  de  la 
fausseté  du  récit  des  Johannais.  Elle  en  rassembla  de  si  convain- 
cantes lorsqu’elle  y fut  entrée,  qu’elle  reprit  aussitôt  le  chemin  de 
l’Angleterre.  Déjà  des  nouvelles  rassurantes  y étaient  arrivées  par  la 
voie  de  Zanzibar,  et  bientôt  elles  furent  confirmées  de  la  façon  la 
plus  décisive  par  des  lettres  de  Livingstone  lui-même.  Tout  ce  qu’il 
y avait  de  vrai  dans  le  récit  des  Johannais,  c’est  qu’ils  avaient  eu  si 
grand  peur  de  rencontrer  les  Mazitous  qu’ils  avaient  abandonné  le 
docteur.  C’était  pour  justifier  leur  retour  qu’ils  avaient  inventé 
l’histoire  de  son  assassinat. 

Livingstone,  du  reste,  paraissait  très-satisfait  d’en  être  délivré. 
Déjà^j  par  leur  pusillanimité,  ils  l’avaient  obligé  à modifier  son  itiné- 
raire. Craignant,  s’il  contournait  l’extrémité  septentrionale  du  Nyassa, 
d’en  être  abandonné  à la  première  apparence  de  danger,  il  était  des- 
cendu vers  le  sud , dans  l’intention  de  traverser  le  lac  à sa  partie 
centrale.  Mais  n’ayant  pu  se  procurer  de  barques,  il  avait  poursuivi 
sa  route  et  contourné  la  pointe  sud  du  Nyassa,  afin  de  gagner,  par 
la  rive  occidentale,  les  sources  de  la  Loapula.  C’était  à l’extrémité 
méridionale  du  lac  que  les  Johannais  l’avaient  abandonné,  sur  la 
simple  annonce  de  l’approche  des  Mazitous.  Mais,  sauf  cette  mésa- 
venture, son  voyage  s’était  effectué  heureusement.  Ses  lettres  da- 
tées du  1®’’  et  du  2 février  1867,  et  arrivées  quinze  mois  plus  tard 
en  Angleterre  (mai  1868)  étaient  écrites  du  lac  Bemba.  Il  n’avait  pu 
reconnaître  les  limites  septentrionales  du  Nyassa  des  Maravis,  ayant 
été  contraint  de  s’écarter  de  la  rive.  Mais,  ce  qui  était  beaucoup 
plus  important,  il  était  arrivé  sur  les  bords  de  la  grande  rivière  qui 
se  dirige  vers  le  lac  Tanganyika,  et  il  s’apprêtait  à en  descendre  le 
cours. 

Une  année  s’écoula  ensuite  sans  qu’il  donnât  signe  de  vie.  On 
commençait  à s’inquiéter  de  nouveau,  lorsque  des  nouvelles  furent 
apportées  à Zanzibar  par  un  marchand  arabe  et  bientôt  confirmées 
par  des  lettres  de  Livingstone,  dont  la  dernière  portait  la  date  du 
14  décembre  1867.  Enfin  une  autre  missive,  celle-là  fort  détaillée 
et  écrite  du  lac  de  Bangweolo,  en  juillet  1868,  permit  de  pleinement 
apprécier  la  valeur  des  découvertes  déjà  faites  par  l’illustre  voyageur, 
et  surtout  de  celles  qu’ elles  laissaient  entrevoir. 

Après  avoir  remonté  la  vallée  de  la  Loangoua,  affluent  du  Zam- 
bèze, et  être  arrivé  à l’ouest  de  la  partie  septentrionale  du  Nyassa 
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des  Maravis,  à la  hauteur  où,  dans  son  second  voyage,  il  avait  été 
contraint  de  revenir  sur  ses  pas,  il  s’était  dirigé  vers  le  nord-ouest. 
C’est  en  descendant  la  série  de  lacs  et  de  rivières  qui  coulent  danà 
cette  direction  qu’il  a fait  les  découvertes  dont  nous  allons  donrier 
une  idée  sommaire.  Bien  que  cette  contrée  ait  été  visitée  par  les 
Portugais  et  que  les  marchands  arabes  la  parcourent  incessamment, 
nous  ne  possédions  encore  aucune  indication  certaine  sur  sa  consti- 
tution physique.  Les  renseignements  recueillis  étaient  loin  surtout 
de  faire  pressentir  toute  son  importance. 

En  quittant  la  vallée  de  la  Loangoua,  Livingstone  franchit  dos 
hauteurs  qu’il  prit  d’abord  pour  une  énorme  masse  montagneuse. 
Elles  n’étaient,  en  réalité,  que  le  versant  méridional  d’un  immense 
plateau  dont  l’élévation  au-dessus  de  la  mer  varie  de  5,000  à 6,000 
pieds.  Ces  hautes  terres,  situées  au  sud  du  lac  Tanganyika  et  au  nord- 
ouest  du  Nyassa  des  Maravis,  forment  un  quadrilatère  d’environ 
5o0  milles  de  côté,  dont  la  surface,  plus  ou  moins  ondulée,  est 
parfois  couronnée  de  véritables  pics  montagneux.  Le  sol,  couvert 'de 
forêts,  est  riche  et  bien  arrosé,  le  climat  froid  pour  l’Afrique.  Ce 
plateau,  dont  la  hauteur  ne  descend  pas  au-dessous  de  5,000  pieds, 
s’incline  vers  le  nord  et  l’ouest  ; il  déverse  ses  eaux  dans  ces  direc- 
tions par  des  vallées  où  sont  situées  des  lacs  et  des  rivières  consi- 
dérables. j 

Sur  la  pente  de  l’ouest  se  trouve  le  pays  d’Usango,  contrée  acci- 
dentée qui  forme  le  versant  oriental  d’une  grande  vallée  dont  rêlè- 
vation  au-dessus  de  la  mer  reste  cependant  considérable,  et  dont  le 
versant  occidental  s’appuie  à ce  qu’on  appelle  les  montagnes  de  Koné. 
Cette  vallée  a son  origine  vers  les  12*  et  11®  degrés  de  latitude  sud, 
à la  hauteur  de  la  partie  septentrionale  du  Nyassa  des  Maravis,  mais 
à l’ouest  de  ce  lac.  Elle  rassemble  la  partie  la  plus  importante  des 
eaux  de  cette  région,  et  les  conduit  vers  le  nord-ouest,  où  elles  for- 
ment la  rivière  Chambèze,  qu’il  ne  faut  pas  confondre  avec  le  Zam- 
bèze. Cette  rivière  est  la  tête  de  ce  grand  cours  d’eau,  mentionné  par 
les  Arabes,  et  qui  s’écoule  dans  la  direction  du  Tanganyika,  mais 
plus  à l’ouest,  en  traversant  toute  une  série  de  lacs. 

A l’ouest  de  cette  vallée,  et  par  conséquent  des  montagnes  de 
Kone,  se  retrouve  la  partie  haute  du  bassin  du  Zambèze,  celle  qui 
est  orientée  du  nord  au  sud.  Ce  grand  fleuve  y prend,  dit-on,  sa 
source  sous  le  nom  de  Jambéji.  Enfin  sous  la  même  latitude,  mais 
plus  à l’ouest  encore,  est  placée  l’origine  d’une  rivière  très-volumi- 
neuse, le  Kassabi,  qui  coule  du  sud  au  nord,  vers  une  destination 
encore  inconnue.  Ladislas  Magyar,  voyageur  hongrois  qui  s’est  ap- 
proché de  celte  contrée  en  partant  des  côtes  de  l’Atlantique,  pense, 
d’après  les  rapports  des  indigènes,  que  le  Kassabi  s’incline  vers 
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Test.  On  s’est  même  appuyé  sur  son  opinion  pour  rattacher  cette 
rivière  au  système  du  Chambèze.  D’autres  renseignements  lui  don- 
nent au  contraire  une  direction  occidentale  ; ils  le  présentent  comme 
un  des  principaux  affluents  du  Zaïre  ou  Congo. 

Au  nord-est  du  vaste  plateau  qui  limite  la  vallée  du  Chambèze, 
sur  l’autre  versant,  et  par  suite,  en  un  point  plus  rapproché  de 
l’équateur,  se  trouve  le  lac  Liemba.  Ce  lac  se  termine,  vers  le  nord- 
nord-ouest,  en  un  détroit  qui  a l’apparence  d’une  rivière  de  2 milles 
de  large,  et  qui  tombe,  dit-on,  dans  le  Tanganyika.  Livingstone  a pu 
depuis  lors  vérifier  le  tait.  Le  Liemba  n’a  qu’une  médiocre  étendue  : 
de  55  à 40  milles  de  longueur,  sur  18  ou  20  de  largeur.  Mais  il  est 
d’une  beauté  remarquable,  ses  bords  escarpés  étant  du  haut  en  bas 
couverts  d’arbres  et  d’une  épaisse  végétation.  11  est  alimenté  par  un 
grand  nombre  de  ruisseaux  poissonneux  et  par  quatre  grandes  ri- 
vières assez  importantes,  puisque  l’une  d’entre  elles,  et  non  la  plus 
considérable,  le  Lofu,  mesure  294  pieds  à 50  milles  en  amont  de  son 
embouchure. 

C’est  sur  la  vallée  du  Chambèze,  et  sur  le  cours  de  cette  grande 
rivière,  qu’ont  principalement  porté  les  recherches  de  Livingstone. 
Les  constatations  qu’il  a faites,  les  renseignements  qu’il  a recueillis, 
s’ils  ne  sont  pas  encore  complets  ni  décisifs,  sont  cependant  du 
plus  vif  intérêt,  car  ils  nous  font  toucher  pour  ainsi  dire  à la  solution 
de  la  grande  question  du  partage  des  eaux  dans  cette  contrée  de 
l’Afrique  équatoriale. 

A une  distance  voisine  de  sa  source,  le  Chambèze  est  déjà  très- 
volumineux.  Livingstone  l’a  traversé  par  10°  34'  de  latitude  sud,  ainsi 
que  plusieurs  de  ses  tributaires  venant  du  nord  et  du  sud.  Ces 
derniers  étaient,  dit-il,  aussi  forts  que  Flsis  à Oxford,  mais  plus  ra- 
pides et  plus  profonds.  Le  premier  lac  que  rencontre  le  Chambèze 
est  le  Bangweolo,  la  plus  étendue  des  nappes  d’eau  qu’il  traverse. 
Il  en  ressort  sous  le  nom  de  Loapula.  Se  dirigeant  alors  vers  le 
nord,  il  passe  dans  le  voisinage  de  la  ville  de  Cazembé,  au-dessus 
de  laquelle  il  se  déverse  dans  le  lac  Moéro,  réservoir  moins  considé- 
rable que  le  précédente  En  s’échappant  de  4’ extrémité  septentrio- 
nale du  Moéro  par  une  fissure  des  montagnes  de  Rua,  il  prend  le  nom 
de  Lualaba,  et  se  dirige  ensuite  vers  le  nord-ouest,  à travers  des  pays 
situés  à l’ouest  du  Tanganyika,  où  il  forme  l’Ulengé.  Livingstone  ne 
l’avait  alors  suivi  que  jusqu’à  sa  sortie  du  Moéro  et  de  la  gorge  où  il 
perce  les  montagnes  de  Rua.  Mais  il  était  persuadé  que  le  fleuve,  même 

* Dans  sa  partie  septentrionale,  dit  Livingstone,  le  Moéro  est  large  de  20  à 23 
milles.  Mais,  plus  au  sud,  il  a au  moins  50  milles  de  largeur,  et  sa  longueur  est 
de  50. 
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avant  d’avoir  été  grossi  par  les  eaux  du  Sofunso  et  du  Soburi,  deux 
affluents  considérables  qu’il  reçoit  en  aval,  était  assez  fort  déjà  pour 
former  l’ÜIengé.  Ce  dernier  était,  croyait-il,  ou  un  grand  lac  maréca- 
geux semé  d’îles  nombreuses,  ou  une  sorte  de  Pundjâb  résultant  de 
la  division  du  fleuve  en  plusieurs  branches  plus  ou  moins  parallèles. 
Enfin  ces  branches  se  réuniraient  toutes  pour  se  jeter  un  peu  plus 
loin  dans  la  Lufira,  rivière  très-volumineuse  qui,  par  des  tribu- 
taires nombreux,  reçoit  les  eaux  du  versant  occidental  de  la  grande 
vallée.  Livingstone  n’a  pas  vu  la  Lufira  ; mais  on  lui  en  a montré 
la  direction  à Pouest  du  11®  degré  de  latitude  sud,  et  on  lui  a as- 
suré qu’elle  n’était  jamais  guéable.  Il  est  vrai  que  ces  renseigne- 
ments, il  les  tenait,  non  des  Arabes,  mais  des  indigènes.  Ces  derniers 
d’ailleurs  n’étaient  pas  d’accord  sur  la  direction  finale  de  cette  rivière. 
Suivant  les  uns,  elle  se  jetait  au  nord-nord-ouest,  dans  le  lac  Cho- 
wambé,  que  Livingstone  suppose  être  FAlbert-Nyanza.  Suivant  les 
autres,  elle  tombait  dans  le  Tanganyika,  % üvira,  c’est-à-dire  au 
nord-ouest  de  ce  lac,  à quelque  distance  au-dessous  du  point  où 
Burton  s’est  arrêté  dans  sa  reconnaissance  de  la  côte  occidentale. 
Puis  le  Tanganyika,  après  avoir  été  grossi  par  cet  énorme  volume 
d’eaux,  se  déversait  ensuite  dans  FAlbert-Nyanza  par  une  rivière 
appelée  Loanda. 

Ce  n’est  pas  sans  souffrances  ni  sans  épreuves  de  toute  sorte  que 
l’illustre  voyageur  avait  réussi  à traverser  une  partie  de  cette  vaste 
contrée.  Après  avoir  pénétré  dans  la  grande  vallée  du  Chambèze  et 
reconnu  la  partie  supérieure  de  cette  rivière,  il  s’était  engagé  dans  le 
bassin  du  Liemba.  Le  2 avril  1867,  il  découvrit  ce  lac,  et  son 
intention  était  d’abord  de  suivre  le  bras  qui  se  prolonge  en  rivière  et 
se  déverse,  dit-on,  dans  le  Tanganyika.  Mais,  arrêté  par  une  guerre 
qui  venait  d’éclater  entre  un  chef  indigène  et  une  troupe  de  mar- 
chands d’ivoire  venus  de  Zanzibar,  il  entreprit  une  marche  de  150  mil- 
les vers  le  sud  d’abord,  puis  dans  la  direction  des  régions  occiden- 
tales. Il  voulait,  par  ce  détour,  dépasser  le  théâtre  de  la  guerre  et 
s’avancer  jusque  dans  les  pays  situés  à l’ouest  du  Tanganyika.  La  ren- 
contre de  la  troupe  arabe  à une  distance  de  80  milles  le  fit  changer 
de  dessein.  Le  chef  de  cette  troupe  lui  ayant  appris  qu’il  négociait  la 
paix,  et  l’ayant  d’ailleurs  ravitaillé  avec  beaucoup  d’empressement 
et  de  sollicitude,  Livingstone  résolut  d’attendre.  Les  négociations 
toutefois  se  prolongèrent  pendant  trois  mois  et  demi  avant  d’abou- 
tir. Mais  il  put  alors  s’avancer  jusqu’au  lac  Moéro.  Il  l’atteignit  le 
8 septembre  1867.  Remontant  ensuite  le  bord  oriental  de  ce  lac,  il 
arriva  à Gazembé,  cette  ville  qui  a reçu  trois  fois  la  visite  des  Portu- 
gais, et  qui  est  fréquentée  par  les  marchands  arabes  de  Zanzibar.  Ca- 
zembé  est  située  sur  le  bord  nord-est  d’un  petit  lac  nommé  Mofwé, 
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long  de  près  de  4 milles  et  large  de  2 ou  5,  mais  n'ayant  de  com- 
munication ni  avec  la  Loapula,  ni  avec  le  Moéro.  Livingstone  séjourna 
quarante  jours  dans  cette  ville,  et  il  aurait  pu  dès  lors  s'avancer  jus- 
qu’au lac  Bangvs'eolo.  Mais  la  région  où  ce  lac  est  situé  est  extrême- 
ment insalubre.  La  saison  des  pluies  avait  d’ailleurs  commencé,  et 
Livingstone,  ne  possédant  plus  un  grain  de  médicaments,  ne  jugea 
pas  prudent  de  s’exposer  à des  lièvres  qu’il  n’aurait  pu  combattre.  Il 
fit  route  vers  le  nord,  dans  la  direction  d’Ujiji , cette  ville  riveraine 
du  Tanganyika,  où  Burton  et  Speke  ont  longtemps  séjourné,  et  où 
des  marchandises  et  des  lettres  devaient  l’attendre.  A treize  jours  de 
marche  du  Tanganyika  il  fut  encore  une  fois  arrêté.  Les  eaux  cou- 
vraient le  pays  dans  le  voisinage  du  lac,  et  une  troupe  d’indigènes 
qui  en  arrivait  lui  apprit  que  toute  la  région  était  tellement  sub- 
mergée qu’elle  avait  dû  marcher  dans  l’eau  jusqu’à  la  hauteur  de  la 
cuisse  ou  de  la  ceinture,  et  sur  une  grande  étendue  où  il  était  fort 
difficile  de  trouver  des  endroits  secs  pour  dormir.  Cette  inondation 
dura  jusqu’aux  mois  de  mai  et  de  juin.  Après  avoir  attendu  quelque 
temps,  Livingstone,  de  guerre  lasse,  reprit  le  chemin  de  Cazembé. 
Voici,  du  reste,  eu  quels  termes  il  rend  compte  des  fatigues  qu’il  eut 
à endurer  pendant  le  retour  : 

« Cette  inondation  ressemble  en  petit  à celle  du  Nil  dans  son  cours 
inférieur.  J’avais  à traverser  deux  ruisseaux  tributaires  de  l’extré- 
mité septentrionale  du  lac  Moéro.  La  largeur  de  l’un  était  de  30  yards, 
et  celle  de  l’autre  de  40,  aux  ponts  qui  les  franchissent.  Je  dus  tra- 
verser sur  les  deux  rives  des  terrains  inondés  à un  quart  de  mille 
pour  l’un,  et  pour  l’autre  à un  demi-mille.  L’un  d’eux,  le  Luo,  avait 
en  outre  submergé,  parallèlement  au  lac  Moéro,  une  plaine  où  l’eau 
s’élevait,  la  plupart  du  temps,  jusqu’au  genou  et  même  au-dessus  de 
l’estomac.  La  boue  noire  de  cette  plaine  se  cachait  sous  des  herbes 
dont  la  hauteur  dépassait  nos  têtes.  Elle  était  sillonnée  par  un  sen- 
tier où  le  passage  de  nombreux  voyageurs  avait  creusé  de  profondes 
ornières.  Nous  glissions  et  tombions  parfois  dans  la  boue  molle  de 
ces  fondrières  d’où  nos  pieds,  enfoncés  jusqu’à  la  cheville,  soule- 
vaient par  centaines  des  bulles  de  gaz  dont  l’explosion  dégageait  une 
puanteur  horrible.  Nous  eûmes  à affronter  pendant  quatre  heures 
cette  succession  de  gués  et  d’ornières,  et  le  dernier  mille  fut  le  plus 
difficile  à franchir.  Enfin  nous  eûmes  le  bonheur  d’en  sortir  et  d’at- 
teindre la  grève  sablonneuse  du  lac  Moéro,  dans  les  eaux  tièdes  et 
limpides  duquel  je  pris  un  bain.  En  remontant  ses  bords,  nous  eû- 
mes d’abord  à traverser  quatre  torrents  où  nous  avions  de  l’eau  jus- 
qu’à mi-cuisse,  puis  une  rivière  large  de  80  yards,  dont  le  déborde- 
ment sur  la  rive  occidentale  couvrait  une  étendue  presque  quadru- 
ple. Les  eaux  étaient  si  profondes,  que  nous  fûmes  obligés  de  rester 
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dans  les  canots  jusqu’à  50  yards  de  la  partie  élevée  du  rivage.  Plus 
loin,  il  fallut  encore  traverser  quatre  ruisseaux  de  5 à 15  yards  de 
largeur.  L’un  d’eux  excite  un  intérêt  mélancolique  ; c’est  sur  ses 
bords  que  le  pauvre  Lacerda  termina  ses  jours.  Il  était  dans  cette 
région  le  seul  Portugais  qui  possédât  quelques  notions  scientifiques. 
Mais  la  latitude  qu’il  assigne  à la  ville  du  Cazembé\  sur  le  Chungu, 
se  trouvant  en  erreur  de  50  milles,  il  est  probable  que  lorsqu’il  fit 
cette  dernière  observation  son  esprit  était  déjà  obscurci  par  la  fiè- 
vre ; et  pour  qui  sait  dans  quel  état  de  souffrance  plonge  cette  ma- 
ladie, il  est  impossible,  en  relevant  cette  erreur,  d’éprouver  autre 
chose  que  de  la  compassion. 

« L’eau  du  Chungu  s’élevait  à la  hauteur  de  l’estomac,  et  pour 
n’être  pas  obligé  de  Se  jeter  à la  nage,  il  fallait  le  traverser  sur  la 
pointe  des  pieds.  Ayant  franchi  tous  ces  ruisseaux  aux  basses  et  aux 
grandes  eaux,  j’ai  pu  y constater  une  différence  de  niveau  de  15  à 
18  pouces,  et  ces  eaux  sont  toujours  limpides  dans  les  ruisseaux  per 
manents.  L’état  des  rivières  et  du  pays  me  fit  adopter  l’habitude  d’y 
voyager  avec  le  bagage  le  plus  exigu,  n’emportant  que  les  instru- 
ments les  plus  indispensables  et,  pour  tout  papier,  deux  livres  de 
notes  avec  la  Bible.  Aussi  ai-je  été  obligé  d’emprunter  une  feuille  de 
papier  à un  Arabe  qui  faisait  partie  d’une  caravane  se  rendant  à la 
côte  et  que  j’ai  rencontrée  à l’improviste;  et  j’espère  que,  vu  cette 
circonstance,  vous  excuserez  la  forme  de  cette  dépêche  L Quatre  de 
mes  serviteurs  ont  consenti  à m’accompagner  ici  (au  lac  Bangweolo); 
les  autres  ont  disparu  sous  divers  prétextes.  Le  fait  est  qu’ils  sont 
las  de  ces  allées  et  venues  sans  fin,  et  moi  aussi.  Sans  ma  répugnance 
pour  l’idée  de  céder  aux  obstacles  avant  d’avoir  fait  tous  mes  efforts 
pour  les  vaincre,  je  déserterais  également.  Je  suis  soutenu  par  l’es- 
pérance d’accomplir  un  acte  utile,  en  faisant  connaître  au  monde 
ces  peuples  et  leur  pays.  Je  crois,  en  propageant  au  milieu  d’eux 
quelques  notions  d’un  ordre  supérieur,  marcher  d’accord  avec  les 
vues  d’une  Providence  universelle  à laquelle  croient  maintenant  les 
êtres  les  plus  intelligents  de  notre  race,  et  j’espère  que  mes  efforts 
auront  son  approbation  dans  l’heureuse  vie  à venir.  » 

On  le  voit  par  ces  dernières  lignes,  Livingstone,  malgré  la  fati- 
gue et  les  contre-temps  sans  nombre  contre  lesquels  il  avait  à lutter, 
n’avait  pas  perdu  courage.  Peu  de'temps  sans  doute  après  avoir  écrit 
la  lettre  datée  du  lac  Bangweolo  (juillet  1868),  et  à laquelle  nous 
avons  emprunté  les  détails  précédents,  il  essayait  une  troisième  fois 

* Ce  mot  de  Cazembê  est  employé  dans  une  double  acception.  Il  s’applique  à la 
fois  à la  ville  et  au  titre  du  souverain  du  pays. 

® La  lettre  était  adressée  à lord  Clarendon. 
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d’atteindre  le  Tanganyika.  Cette  tentative  a été  couronnée  de  succès. 
Le  30  mai  1869  il  était  à Ujiji,  sur  la  rive  orientale  du  lac.  Il  l’an- 
nonçait  par  des  lettres  adressées  à Zanzibar  au  docteur  Kirk,  et  dont 
quelques-unes  seulement  sont  arrivées  à destination.  Celles  qui  nous 
sont  parvenues  sont  malheureusement  très-succinctes.  Livingstone 
était  sain  et  sauf;  mais  ses  bagages  avaient  été  pillés,  et  il  avait  fort 
à se  plaindre  des  Arabes  trafiquants  d’esclaves  établis  à Ujiji.  Aussi 
demandait-il  des  secours  qui  lui  furent  immédiatement  envoyés.  Il 
était  d’ailleurs  plus  que  jamais  résolu  à poursuivre,  ayant  été  vive- 
ment frappé  du  nombre  et  de  l’importance  des  rivières  qu’il  avait 
rencontrées  pendant  ce  dernier  voyage.  « Le  volume  d’eau  qui  coule 
à partir  du  12®  degré  de  latitude  sud  est  si  considérable,  écrivait-il, 
que  je  crois  avoir  eu  affaire  aux  sources  du  Congo  aussi  bien  qu’à 
celles  du  Nil.»  11  pensait  alors  que  ces  eaux,  qui  descendent  toutes  du 
grand  plateau  qu’il  a découvert,  s’écoulaient  par  trois  lignes  de  drai- 
nage. L’une,  orientale,  se  déversant  dans  le  lac  Tanganyika  ; les 
deux  autres,  la  centrale  et  Foccidentale,  convergeraient  dans  un 
lac  inexploré,  situé  à Fouest  et  au  sud-ouest  du  Tanganyika. 

Depuis  cette  date  du  30  mai  1869,  on  ne  recevait  plus  de  lettres, 
ni  même  de  nouvelles  directes  de  Livingstone.  A plusieurs  reprises 
toutefois,  on  avait  obtenu  des  Arabes  qui  font  le  commerce  entre  la 
côte  et  le  lac  des  informations  assez  précises.  On  sut  d’abord  qu’après 
s’être  reposé  pendant  quelque  temps  à Ujiji,  il  s’était  dirigé  vers  la 
côte  occidentale  du  Tanganyika.  Plus  tard,  le  8 mai  1871,  on  lut 
à la  Société  de  géographie  de  Londres  des  dépêches  du  docteur  Kirk 
renfermant  des  nouvelles  plus  récentes.  Elles  annonçaient  que  le 
10  novembre  1870  Livingstone  se  trouvait  à Fouest  ou  plus  proba- 
blement au  sud-ouest  du  Tanganyika,  dans  le  pays  Manema  ou  Ma- 
nyuema.  L’Arabe,  chargé  par  le  docteur  Kirk  de  ravitailler  le  voya- 
geur, prétendait  avoir  appris  que  Livingstone  était  en  bonne  santé, 
mais  que  précédemment  il  avait  été  malade,  et  que  ses  ressources 
étaient  tellement  épuisées  qu’il  ne  pouvait  ni  poursuivre  son  voyage, 
ni  revenir  sur  ses  pas.  Mais  depuis  cette  époque  on  était  absolument 
sans  nouvelles. 

Pendant  toute  cette  période,  du  reste,  les  rapports  entre  Zanzibar 
et  Ujiji  avaient  été  très-difficiles  et  très-rares.  Le  choléra,  puis  les 
guerres  des  Arabes  avec  les  indigènes  avaient  presque  toujours  in- 
terrompu les  communications.  On  prit  patience  d’abord.  On  avait 
d’autant  plus  le  droit  d’attendre  que  la  mort  de  Livingstone,  plu- 
sieurs fois  annoncée,  avait  toujours  été  démentie.  Avec  le  temps, 
toutefois,  l’inquiétude  s’accrut.  Après  avoir  parlé  plusieurs  fois 
d’envoyer  une  expédition  de  recherche,  on  s’y  décida.  Mais  tandis 
qu’on  s’organisait  à Londres,  M.  Stanley  déjà  prenait  les  devants.  Il 


DAVID  LIVINGSTONE. 


1027 


était  arrivé  à Zanzibar  en  décembre  1870.  A la  fin  de  février  1871, 
il  partait  de  Bagamoyo.  Bien  qu’il  suivît  la  route  habituelle  des  cara- 
vanes, le  voyage  ne  s’exécuta  pas  sans  difficultés.  Il  était  encore  au 
mois  d’août  arrêté  en  chemin  par  les  querelles  des  Arabes  avec  les 
indigènes.  Ce  ne  fut  que  le  3 novembre  1871  qu’il  put  atteindre 
üjiji.  Là  se  trouvait  le  docteur  Livingstone.  M.  Stanley  en  avait  été 
prévenu  quelques  jours  auparavant.  Le  docteur  lui-même  ne  tarda 
pas  à être  averti  qu’une  caravane  conduite  par  un  Européen  venait 
d’entrer  dans  la  ville.  Il  courut  à sa  rencontre.  Ce  qu’éprouvèrent 
ces  deux  hommes  en  se  trouvant  en  face  l’un  de  l’autre,  on  doit  faci- 
lement le  pressentir.  Devant  les  Arabes,  pour  ne  pas  déchoir  dans 
leur  estime,  ils  furent  contraints  de  refouler  leur  émotion  au  fond 
de  leur  cœur.  Mais  quelques  heures  après,  se  trouvant  enfin  seuls, 
ils  purent,  à cœur  ouvert,  échanger  leurs  félicitations  et  se  raconter 
leurs  aventures. 

M.  Stanley  trouva  le  docteur  très-affaibli,  très-abattu  surtout.  Les 
Arabes  n’avaient  pas  exagéré  son  dénûment.  Bien  qu’à  plusieurs 
reprises  le  docteur  Kirk  lui  eût  envoyé  des  secours,  comme  ces  mar- 
chandises avaient  été  confiées  à des  agents  infidèles  et  choisis,  paraît- 
il,  avec  une  incroyable  légèreté,  pas  une  seule  fois  il  n’avait  été 
ravitaillé.  A bout  de  ressources,  ne  pouvant  ni  poursuivre  son  voyage 
ni  revenir  à la  côte,  il  commençait  à perdre  espoir  et  le  décourage- 
ment, plus  encore  que  la  maladie,  contribuait  à l’abattre. 

Depuis  l’époque  où  il  avait  écrit  à lord  Clarendon  les  dernières 
lettres  qui  nous  étaient  parvenues,  il  avait  pu  toutefois  pénétrer  à 
l’ouest  du  lac  Tanganyika,  et  il  avait,  dans  une  certaine  mesure, 
complété  ou  rectifié  les  résultats  de  son  exploration  précédente.  Nous 
avons  vu  qu’à  cette  époque  il  n’avait  pu  suivre  la  Lualaba  que  jus- 
qu’à sa  sortie  du  lac  Moéro  et  du  lac  où  il  perce  les  montagnes  de  Rua. 

Un  peu  plus  loin,  Livingstone  avait  placé,  d’après  les  dires  des  natu- 
rels, soit  un  grand  lac  marécageux  semé  d’îles  nombreuses,  soit  une 
sorte  de  Pundjâb  qu’il  désignait  sous  le  nom  d’ülengé.  Ces  dires  étaient 
inexacts.  Ayant  voulu  suivre  le  Lualaba  au  delà  des  montagnes  de 
Rua,  Livingstone  fut  obligé  d’abord  de  descendre  une  nouvelle  ri- 
vière, le  Luamo,  qui  prend  sa  source  à gauche  du  lac  Tanganyika,  à 
peu  près  en  face  d’üjiji  et  qui  coule  dans  la  direction  de  l’ouest.  Il 
ne  put  parvenir  jusqu’au  confluent,  n’ayant  osé  s’exposer  aux  mau- 
vais traitements  des  naturels,  alors  en  guerre  avec  les  marchands 
arabes  ; mais  il  a constaté  qu’un  grand  nombre  de  petites  rivières 
parallèles  au  Luamo,  et,  comme  lui,  prenant  leur  source  à l’ouest  du 
Tanganyika  se  jettent  dans  la  Lualaba.  Quant  à ce  dernier  fleuve,  à 
sa  sortie  du  Moéro,  il  fait  un  coude  de  180  milles  à l’ouest  après 
avoir  formé  un  grand  lac  appelé  Komolondo.  Il  est  vrai  que  plus 
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loin  Livingstone  Ta  vu  de  nouveau  couler  vers  le  nord,  de  sorte 
qu’on  ne  peut  dire  encore  laquelle  des  deux  directions  il  a adopté 
définitivement.  Le  docteur  n’a  pas  réussi  non  plus  à reconnaître  le 
point  de  jonction  du  Lualaba  et  de  la  Lufira,  cette  grande  rivière  qui 
serait  située  à l’ouest  de  la  grande  vallée  et  que  certains  auteurs 
identifient  avec  le  Kassaîei. 

Livingstone,  en  consignant  ces  résultats  dans  ses  dernières  dépê- 
ches, les  fait  suivre  d’hypothèses  qui  ont  été  très-vivement  discutées 
et  sur  lesquelles  nous  reviendrons.  Après  avoir  supposé  successive- 
ment qu’il  avait  affaire  aux  sources  du  Nil,  puis  à celles  du  Congo, 
puis  à l’origine  de  ces  deux  grands  fleuves,  il  est  aujourd’hui  revenu 
à la  première  opinion.  Seulement,  d’après  lui,  ce  ne  serait  pas  par 
FAlbert-Nyanza  que  se  ferait  la  jonction  avec  le  Nil,  mais  par  le  Bahr- 
el-Gazal,  beaucoup  plus  haut  vers  le  nord,  par  conséquent,  et  en  un 
point  plus  occidental. 

M.  Stanley  resta  près  de  Livingstone  depuis  le  10  novembre  1871 
jusqu’au  4 mars  1872.  Avec  l’espoir,  les  forces  du  docteur  étaient 
rapidement  revenues.  M.  Stanley  bientôt  lui  proposa  d’explorer  la 
partie  septentrionale  du  Tanganyika,  dans  le  but  de  résoudre  la 
question  tant  controversée  de  la  communication  de  ce  lac  avec  l’Al- 
bert-Nyanza.  Pendant  son  séjour  à Ujiji,  Livingstone  n’avait  jamais 
tenté  de  visiter  cette  région.  Il  était  convaincu  que  la  communication 
existait,  et  cette  question  d’ailleurs  lui  paraissait  secondaire.  Toute 
son  attention,  toute  son  activité  s’étaient  concentrées  sur  la  recher- 
che de  la  ligne  définitive  d’écoulement  des  grands  cours  d’eau 
reconnus  par  lui  au  sud-ouest  du  Tanganyika.  Il  accepta  toutefois 
la  proposition  et  les  deux  voyageurs  ne  tardèrent  pas  à se  mettre  en 
route. 

« Il  nous  fallut,  dit  M.  Stanley,  dix  jours  pour  atteindre  à la  rame 
l’extrémité  nord  du  lac,  qui  est  à environ  100  milles  géographiques 
d’üjiji.  Deux  jours  suffirent  pour  la  côte  d’üjiji,  et,  pendant  les  huit 
autres,  nous  côtoyâmes  la  rive  escarpée  d’Urundi,  qui  s’incline  gra- 
duellement à l’est,  tandis  que  la  côte  ouest  ressemble  à une  énorme 
barrière  d’un  bleu  noir  située  à quelque  30  milles  de  nous  et  im- 
praticable suivant  toute  apparence.  Si  le  lac  pouvait  être  dessé- 
ché et  qu’on  se  plaçât  au  sommet  de  l’un  de  ces  grands  pics  qui 
s’élèvent  brusquement  sur  le  lac,  on  apercevrait  un  abîme  de  5 à 
7,000  pieds,  avec  la  grande  île  de  Ubouari  s’élevant,  comme  un  autre 
Magdale,  de  ces  profondeurs  effrayantes.  Je  pense,  en  effet,  que  le 
plus  grand  fond  du  lac  est  à peu  près  de  3,000  pieds.  Livingstone 
n’a  pas  trouvé  le  fond  avec  une  sonde  de  1,800  pieds.  » 

Finalement  les  deux  voyageurs,  arrivés  à l’extrémité  septentrio- 
nale du  lac,  pénétrèrent  dans  le  Ruzisi,  et  ils  constatèrent  que,  loin 
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de  sorlir  du  lac  Tanganyika  comme  on  le  leur  avait  encore  affirmé 
quelques  jours  auparavant,  cette  rivière  s’y  jette  au  contraire.  Plus 
heureux  que  Burton,  ils  avaient  enfin  résolu  cette  importante  ques- 
tion et  confirmé  par  là  l’opinion  rapportée  par  leur  devancier,  que 
le  lac  est  une  mer  intérieure  sans  communication  avec  l’Océan. 

Le  5 mai  1872,  M.  Stanley  était  de  retour  à Bagamoyo,  ce  comp- 
toir situé  sur  la  côte  en  face  de  Zanzibar.  Il  y rencontra  l’expédition 
anglaise  et  lui  apprit  que  Livingstone,  déjà  ravitaillé,  n’attendait 
plus  que  l’arrivée  d’un  nouveau  convoi  pour  se  remettre  en  route. 
L’expédition  dès  lors  n’avait  plus  de  raison  d’être.  Sa  tache  du  moins 
se  bornait  à surveiller  l’envoi  des  marchandises  promises.  D’après 
les  dernières  nouvelles,  ces  marchandises  doivent  être  arrivées  ac- 
tuellement, et  Livingstone  est  sans  doute  reparti  déjà  pour  le  pays  de 
Manuema.  Il  y va  poursuivre  encore  une  fois,  à l’ouest  du  Tan- 
ganyika, l’exploration  delaLuabala,  et  cette  fois  il  espère  pénétrer 
assez  bien  pour  reconnaître  sa  direction  définitive. 

Qu’il  réussisse  ou  non,  sa  gloire  n’en  peut  souffrir.  Nul  homme 
n’a  autant  ajouté  à nos  connaissances  sur  l’Afrique,  et  il  pos- 
sède déjà  d’admirables  titres  à la  reconnaissance  des  nations  ci- 
vilisées. Les  découvertes  qu’il  a faites  dans  son  dernier  voyage 
suffiraient,  à elles  seules,  à immortaliser  son  nom.  Bien  qu’on 
ait  exagéré,  comme  toujours,  et  que,  dans  les  renseignements 
même  qu’il  a transmis,  il  faille,  selon  la  juste  remarque  de  M.  Vi- 
vien de  Saint-Martin,  faire  la  part  des  hypothèses  et  celle  des  faits, 
cette  dernière  est  assez  belle  pour  justifier  l’émotion  soulevée  par 
ses  lettres.  Grâce  à lui,  le  voile  qui  couvrait  la  vaste  contrée  qui 
s’étend  du  Nyassa  des  Maravis  au  lac  Tanganyika  est  en  partie  sou- 
levé. Des  faits  d’une  importance  capitale  sont  dès  maintenant  ac- 
quis. Nous  savons  que  cette  contrée  forme  un  vaste  plateau  plus  ou 
moins  ondulé,  parfois  même  montagneux,  dont  l’élévation  au-dessus 
de  la  mer  varie  de  3,000  à 6,000  pieds,  et  par  là  se  trouve  de  plus 
en  plus  confirmée  l’existence,  dans  la  zone  équatoriale,  d’une  région 
tantôt  alpestre,  tantôt  soulevée  en  larges  plateaux  d’où  s’écoulent  les 
plus  grands  fleuves  du  continent.  Nous  savons  en  outre  que  les  eaux 
de  ce  plateau  descendent  en  majeure  partie  dans  la  direction  du 
nord-ouest  par  la  vallée  du  Ghambèze,  et  que  cette  rivière,  sous  des 
noms  différents,  traverse  une  série  de  lacs  et  de  marais  dont  l’en- 
chaînement et  la  position  ont  été  reconnus  jusqu’à  l’ouest  du  Tanga- 
nyika. Livingstone  a de  plus  constaté  qu’au  nord-est  de  cette  grande 
vallée  se  trouve  un  lac,  le  Liemba,  dont  l’effluent  se  déverse  dans  le 
lac  de  Burton.  Enfin,  de  concert  avec  M.  Stanley,  il  a démontré  qu’il 
n’existe  pas  de  communication  entre  le  Tanganyika  et  l’Albert- 
Nyanza. 
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Là  se  bornent  les  données  certaines.  Au  delà  commençent  les 
hypothèses  et  à leur  suite  les  discussions.  La  direction  définitive  du 
Lualaba  est  le  point  principal  en  litige,  le  seul  à vrai  dire,  qui  soit  à 
examiner.  Faut-il,  avec  Livingstone,  admettre  que  cette  grande  ri- 
vière se  jette  dans  le  Nil  et  qu'elle  est  la  source  principale  de  ce 
fleuve,  dont  l’origine,  par  conséquent,  ne  devrait  pas  être  placée 
sous  Féquateur,  aux  environs  des  lacs  de  Speke  et  de  Baker,  mais  à 
plus  de  dix  degrés  au  sud?  Doit-on  au  contraire  se  ranger  à l’avis 
des  principaux  géographes  d’Europe  qui  pensent  que  les  eaux  du 
Lualaba,  après  avoir  été  grossies  par  celles  de  la  Lufira,  se  dirigent 
vers  l’ouest  et  vont  se  jeter  soit  dans  un  lac  situé  au  centre  de  l’A- 
frique, soit  dans  un  des  grands  fleuves  équatoriaux  de  la  côte  occi- 
dentale ? 

Un  point  semble  dès  maintenant  acquis,  c’est  que  la  jonction  avec 
le  Nil  ne  peut  s’opérer  de  la  manière  admise  par  Livingstone,  c’est- 
à-dire  par  l’intermédiaire  du  Bahr-el-Gazal.  De  cette  rivière  à l’en- 
droit où  le  docteur  a perdu  le  Lualaba,  il  existe  une  distance  d’envi- 
ron 1000  milles,  et  dans  l’intervalle  se  trouvent  les  montagnes  de  la 
Lune  de  Speke  et  le  grand  coude  du  Nil  à l’ouest,  dont  l’existence 
paraît  incompatible  avec  la  théorie  de  Livingstone.  Une  autre  objec- 
tion plus  importante  encore,  ce  sont  les  dernières  explorations  du 
docteur  Schweinfurth.  Le  voyageur  allemand  a reconnu  la  source  du 
Bahr-el-Gazal,  et  constaté  que  nulle  part  cette  rivière  ne  possède 
un  volume  permettant  de  lui  assigner  un  affluent  aussi  considérable 
que  le  Lualaba.  En  outre,  en  descendant  vers  le  sud,  il  a rencontré, 
par  3°45'  de  latitude,  une  grande  rivière,  le  Vellin,  qui  se  dirige 
vers  l’ouest,  après  être  sortie  des  Montagnes-Bleues.  Parallèle  au 
Bahr-el-Gazal  et  coulant  en  sens  inverse,  elle  s’interpose  entre  cette 
rivière  et  le  Lualaba  et  rend  inacceptable  la  relation  supposée  par 
Livingstone.  Si  donc  le  Lualaba  se  jette  dans  le  Nil,  ce  ne  peut  être 
que  par  l’intermédiaire  ou  de  l’Albert-Nyanza,  et  la  présence,  au 
sud  des  Montagnes-Bleues  de  Baker,  rend  le  fait  très-problématique, 
ou  du  lac  signalé  plus  à l’ouest  par  le  voyageur  italien  Piazza. 

Jusqu’à  présent,  du  reste,  entre  les  deux  directions  du  nord  et 
de  l’ouest,  on  ne  saurait  prononcer  avec  quelque  certitude.  Ce  sont  là 
des  questions  qu’une  exploration  directe  peut  seule  résoudre. 

Si  le  Nil  est,  par  son  immensité,  capable  d’absorber  dans  son  sein 
cet  énorme  volume  d’eaux,  les  côtes  de  l’Atlantique  présentent,  sous 
la  même  latitude,  les  embouchures  de  fleuves  de  premier  ordre  qui 
peuvent  également  suffire  à son  écoulement.  On  sait  d’ailleurs  que 
sur  le  cours  supérieur  de  ces  fleuves,  de  l’un  d’eux  au  moins  (l’Ogooué) , 
il  existe  de  grands  lacs.  Ses  inondations  qui  se  produisent  à date 
fixe,  comme  celle  du  Nil,  en  avaient  déjà  fait  pressentir  l’exis- 
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tence.  Enfin  Fexistence  au  centre  de  l’Afrique  de  grands  lacs  fermés, 
semblables  au  Tanganyika,  est  une  hypothèse  non  moins  admis- 
sible. 

IX 

Si  maintenant  on  embrasse  d’un  coup  d’œil  d’ensemble  les  résul- 
tats de  ces  nombreux  voyages  de  découvertes,  il  est  facile  de  voir 
que,  malgré  l’état  très-imparfait  de  nos  connaissances,  nous  possé- 
dons cependant  assez  de  renseignements  pour  esquisser  à grands 
traits  la  configuration  de  celte  zone  équatoriale  sur  laquelle,  il  y a 
vingt  ans,  nous  n’avions  pas  une  seule  notion  certaine. 

Au  cœur  même  du  continent  il  existe  parallèlement  à Féquateur, 
sous  sa  latitude  ou  dans  son  voisinage,  toute  une  série  d’immenses 
plateaux,  hérissés  de  sommets  montagneux,  et  parfois  de  véritables 
chaînes  alpestres,  dont  l’élévation  au-dessus  de  la  mer  varie  de  5,000 
à 6,000  pieds.  Puissamment  accusés  surtout  dans  les  régions  orien- 
tales, ils  paraissent  cependant,  en  certains  points,  s’étendre  de 
l’océan  Indien  jusque  dans  le  voisinage  de  l’Atlantique.  Nous  en 
ignorons,  il  est  vrai,  l’enchaînement  et  la  configuration  précises. 
Mais  le  Kenia  et  le  Kilimandjaro,  ses  sommets  les  plus  avancés  au 
nord-est,  la  vaste  région  comprise  entre  le  Zamburu  et  le  Bahari-ya- 
Pili,  le  massif  du  Karagouah,  les  hautes  montagnes  au  pied  desquelles 
s’étend  l’Albert-Nyanza,  l’immense  plateau  dernièrement  découvert 
par  Livingstone,  les  montagnes  de  Kone,  enfin  les  hauteurs  dont  le 
docteur  Barth  a signalé  Fexistence  à l’ouest,  dans  la  région  présu- 
mée des  sources  de  la  Bénué,  nous  donnent  déjà  une  idée  de  leur 
situation  et  de  leur  importance.  Il  est  hors  de  doute  qu’ils  forment 
le  point  le  plus  élevé  du  plateau  central  de  l’Afrique.  Il  est  également 
démontré  que  leurs  larges  assises  s’inclinent,  par  des  pentes  plus 
ou  moins  escarpées  : au  nord,  vers  les  plaines  du  Nil  supérieur  et  du 
Soudan  oriental  ; à l’est,  au  sud  et  à l’ouest  vers  la  mer  des  Indes, 
l’Océan  austral  et  l’Atlantique.  Enfin,  on  sait  que  de  ces  massifs 
équatoriaux  découlent  la  plupart  des  grands  fleuves  qui  arrosent 
l’intérieur  du  continent. 

Sur  le  versant  septentrional  de  cette  région,  en  partant  de  l’est, 
on  trouve,  des  monts  Kenia  et  Kilimandjaro  au  lac  Victoria-Nyanza, 
et  plus  au  nord,  entre  l’équateur  et  le  2®  degré  de  latitude  N.,  une 
suite  de  hauts  plateaux  encore  inexplorés,  où  l’on  signale  un  assez 
grand  nombre  de  pics  montagneux,  et  trois  grands  lacs  qui  sont, 
du  nord-est  au  sud-ouest  : le  Zamburu,  le  Baringo  et  le  Bahari-ya- 
Pili.  On  ignore  les  rapports  de  ces  lacs,  soit  entre  eux,  soit  avec  le 
Nil  et  le  lac  de  Speke.  On  rencontre  ensuite  deux  réservoirs  de  pre- 
mier ordre  placés  à une  grande  altitude,  le  Victoria  et  l’Albert- 
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Nyanza,  qu’une  rivière  met  en  communication  par  leurs  extrémités 
septentrionales.  Mais  on  n’a  suffisamment  reconnu  ni  les  limites  de 
ces  réservoirs  ni  le  massif  qui  les  sépare.  En  outre,  bien  que  le 
fait  ne  semble  pas  douteux,  on  n’a  pas  démontré  que  l’effluent  de 
l’Albert-Nyanza  n’est  autre  que  le  Nil-Blanc.  Enfin,  à l’occident  de 
ce  dernier  lac  se  trouvent  de  hautes  montagnes  qui  marquent  la 
limite  de  nos  connaissances  dans  la  direction  du  nord-ouest.  Nous 
ne  pouvons  en  effet  signaler  que  pour  mémoire  le  lac  de  Piazza, 
puisqu’il  n’est  peut-être  que  l’expansion  occidentale  du  lac  de  Baker. 

Parallèlement  aux  contrées  que  nous  venons  d’indiquer,  mais  plus 
au  sud,  il  existe,  toujours  en  partant  de  l’est,  une  vaste  région  com- 
prise entre  la  côte  de  Zanguebar  et  le  lac  Tanganyika.  C’est  elle  que 
Burton,  Speke  et  Grant  ont  parcourue  par  les  routes  tracées  des 
caravanes.  Puis  vient  le  lac  Tanganyika,  situé  sous  le  même  méri- 
dien que  l’Albert-Nyanza.  Plus  au  sud  encore,  et  immédiatement  au- 
dessous  de  cette  zone,  s’étend  une  vaste  contrée  qui  descend  vers 
les  régions  australes  jusqu’aux  bassins  de  la  Rouvouma  et  du  Zambèze. 
Là  se  trouve  le  plateau  récemment  exploré  par  Livingstone.  On  y 
rencontre  au  nord-est,  un  lac,  le  Liemba,  dont  les  eaux  se  rendent 
dans  le  Tanganyika  ; puis,  au  sud  du  Liemba  et  au  nord-ouest  du 
Nyassa  des  Maravis,  une  immense  vallée,  celle  du  Chambèze,  ri- 
vière qui  traverse  successivement  les  lacs  Bangweolo  et  Moéro  pour 
s’écouler  ensuite  sous  le  nom  de  Lualaba,  à l’ouest  du  lac  de  Burtoii 
et  après  avoir  reçu  les  eaux  de  la  Lufira,  dans  une  direction  encore, 
inconnue. 

Enfin,  dans  la  partie  occidentale  de  la  zone  équatoriale  s’étendent 
d’immenses  territoires  bornés  : à l’est,  par  les  montagnes  de  Kone 
et  la  vallée  du  Chambèze,  puis  par  le  Tanganyika  et  les  montagnes 
de  l’Albert-Nyanza;  au  nord,  parle  Soudan;  à l’ouest,  par  la  zone 
maritime  de  l’Atlantique  et  au  sud  par  la  partie  explorée  du  cours 
du  Zambèze.  Sur  ces  territoires,  qui  embrassent  en  largeur  presque 
les  deux  tiers  de  la  zone  équatoriale,  on  ne  possède  aucune  notion 
précise,  et  cependant  ils  renferment  les  sources  de  la  plupart  des 
grands  fleuves  ou  rivières  du  continent  : celles  du  Zaïre,  del’Ogooué, 
de  la  Bénué  et  du  Châry,  celles  du  Zambèze,  peut-être  celles  du  Nil. 
Ils  sont  traversés,  peut-être  parcourus  dans  toute  leur  longueur  par 
les  eaux  du  Chambèze  ou  Lualaba.  Enfin,  il  est  probable  qu’il  s’y 
trouve  des  lacs  non  moins  importants  que  ceux  déjà  découverts,  et 
offrant  avec  eux  les  rapports  les  plus  intéressants. 

On  le  voit,  le  champ  qui  reste  à parcourir  est  immense.  Dans  les 
contrées  même  qui  ont  été  reconnues,  bien  des  découvertes  restent  à 
faire,  tant  les  premières  explorations  ont  été  imparfaites.  Mais  du 
moins  on  n’est  plus  réduit  aujourd’hui  à s’avancer  à l’aventure.  On 
possède  des  jalons,  des  points  de  repère  certains,  et  l’on  peut,  avant 
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de  partir,  arrêter  le  plao  de  son  voyage,  ce  qui  naguère  encore  était 
.impossible.  Ainsi  précisées  et  circonscrites  dans  des  limites  exactes, 
les  expéditions  ont  d’autant  plus  de  chances  de  réussir;  elles  peu- 
vent désormais  se  succéder  dans  un  ordre  logique  et  régulier.  Celle 
actuellement  exécutée  par  Livingstone,  de  même  que  celle  de  Baker, 
feront  certainement  ressortir  l’avantage  énorme  que  trouvent  aujour- 
d’hui les  explorateurs  à s’avancer  vers  un  but  déterminé  par  des 
routes  en  partie  reconnues. 


X 

Ce  n’est  pas  seulement  par  les  découvertes  géographiques  que  les 
nombreux  voyages  entrepris  dans  l’intérieur  de  l’Afrique  ont  été 
remarquables.  Il  n’est  pas  de  science,  pour  ainsi  dire,  qu’ils  n’aient 
contribué  à enrichir.  Ils  ont  surtout  fourni  aux  sciences  naturelles 
les  renseignements  les  plus  précieux  sur  ces  contrées  inconnues  et 
sur  les  populations  qui  les  habitent.  Enfin  le  commerce  et  l’industrie 
sont  appelés  à en  retirer  d’incalculables  avantages.  Un  champ  nou- 
veau, et  qui  promet  de  devenir  aussi  fécond  qu’il  est  immense,  est 
ouvert  désormais  à leur  activité. 

Nous  étant  placé,  dans  cette  étude,  au  point  de  vue  spécial  de  la 
géographie  physique,  nous  avons  dû  laisser  de  côté  ces  intéressants 
résultats,  ou  les  indiquer  de  la  façon  la  plus  sommaire.  Il  est  une 
question  cependant  que  nous  ne  pouvons  passer  sous  silence  : celle 
de  l’odieux  trafic  d’esclaves  qui  est  le  fléau  de  ces  contrées.  Elle  est 
si  grave  à tous  égards  qu’elle  s’impose  forcément  dès  qu’on  s’occupe 
du  continent  africain.  Elle  a d’ailleurs  sa  place  naturellement  mar- 
quée dans  un  travail  où  les  découvertes  de  David  Livingstone  occu- 
pent le  premier  rang.  Témoin  oculaire  des  atrocités  de  ce  trafic,  en 
rencontrant  à chaque  pas  les  traces  lamentables,  l’illustre  voyageur 
s’est  souvenu  qu’il  était  aussi  missionnaire.  Il  les  a dénoncées  à 
l’indignation  publique  avec  un  courage  et  une  persistance  infatiga- 
bles. 

Depuis  l’antiquité  la  plus  reculée,  l’Afrique  est  désolée  par  la 
traite.  Elle  a été,  de  tout  temps,  le  grand  marché  où  l’on  est  venu, 
de  tous  les  points  du  globe,  s’approvisionner  d’esclaves.  Même 
aujourd’hui,  ce  commerce  y est  tellement  enraciné,  il  s’y  pra- 
tique encore  sur  une  si  large  échelle  qu’il  menace  de  s’y  éterni- 
ser. Les  moyens  employés  pour  le  combattre  sont  restés  jusqu’à 
ce  jour  inefficaces.  Ce  qu’il  cause  de  douleurs  et  de  désastres,  ce 
qu’il  coûte  d’existences  humaines,  personne  ne  l’ignore,  et  cepen- 
dant on  ne  saurait  trop  le  répéter,  car  la  réalité  dépasse  tout  ce 
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que  peut  se  figurer  l’imagination.  Les  flots  de  sang  versés  sur  les 
champs  de  bataille  ne  sont  rien  auprès  de  ceux  qu’a  fait  répandre  le 
commerce  d’esclaves  sur  la  seule  terre  d’Afrique.  Livingstone  a cal- 
culé que,  même  de  nos  jours,  tout  esclave  arrivé  à destination  re- 
présente plus  de  dix  existences  humaines  inutilement  sacrifiées;  et 
ce  trafic  s’exerce  non  pas  seulement  sur  quelques  points  de  la  côte, 
mais  sur  toute  l’étendue  du  continent,  jusque  dans  ses  contrées  les 
plus  inabordables.  Presque  partout  le  marchand  d’esclaves  avait  pré- 
cédé les  voyageurs  modernes,  et  toutes  les  fois  qu’il  ne  les  avait  pas 
devancés,  il  s’est  empressé  de  les  suivre,  utilisant  ainsi  pour  le  crime 
des  tentatives  inspirées  par  des  idées  de  civilisation  et  d’humanité. 
Chassé  dans  les  contrées  australes  par  les  Boërs  du  Transvaal  et  les 
Portugais,  le  nègre  l’est  dans  la  zone  équatoriale  : sur  les  côtes  de 
l’Ouest,  par  les  aventuriers  européens  qui  alimentent  l’esclavage  dans 
les  derniers  pays  de  l’Amérique  où  l’abolition  n’est  pas  encore  un 
fait  accompli  ; sur  les  côtes  de  l’Est  et  dans  l’intérieur  des  terres,  par 
les  Arabes  qui  l’exportent  ensuite  dans  les  contrées  musulmanes  de 
l’Afrique  et  de  l’Asie. 

Ces  derniers  marchés,  les  plus  anciens  et  les  moins  connus,  sont 
les  plus  considérables.  Bien  que  leur  importance  tende  chaque 
jour  à s’accroître,  on  n’a  pas  fait  encore  de  tentatives  sérieuses 
pour  en  obtenir  la  fermeture.  Ce  n’est  plus  en  effet  du  côté  de 
l’Amérique  que  doivent  se  porter  désormais  les  principaux  efforts 
des  abolitionisles.  L’esclavage  agonise  dans  les  contrées  du  nouveau 
monde  où  il  n’est  pas  encore  détruit.  La  diminution  progressive  des 
débouchés,  la  surveillance  active  des  croisières,  rendent  de  plus  en 
plus  précaire  et  dangereux  le  trafic  clandestin  des  négriers.  Le 
temps  n’est  pas  éloigné  sans  doute  où  il  s’éteindra  sur  les  côtes  de 
Guinée  et  dans  les  régions  australes  occupées  par  les  Portugais.  C’est 
à fermer  la  route  aux  Arabes  que  l’on  doit  désormais  s’appliquer.  Le 
champ  qu’ils  exploitent  est  immense,  il  s’étend  tous  les  jours;  les 
maux  qu’ils  causent  sont  incalculables,  et  cependant  leur  commerce 
est,  sinon  permis,  du  moins  toléré  sous  certaines  latitudes.  On  n’a 
pas  su  prendre  les  mesures  nécessaires  pour  le  détruire.  Nous  avons 
dit  combien  naguère  il  était  florissant  en  Égypte.  Les  côtes  orienta- 
les de  la  zone  équatoriale,  celles  qui  regardent  Zanzibar  en  particu- 
lier, sont  une  autre  des  grandes  voies  par  lesquelles  les  caravanes 
pénètrent  dans  l’intérieur  du  continent.  Il  en  vient  des  bandes  innom- 
brables d’esclaves  qui,  par  la  mer  Rouge  et  le  golfe  d’Aden,  sont  con- 
duites en  Arabie,  et  de  là  dispersées  sur  tous  les  marchés  de  l’Asie 
musulmane.  Cette  partie  de  l’Afrique  était  naguère  si  éloignée  de  l’Eu- 
rope, ou  du  moins  si  difficilement  accessible,  qu’on  s’explique,  par  la 
difficulté  d’y  entretenir  des  croisières  suffisantes,  l’absence  presque 
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absolue  de  répression.  Mais  le  percement  de  l’isthme  de  Suez  vient 
de  la  mettre  à quelques  journées  du  bassin  de  la  Méditerranée.  Les 
mers  parcourues  par  les  trafiquants  arabes  vont  l’être  incessamment 
par  le  commerce  européen,  et  la  surveillance  va  devenir  aussi  facile 
qu’elle  était  auparavant  impraticable.  Il  semble  donc  que  le  moment 
soit  arrivé  de  s’occuper  de  cette  question  L 

Il  est  difficile  d’ailleurs  qu’elle  ne  s’impose  pas  à l’attention  des 
gouvernements  européens.  Ce  ne  sont  pas  seulement  nos  senti- 
ments d’humanité  que  blesse  cet  odieux  trafic,  c’est  aussi  notre  inté- 
rêt bien  entendu.  L’énorme  développement  que  l’industrie  a prise 
de  nos  jours  oblige  les  nations  qui  veulent  conserver  leur  prospérité 
à s’ouvrir  des  débouchés  sur  tous  les  points  du  globe,  Ces  débouchés, 
elles  les  cherchent  de  préférence  chez  les  peuples  d’une  civilisation 
inférieure,  parce  que  ces  peuples  adonnés  presque  exclusivement  au 
travail  agricole,  produisent  surtout  des  matières  premières  qu’ils  ne 
savent  utiliser  qu’imparfaitement,  et  qu’ils  sont  heureux  d’échanger 
contre  des  marchandises  manufacturées.  Sous  ce  rapport,  l’Afrique 
équatoriale  offre  le  champ  le  plus  vaste  à l’activité  du  commerce  euro- 
péen. Sur  un  sol  d’une  fertilité  admirable,  et  spécialement  propre 
aux  cultures  impraticables  dans  nos  climats  plus  septentrionaux,  vi- 
vent des  populations  nombreuses.  Elles  l’utilisent  à peine  aujour- 
d’hui, mais  elles  sauront  en  tirer  parti  le  jour  où  elles  seront  assurées 
de  recueillir  des  avantages  certains  de  leur  travail.  Peut-être  la  plus 
grande  utilité  du  canal  de  Suez  dans  l’avenir  sera-t-elle  de  nous  avoir 
rapprochés  de  cette  partie  de  l’Afrique.  Or  il  est  un  fait  incontes- 
table, et  proclamé  par  tous  les  explorateurs,  c’est  que  nul  commerce 
sérieux  ne  pourra  s'établir  tant  que  la  traite  détruira  toute  sécurité 
pour  les  tribus  paisibles,  tant  qu’elle  détournera  du  travail  agricole 
les  peuplades  belliqueuses,  en  entretenant  leur  paresse  par  les  profits 
de  son  odieux  trafic.  Son  abolition  est  de  première  nécessité  pour 
les  nations  qui  voudront  nouer  des  relations  commerciales  avec  les 
tribus  africaines.  Aussi  peut-on  espérer  qu’avant  peu,  des  mesures 
efficaces  seront  prises,  car  le  devoir  et  l’intérêt  sont  ici  d’accord 
pour  les  réclamer,  et  lorsqu’ils  élèvent  leur  voix  de  concert,  il  est 
impossible  qu’ils  ne  soient  pas  écoutés. 

Ernest  Faligan. 


* Voir  un  livre  intéressant  de  M.  E.-F.  Berlioux,  la  Traite  orientale,  où  se 
trouvent  développés  les  faits  et  les  idées  que  nous  ne  pouvons  qu’indiquer  ici. 
Voir  aussi  : Palgrave  : Une  année  de  voyage  dans  F Arabie  centrale,  trad.  Ed.  Jon- 
veaux,  2 vol.  in-8,  Hachette.  Ce  dernier  ouvrage  renferme  les  révélations  les  plus 
intéressantes  sur  l’intérieur  de  l’Arabie,  et  les  conséquencees  funestes  que  l’escla- 
vage y produit  au  point  de  vue  moral  et  social,  et  à celui  de  la  race  y sont  exposées 
avec  beaucoup  de  vérité  et  d’énergie. 
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Ceux  qui,  au  milieu  même  des  sanglantes  épreuves  de  la  patrie, 
ou  des  difficultés  de  la  vie  publique  ou  privée,  pensent  qu’il  est  lé- 
gitime, qu’il  est  utile,  qu’il  est  noble  d’élever  son  âme  à des  préoc- 
cupations supérieures  à celles  du  moment  actuel,  ne  liront  pas  sans 
émotion  et  sans  un  véritable  profit'  pour  leur  intelligence  et  leur 
cœur  le  livre  de  M.  Rio,  l'Épilogue  à l'Art  chrétien^. 

Personne  n’ignoi  e avec  quel  invincible  courage,  avec  quel  ardent 
enthousiasme,  avec  quelle  foi  religieuse  et  patriotique,  pendant  plus 
de  quarante  ans,  M.  Rio  travailla  à cette  rénovation,  à cette  propa- 
gande et  à cette  éloquente  interprétation  de  l'art. 

Varty  pour  lui,  dans  son  sens  le  plus  élevé  et  le  plus  fécond,  dans 
son  sens  chrétien,  ce  n’était  pas  seulement  la  plus  puissante  mani- 
festation de  la  pensée  humaine,  la  plus  saisissante  des  prédications  ; 
c’était  avant  tout  un  instrument  et  un  critérium  de  régénération  et 
de  grandeur  morale. 

Son  livre  sur  Fart  chrétien,  qui  révèle  d’ailleurs  une  étude  si 
complète,  une  science  si  profonde,  une  critique  de  détails  si  solide 
et  si  intéressante,  s’élève  à des  considérations  d’un  ordre  bien  supé- 
rieur quand  l’auteur,  recherchant  dans  l’histoire  des  peuples  les 
manifestations  successives  de  leur  génie  esthétique,  nous  montre 
la  corrélation  intime  de  leur  idéal  avec  leur  grandeur  politique  et 
religieuse. 

Nul  plus  que  lui  n’a  su  saisir,  soit  dans  l'antiquité,  soit  dans  les 
temps  modernes,  le  sens  élevé,  mais  parfois  mystérieux  et  voilé  de 
la  véritable  beauté,  au  culte  de  laquelle  le  livre  de  l'Art  chrétien 
nous  a initiés. 


* 2 vol.  in-8“.  Hachette. 
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Mais  il  restait  à M.  Rio  une  autre  tâche  à accomplir,  celle  d’entre- 
prendre la  revue  rétrospective  des  impressions,  des  circonstances 
et  des  études  qui  lui  firent  entrevoir  d’abord  et  saisir  ensuite  cet 
idéal  auquel  il  a consacré  sa  vie. 

S’agirait-il  ici  de  considérations  philosopfiiques  plus  ou  moins 
vagues  ou  plus  ou  moins  sublimes  destinées  à expliquer  à des  lec» 
leurs  peu  initiés  le  travail  d'une  pensée  nécessairement  élevée? 
Pas  le  moins  du  monde. 

M.  Rio  estime  qu’après  avoir  montré  dans  son  ensemble  le  mo- 
nument, il  convient  d’en  décomposer  les  parties,  d’en  révéler  les 
matériaux  et  les  détails,  d’en  décrire  les  origines,  les  progrès  et  Fa- 
chèvement,  surtout  d’en  faire  honneur  à tous  ceux  qui  directement 
ou  indirectement  ont  contribué  à Fœuvre,  et  auxquels,  le  plus  sou- 
vent, il  en  renvoie  tout  le  mérite. 

Sous  ce  rapport,  et  indépendamment  du  but  spécial  qui  explique 
ce  titre  : Épilogue  à l’histoire  de  Vart  chrétien,  nul  ouvrage  ne  sau- 
rait être  plus  attrayant  et  plus  instructif. 

C’est  l’histoire  d’une  vie  d’homme,  la  plus  noble,  la  plus  digne, 
la  plus  féconde  en  événements  et  en  émotions  ! C’est  l’histoire 
de  son  éducation  en  Bretagne,  plus  tard,  dans  une  île  peuplée 
des  ruines  fumantes  et  des  souvenirs  sanglants  de  la  révolution. 
Ce  sont  ses  premières  aspirations  au  bord  de  la  mer,  dans  une  île 
républicaine  et  religieuse,  au  son  des  cloches  et  des  chants  d’allé- 
gresse d’un  peuple  auquel  on  vient  de 'rendre  son  Dieu  et  ses  autels, 
vers  ce  triple  idéal  ascéliquej  chevaleresque  et  artistique  que  déjà  il 
entrevoit,  qu’il  confond  dans  un  môme  amour  et  auquel  il  demeu- 
rera inviolablement  fidèle. 

Pour  comprendre  ces  premières  aspirations,  il  faudrait  en  quelque 
sorte  redire  la  vie  tout  entière  de  ceux  qui  imprimèrent  dans  son 
âme  la  marque  indélébile  de  leur  héroïsme  et  de  leurs  vertus  ; qu’il 
nous  soit  permis  au  moins  de  citer  les  noms  de  ce  capitaine  Dréano, 
type  de  P honneur  républicain,  estimé  des  royalistes  eux-mêmes, 
cœur  chevaleresque  de  marin  et  de  soldat,  homme  de  devoir  inflexi- 
ble, chez  qui  la  vertu  devait  triompher  des  plus  amers  ressentiments 
et  des  plus  violentes  passions  ; sa  mère,  type  non  moins  admirable 
de  courage,  de  tendresse,  d’énergie,  de  charité,  humble  et  forte 
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tout  ensemble,  comme  il  convenait  à une  Bretonne  et  à une  chré- 
tienne, elle  dont  on  peut  résumer  la  vie  par  ces  paroles  qu’elle  adres- 
sait à son  fils  : « Sois  fier,  mon  enfant  ; mais  jamais  orgueilleux  » ; 
le  curé  de  File  d’Ars,  figure  incomparable,  à la  fois  majestueuse  et 
simple,  résumant  en  lui,  aux  yeux  du  jeune  Rio,  toutes  les  perfec- 
tions de  l’esprit  et  de  la  volonté,  personnifiant  la  grandeur  de  la  re- 
ligion dont  il  inspirait  l’amour  jusque  dans  l’accomplissement  des 
devoirs  les  plus  humbles  de  son  ministère,  dispensateur,  j’oserais 
dire  presque  à l’égal  de  Dieu  dans  la  pensée  de  ses  ouailles,  de  toute 
vérité,  de  toute  lumière,  de  toutes  consolations,  âme  d’élite,  en  un 
mot,  dont  le  patronage  providentiel,  les  leçons,  les  exemples,  par- 
dessus tout  le  caractère  sacré  dont  il  était  revêtu,  révélèrent  à son 
élève  les  premières  et  ineffaçables  notions  de  la  beauté  morale.  Cette 
beauté  qui,  dans  sa  pensée,  se  confondit  tout  d’abord  avec  l’idée  du 
devoir  et  de  la  vertu,  n’eut  rien  d’austère  ni  de  pénible  ; elle  corres- 
pondit pour  lui  dès  le  plus  jeune  âge  à des  émotions  d’enthousiasme 
et  d’admiration  dont,  après  plus  de  soixante  ans,  il  retrace  en  ter- 
mes éloquents  le  poétique  tableau. 

Au  milieu  de  notre  siècle  sceptique  et  inrlifférent,  on  ne  se  figure 
point  assez,  même  après  les  pages  du  Génie  du  Christianisme , les 
transports  d’allégresse  qui  durent  saluer,  avec  la  liberté  religieuse 
rendue  à la  vieille  France,  la  restauration  de  son  culte,  le  rétablisse- 
ment de  ses  autels,  la  réapparition  tant  désirée  de  ses  images  et  de 
ses  symboles,  surtout  la  manifestation  extérieure  et  sensible  de  ses 
sentiments  les  plus  chers  et  les  plus  intimes.  Cet  élan  avec  lequel  on 
se  précipitait  vers  les  portes  du  temple,  comme  si  elles  avaient  été 
les  portes  du  ciel,  semblait  la  réalisation  vivante  de  cette  parole  du 
roi  David  : « Sicut  desideravit  cervus  ad  fontes  aquanm,  ita  deside- 
rat  anima  mea  ad  te  Deus,  » et,  à mesure  que  se  réparaient  les  ruines 
du  dedans  et  du  dehors,  on  se  pénétrait  davantage  d’un  sentiment 
analogue  à celui  exprimé  dans  un  autre  verset  du  royal  prophète  : 
« Domine,  dïlexi  décorum  domus  tuæ  et  locum  hahitationis  gloriæ 
tuæ.  » 

De  là,  dans  l’âme  du  jeune  Rio,  la  première  floraison  de  cet  idéal 
que,  dés  Fâge  de  sept  ans,  lui  révélèrent  avec  une  si  haute  puissance 
et  la  vue  des  images  religieuses  qui  tombèrent  sous  sa  main,  et  la 
contemplation,  je  devrais  dire  la  participation  aux  cérémonies  et  aux 
processions  de  la  Fête-Dieu,  les  chants  harmonieux,  l’appareil  des 
sacrements  portés  aux  mourants,  la  bénédiction  des  navires  partant 
pour  les  voyages  lointains,  tout  jusqu’à  ces  invocations  grandioses 
des  femmes  de  l’île  d’Ars  agenouillées  au  bord  de  l’Océan,  éplorées 
et  suppliantes  au  milieu  de  la  tempête  que  la  voix  du  prêtre  cher- 
chait à conjurer  pour  les  marins  en  danger  de  naufrage.  Déjà,  à la 
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vue  de  ces  grands  spectacles,  au  souffle  de  ces  émotions  auxquelles 
venaient  s’ajouter  et  les  légendes  pieuses  de  la  Bretagne  et  les  récits 
des  guerres  de  Vendée,  les  deuils  de  Quiberon,  les  persécutions,  les 
apostasies,  les  martyres  et  les  sublimes  dévouements,  il  avait  senti 
se  développer  en  lui  ces  sentiments  d’horreur,  d’amour,  d’espérance, 
d’enthousiasme  qui,  dans  la  suite,  occupèrent  une  si  large  place 
dans  sa  vie,  et  qui  dès  lors,  mieux  que  ses  études  et  ses  voyages, 
expliquent  la  vocation  du  futur  auteur  de  VArt  chrétien. 

Un  peu  plus  tard,  nous  entrevoyons  plus  complètement  encore  le 
développement  de  cette  intelligence  et  de  ce  caractère  s’épanouissant 
à Vannes  à la  lecture  des  chefs-d’œuvre  de  l’antiquité,  à la  lumière 
de  l’histoire,  aux  leçons  et  au  contact  de  ses  maîtres  et  de  ses  con- 
disciples, tous  martyrs  ou  fils  de  martyrs,  tous  gardant  au  milieu  des 
honteuses  défections  de  l’empire,  en  dépit  de  ses  promesses  et  de 
ses  persécutions,  et  jusque  sous  le  coup  des  exécutions  militaires, 
leur  foi  à la  vieille  devise  bretonne  : Potïus  mori  quam  fœdari.  Cette 
vieille  province  de  Bretagne  tant  de  fois  célébrée  par  les  historiens 
et  les  poètes  pour  sa  foi  monarchique  et  religieuse,  n’est  peut-être 
pas  assez  connue  pour  la  mâle  indépendance  de  sa  race  et  l’ombra- 
geuse fierté  avec  laquelle,  pendant  des  siècles,  elle  se  montra  re- 
belle à toutes  les  oppressions,  à toutes  les  injustices,  à tous  les  em- 
piétements du  pouvoir. 

Le  souvenir  de  ces  tribulations  séculaires  avait  perpétué  dans  le 
peuple  non  moins  que  dans  le  parlement  et  la  noblesse  un  esprit  de 
résistance  qui  se  manifesta  au  moment  de  la  révolution  par  un 
double  courant,  courant  sympathique  aux  libertés  qu’apportait  le 
nouveau  régime,  et  qui,  sur  certains  points,  à l’île  d’Ars,  par  exem- 
ple, se  montra  même  absolument  favorable  à la  République,  cou- 
rant de  haine  et  de  révolte  jusqu’à  la  mort  contre  l’abominable  ty- 
rannie révolutionnaire  qui  opprimait  les  consciences  et  violait  sans 
vergogne  les  lois  les  plus  sacrées  de  la  justice  et  de  l’humanité. 

Les  élèves  du  collège  de  Vannes  donnèrent  en  1815  un  exemple 
de  cet  indomptable  esprit  de  résistance  contre  l’iniquité  et  l’oppres- 
sion. D’abord  mus  simplement  par  un  sentiment  chevaleresque  de 
fidélité  à leur  drapeau,  ils  n’avaient  opposé  qu’un  fier  et  dédaigneux 
silence  aux  provocations  dont  ils  étaient  l’objet  et  comme  chrétiens 
et  comme  royalistes  ; mais  bientôt  poussés  à bout  par  les  séides  de 
la  révolution  bonapartiste,  injuriés,  attaqués  à main  armée  par  les 
soldats  eux-mêmes,  contraints  par  l’autorité  militaire  de  s’incliner 
devant  l’aigle  aux  ailes  déployées  qu’on  avait  fait  peindre  sur  la 
porte  d’entrée  du  collège,  plusieurs  d’entre  eux,  menacés  de  la  peine 
de  mort,  résistèrent  avec  un  héroïsme  que  l’histoire  a déjà  enregis- 
tré; ils  imitaient  en  cela  à 2,000  ans  de  distance,  quoique  sans  le 
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savoir,  l’exemple  de  ces  jeunes  étudiants  du  temple  de  Jérusalem 
signalés  par  l’historien  Josèphe,  qui,  sous  le  roi  Hérode  I",  refusè- 
rent eux  aussi,  malgré  la  mort  et  la  prison,  de  rendre  un  hommage 
sacrilège  à Taigle  romaine  dont  le  vainqueur  avait  voulu  leur  impo- 
ser le  culte. 

Les  élèves  de  Vannes  se  réunirent  en  compagnie  ; ils  se  préparè- 
rent à la  mort  comme  des  héros  et  des  chrétiens  de  la  primitive 
église.  Sous  les  ordres  du  chevalier  de  Margadel,  ils  tinrent  tête  à 
l’ennemi  pendant  plusieurs  semaines  et  opposèrent  au  nouveau  gou- 
vernement une  résistance  absolument  imprévue. 

Le  jeune  Rio  joua,  non  sans  péril,  le  premier  rôle  dans  ce  glo- 
rieux drame  qui  ne  fut  pas  sans  retentissement  et  auquel  on  donna 
le  nom  de  petite  chouannerie  ; et  quand  plus  tard,  au  retour  des 
Bourbons,  la  croix  d’honneur  lui  fut  décernée  aux  applaudissements 
de  ses  maîtres,  aux  acclamations  de  ses  frères  d’armes,  ce  témoi- 
gnage de  bravoure  et  d’honneur  ajouta  encore  à l’ascendant  moral 
qu’il  avait  su  conquérir  à seize  ans  dans  sa  vieille  province.  Une 
chose  pourtant  devait  lui  être  plus  précieuse  encore  que  cette  haute 
récompense  : le  souvenir  du  devoir  si  généreusement  accompli  et  le 
souvenir  aussi  de  ces  premières  aspirations  vers  un  idéal  chevale- 
resque d’autant  plus  élevé  qu’il  se  liait  au  triomphe  d’une  cause 
presque  désespérée,  à laquelle  dès  lors  il  prit  l’engagement  de  dé- 
vouer sa  vie. 


II 


Mais  ce  n’est  rien^encore.  L’Épilogue  à l’Art  chrétien  nous  réserve 
des  récits  non  moins  émouvants  et  non  moins  extraordinaires.  Sur- 
tout il  est  destiné  à mettre  en  relief  des  caractères  parmi  lesquels, 
dit  M.  Rio,  il  s’en  est  trouvé  plus  d’un  qui  lui  a servi  pour  ainsi  dire 
de  degré  pour  monter  l’échelle  de  l’idéal,  au  sommet  duquel  il  a 
placé  celui  de  ses  contemporains  qui  a,  selon  lui,  le  mieux  réalisé 
c^t  idéal  sous  le  rapport  de  la  noblesse  de  cœur  et  de  la  noblesse  de 
caractère. 

Il  s’agit  du  comte  de  la  Ferronnays. 

Ceux  qui  ont  lu  les  admirables  souvenirs  qui  composent  le  Récit 
d’une  Sœur  et  dans  lesquels  sont  reproduits  les  types  si  parfaits  de 
cette  famille  privilégiée,  ne  s’étonneront  point  que  M.  Rio,  le  dis- 
ciple et  le  collaborateur  du  comte  de  la  Ferronnays,  l’ami  de  son 
fils  Albert,  le  consolateur  et  le  confident  dévoué  de  leurs  douleurs 
et  de  leurs  immortelles  espérances,  ait  cru  devoir  acquitter  une  dette 
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sacrée  envers  la  mémoire  de  l’homme  dont  les  vertus  et  l’affection, 
les  idées  et  les  sentiments  occupèrent  une  si  large  place  dans  sa 
vie. 

Il  faut  lire,  dans  VÈpilogiie  à Fart  chrétien^  l’histoire  de  ses  débuts 
à Paris,  ses  premières  initiations  aux  études  historiques  et  philoso- 
phiques, ses  succès  oratoires,  sous  le  patronage  du  comte  d’Artois 
et  de  M.  de  Chateaubriand,  à la  Société  des  bonnes  lettres,  où  tout 
d’abord  il  se  pose,  en  dépit  des  préjugés  autoritaires  de  l’époque  et 
de  son  dévouement  à la  cause  royaliste,  en  défenseur  convaincu  des 
opprimés  et  des  faibles,  rendant  hommage  à la  cause  du  droit  et  de 
la  justice.  Que  cette  cause,  à Rome,  soit  celle  des  vieux  républi- 
cains Caton  et  Brutus,  luttant  contre  le  despotisme  ; que  ses  vaincus 
soient  des  Vendéens  réfractaires  ou  des  victimes  à Quiberon,  des 
Grecs  en  1827,  des  Suisses  au  Sunderbund,  des  Irlandais  ou  des 
Polonais  persécutés  pour  la  foi  et  pour  la  liberté,  aux  yeux  de 
M.  Rio,  ce  sont  toujours  les  défenseurs  et  les  soldats  de  la  légiti- 
mité; il  leur  en  applique  le  nom  sacramentel,  et  il  s’en  constitue 
dès  lors  par  ses  écrits,  par  ses  paroles,  par  son  dévouement,  le  dé- 
fenseur inébranlable. 

C’est  à cette  dignité  de  caractère,  à cette  noble  indépendance  de 
conviction,  disons  le  mot,  à ce  sentiment  inné  de  l’idéal,  qu’il  faut 
attribuer  les  premiers  succès  littéraires  de  M.  Rio. 

Ses  patrons,  ses  collaborateurs,  on  pourrait  dire  ses  amis,  furent 
la  RomiguièresS  Jouffroy,  Chateaubriand,  A.  deRémusat,  Michaud, 
E.  Burnouf,  le  baron  Cuvier,  M.  de  la  Ferronnays,  nous  pourrions 
ajouter  M.  de  Polignac  et  M.  Guizot.  L’auteur  nous  les  fait  connaître, 
et  leurs  portraits  hnement  et  scrupuleusement  tracés  par  la  recon- 
naissance ne  sont  pas  un  des  moindres  attraits  de  l’ouvrage  que 
nous  analysons. 

Mais  voici  que,  par  une  faveur  dont  il  était  loin  de  soupçonner 
tout  d’abord  le  prix,  M.  Rio  est  attiré  par  M.  le  comte  de  la  Ferron- 
nays au  ministère  des  affaires  étrangères,  et  associé,  sous  son  pa- 
tronage, à ses  travaux  et  à ses  pensées  les  plus  intimes.  C’est  donc 
autour  de  M.  de  la  Ferronnays  que  se  concentre  tout  l’intérêt  histo- 
rique de  VÉpilogue  à Fart  chrétien.  Rien  ne  saurait  rendre  l’accent 
ému  avec  lequel  M.  Rio  raconte  la  vie  de  l’homme  éminent  qui 
devait,  à des  titres  divers,  avoir  une  si  haute  influence  sur  sa  des- 
tinée. 

Il  trace  successivement  le  tableau  de  cette  éducation  du  dix- 
huitième  siècle,  si  profondément  viciée,  et  contre  laquelle  déjà 
réagit  la  noblesse  de  cœur  de  son  héros  ; ses  premières  armes  pen- 
dant l’émigration,  et  ses  angoisses  à la  vue  de  la  défaite  des  soldats 
français  ; l’amitié  toute  chevaleresque  du  duc  de  Berry,  partageant 
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fraternellement  avec  lui  les  tristesses  de  Fexil,  les  dangers  de  la 
guerre,  ses  espérances  et  ses  dévouements  S tout,  jusqu’à  ses 
éludes  politiques  et  ses  explorations  littéraires  et  scientifiques 
pendant  les  loisirs  forcés  de  l’exiP. 

Avec  quel  intérêt  ne  découvre-t-on  pas  les  aperçus  de  l’auteur 
sur  les  événements  de  la  Restauration , auxquels  tout  d’abord  fut 
mêlé  le  comte  de  la  Ferronnays.  Quelles  nobles  figures  ne  défilent 
pas  devant  nous  : le  duc  de  Richelieu,  M.  Lainé,  l’empereur  Alexan- 
dre, le  duc  Capodistrias,  Chateaubriand!  tels  furent  les  inspirateurs 
de  la  politique  française  dans  la  noble  cause  des  Hellènes,  dont 

1 Pour  se  faire  une  idée  de  cette  amitié  et  de  ce  dévouement,  il  faut  lire  en 
entier  la  lettre  du  duc  de  Berry  à M.  de  la  Ferronnays,  à l’occasion  de  la  fausse 
nouvelle  d’un  soulèvement  prêt  à éclater  en  Vendée.  Nous  croyons  devoir  repro- 
duire cette  lettre  inédite  jusqu’au  livre  de  M.  Rio  : 

« Tout  ce  que  tu  me  dis,  mon  cher  Auguste,  je  me  le  dis  à moi-même;  je 
crois  fermement  que  nous  marchons  à la  mort,  et  c’est  ce  qui  fait  que  je  ne  veux 
pas  m’arrêter.  Tu  sais  trop  les  absurdités  qui  ont  été  débitées  sur  noire  compte;  tu 
sais  combien  on  nous  reproche  de  n’avoir  pas  combattu  avec  la  Vendée,  de  n’avoir 
pas  mêlé  notre  sang  à celui  des  royalistes  ; il  faut  faire  taire  la  calomnie,  et  tu 
es  trop  mon  ami  pour  me  conseiller  le  contraire.  Tu  connais  mes  opinions  sur  les 
guerres  civiles  et  ceux  qui  les  fomentent.  Je  me  croirais  traître  au  roi,  traître  à 
la  France  et  le  plus  coupable  des  hommes,  si,  pour  ma  propre  gloire  ou  pour  mon 
intérêt  personnel,  je  cherchais  à la  rallumer  et  à ramener  sur  cette  fidèle  Vendée 
les  malheurs  qui  déjà  furent  le  prix  de  son  dévouement  à notre  cause.  Mais  puis- 
qu’on nous  assure  que,  lassés  d’être  opprimés,  les  royalistes  se  décident  d’eux- 
mêmes  à prendre  les  armes,  puisqu’ils  nous  le  font  dire  et  qu’ils  demandent  un 
prince,  rien  ne  m’empêchera  d’aller  les  rejoindre.  Je  combattrai  à leur  tête,  je 
mourrai  au  milieu  d’eux,  et  mon  sang  versé  au  champ  d’honneur  abreuvant  le 
sol  de  la  patrie  rappellera  du  moins  à la  France  qu’il  existe  des  Bourbons  et  qu’ils 
sont  encore  dignes  d’elle.  Mon  vieux  Nantouillet  et  toi,  mon  ami,  vous  partagerez 
mon  sort  : je  ne  vous  plains  pas.  Tu  seras  enterré  à mes  côtés.  C’est  un  moyen 
très-bon  pour  couvrir  ce  que  tu  appelles  ta  responsabilité.  Quant  à ta  proposition 
d’aller  avant  moi  sonder  le  terrain  et  vérifier  les  faits,  elle  n’a  pas  le  sens  com- 
mun, et  tu  me  connais  assez  pour  être  bien  sûr  que  je  ne  consentirai  jamais  à 
ce  que  mon  ami  s’expose,  pour  moi,  à un  danger  que  je  ne  partagerais  pas  avec 
lui.  » 

2 M.  Rio  ne  craint  pas  d’attribuer  à l’influence  que  le  patronage  du  duc  de 
Berry  exerça  sur  lui  et  aux  études  qui  en  furent  le  fruit  immédiat,  la  supériorité 
politique  du  comte  de  la  Ferronnays  sur  la  plupart  des  personnes  dont  se  compo- 
sait la  cour  et  le  conseil  de  Louis  XVIII,  dans  sa  résidence  de  Hartwel. 

Ceci  est  d’autant  plus  remarquable  que,  seul  peut-être  des  émigrés,  si  on  excepte 
Chateaubriand,  M.  de  la  Ferronnays  sut  mettre  à profit,  pour  son  instruction  per- 
sonnelle, les  loisirs  de  l’exil.  « 11  aurait  pu  alors,  dit  M.  Rio,  y avoir  une  litté- 
rature de  réfugiés  royalistes  français,  comme  il  y avait  eu  en  1640  une  littérature 
de  réfugiés  royalistes  anglais,  comme  il  y eut  un  peu  plus  tard  une  littérature  de 
réfugiés  protestants,  et  comme  il  y avait  déjà  eu,  au  seizième  siècle,  une  littéra- 
ture de  réfugiés  florentins,  bien  plus  riche  encore  que  les  deux  autres  pour  la 
qualité  des  produits,  malgré  l’infériorité  numérique  de  ceux  qui  prirent  part  à 
l’émigration. 
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notre  ambassadeur  à Pétersbourg  s’était  déclaré  tout  d’abord,  sous 
ces  hauts  patronages,  le  plus  ardent  et  le  plus  ferme  défenseur. 

Que  de  détails  ignorés  et  piquants  sur  le  caractère  de  Louis  XVIII, 
sur  ses  favoris  M.  de  Blacas  et  ensuite  M.  Decazes,  les  menées  de  ma- 
dame du  Gayla,  la  fête  de  Saint-Ouen,  la  fiére  réponse  de  M.  de  la 
Ferronnays,  qui,  malgré  son  dévouement  au  roi,  refusa,  avec  une 
élévation  de  caractère  bien  digne  d’être  mise  en  relief,  de  fléchir  le 
genou  devant  l’idole,  en  honorant  de  sa  présence  une  réunion  dont 
il  désapprouvait  hautement  la  cause! 

Un  peu  plus  loin,  M.  Rio  nous  dévoile  les  intrigues  de  cette  hon- 
teuse diplomatie,  accréditée  en  Europe  par  M.  de  Melternich,  contre 
laquelle,  seul  peut-être,  M.  de  la  Ferronays  ne  cessa  de  protester  et 
de  réagir;  il  nous  révèle  le  rôle  de  la  presse,  asservie  et  vendue, 
attaquant  aujourd’hui  pour  de  l’argent  ce  qu’elle  avait  défendu  hier, 
et  vendant  sans  vergogne  sa  plume  au  plus  offrant.  Avons-nous 
besoin  d’ajouter  que,  là  encore,  la  loyauté  de  caractère  de  M.  de  la 
Ferronnays  rompit  avec  les  traditions  acceptées  par  ses  prédéces- 
seurs, et  qu’en  toutes  circonstances  il  préféra,  à un  si  honteux 
patronage,  l’injustice  des  jugements  portés  contre  lui?  Nous  assis- 
tons, enfin,  à la  formation  du  ministère  de  1827.  C’est  là  surtout 
que  vont  apparaître  la  modestie,  la  délicatesse,  le  dévouement  de 
celui  que  déjà  les  exigences  de  l’opinion  publique,  non  moins  que 
son  expérience,  désignaient  au  roi  comme  ministre  des  affaires 
étrangères.  « En  vain  faisait-on  appel  à son  patriotisme,  à la  spé- 
cialité de  ses  services  diplomatiques,  connus  et  appréciés  de  tous 
ceux  qui,  à des  titres  divers,  avaient  figuré  dans  la  même  carrière. 
On  avait  beau  lui  répéter  que  les  Grecs  et  leurs  amis  l’appelaient 
de  tous  leurs  vœux,  et  que  son  entrée  au  ministère  serait  le  signal 
de  leur  affranchissement,  rien  ne  pouvait  vaincre  son  refus,  fondé, 
disait-il,  sur  l’inexpugnable  conscience  de  son  incapacité.  » 

Enfin,  après  avoir  épuisé  tous  les  moyens  de  persuasion,  on  eut 
l’idée  de  recourir  à la  contrainte  morale,  en  mettant  la  modestie  de 
M.  de  la  Ferronnays  aux  prises  avec  la  volonté  royale. 

Charles  X ne  s’était  entretenu  avec  lui  qu’une  fois  depuis  dix  ans, 
l’avant-veille  de  la  fameuse  fête  de  Saint-Ouen,  et  ce  souvenir  n’é- 
tait guère  propre  à aplanir  les  difficultés.  Vous  ne  voulez  donc  pas 
être  mon  ministre?  dit  le  roi,  en  continuant  de  supprimer  le  tu- 
toiement familier  dont  il  avait  usé  avec  lui  dans  les  jours  d’exil,  et 
jusqu’à  sa  rupture  avec  le  duc  de  Berry.  Ici,  la  réponse  négative  de 
M.  de  la  Ferronnays  fut  plus  longuement  motivée  qu’elle  ne  l’avait 
été  avec  ses  collègues.  A ses  yeux,  ses  services  diplomatiques, 
quelle  qu’en  pût  être  la  valeur,  ne  pouvaient  être  une  garantie  suf- 
fisante ni  pour  le  roi,  ni  pour  les  Chambres,  ni  surtout  pour  la 
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France,  à laquelle  son  émigration  d’abord  et  ensuite  ses  fonctions 
lointaines  d’ambassadeur  l’avaient  rendu  presque  entièrement 
étranger.  Jamais^  sire,  dit-il  en  terminant,  jamais  la  France  neût 
plus  besoin  d'être  gouvernée  par  des  hommes  qui  aient  fait  leurs 
preuves,  et  dont  les  antécédents  soient  assez  bien  établis  pour  aider 
Votre  Majesté  à conjurer  les  dangers  qui  nous  menacent.  A ces  mots,  la 
physionomie  du  roi  changea  d’expression.  Eh  bien,  reprit-il  d’un 
ton  de  voix  que  tout  contribuait  à rendre  irrésistible,  eh  bien,  s il  y 
a des  dangers,  refuseras-tu  de  les  partager  avec  ton  ami? 

Ce  n’était  pas  avec  un  cœur  comme  celui  de  M.  de  la  Ferronnays 
qu’on  pouvait  résister  à un  coup  si^bien  ajusté.  Il  fallut  baisser  la 
tête  et  subir,  non  sans  marques  de  mauvaise  humeur,  les  félicita- 
tions des  amis  et  des  collègues.  Le  lendemain  de  cette  journée  qu’il 
appelait  la  journée  des  dupes,  le  nouveau  ministre  adressait  à un 
correspondant,  dont  la  sympathie  n’était  pas  douteuse,  la  lettre 
suivante,  qui,  mieux  que  tous  autres  documents,  nous  paraît  de 
nature  à faire  connaître  l’homme  dont  il  est  ici  question. 

c(  Mon  ami,  je  suis  bien  triste  et  bien  malheureux  1 Malgré  toutes 
mes  résolutions,  j’ai  accepté  cette  horrible  place.  J’aurais  résisté 
peut-être  aux  ordres  du  roi,  j’ai  cédé  à sa  tristesse,  à sa  bonté,  et 
me  voilà  enchaîné.  Vous  lirez  ce  matin  ma  sentence  dans  le  Moni- 
teur, et  vous  pourrez  vous  dire  que,  dans  ma  nouvelle  position  qui 
sera  si  enviée  par  tout  le  monde,  il  n’y  a pas  d’homme  en  France 
qui  se  trouve  plus  à plaindre  ou  plus  malheureux.  C’est  une  singu- 
lière chose  que  la  destinée,  et  je  ne  comprends  rien  à la  mienne 
qui  me  pousse  toujours  du  côté  opposé  à celui  où  je  voudrais  aller. 
Jamais,  cependant,  je  ne  l’ai  trouvée  plus  triste,  plus  contraire  à 
mes  vœux  que  dans  cette  circonstance.  Si  jamais  on  vous  dit  que  je 
suis  ambitieux,  que  j’aime  ce  qu’on  nomme  les  honneurs,  l’impor- 
tance des  places,  enfin  toutes  ces  niaiseries  humaines  pour  les- 
quelles on  se  bat  et  l’on  bouleverse  les  empires,  pressez-vous  bien 
vite  de  dire  que  l’on  en  a menti.  » 


III 

Il  n’entre  point  dans  notre  plan  de  raconter,  encore  moins  de  dis- 
cuter les  actes  politiques  de  M.  de  la  Ferronays,  d’autant  qu’il  ne  fut 
point  seul  à en  porter  la  responsabilité.  Qu’il  nous  suffise  de  dire  que, 
pendant  la  trop  courte  période  du  ministère  Martignac,  l’éminent 
homme  d’État  ne  cessa  de  maintenir  son  âme  à la  hauteur  de  cet 
idéal  d’honneur,  de  justice,  de  sagesse,  auquel  il  aspirait,  et  que 
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M.  Rio  nous  signale  lui-même  comme  un  exemple  de  la  perfection 
à laquelle  peuvent  seuls  atteindre  les  cœurs  haut  placés. 

De  cette  époque  aussi  date  pour  M.  Rio  une  ère  toute  nouvelle  ; 
mais  cette  haute  amitié,  cette  collaboration  qui  eût  pu  être  décisive 
pour  sa  carrière  diplomatique,  devait  avoir  sur  sa  vie  une  influence 
tout  autre,  au  double  point  de  vue  de  sa  destinée  littéraire  et  des 
inspirations  intimes  qu’il  devait  puiser  dans  ces  touchantes  relations. 

Après  la  retraite  prématurée  du  comte  de  la  Ferronnays,  M.  Rio 
fut,  de  la  part  du  nouveau  ministre,  le  prince  de  Polignac,  Fobjet 
d’une  bienveillance  spéciale.  Le  ministre  crut  même  devoir  Finitier 
confidentiellement  à tous  les  détails  de  la  politique  nouvelle  qu'il 
se  proposait  d’inaugurer,  et  lui  demanda  son  concours  de  la  façon 
la  plus  flatteuse.  Mais  avant  que  le  prince  eût  achevé  son  allocution, 
M.  Rio  avait  entrevu  la  conclusion  à laquelle  il  allait  aboutir.  « Sans 
me  permettre,  dit-il,  de  rien  préjuger  sur  le  fond  de  la  question,  je 
me  contentai  de  dire  à Son  Excellence  que  son  programme  de  poli- 
tique extérieure  étant  en  désaccord  complet  avec  celui  de  son  pré- 
décesseur, auquel  mes  convictions  étaient  irrévocablement  acquises, 
il  m’était  impossible  de  faire  ce  qu’il  me  demandait.  » Noble  indé- 
pendance du  caractère,  que  le  prince  de  Polignac  était  digne  d’ap- 
précier. « Monsieur,  lui  répondit-il  en  lui  serrant  la  main,  je  suis 
heureux  de  trouver  ici  un  homme  capable  de  me  faire  une  pareille 
réponse.  Si  nous  ne  nous  comprenons  pas  maintenant,  j’ai  la  ferme 
conviction  que  nous  nous  comprendrons  plus  tard.  En  attendant, 
poursuivez  vos  travaux  historiques,  et  si,  pour  leur  donner  plus  de 
valeur,  vous  jugez  que  des  voyages  vous  soient  nécessaires,  je  vous 
autorise  à vous  absenter  aussi  longtemps  que  le  permettront  cer- 
taines convenances  dont  je  suis  obligé  de  tenir  compte.  » . 

Alors  s’ouvrent  pour  lui  des  perspectives  nouvelles  : Italiam! 
Italiam  ! s’écrie-t-il  avec  transport.  Désormais,  Fétude  et  la  science 
du  beau  vont  être  sa  seule  et  unique  préoccupation.  Pour  mettre  le 
comble  à son  bonheur,  voici  qu’à  M.  de  Chateaubriand  succède, 
comme  ambassadeur  à Rome,  M.  le  comte  de  la  Ferronnays  lui-même. 
Il  renoue  de  la  façon  la  plus  intime  ses  relations  avec  M.  Rio,  l’in- 
troduit dans  sa  propre  famille,  et  tous  ensemble  ils  accomplissent, 
pour  la  première  fois,  ce  pieux  pèlerinage  d’Italie,  qui  devait  aboutir 
à la  ville  éternelle. 

C’est  là  qu’à  l’ombre  des  sanctuaires  vénérés,  au  souffle  pur  des 
grandes  traditions  et  des  grands  souvenirs,  guidé  par  son  cœur  et 
sa  foi,  bien  plus  que  par  sa  science,  en  contact  journalier  et  intime 
avec  des  âmes  d’élite,  Montalembert,  Lacordaire,  Albert  de  la  Fer- 
ronays,  Pauline,  Eugénie,  Olga,  il  découvre  les  sommets  encore  in- 
certains, mais  déjà  resplendissants  de  cet  idéal  qui  a été,  depuis  son 
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enfance,  Tobjet  de  ses  aspirations.  Tout  d’abord,  il  éprouve  le  besoin 
de  secouer  le  joug  des  préjugés  admis  depuis  Lesueur  et  Poussin  jus- 
qu'à Chateaubriand,  et  de  réagir  à l’aide  de  ses  propres  impressions, 
à l’aide  aussi  des  émotions  de  ses  compagnons,  contre  l’enthousiasme 
décommandé  enjoint  à tous  les  voyageurs  enquête  d’admiration.  Ce 
qui  le  frappe,  ce  n’est  point  la  Descente  de  croix  de  Daniel  de  Vol- 
terra,  ni  \e  Miracle  du  corporal  d’Andrea  Sacchi,  ni  les  raccourcis  sa- 
vants des  Carrache,  ni  les  merveilles  du  clair-obscur,  pas  même  le 
Bras  d'héliodore  tant  vanté  pour  son  style  traditionnel.  En  revanche, 
à côté  des  fresques  de  Michel-Ange,  les  œuvres  inconnues  de  Ghir- 
landajo,  de  Botticelli,  de  Pérugin  lui  apparaissent  comme  une  révé- 
lation ; à côté  de  la  Sixtine,  il  découvre  que,  dans  une  petite  cha- 
pelle dite  de  Nicolas  F,  dans  laquelle  à peine  pense-t-on  à introduire 
les  étrangers,  un  grand  artiste,  un  saint,  Frà  Angelico  a fait  passer 
sur  les  murailles,  en  traits  ineffables,  l’immortel  témoignage  de  son 
amour  et  de  son  adoration  ; surtout  à la  vue  des  images  des  catacom- 
bes, il  s’agenouille  avec  une  foi  mêlée  d’admiration,  devant  les  ma- 
dones, les  saints  et  les  martyrs,  objet  d’un  culte  immémorial,  tant 
il  est  vrai  que  le  progrès  de  l’art  dépend  de  l’intensité  de  l’inspira- 
tion bien  plus  que  de  la  perfection  de  la  science. 

Il  fait  plus  que  de  rechercher  les  types  de  la  beauté  esthétique,  il 
se  rend  compte  des  conditions  dans  lesquelles  elle  se  révèle  à l’âme 
humaine  ; il  observe  ses  jeunes  compagnes,  mesdemoiselles  de  la 
Ferronnays  ; pour  saisir  et  partager  leurs  émotions,  « je  suivais 
des  yeux,  dit-il,  leurs  lentes  évolutions  de  sanctuaire  en  sanc- 
tuaire ; je  tâchais  de  deviner  leurs  prières  pour  m’y  joindre,  et  j’en- 
viais presque  les  larmes  qui  baignaient  leurs  joues  quand  leurs  têtes 
prosternées  se  relevaient  de  terre.  L’une  d’elles,  olaéissant  au  senti- 
ment qui  la  dominait  alors,  en  dehors  de  toute  notion  archéologique 
et  de  toute  admiration  technique,  a traduit  plus  tard  ses  impressions 
par  ces  admirables  paroles. 

« Patrie,  c’est  le  lien  où  l’on  vit,  où  l’on  aime,  où  l’on  voudrait 
être,  vers  lequel  on  soupire.  La  patrie  ne  peut  être  que  le  ciel,  et  s’il 
faut  s’en  choisir  une  sur  la  terre,  elle  est  dans  vos  églises,  ô mon 
Dieu,  dans  le  lieu  où  l’on  vous  adore;  elle  est  dans  la  croix  qui  rap- 
pelle vos  souffrances.  » 

C’est  qu’en  effet,  la  supériorité  des  âmes  est  tout  autre  chose  que 
la  supér  iorité  des  intelligences,  et  il  faut  bien  admettre,  n’en  déplaise 
aux  critiques  et  aux  savants,  que  Fintudion  claire,  lumineuse,  éle- 
vée de  la  beauté  est  avant  tout  le  privilège  des  âmes. 

Avec  quel  charme  M.  Rio  ne  nous  fait-il  point  assister  à cette  re- 
cherche de  Yidéal,  qui  se  lie  pour  lui  à tant  d’émotions  religieuses 
et  patriotiques,  à tant  de  souvenirs  intimes,  à tant  de  liens  d’affec- 
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lions  brisés  parla  mort  ou  resserrés  par  le  cœur  ! A travers  ses  péré- 
grinations à Rome,  à Munich,  à Venise,  à Florence,  à Londres,  à 
Paris,  à Boury  surtout,  où,  pour  la  dernière  fois,  il  goûte  les  char- 
mes ineffables  de  l’amilié,  partout  il  nous  initie  aux  mystères  les 
plus  intimes  de  son  enthousiasme  esthétique,  en  même  temps  qu’il 
nous  montre  avec  une  pieuse  vénération  la  personnification  vivante 
de  l’idéaf  réalisé  sous  ses  yeux.  Et  ne  croyez  pas  que  dans  ces  excur- 
sions qu’on  pourrait  intituler  : Voyages  au  pays  de  Vidéal,  il  n’y  ait 
place  que  pour  des  impressions  plus  ou  moins  éloquentes  ou  des 
considérations  plus  ou  moins  élevées  sur  l’art.  Ce  qui  nous  charme, 
c’est  aussi  la  peinture  des  hommes  avec  leur  génie,  leurs  concep- 
tions, leurs  travaux,  par-dessus  tout  la  grandeur  qui  s’attache  à leur 
caractère,  à leurs  sentiments  et  à leurs  vertus.  Tous  n’appartiennent 
pas  aux  temps  modernes  ; ils  sont  divers  par  leur  pays,  leurs  apti- 
tudes, parfois  même  par  leur  religion,  mais  tous,  leurs  idées,  leurs 
conversations,  leurs  correspondances,  leur  vie  en  font  foi,  tous  ten- 
dent au  même  but,  tous  ont  pour  mission  de  nous  initier  à cette 
beauté  morale  ou  esthétique  qui  est  l’objet  du  livre  de  M.  Rio. 

C’est  ainsi  qu’à  côté  des  noms  de  M.  Guizot,  et  de  M.  Cousin,  de 
O’Conriel,  à côté  des  lettres  admirables  de  M.  de  Montalembert  et  de 
MM.  de  la  Ferronnays  à leur  ami  commun,  l’auteur  ne  craint  pas  d’é- 
voquer le  souvenir  des  héros,  des  poètes  et  des  artistes  d’un  autre 
âge:  Dante,  Pétrarque,  Jérôme  Molino  avec  leur  merveilleuse  poésie, 
Gaspara  Stampa  avec  ses  effusions  d’amour  et  de  piété,  Collalto  avec 
son  ardeur  chevaleresque,  Venise  tout  entière  avec  son  sénat,  ses 
doges,  ses  guerriers,  ses  édifices  rappelant  encore  au  dix-neuvième 
siècle  les  grandes  inspirations  religieuses  et  patriotiques  de  son 
passé,  par-dessus  tout  les  peintres  chrétiens  de  la  première  époque 
encore  ignorés  ou  méconnus  : Carpaccio,  Bellini,  Francia,  Luini. 
M.  Rio  eut  la  joie,  sinon  de  découvrir  ces  vieux  maîtres,  du  moins 
d’en  restaurer  le  culte  désormais  impérissable. 

Mais  qu’étaient  ces  émotions  à côté  de  celles  qui  l’attendaient  à 
Livourne  et  à Florence?  C’est  à cette  époque  que  se  réunissent  à lui 
A.  de  la  Ferronnays  et  le  comte  de  Montalembert  ; ces  trois  jeunes 
hommes  mettent  en  commun  les  trésors  de  leur  dévouement  à la 
cause  de  l'Église,  de  la  justice  et  de  la  vérité  ; jours  charmants  trop 
vite  écoulés,  où  l’étude,  la  prière,  l’affection  mutuelle  occupent  dans 
ces  cœurs  la  première  place  1 C’est  alors  aussi  que  commence  entre 
M.  le  comte  de  la  Ferronnays  et  M.  Rio,  devenu  déjà  le  confident  de 
ses  pensées,  cette  admirable  correspondance  dont  rien,  si  ce  n’est 
la  lecture  intégrale,  ne  saurait  reproduire  les  nobles  sentiments  et 
les  hautes  aspirations. 

A Rome,  les  trois  amis  rejoignent  M.  de  Lamennais  qui  déjà  pré- 
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ludait  au  triste  rôle  qui  lui  a valu  une  si  fatale  célébrité  ; puis,  après 
un  séjour  de  six  mois  à Naples  où  tous  se  trouvent  réunis,  M.  Rio 
reprend  seul  le  cours  de  ses  pèlerinages  esthétiques.  Il  traverse  les 
Romagnes,  TOmbrie,  Florence,  Ferrare,  Venise,  la  Lombardie,  non 
sans  recueillir  çà  et  là  les  aspirations  de  cet  art  chrétien  dont  il  rêve 
de  rétablir,  ou  tout  au  moins  de  révéler  les  splendeurs. 

Munich,  où  il  se  rend  en  compagnie  de  Fabbé  de  Lamennais,  le 
met  en  relation  avec  les  célébrités  de  la  philosophie  allemande  ; là 
s’agite  entre  les  protestants  et  les  catholiques  les  problèmes  les  plus 
ardus  sur  Forigine  des  connaissances  humaines,  l’affranchissement 
spirituel  des  peuples,  sur  le  besoin  de  revenir  par  la  foi  et  le  prin- 
cipe d’autorité  à l’unité  doctrinale.  Là,  dans  une  conférence  mé- 
morable entre  Lamennais,  encore  fidèle,  et  Schelling,  nous  assis- 
tons au  triomphe  du  dialecticien  catholique  sur  le  métaphysicien 
protestant  : éphémère  triomphe  qui  devait,  hélas  ! être  bientôt  suivi 
de  la  chute  et  de  la  révolte  de  celui  auquel,  en  ce  moment,  les 
catholiques  d’Allemagne,  M.  de  Montalembert  et  M.  Rio  eux-mêmes, 
prodiguaient  les  témoignages  de  leur  admiration.  Ces  dernières  rela- 
tions de  l’auteur  de  VArt  chrétien  avec  le  philosophe  de  la  Chênaie 
furent  empreintes  d’un  caractère  de  mélancolie  qu’expliquent  assez 
les  circonstances  ; toutefois,  la  correspondance  très-inoffensive  d’a- 
bord de  Lamennais  avec  son  ami  laissait  à peine  entrevoir  l’amer- 
tume croissante  de  ses  sentiments  envers  ceux  qui  lui  faisaient  om- 
brage. Le  voyage  qu’entreprit  à cette  époque  M.  Rio  en  Bretagne  ne 
lui  révéla  même  pas  la  profondeur  de  Fabîme  dans  lequel  l’infortuné 
avait  sombré.  Leurs  conversations,  comme  plus  tard,  leurs  lettres 
roulaient  sur  les  malheurs  de  la  Pologne,  la  politique  générale,  la 
philosophie  allemande,  les  manifestations  de  l’art,  auquel  M.  de  La- 
mennais semblait  encore  s’intéresser,  jusqu’au  moment  où  se  ter- 
minèrent définitivement  des  relations  désormais  rendues  impossibles 
par  l’incompatibilité  des  idées  et  des  sentiments. 

Du  moins,  ces  relations  eurent-elles  pour  résultat  d’élever  le 
philosophe  aux  idées  d’esthétique,  pour  lesquelles  il  avait,  jusqu’à 
son  voyage  à Munich,  montré  une  si  profonde  indifférence.  Grâce  à 
M.  Rio,  il  comprit  que  Fart  était  le  couronnement  obligé  et  le  com- 
plément de  tout  système  philosophique,  et  ceux  qui  ont  lu  son 
Esquisse  d'une  philosophie  savent  tout  le  parti  que  sut  tirer  de  cette 
découverte  sa  merveilleuse  puissance  d’assimilation. 
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IV 


Les  quatre  séjours  successifs  qu’avait  faits  à Munich  Fauteur  de 
VArt  chrétien,  de  1830  à 1834,  combinés  avec  ses  trois  voyages 
d’Italie,  lui  avaient  appris  que  Fart  était  une  bien  plus  grande  chose 
qu’il  ne  l’avait  soupçonné  tout  d’abord.  « Ce  caractère  de  grandeur, 
presque  accablante  pour  des  facultés  aussi  peu  exercées  que  les  mien- 
nes, du  moins  dans  cette  direction,  fut  d’abord  pour  moi,  écrit-il 
après  son  retour  à Munich,  une  cause  de  découragement,  non-seu- 
lement à cause  de  la  nouveauté  des  idées,  mais  aussi  à cause  de  la 
nouveauté  du  point  de  vue  où  il  fallait  se  placer  pour  apprécier  leur 
valeur.  Depuis  que  Schelling,  devenu  membre  de  l’Académie  des 
sciences  de  Munich,  en  1807,  y avait  en  quelque  sorte  intronisé  Fes- 
thétique  par  son  fameux  discours  sur  les  rapports  des  beaux-arts 
avec  la  nature,  non-seulement  la  science  du  beau  avait  pris  le  pas 
sur  toutes  les  autres,  mais  elle  s’était  rendue  tributaire  toutes  les 
branches  de  la  littérature,  et  la  notion  de  l’idéal  était  devenue  aussi 
familière  aux  romanciers  qu’aux  poètes  et  aux  philosophes.  Pour  sè 
rendre  compte  de  cet  incomparable  mouvement,  il  faudrait  avoir  lu 
les  lettres  de  Goethe  sur  l’Italie,  les  romans  de  Tieck,  par-dessus  tout 
ceux  de  l’incomparable  J.  Paul  Richter\  dont  on  peut  dire  qu’il  fut, 
pendant  le  cours  de  sa  longue  carrière,  un  des  plus  ardents  mission- 
naires de  cette  religion  de  Vidéal^  inaugurée  par  Schelling  dans  son 
système  de  philosophie  transcendentale.  C’était  dans  les  traditions 
religieuses  que  Jean-Paul  Richter  puisait  ses  inspirations.  La  manière 

1 « Parmi  les  œuvres  de  Jean-Paul  Richter,  il  faut  citer  son  Titan,  son  Hes~ 
pérus,  son  Sîehenkaes,  surtout  la  Loge  invisible,  qui  paraît  surpasser,  sous  le 
rapport  des  tendances  idéales,  tout  ce  que  la  littérature  contemporaine  a jamais 
offert  de  plus  attrayant  aux  imaginations  difficiles  à satisfaire.  Cette  idée  d’élever 
un  enfant  dans  un  souterrain  éclairé  par  une  lumière  artificielle,  et  de  le  rendre 
pour  ainsi  dire  amoureux  de  la  mort,  en  lui  disant  que  mourir  c’est  passer  dans 
cette  lumière  supérieure  qu’on  appelle  le  soleil;  puis,  après  cette  première  ascen- 
sion, lui  apprendre  à mourir  une  seconde  fois  et  à lever  les  yeux  vers  le  ciel  avec 
un  redoublement  d’attrait  pour  cette  mystérieuse  délivrance  qu’on  appelle  la 
mort,  cette  idée,  dis-je,  ou  plutôt  cette  donnée  psychologique,  ouvrait  à l’auteur 
des  perspectives  jusqu’alors  inexplorées.  Jamais  chef-d’œuvre  littéraire,  ancien  ou 
moderne,  dit  M.  Rio,  n’avait  excité  dans  mon  âme  un  si  haut  enthousiasme  que 
cette  lecture  dont  l’impression  générale  se  résumait  pour  moi  dans  ces  belles  pa- 
roles du  psalmiste  : Ascensiones  in  corde  suo  disposait,  paroles  que  l’auteur  aurait 
pu  donner  pour  épigraphe  à son  livre,  s’il  avait  mieux  su  se  tenir  en  garde  contre 
les  pièges  de  sa  fougueuse  imagination.  » 

Épilogue  à T Art  chrétien,  tome  II,  p.  206. 
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dont  il  expliquait  la  révolution  qui  avait  fait  éclore  la  poésie  roman- 
tique équivalait  à une  sorte  de  profession  de  foi.  Selon  lui,  le  chris- 
tianisme avait  été  une  sorte  de  jugement  dernier  qui  avait  porté  une 
sentence  de  mort  contre  le  vieux  monde  du  paganisme  et  des  sens, 
et  avait  inauguré  à la  place  le  monde  des  esprits. 

C’était  aussi,  avouons-le,  une  réaction  spiritualiste  contre  cette 
littérature  positiviste  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle  que  la  France 
avait  propagée  et  que  ses  conquêtes  avaient  rendue  encore  plus 
odieuse;  ceux  qui  avaient  précédé  Jean -Paul  Richter  dans  cette 
voie  non  moins  glorieuse  pour  la  philosophie  que  pour  la  dignité 
humaine  s’appelaient  Haman,  Claudius,  Jacobi,  Shenkendoff,  Stol- 
berg,  etc. 

Jacobi  surtout,  le  président  de  l’Académie  de  Munich,  l’adversaire 
de  Kant  et  de  Fichte,  l’ami  de  la  pieuse  princesse  Amélie  Galitzin^  à 
Munster,  qu’il  avait  initiée  à cette  science  de  la  perfection  idéale,  avait 
été  surtout  frappé  de  cette  pensée  sur,  laquelle  on  pourrait  dire  que 
repose  toute  sa  philosophie  : « Les  vérités  divines  sont  infiniment 
au-dessus  de  la  nature;  Dieu  seul  peut  les  mettre  dans  l’âme.  Il  a 
voulu  qu’elles  entrent  du  cœur  dans  l’esprit,  et  non  pas  de  l’esprit 
dans  le  cœur.  Par  cette  raison,  s’il  faut  connaître  les  choses  humai- 
nes pour  pouvoir  les  aimer,  il  faut  aimer  les  choses  divines  pour  pou- 
voir les  connaître  ^ » 

Quant  à Schelling,  c’est  à lui  surtout  qu’il  faudrait  renvoyer  l’hon- 
neur des  plus  grandes  découvertes  dans  les  régions  de  l’idéal  ; mais 
il  serait  bien  difficile  de  suivre  cet  aigle  dans  son  vol,  et  M.  Rio,  en 
dépit  de  son  admiration  et  de  ses  relations  quotidiennes  avec  lui, 
reconnaît  qu’il  ne  parvint  que  beaucoup  plus  tard  à se  faire  une 

1 Le  grand  mérite  de  Jacobi  et  de  ses  amis  fut  de  réaliser,  dans  des  conditions 
qui  ne  s’étaient  jamais  produites,  cet  idéal,  objet  de  leurs  plus  ardentes  aspira- 
tions. C’est  à cette  œuvre  que  concourait  alors,  outre  les  âmes  privilégiées  que 
nous  venons  de  nommer,  d’autres  âmes  dont  le  commerce  avec  Dieu  était  encore 
plus  intime.  La  plus  belle  et  la  plus  héroïque  de  ces  âmes  était  la  princesse 
Amélie  Gallitzin  qui,  pendant  plus  de  vingt  ans,  édifia  la  ville  de  Munster  par  le 
spectacle  des  plus  héroïques  vertus.  On  peut  dire,  qu’au  point  de  vue  de  l’idéal, 
il  n’y  avait  pas  alors  en  Europe  de  cour  aussi  riche  et  aussi  bien  composée  que  la 
sienne.  Ses  courtisans  habituels  étaient  précisément  cette  phalange  d’élite  dont 
j’ai  parlé  plus  haut  et  à laquelle  il  faut  ajouter  le  nom  de  Bernard  Overberg,  qui 
savait  si  bien  apprendre  aux  autres  à monter  l’échelle  de  Jacob,  au  sommet  de 
laquelle  il  était  parvenu  depuis  longtemps.  Mais  avec  la  princesse  Gallitzin,  il 
s’agissait  plutôt  de  monter  les  marches  du  Calvaire  ; car  les  longues  souffrances  qui 
précédèrent  sa  mort,  sans  jamais  épuiser  son  courage , furent  une  véritable  pas- 
sion, et  l’on  peut  dire  qu’elle  vida  la  coupe  jusqu’à  la  lie,  mais  en  tenant  toujours 
ses  yeux  fixés  sur  le  Thabor. 

Épil.  à l'Art  chrétien,  p.  212. 
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idée  bien  nette  de  la  place  qu’occupait  la  science  du  beau  dans  son 
système  philosophique.  « Son  idéalisme  transcendental  est  une  des 
œuvres  les  plus  ardues,  en  même  temps  les  plus  merveilleuses  qu’on 
puisse  concevoir  : pour  ne  parler  que  des  chapitres  qui  ont  trait  à 
l’objet  spécial  dont  il  est  ici  question,  on  peut  dire  qu’aucun  philo- 
sophe, depuis  Platon,  n’a  fait  une  si  large  part  à l’esthétique,  ni 
mieux  démontré  le  droit  qu’a  cette  science  qui  n’est  pas  nouvelle, 
de  figurer  dans  tout  système  philosophique  qui  a la  prétention  d’être 
complet.  » 

Dans  celui  de  Schelling,  l’art  occupe  les  sommités  ; c’est  à lui 
seul  qu’il  accorde  l’intuition  divine  et  en  quelque  sorte  fatale  ; il  va 
même  jusqu’à  dire  que  l’art  est  la  seule  révélation  proprement 
dite,  en  y mettant  toujours  pour  condition,  ce  qui  en  diminue  beau- 
coup le  prix,  l’inconscience  de  celui  qui  en  est  l’organe.  Mais  ce  qu’il 
s’attache  le  plus  à démontrer,  c’est  la  sainteté  de  Vart,  de  cet  art 
qui,  dans  la  langue  ancienne,  était  l’instrument  des  dieux,  le  révé- 
lateur des  divins  mystères  et  de  l’éternelle  beauté,  dont  le  pur  rayon 
illumine  les  âmes,  et  dont  l’image  est  aussi  cachée  à l’âme  vulgaire 
que  celle  de  la  vérité  qui  lui  correspond;  et  quand,  plus  tard, 
nommé  membre  de  l’Académie  des  sciences  de  Munich  et  attaché  à 
la  section  des  beaux-arts,  il  prononça,  en  qualité  de  secrétaire  gé- 
néral,  dans  une  occasion  très-solennelle,  son  fameux  discours  sur 
les  rapports  des  beaux-arts  avec  la  nature,  discours  plein  de  sève  et 
d’aperçus  ingénieux,  il  s’attachait  encore  à démontrer  cette  pensée 
fondamentale,  à savoir  la  corrélation  entre  la  puissance  créatrice  du 
génie  et  la  puissance  créatrice  de  la  nature , qu’il  faut  concevoir 
comme  divine,  afin  de  retrouver  dans  l’harmonie  de  l’univers  cette 
suprême  beauté  que  le  véritable  artiste  voit  en  Dieu. 

Ailleurs  enfin,  convoquant  les  poètes,  les  artistes,  les  enthousias- 
tes de  l’idéal  à travailler  de  concert  avec  lui  à ce  poème  éternel  qu’on 
appelle  la  philosophie,  il  s’écriait  : « Dans  ce  travail  il  ne  doit  y avoir 
ni  maîtres  ni  disciples  ; le  maître  de  tous  est  le  même  Dieu  qui  les 
inspire  tous.  » 

Mais  qui  ne  sent  à travers  cet  admirable  langage,  bien  fait  pour 
séduire  les  imaginations  et  exciter  l’enthousiasme  des  artistes , le 
vague  mensonger,  quoique  peut-être  inconscient,  de  la  grande  er- 
reur moderne  : le  naturalisme  et  le  panthéisme?  En  abusant  du  nom 
de  Dieu,  en  le  présentant  sans  cesse  comme  l’auteur  de  toute 
beauté,  de  toute  lumière,  de  toute  vérité,  Schelling , sans  doute, 
donnait  à sa  philosophie  un  caractère  spiritualiste  et  chrétien,  dont 
Gœrres,  le  futur  auteur  de  la  Mystique  chrétienne  y devait  subir  l’in- 
fluence. Il  ouvrait  à d’autres  penseurs  des  horizons  infinis  dont  la 
science,  à coup  sûr,  devait  profiter  dans  une  large  mesure  ; mais 
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au  point  de  vue  rigoureux  de  l’orthodoxie,  rien  n’était  plus  faux  ni 
plus  dangereux  que  celte  interprétation  à laquelle  il  semblait  attri- 
buer en  quelque  sorte  les  forces  et  la  puissance  de  l’infini. 

Quand  Eschenmager  et  Jacobi,  tous  deux  protestants,  tous  deux 
s’honorant  d’avoir  été  les  disciples  de  Schelling,  signalèrent  le  dan- 
ger et  revendiquèrent  les  droits  de  la  conscience  humaine  et  ceux  de 
la  souveraineté  de  la  foi  comme  source  de  nos  connaissances  et  de 
nos  aspirations,  le  maître  se  contenta  de  jeter  à ses  contradicteurs 
cette  dédaigneuse  affirmation  : « Avec  la  philosophie  de  la  nature 
commence  une  ère  nouvelle.  Elle  seule  peut  satisfaire  aux  besoins  de 
Vépoque.  La  foi  ne  peut  plus  satisfaire  l'humanité;  elle  ne  veut  plus 
croire^  mais  voir.  » 

Cette  détestable  doctrine  ne  serait-elle  pas  la  source  où  Strauss, 
Bohr,  Renan,  Littré  ont  puisé  leur  enseignement  et  leur  méthode, 
et  ce  procédé  matérialiste  que  le  philosophe  idéaliste  allemand  ap- 
pliquait à l’art,  n’est-ce  pas  précisément  le  même  que  ses  successeurs 
ont  appliqué  à la  critique  historique  et  religieuse? 

Il  est  vrai  que  depuis  longtemps,  et  jusqu’au  moment  où  com- 
mencent les  relations  de  M.  Rio  avec  Schelling,  son  système  philoso- 
phique avait  subi  d’importantes  modifications.  Les  tendances  chré- 
tiennes avaient  fini  par  y occuper  assez  de  place  pour  donner  à ce 
système  un  tout  autre  aspect  ; et  la  conférence  avec  M.  de  Lamen- 
nais, relatée  parM.  Rio,  prouve  assez  quel  besoin  poussait  cet  homme 
de  génie  à revenir,  non-seulement  à l’orthodoxie  philosophique , 
mais  encore  au  principe  d’unité  et  d’autorité  doctrinale  qu’il  consi- 
dérait à bon  droit  comme  la  source  de  toute  vérité. 

A côté  de  Schelling,  il  faut  citer  un  autre  philosophe,  son  rival,  si- 
non en  popularité  du  moins  en  génie,  Franz  Baader,  dont  les  idées, 
outre  qu’elles  étaient  bien  plus  en  harmonie  avec  les  besoins  intel- 
lectuels, et  surtout  avec  les  aspirations  religieuses  de  M.  Rio,  de- 
vaient avoir  sur  ses  travaux  une  influence  bien  autrement  féconde  et 
non  moins  élevée.  Mais  il  faut  laisser  parler  l’auteur  lui-même  ‘ : « Cet 
homme,  dit-il,  avait  une  verve  de  conversation  qui  s’enflammait  à la 
moindre  étincelle  et  qui  permettait  rarement  de  l’écouter  avec  une 
froide  attention.  Sa  manière  de  captiver  son  auditeur  était  de  l’asso- 
cier à l’espèce  d’élan  qu’il  s’imprimait  à lui-même  et  qui  se  renouve- 
lait à chaque  nouveau  point  de  vue  que  son  improvisation  mettait  en 
lumière.  » En  voyant  le  terrain  que  gagnait  chaque  jour  la  fausse 
philosophie,  il  entrevoyait  dans  un  avenir  plus  ou  moins  éloigné  des 
résultats  qui  feraient  payer  bien  cher  à notre  siècle  la  triste  satisfac- 
tion de  s’appeler  siècle  des  lumières.  Pour  lui,  il  n’y  avait  de  vraie 
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philosophie  que  celle  qui  a pour  point  d’appui  î)ieu  et  sa  lumière,  en 
tant  qu*elle  éclaire  Vintelligence  humaine. 

«...  Schelling,  continue  M.  Rio%  avait  assigné  à l’esthétique  une 
plus  grande  place  dans  son  système  philosophique  et  un  rôle  plus 
brillant,  tant  dans  l’éducation  individuelle  que  dans  l’éducation  des 
peuples;  mais  Baader  m’avait  appris  à percevoir  l’idéal  à travers  les 
nuages  lumineux  qui  couronnaient  les  sommets  de  la  science,  ce  fut 
alors  seulement  que  je  compris  l’importance  du  mysticisme  dans 
l’histoire  de  l’art  chrétien.  » 

Par  quel  procédé  M.  Rio  parvint-il  à concilier  les  notions  ou  les 
inspirations  si  diverses  de  l’idéal  qu’il  avait  recueillies  dans  ses 
voyages,  dans  ses  conversations,  dans  ses  études,  et  jusque  dans  les 
émotions  les  plus  intimes  de  son  cœur  ? Comment,  surtout,  parvint- 
il  à faire  à la  poésie  et  aux  arts  l’application  de  ces  principes  si  éle- 
vés, mais  si  peu  faits  pour  captiver  l’esprit  et  encore  moins  pour  lui 
en  faire  saisir,  au  point  de  vue  pratique,  le  but  moral? 

C’est  l’honneur,  disons-le  bien  haut,  du  génie  français,  c’est  l’hon- 
neur de  M.  Rio,  comme  ce  fut,  à îa  même  époque,  celui  de  M.  de 
Montalembert,  de  M.  Vitet,  et,  ne  craignons  pas  de  le  nommer,  «de 
M.  Victor  Hugo,  de  rendre  saisissant  et  pratique  (j’allais  presque  dire 
de  vulgariser)  ce  que  le  génie  allemand  ne  semblait  entrevoir  qu’à 
travers  des  nuages,  dans  des  régions  inaccessibles.  A quoi  servirait 
l’art,  l’idéal,  la  révélation  divine  elle-même,  si  le  droit  d’aspirer 
vers  ces  grandes  choses  ne  peut  et  ne  doit  être  que  le  privilège  des 
savants  et  des  lettrés?  Pourquoi  ces  mots  si  fort  en  faveur  en  Alle- 
magne, où  ils  ont  pris  naissance,  à' esthétique,  d’idéalisme,  de  tran- 
scendentalisme?  Pourquoi  Gœrres  lui-même,  le  catholique  et  popu- 
laire Gœrres,  intitule-t-il  son  livre  : Mystique,  dont  le  sens  propre 
veut  dire  chose  mystérieuse  et  cachée,  comme  si  le  chrétien  le  plus 
humble  ne  pouvait,  à l’aide  de  son  cœur  et  de  sa  foi,  s’élever  à ces 
notions  du  beau  qui  ne  sont  si  hautes  que  parce  qu'elles  sont  simples 
et  lumineuses  ? 

Ainsi  l’avaient  compris  [ces  croyants,  contemporains  de  Dante  et 
de  Giotto,  ces  peintres,  ces  moines,  ces  saints  del  Ombrie,  ces  répu- 
blicains même  de  Sienne  et  de  Venise,  en  qui  se  confondaient  les  as- 
pirations vers  la  sainteté,  la  patrie  et  l’art!  Ainsi  le  comprenait  déjà, 
à l’époque  dont  nous  parlons,  M.  Rio  lui-même,  dont  l’idéal,  quoi 
qu’il  en  dise,  procède  bien  plus  du  génie  italien  et  français  que  du 
génie  aUemand. 


* Épilogue  à VArt  chrétien,  tome  II,  p.  238. 
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V 

Il  faut  reconnaître  cependant  qu’avant  de  jeter  les  yeux  sur  les 
horizons  si  vastes,  mais  un  peu  nébuleux,  qui  avaient  séduit  son 
imagination,  il  avait  trouvé  sur  cette  terre  d’Allemagne  une  initia- 
tion plus  pratique  et  plus  féconde  à ses  études. 

A son  premier  voyage  à Florence,  il  avait  lu  l’ouvrage  d’un  gentil- 
homme allemand,  Frédéric  Rumohr,  qui  venait  de  publier,  sous  le 
titre  un  peu  vague  de  Recherches  italiennes  {Italianische  Forschun- 
gen)  le  fruit  des  longues  études  auxquelles  il  s’était  livré,  particu- 
lièrement en  Toscane,  non-seulement  sur  les  œuvres  d’art,  mais  aussi 
sur  les  documents  qui  s’y  rapportaient.  Subjugué,  dès  l’âge  de  vingt 
ans,  par  la  vue  des  chefs-d’œuvre  de  Dresde,  la  contemplation  de  la 
Madone  de  Saint-Sixte,  Raphaël  l’avait  converti  à la  foi  catholique, 
comme  si  une  soudaine  intuition  lui  avait  révélé  l’impuissance  radi- 
cale du  protestantisme  à donner  des  inspirations  dans  le  genre  de 
celles  dont  le  merveilleux  produit  était  là  devant  ses  yeux. 

Dès  lors,  franchissant  les  Alpes,  il  était  allé  demander  à Rome  le 
secret  de  Fidéal  dans  l’art  chrétien,  dont  il  devait  se  faire  l’infatiga- 
ble missionnaire,  non-seulement  en  réagissant  avec  ses  compatriotes 
allemands  contre  l’influence  française  du  dix-huitième  siècle,  mais 
en  protestant  contre  les  appréciations  superficielles  et  les  lacunes  du 
fameux  Schelling,  et,  ce  qui  était  plus  audacieux  encore,  en  répu- 
diant l’autorité  si  accréditée  des  trois  puissances  devant  lesquelles 
l’Allemagne  avait  pris  l’habitude  de  s’incliner  : Lessing,  Winckelmann 
et  Mengs^  - 

Au  milieu  des  malheurs  de  la  guerre  et  de  sa  propre  infortune, 
la  haine  de  l’étranger  et  l’amour  de  la  liberté  politique  et  religieuse 
opprimée  dans  sa  patrie,  et  jusque  dans  Rome,  par  nos  conquêtes, 
ne  le  passionnaient  pas  moins  que  le  progrès  de  cet  art  chrétien,  à la 
régénération  duquel  travaillaient,  sous  son  patronage,  des  génies 
tels  que  Cornélius,  Overbeck  et  Veit.  Et  quand  plus  tard  la  libération 
de  sa  patrie  allemande  et  celle  de  Rome,  cette  autre  patrie  qui  lui 
était  chère  à tant  de  titres,  avaient  imprimé  un  nouvel  élan  à la 
grande  école  dont  il  était  l’inspirateur,  le  défenseur  et  l’apôtre,  il 
songeait,  malgré  les  liens  qui  l’attachaient  à sa  terre  natale,  à se 
fixer  définitivement  à Sienne,  pour  y travailler  jusqu’à  la  fin  à l’étude 
de  fart  comme  manifestation  du  génie  des  peuples. 

* Épilogue  à VArt  chrétien,  tome  II,  passim.' 
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Tel  était  l’homme  qui,  à Florence,  avait  servi  de  guide  à M.  Rio, 
et  l’avait  initié  d’une  manière  plus  spéciale  que  ses  compatriotes 
d’Allemagne  à l’interprétation  des  œuvres  de  la  sculpture  et  de  la 
peinture  chrétienne. 

Mais  cette  poétique  du  génie  chrétien,  qu’il  s’agissait  de  mettre 
en  relief  en  dépit  de  préjugés  deux  et  trois  fois  séculaires,  supposait 
la  solution  d’une  foule  de  questions  psychologiques,  historiques,  lit- 
téraires. Elle  ne  s’étendait  pas  seulement  aux  arts  plastiques;  elle 
comprenait  aussi,  et  surtout,  l’architecture,  la  poésie,  la  musique. 
Sous  ce  rapport,  nous  sommes  obligés  de  le  reconnaître  avecM.  Rio, 
l’exégèse  allemande  devait  être  infiniment  préférable  à l’exégèse 
italienne.  Au  point  de  vue  [de  l’architecture,  son  principal  initia- 
teur fut  ce  même  Gœrres,  dont  la  parole  écrite  ou  improvisée  avait 
déjà  simplifié  bien  des  problèmes. 

Pour  Gœrres  comme  pour  Sulpice  Boisserée,  Tardent  prosélyte  de 
la  restauration  de  la  cathédrale  de  Cologne,  l’architecture  du  moyen 
âge  était  la  plus  haute  personnification  de  Fart  religieux  ; et  cette 
conviction,  qui,  en  Allemagne,  s’était  élevée  presque  à la  hauteur 
d’un  dogme  national,  par  suite  du  vandalisme  dont  les  temples  go- 
thiques étaient  devenus  l’objet,  suscitait|en  France,  comme  en  Italie, 
comme  en  Angleterre,  une  véritable  croisade. 

Victor  Hugo,  dans  son  roman  de  Notre-Dame  de  Paris,  réveillait 
cette  susceptibilité  esthétique,  sinon  chrétienne  ; M.  de  Montalem- 
bert  entreprenait  en  France,  en  Italie  et  en  Allemagne,  avec  M.  Rio, 
un  pèlerinage  à travers  les  églises  gothiques,  les  vieux  cloîtres  et  les 
monuments  de  l’architecture  religieuse  et  civile,  tandis  que,  de 
l’autre  côté  de  la  mer,  les  Anglais,  forts  de  leur  respect  pour  les  an- 
tiquités nationales,  cherchaient,  à l’inspiration  et  dans  les  enseigne- 
ments du  docteur  Whewel,  à retrouver  sur  les  vieilles  pierres  de 
leurs  édifices,  l’empreinte  des  siècles  dont  elles  attestaient  la  gran- 
deur. « Le  l®‘’mars  1835,  M.  de  Montalembert  publiait  sa  fameuse 
lettre  à Victor  Hugo,  et  cet  appel  courageux  fait  au  petit  nombre  de 
partisans  que  Fart  ou  la  foi  en  matière  d’antiquités  religieuses  avait 
encore  conservé  parmi  nous,  fut  comme  le  premier  signal  d’une  ré- 
surrection regardée  jusqu’alors  comme  impossible,  même  par  ceux 
qui  le  désiraient  le  plus.  Celte  lutte  héroïque,  pro  aris  et  focis,  con- 
tinuée pendant  vingt-cinq  ans  en  faveur  de  Fart  chrétien,  est,  sans 
contredit,  un  des  plus  intéressants  épisodes  de  la  vie  de  M.  de  Mon- 
talembert \ » 

Quelle  ne  dut  pas  être  la  joie  de  M.  Rio,  quand,  après  ses  études 
préliminaires  à Munich,  ses  conversations  avec  Boisserée  et  Gœrres, 


* Épilogue,  tome  II,  passim. 
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il  entreprit  avec  son  ami,  à travers  les  provinces  rhénanes,  cette 
excursion,  non  moins  poétique  que  religieuse,  qui  devait  aboutir  au 
triomphe  de  la  cause  qui  leur  était  commune. 

Mais  le  plan  de  philosophie  esthétique  tel  que  l’avait  conçu  M.  Rio 
comportait  aussi  la  légende  y envisagée  comme  matière  de  poésie 
chrétienne,  sujet  encore  intact,  et  d’une  richesse  inépuisable,  qui 
s’inspirait  à la  fois  des  traditions  de  l’Ancien  et  du  Nouveau  Testa- 
ment, des  évangiles  même  apocryphes,  des  mystères  et  des  repré- 
sentations du  moyen  âge,  des  romans  chevaleresques  empruntés  au 
cycle  de  Roland  et  de  la  Table-Ronde,  des  légendes  des  saints  et  des 
martyrs,  voire  des  psaumes  et  des  hymnes  de  l’Église.  Enfin  l’AUe- 
magne  devait  ouvrir  à son  avidité  une  autre  source  d’inspiration  en- 
core plus  féconde,  si  c’est  possible.  « Je  veux  parler,  dit  M.  PdoS 
de  la  musique,  telle  que  l’avait  fait  le  double  courant  de  l’enthou- 
siasme religieux  et  de  l’enthousiasme  chevaleresque,  non-seulement 
dans  ce  qu’on  a coutume  d’appeler  les  siècles  de  foi,  mais  aussi  à 
des  époques  plus  rapprochées,  quand  la  voix  des  peuples  subjugués 
semblait  condamnée  à ne  plus  proférer  que  des  cris  de  miséricorde 
vers  le  ciel  ou  des  cris  de  vengeance  vers  les  hommes.  Tel  était  pré- 
cisément l’état  dans  lequel  s’était  trouvée  une  grande  partie  de  l’Al- 
lemagne pendant  les  jours,  pour  elle  si  néfastes,  de  la  domination 
française.  Toutes  les  péripéties  si  émouvantes  de  la  lutte  engagée 
pour  reconquérir  l’indépendance  du  territoire  germanique  étaient 
restées  lettre  close  pour  tous  ceux  qui  appartenaient  à la  même  gé- 
nération que  moi.  Nous  ignorions  surtout  le  rôle  vraiment  sublime 
qu’avaient  joué,  dans  ce  qu’on  appelait  la  guerre  de  délivrance,  les 
deux  génies  auxiliaires  dont  l’union  n’avait  peut-être  jamais  été  si 
étroite,  je  veux  dire  de  la  poésie  et  de  la  musique.  Je  savais  le  parti 
que  les  Spartiates  avaient  tiré  de  cette  union,  si  bien  pratiquée  par 
Tyrtée  ; je  savais  aussi  combien  avait  été  irrésistible  l’élan  imprimé 
à nos  volontaires  républicains  par  le  chant  de  la  Marseillaisey  et  s’il 
est  permis  de  comparer  les  petites  choses  aux  grandes,  je  n’avais  pas 
oublié  ce  qu’avaient  été  pour  nous,  dans  notre  campagne  de  1815, 
les  fortes  modulations  par  lesquelles  notre  barde  leThiec,  qui  mou- 
rut en  chantant,  redressait  nos  allures  ou  préludait  à nos  victoi- 
res. » 

Sous  ce  rapport,  les  philosophes  allemands  Schelling,  Gœrres, 
Baader  lui-même^,  ne  fournirent  à M.  Rio  que  des  documents  bien 

^ Épilogue  à V Art  chréfieriy  p.  255. 

^ Bien  que  dans  un  art  qui  procède  surtout  de  l’élan  et  de  l’enthousiasme  du 
cœur,  les  considérations  philosophiques  qui  en  démontrent  la  beauté  puissent  pa- 
raître superflues;  nous  ne  résistons  pas  au  plaisir  de  citer  quelques  lignes  admi- 
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superficiels  et  bien  vagues  dans  leur  généralité.  En  revanche,  nulle 
part  ailleurs  qu’en  Allemagne  la  musique  ne  devait  trouver  une 
source  si  féconde  d’inspirations  vraies,  tant  religieuses  que  profa- 
nes. Il  faut  lire,  dans  le  chapitre  intitulé  Munich,  les  pages  intéres- 
santes consacrées  à la  musique,  pour  comprendre  la  violente  im- 
pression que  produisit  sur  M.  Rio  l’exaltation  patriotique  à laquelle 
chaque  soir,  dans  les  brasseries,  se  livrait  la  jeunesse  allemande, 
sous  l’influence  de  la  musique  de  Weber  et  des  chants  de  Kœrner. 
Chaque  soir  il  attendait  avec  une  impatience  nouvelle  l’heure  de  ces 
réunions  où  tous,  nobles  et  étudiants,  plébéiens  et  lettrés,  venaient 
chercher  dans  le  chant  des  Chasseurs  de  Lutzow,  ou  dans  tout  autre 
hymne  de  Kœrner,  une  ivresse  à laquelle  la  bière  n’avait  aucune  part. 
M.  Rio  subissait  malgré  lui  cet  enthousiasme,  trop  spontané  .d’ail- 
leurs pour  n’être  pas  contagieux.  Surtout  il  écoutait  avec  un  pieux 
recueillement  ce  chant  funèbre,  ou  plutôt  cette  prière  poétique,  de 
ce  même  Kœrner,  composé  par  lui  au  bruit  du  canon  et  sous  l’in- 
fluence manifeste  du  pressentiment  de  sa  mort  : 

Vater,  du  segne  mich. 

In  deine  Hand  befehl’  ich  mein  Leben. 

Du  kannsl  es  nebmen,  du  hast  es  gegeben. 

Zum  Leben,  zum  Sterben  segne  mich. 

Vater,  ich  preise  dich*. 

Et  quand  plus  tard,  en  Angleterre  et  en  France,  M.  Rio  renouait  au 
profit  de  ses  études  esthétiques  la  chaîne,  un  instant  interrompue, 
de  ces  grandes  émotions  musicales,  soit  en  redisant  les  belliqueux 
dithyrambes  de  Kœrner,  soit  en  exécutant,  avec  le  concours  de  Litz 

râbles  de  Saint-Martin,  fournies  à notre  auteur  par  Baader,  sur  le  rôle  de  la 
musique  ; 

a La  musique  a pour  but  de  percer  les  régions  du  temps  qui  nous  enveloppent. 
Le  bonheur  étant  notre  lieu  de  repos,  la  musique  a pour  objet  de  nous  y ramener 
lorsque  nous  en  sommes  sortis,  et  non  pas  de  nous  en  faire  sortir,  quand  nous  y 
sommes  établis.  Avec  la  musique,  l’homme  peut  non-seulement  porter  son  être 
jusque  dans  la  région  divine,  mais  faire  encore  descendre  cette  région  divine  dans 
tout  son  être  ; mais  il  faut  que  l’homme  y joigne  sa  parole  pure.  C’est  parce  que 
les  animaux  n’ont  ni  admiration,  ni  parole,  qu’ils  n’ont  point  de  musique. 
L’homme  est  comme  la  lyre  de  Dieu,  il  tend  sans  cesse,  par  sa  parole,  à en 
exprimer  les  diverses  puissances.  La  racine  organique  et  mélodieuse  de  notre  être 
est  une  source  simple  qui  renferme  en  elle  seule  tous  les  organes  de  ses  modu- 
lations- Mais  Dieu  tire  à son  gré  de  sa  lyre  des  sons  tristes  et  déchirants,  ou  des 
sons  doux  et  récréatifs,  ou  il  n’en  tire  point  du  tout.  » 

(Saint-Martin,  Esprit  des  choses.) 

^ O Père,  bénis-moi.  Dans  tes  mains  je  remets  ma  vie.  Tu  peux  la  prendre! 
Tu  me  l’as  donnée!  Pour  la  vie,  pour  la  mort,  bénis-moi.  0 Père,  je  célèbre  ta 
grandeur! 
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OU  celui  d’artistes  anglaises  non  moins  enthousiastes  que  lui,  les 
mélodies  de  Schubert,  les  sonates  de  Beethoven,  c’est  au  génie  ger- 
manique, à sa  science  de  l’idéal,  ou  plutôt  à ses  patriotiques  ar- 
deurs, qu’il  renvoyait  l’honneur  de  cette  haute  inspiration.  « J’en 
étais  venu,  dit-il,  à me  regarder  comme  une  sorte  de  nourrisson  de 
la  muse  germanique,  et  j’agissais  comme  si  j’avais  été  persuadé  que 
l’air  et  la  lumière  de  Munich  m’étaient  indispensables,  tant  pour 
éclairer  mon  horizon  intellectuel  que  pour  l’agrandir.  » 

Hélas  ! pourquoi  faut-il  que  ces  accents  si  vrais  d’une  grande  pas- 
sion aient  été  le  plus  souvent  inspirés  à l’Allemagne  par  nos  excès 
et  nos  conquêtes?  Pourquoi  ne  nous  est-il  pas  permis  d’admirer  ce 
rhythme  belliqueux  et  cet  élan  national  entretenu  pendant  soixante 
ans  dans  la  patrie  allemande,  sans  songer  en  même  temps  que  cet 
appel  à la  délivrance  et  à la  liberté  présageait  contre  la  France  la 
plus  cruelle  des  vengeances,  et  contre  l’humanité  le  plus  odieux  des 
attentats,  le  despotisme  de  la  force  brutale? 

Et  cependant,  M.  Rio  lui-même  en  convient  : en  dehors  d’aperçus 
plus  ou  moins  ingénieux  et  de  simples  conjectures  tout  aussi  arbi- 
traires sur  le  rôle  de  la  musique  des  premiers  siècles  du  christia- 
nisme, que  sur  celui  de  la  musique  antique,  en  dehors  des  commen- 
taires sur  les  psaumes  de  l'Église,  ou  des  chants  populaires  dont  le 
sens  devait  prêter  une  si  grande  valeur  à la  mélodie  même  de  ces 
chants,  il  est  extrêmement  difficile  d’assigner  à Fart  musical  la 
place  qu’il  dut  occuper  dans  le  sentiment  du  beau,  puisque  jus- 
qu’aux temps  modernes  les  monuments  nous  font  presque  absolu- 
ment défaut. 

C’est  pour  cette  raison,  sans  doute,  qu’en  dépit  de  ses  préférences 
bien  hautement  avouées  pour  la  musique,  M.  Rio  ne  crut  pas  de- 
voir, si  ce  n’est  accessoirement,  traiter  dans  1 Art  chrétien  de  cette 
forme  de  manifestation  de  la  pensée  humaine;  et  c’est  sans  doute 
aussi  pour  combler  cette  lacune  que,  dans  VÉpilogue,  il  s’est  étendu 
avec  tant  de  complaisance  et  tant  d’intérêt  sur  les  émotions  reli- 
gieuses et  chevaleresques  qu’il  sut  rencontrer  dans  la  musique  ^ 


VI 


Au  reste,  après  avoir  recueilli  en  Allemagne,  en  Angleterre,  en 
Italie  les  manifestations  diverses  de  l’idéal,  soit  dans  l’histoire  des 

* A défaut  d’une  théorie  complète  sur  la  musique,  M.  Rio  donne  dans  VÉpi- 
logue  en  manière  de  pièces  justificatives  quelques  pages  admirables  échappées  à la 
plume  d’un  maître  véritable  quoique  inconnu,  M.  Duc. 


M.  RIO  ET  L’ART  CHRÉTIEN. 


1059 


peuples,  soit  dans  ses  conversations  avec  les  philosophes,  les  artis- 
tes, les  hommes  d’État,  soit  dans  la  contemplation  et  dans  l’étude 
des  monuments  de  Fart,  il  allait  lui  être  donné  bientôt  de  trouver 
dans  son  propre  intérieur  de  famille,  dans  les  épanchements  de  l’a- 
mitié et  de  la  reconnaissance,  dans  les  tristesses  de  la  mort,  dans 
les  dévouements  et  les  sacrifices  de  la  vie,  surtout  dans  le  spectacle 
des  plus  hautes  vertus  et  de  la  plus  sublime  aspiration  d’âmes  pri- 
vilégiées vers  la  perfection  idéale,  une  source  d’émotions  bien  autre- 
ment féconde  en  enseignements  pour  le  cœur  et  pour  l’esprit. 

Pendant  ses  longues  pérégrinations,  divers  événements  s’étaient 
accomplis,  M.  Rio  avait  uni  sa  destinée  à celle  qui  devait  être  la  com- 
pagne dévouée,  non-seulement  de  sa  vie  et  de  ses  affections,  mais 
encore  de  ses  travaux.  Celui  dont  le  souvenir  se  liait  si  intimement 
à l’histoire  de  ses  pèlerinages  à Florence,  à Livourne  et  à Rome,  son 
jeune  ami  Albert  de  la  Ferronnays  avait  offert  à Dieu  sa  vie  en  holo- 
causte pour  la  conversion  de  celle  qu’il  aimait  plus  que  sa  vie.  Dieu 
avait  accepté  ce  sacrifice.  Au  lit  de  mort  d’Albert,  les  deux  époux 
réunis  dans  une  même  pensée  de  foi  et  d’amour  accomplissaient  l’un 
sa  dernière,  l’autre  sa  première  communion.  Quels  germes  d’hé- 
roïsme chrétien  le  souvenir  d’une  pareille  vie  et  d’une  telle  mort 
jetèrent  dans  l’âme  de  cette  jeune  femme,  dans  celle  du  père,  de  la 
mère,  des  sœurs  de  son  mari,  dans  celle  des  amis  privilégiés  qui 
avaient  connu  la  famille  delà  Ferronays  et  qui  lui  prodiguaient  alors 
les  consolations  de  la  religion  et  du  cœur;  c’est  là  ce  que  M.  Rio, 
même  après  les  Récits  d'aune  sœur  de  madame  Craven,  redit  avec  un 
sentiment  exquis  d’émotion. 

Si  vis  me  flere,  dolendum  est  primum  ipse  tibi  ! 

Et  voilà  pourquoi  les  larmes  de  Fauteur  sont  si  douces  et  si  sym- 
pathiques à ses  lecteurs. 

Les  pages  consacrées  à son  séjour  à Boury  nous  initient  à cette 
existence  de  paix,  d’amitié,  de  vertus,  de  résignation  au  malheur,  et, 
disons-le,  aussi  de  félicité,  qui  semble  comme  un  tableau  idéal  du 
ciel  sur  la  terre.  La  terre  ! Elle  est  là  avec  ses  douloureux  souvenirs, 
ses  exils,  ses  séparations  incessantes,  ses  angoisses  de  l’avenir,  ses 
aspirations  d’un  bonheur  toujours  entrevu,  jamais  satisfait.  Mais  le 
ciel  ! n’est-il  pas  descendu  aussi  sur  ce  coin  de  la  Normandie  avec 
son  ineffable  charité,  son  calme  que  rien  ne  saurait  troubler,  ses 
joies  fécondes,  ses  lumineuses  clartés,  son  inépuisable  amour  que 
les  âmes  dans  leur  union  avec  Dieu  se  communiquent  les  unes  aux 
autres  ? 
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Nous  ne  parlerons  point  d’Alexandrine  de  la  Ferronnays,  cette  âme 
privilégiée  dont  on  pouvait  dire  véritablemeut  aussi  : Ascensiones  in 
corde  siio  disposnit!  Nous  ne  redirons  pas  non  plus  les  pieuses  occu- 
pations de  Boui*y,  les  visites  aux  écoles,  les  distributions  charitables 
aux  pauvres,  les  prières  en  commun,  les  récréations  musicales  qui 
laissaient  chaque  jour  à M.  Rio  des  impressions  esthétiques  plus  sai- 
sissantes et  plus  suaves,  les  problèmes  agités  et  résolus  à Funanirnité 
dans  des  entretiens  où  Fesprit  n’avait  pas  moins  de  part  que  le  cœur. 
Mais  il  est  impossible  de  ne  pas  dire  quelques  mots  du  chef  de  fa- 
mille, auquel  M.  Rio  a en  quelque  sorte  consacré  le  livre  dont  il  fut 
d’ailleurs  l’inspirateur  et  l’âme, 

C’est  à Boury  que  réellement  M.  Rio  entrevit  dans  M.  de  la  Fer- 
ronnays la  plus  complète  personnification  de  Fidéal  chrétien  auquel 
il  soit  permis  d’aspirer.  La  morf  de  son  fils,  non  moins  que  les  mal- 
heurs de  sa^patrie  et  Fexil  des  princes  auxquels  était  liée  pour  lui  la 
destinée  de  la  France,  le  souvenir  de  ses  enfants,  tout,  jusqu’à  la 
retraite  imposée  avant  le  temps  à Fhomme  d’Êtat,  et  l’inaction  à 
l’homme  de  cœur  avaient  contribué  à élever  son  âme  à un  degré  de 
perfection  morale  et  intellectueBe  que  les  Re'cits  d'une  sœur  eux-mê- 
mes laissent  à peine  soupçonner. 

n faut  lire  la  relation  de  ces  longues  causeries  de  Bour^’,  où  les 
interlocuteurs  évoquent  tour  à tour  le  passé,  analysent  les  senti- 
ments les  plus  délicats  et  les  plus  complexes,  font  appel  aux  plus 
nobles  et  aux  plus  généreuses  aspirations,  ou  se  livrent  réciproque- 
ment à des  épanchements,  dans  lesquels  on  ne  sait  ce  qu’il  faut  le 
plus  admirer  du  dévouement  de  Fami  ou  de  la  foi  et  de  l’humilité 
du  chrétien.  Aussi,  dit  M.  Rio,  dans  un  mot  qui  résume  tout  « Fin- 
fluence  de  cette  incomparable  amitié,  bornée  d’abord  à la  région  du 
cœur,  avait  fini  par  s’étendre  à toutes  mes  facultés,  mais  d’une  ma- 
nière de  plus  en  plus  inégale,  à cause  de  la  préférence  de  plus  en 
plus  marquée  qu’il  donnait  aux  progrès  de  l’âme  sur  les  progrès  de 
l’intelligence.  » Et  quand  l’absence  venait  mettre  un  terme  momen- 
tané à ces  relations  à la  fois  si  intimes  et  si  pieuses,  des  sentiments 
plus  admirables  encore,  s’il  est  possible,  s’échangeaient  dans  une 
correspondance  dont  nous  voulons  citer  au  moins  quelques  lignes  : 

« Vous  nous  connaissez  assez,  mon  cher  Rio,  pour  être  bien  sûr 
que  ma  bonne  femme  et  moi  ne  faisons  pas  un  seul  retour  sur  nous- 
mêmes,  et  que  nous  voyons  sans  regret  et  sans  tristesse  le  grand  iso- 
lement dans  lequel  nous  allons  nous  trouver.  Dieu  reste  avec  nous, 
mon  ami  ! Est-ce  donc  être  isolés  ? Il  nous  prouve  qu’il  nous  aime 
en  nous  envoyant,  dans  nos  vieux  jours,  une  consolation  plus  grande 
que  nous  n’osions  le  désirer.  Amour,  espérance,  prière,  reconnais- 
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sance  ; ah  l soyez  tranquille  pour  nous,  la  vie  nous  sera  douce  et 
légère.  Notre  temps  finit,  le  soir  arrive,  nous  pouvons  déjà  entrevoir 
l’aurore  du  jour  sans  fin,  » etc. 

Un  peu  plus  tard,  à la  suite  de  ses  effusions  amicales  dont  nous 
avons  parlé,  un  projet  de  réunion  intime  et  plus  complète  avait  été 
mis  en  avant  et  accepté  avec  une  égale  délicatesse  de  part  et  d’autre. 
Il  s’agissait  de  perpétuer  à Boury  autrement  que  pendant  quelques 
jours  cette  félicité  de  la  vie  commune  entre  les  deux  familles,  en 
un  mot  s’asseoir  à la  même  table,  loger  sous  le  même  toit,  prier 
dans  la  même  chapelle,  se  promener  dans  le  même  jardin,  s’aider 
réciproquement  à marcher  dans  la  voie  que  chacun  s’était  tracée,  tel 
était  le  rêve  entrevu  par  M.  de  la  Ferronnays  et  caressé  avec  un  égal 
enthousiasme  par  sa  famille  et  par  leurs  hôtes.  Les  premières  années 
de  cette  vie  commune  devaient  être  employées  à écrire  les  Mémoires 
de  sa  vie  politique.  Les  deux  amis  avaient  déjà  passé  en  revue  les 
divers  documents  qui  devaient  fournir  les  matériaux  du  travail  ; 
c’est  comme  un  cours  supplémentaire  d’histoire  contemporaine, 
dontM.  Rio,  depuis  longtemps,  sous  la  direction  de  son  noble  patron, 
avait  accepté  la  rédacjtion. 

Mais  en  dehors  de  ces  jouissances  qui  paraissaient  si  assurées,  il  y 
avait  un  autre  genre  de  profit  qu’il  avait  plus  particulièrement  en 
vue,  et  dont  les  conditions  étaient  beaucoup  plus  difficiles  à régler 
d’avance.  Mais  ici,  il  faut  laisser  la  parole  à M.  Rio  et  citer  textuelle- 
ment : 

c<  Ce  profit  qu’il  mettait  maintenant  au-dessus  de  toute  espèce  de 
profit  intellectuel,  était  le  profit  de  nos  âmes,  et  il  se  persuada  qu’en 
réunissant  dans  un  seul  et  même  faisceau  nos  aspirations  continues 
vers  le  même  idéal,  nous  obtiendrions  un  résultat  bien  supérieur  à 
celui  que  produirait  la  somme  de  nos  aspirations  isolées.  Il  fallait 
donc  donner  une  sorte  de  sanction  sacramentelle  au  traité  d’alliance 
offensive  et  défensive  que  nous  allions  conclure  entre  nous,  et  cette 
sanction  était  toute  trouvée  dans  le  sacrement  de  l’Eucharistie. 

c(  Il  fut  donc  convenu  que  nous  communierions  tous  ensemble  le 
même  jour  dans  la  chapelle  du  château,  et  que  cette  communion 
serait  comme  l’inauguration  anticipée  de  l’œuvre,  à laquelle  chacun 
de  nous,  dans  la  mesure  de  ses  forces  s’obligeait  à concourir.  Je  n’ai 
pas  besoin  de  dire  que  le  plus  zélé  promoteur  de  la  cérémonie  fut 
M.  de  la  Ferronnays.  Il  était  là  dans  son  rôle,  mais  on  sera  peut-être 
surpris  d’apprendre  qu’il  en  fut  aussi,  du  moins  pour  moi,  le  plus 
éloquent  prédicateur,  bien  que  son  éloquence  se  soit  bornée  à deux 
ou  trois  paroles  qu’il  m’adressa  au  sortir  de  la  sainte  Table.  Nous 
étions  restés  les  derniers  dans  la  chapelle,  et  je  l’entendais  prier 
derrière  moi  avec  un  genre  de  ferveur  qui  accusait  plutôt  un  élan 
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de  contrition  qu’un  élan  d’action  de  grâces.  Quand  je  me  détournai 
pour  le  regarder,  il  avait  son  visage  caché  dans  ses  mains,  et  quand 
il  se  leva  pour  sortir,  je  vis  que  ses  paupières  étaient  humides  ; je 
crus  qu’il  venait  d’être  en  proie  à un  de  ses  violents  accès  d’humilité 
que  le  sentiment  de  son  indignité  provoquait  quelquefois  en  lui.  Cette 
fois-ci,  c’était  bien  encore  quelque  chose  du  même  genre,  mais  avec 
des  circonstances  tellement  extraordinaires  que,  malgré  la  part  que 
j’avais  eue^  très-involontairement  à la  distraction  qu’il  se  reprochait 
comme  un  péché,  il  m’était  impossible,  je  ne  dis  pas  seulement  de 
partager,  mais  même  d’approuver  son  repentir. 

« Le  fait  est  qu’au  moment  de  s’agenouiller  près  de  moi  au  pied  de 
l’autel,  il  s’était  laissé  distraire  par  un  vague  souvenir  de  je  ne  sais 
quelle  histoire  du  moyen  âge,  ou  plutôt  par  le  regret  de  n’avoir  pas 
^ l’exemple  des  chevaliers  chrétiens  de  ce  temps-là,  demandé  au 
prêtre  de  partager  l’hostie  en  deux,  pour  nous  en  donner  à chacun 
la  moitié,  en  guise  de  consécration  sacramentelle  de  l’amitié,  qui, 
dans  ce  moment  solennel,  allait  nous  unir  plus  étroitement  que  ja- 
mais. C’était  la  première  fois  que  j’entendais  parler  de  cette  fantaisie 
chevaleresque,  de  sorte  que  je  demeurai  stupéfait  d’étonnement,  de 
reconnaissance  et  d’admiration,  sans  pouvoir  prononcer  une  seule 
parole,  mais  l’étreinte  muette  par  laquelle  se  termina  cette  scène,  à 
tous  égards  si  émouvante,  en  disait  plus  long  que  tous  les  discours, 
et  je  suis  sûr  que  je  n’étonnerai  personne  en  disant  que  ce  souvenir 
est  resté  l’un  des  plus  précieux  et  des  plus  ineffaçables  de  toute  ma 
vie. 

« Cette  fois-ci  nos  adieux  furent  moins  tristes  que  la  première  fois 
à cause  des  perspectives  riantes,  ou  du  moins  très-consolantes  qui 
s’ouvraient  sur  notre  avenir.  » 

Hélas  ! Dieu  ne  le  voulut  pas  ! Ces  perspectives  devaient  s’évanouir 
par  la  mort  même  de  ceux  qui  s’en  étaient  réjoui  I Deux  ans  à peine 
s’étaient  écoulés.  Les  deux  familles  s’étaient  dispersées  en  Italie,  en 
Angleterre  pour  obvier  à des  devoirs  de  fidélité  et  à des  nécessités  de 
cœur  et  de  famille.  L’année  1842,  qui  devait  voir  la  réalisation  d’un 
de  leurs  rêves  les  plus  chers,  s’ouvrait  par  une  catastrophe  qui  met- 
tait à néant  les  espérances  du  présent,  comme  celles  tant  choyées 
pour  l’avenir.  Le  comte  de  la  Ferronnays  mourait  à Rome  le  17  jan- 
vier, et  moins  de  trois  mois  après  on  annonçait  la  mort  également 
subite,  mais  moins  imprévue  de  la  pauvre  Eugénie,  à laquelle  sa  sœur 
Olga  ne  devait  pas  survivre  longtemps.  Et  quand  plus  tard,  en  1848, 
Alexandrine  et  madame  de  la  Ferronnays  elle-même  rendirent  à Dieu 
leur  âme  pour  aller  rejoindre,  dans  un  monde  meilleur,  ce  qu’elles 
avaient  eu  de  plus  cher  dans  celui-ci,  l’auteur  des  Récits  d'une  sœur 
put  inscrire  sur  son  livre  cette  épitaphe  qui  convenait  également  à 
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la  vie  de  ses  chers  enfants,  parce  qu’elle  était  l’abrégé  et  l’explication 
de  leur  foi  : 

L’amour  est  plus  fort  que  la  mort  ! 

Au  moment  où  s’accomplissait  cette  dernière  séparation  plus  sen- 
sible peut-être  pour  M.  Rio  que  pour  tous  les  autres,  « il  y eut,  dit- 
ii,  à celte  occasion  des  regrets  amers  et  stériles  sur  la  préférence 
que  j’avais  trop  souvent  donnée  à mes  travaux  littéraires  sur  mes  af- 
fections, aux  exigences  de  Fesprit  sur  les  exigences  du  cœur,  au  pro- 
fit intellectuel  sur  le  profit  spirituel.  » 


VII 

C’est  donc  au  souvenir  de  ces  vertus,  au  culte  de  cet  idéal  si  no- 
blement conquis  par  des  âmes  d’élite,  que  Fauteur  a voulu  consacrer 
son  travail. 

Comment,  après  les  douloureuses  séparations  que  nous  avons  dé- 
crites, sous  l’empire  de  regrets  non  encore  atténués  après  vingt 
ans,  malgré  les  découragements  de  l’âme  et  les  difficultés  du  sujet, 
M.  Rio  parvint-il  à accomplir  Fœuvre  à laquelle  il  avait  voué  sa  vie, 
l’étude  de  Vart  chrétien  ? c’est  là  ce  qui[fait  l’objet  intéressant  de  son 
dernier  chapitre. 

En  mettant  en  lumière  ces  chrétiens,  ce  père,  ce  fils,  cette  épouse, 
ces  filles  si  noblement  dévouées  à Dieu  et  à leur  devoir,  en  rappro- 
chant de  ces  types  d’honneur,  de  générosité  et  d’amour,  d’autres 
types  aspirant  également  dans  des  conditions  et  dans  des  pays  di- 
vers à la  perfection  morale,  tels  que  M.  de  Montalembert,  M.  Glads- 
tone, Mgr  Manning,  tous  ceux,  en  un  mot,  que  M.  Rio  a eu  le  bonheur 
de  connaître  et  d’admirer,  son  but  n’a  point  été  d’accomplir  un 
devoir  de  reconnaissance.  Il  a voulu  avant  tout  nous  montrer  par 
quels  indissolubles  liejis  sont  unies  ces  trois  choses  qui  n’en  sont 
qu’une  : le  vrai,  le  bien,,  le  beau.  • 

De  même  que  dans  Vart  chrétien,  l’histoire  démontre  que  les  plus 
hautes  productions  de  l’art  coïncident  avec  les  temps  et  les  nations 
où  le  sentiment  de  la  liberté,  de  la  patrie,  de  la  religion,  fut  le  plus 
en  honneur,  de  môme  il  a voulu  prouver  par  des  exemples  emprun- 
tés à notre  pays  et  à notre  siècle  que  la  plus  haute  expression  de  la 
beauté  morale  se  trouvait  chez  les  hommes  d’abnégation  et  d’enthou- 
siasme, parce  que  ceux-là  seulement  connaissent,  aiment  et  cherchent 
avant  tout  Dieu,  centre  vivant  de  toute  beauté. 

Nous  n’avons  point  la  prétention  de  faire  connaître,  même  en  le 
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résumant,  le  chapitre  dans  lequel  M.  Rio  trace  l’histoire  de  sa  publi- 
cation sur  Vart  chrétien.  Ceux-là  seulement  qui  le  liront  pourront 
apprécier  la  haute  portée  de  ses  efforts  au  double  point  de  vue  de 
l’enseignement  historique  et  de  la  rénovation  artistique  dont  l’appa- 
rition de  son  livre  fut  comme  le  signal.  Voué  avec  M.  de  Montalem- 
bert  à la  défense  ou  plutôt  à la  réhabilitation  des  mêmes  croyances 
contre  les  détracteurs  systématiques  ou  officieux  que  Fesprit  révolu- 
tionnaire avait  suscités  contre  elle  dans  la  littérature  et  dans  les  arts, 
ils  s’étaient  enrôlés  sous  la  même  bannière,  et  leur  infatigable  ardeur 
avait  conquis  à leur  cause  des  défenseurs  et  des  adeptes.  Parmi  eux 
il  faut  citer  M.  Vitet  auquel  on  dut  la  première  marque  d’estime 
donnée  depuis  la  fin  du  dernier  siècle  par  un  fonctionnaire  public 
aux  souvenirs  de  notre  histoire,  et  qui,  depuis,  au  comité  des  arts 
et  monuments  historiques,  à l’Académie  française,  par  ses  écrits  et 
ses  paroles,  n’a  cessé  de  dénoncer  le  vandalisme  révolutionnaire  et 
de  rendre  hommage  à Fart  véritablement  inspiré  et  fécond  ; Man- 
zoni  qui,  tout  radieux  de  sa  découverte,  écrivait  qu’il  devait  àM.  Rio 
d’avoir  acquis  et  retrouvé  le  sentiment  de  l’art  chrétien  ; M.  Thiers 
enfin,  qui,  dès  son  ministère  de  1840,  apportait  à la  propagation  des 
idées  esthétiques,  assurément  fort  étrangères  à Fesprit  français  de 
ce  temps,  un  zèle  et  une  ardeur  qui  provenaient  chez  lui  d’une  in- 
telligence spéciale.  Non  content  d’accorder  un  patronage  efficace  à 
des  idées  que  tant  d’autres  traitaient  de  rétrogrades,  il  écrivait  : 
« Dites  à M.  Rio  que  je  ferai  tout  ce  qui  dépendra  de  moi  pour  l’ai- 
der à populariser  ses  idées  qui  sont  à mes  yeux  les  seules  justes  et 
les  seules  vraies.  » 

Enfin,  le  chef  de  cette  croisade,  M.  de  Montalembert  lui-même, 
adressait  à son  ami  ces  paroles  significatives  : « Nous  sommes  enga- 
gés en  ce  moment  dans  une  lutte  qui  ne  sera  pas  sans  quelque 
importance  dans  l’histoire  et  qui  tient  de  près  et  de  loin  à des  inté- 
rêts et  à des  principes  d’un  ordre  trop  élevé  pour  n’être  qu’effleurés 
en  passant.  » Et  plus  tard,  en  janvier  1845,  il  écrivait  à son  coreli- 
gionnaire : c(  Avant  mon  arrivée  en  Italie,  je  n’avais  pas  le  moindre 
soupçon  du  progrès  qu’y  ont  fait  nos  idées  ; je  dis  nos  idées,  car 
partout  j’d  trouvé  ton  nom  associé  au  mien.,  dans  les  journaux,  dans 
les  brochures,  dans  les  ouvrages  sur  l’art.  Nous  avons  des  prosé- 
lytes et  des  missionnaires  à Venise,  à Padoue,  à Milan,  à Turin, 
à Gênes,  à Ferrare  et  dans  la  plupart  des  villes  de  la  Romagne.  A 
Florence,  à la  légation  anglaise,  non-seulement  on  a parlé  de  notre 
levée  de  boucliers  avec  intérêt  et  avec  compétence,  mais  on  a donné 
un  grand  dîner  en  l’honneur  de  FAr^  chrétien.,  et  on  y a invité  les 
notabilités  artistiques  et  littéraires  dont  la  conversion  à nos  idées 
était  bien  constatée.  On  m’a  même  dit  que  le  grand-duc  avait  ex- 
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primé  rinlenliori  de  me  consoller  sur  ie  meilleur  moyen  de  régéné- 
rer Fart  dans  ses  États.  » La  consultation  eut  lieu  plus  tard. 

- On  conçoit  dès  lors  quelle  ardeur  dot  apporter  à cet  apostolat  de 
l’art  considéré  comme  expression  de  la  vérité  religieuse,  celui  qui, 
dès  sapins  tendre  enfance,  semblait  en  avoir  iostinctivemenl  compris 
toute  la  puissance.  C’est  qu’en  effet  cette  recherche  de  Fidéai  dans 
Flîistoire  d’abord,  dans  les  œuvres  artistiques  ensuite,  ne  devait  pas 
se  borner  pour  lui  à des  spéculations  vaines  sur  Forigine  et  le  prin- 
cipe du  beau,  ni  meme  à un  dilettantisme  d’admiration  stérile  pour 
le  passé. 

Ainsi  que  M.  de  Montaiembert,  il  croyait  la  cause  de  la  foi  catho- 
lique indissolublement  liée  à la  cause  des  monuments  de  Fart  dont 
ils  étaient  Fexpression  et  Fimage,  et  tous  deux,  en  combattant  pour 
ces  monuments,  combattaient  pour  Fédifice  de  leurs  croyances  et  de 
leur  Dieu. 


Nous  n’avons  point  à dire  comment  s’accomplit  cette  grande  lutte, 
et  quels  succès  étaient  destinés  par  la  suite  à celte  réhabilitation  de 
la  pensée  et  de  Fart  chrétien.  Qu’il  nous  suffise  de  révéler,  dût  celte 
révélation  être  une  indiscrétion,  qu’à  peine  M.  Rio  semble  avoir  auto- 
risée par  quelques  rares  allusions,  que  Dieu  réservait  à ses  efforts  et 
à sa  foi,  un  privilège  bien  aulremenl  précieux  que  celui  de  la  popu- 
larité, voire  du  triomphe  de  ses  idées. 

Cet  idéal  esthétique,  à la  glorification  duquel  il  travailla  toute  sa 
vie,  il  devait  lui  être  donné  en  plusieurs  circonstances  d’en  faire 
saisir  la  lumineuse  et  féconde  clarté  à des  âmes  pour  lesquelles  jus- 
que-là la  vérité  avait  été  voilée.  « Celui  qui  est,  pour  emprunter  les 
admirables  paroles  du  P.  Félix,  ie  Yerbe  incarné,  image  de  la  sub- 
stance du  Père  et  splendeur  de  sa  gloire,  imago  substantiæy  splendor 
gloriæ;  celui  en  qui  réside  éternellement  avec  les  types  de  toute 
beauté  la  puissance  de  les  réaliser  ; celui  qui  est  tout  ensemble  l’idéal 
et  l’artiste,  le  type  et  l’ouvrier,  celui-là  permet  que  l’intelligence  et 
Famour  de  la|  vraie  beauté  puissent  produire  parfois  l’intuition  et 
Famour  de  la  vérité  et  de  la  sainteté.  » 

C’est  cette  intuition  de  la  vérité,  apparaissant  dans  quelque  image 
radieuse  de  la  beauté  dont  il  fut  accordé  à M.  Rio  d’être  Fmterprèle  ou 
l’inspirateur,  tout  au  moinsje  spectateur  ému;  nous  savons  que 
plus  d’une  âme  séparée  de  l’Église  catholique  dut  sa  conversion  à sa 
parole  émue  et  ardente,  non  moins  qu’à  la  contemplation  de  l’œuvre 
qu’il  prenait  pour  texte  de  ses  commentaires. 

Sans  doute,  Dieu  se  sert,  pour  l’accomplissement  de  ses  desseins, 
de  tel  instrument  qu’il  lui  convient.  Aux  uns  il  envoie  la  tristesse  et 
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l’adversité,  aux  autres  les  consolations  et  les  tendresses  du  cœur, 
messagères  célestes  de  la  vérité  qui  est  une  et  divine  ; parfois  c'est 
la  dialectique  et  la  philosophie  qui  triomphent  de  l’erreur  sur  le  ter- 
rain de  la  controverse  ; d’autres  fois,  c’est  la  réflexion  de  l’intelli- 
gence se  repliant  sur  elle-même  ; d’autres  fois  encore,  c’est  un  senti- 
ment vague  et  indéfini,  non  raisonné,  guidant  à travers  les  ténèbres 
l’âme  dans  le  chemin  qu’elle  cherche  sans  le  voir. 

Mais  que  dire  de  cette  révélation  quand,  empruntant  à l’art  sa  lu- 
mineuse clarté,  elle  pénètre  de  ses  rayons  le  cœur  le  plus  endurci 
ou  l’intelligence  la  plus  simple,  et  leur  montre  la  vérité  dans  l’écla- 
tante majesté  de  sa  splendeur  ? 

Travailler  à cette  tâche  sinon  l’accomplir,  tendre  par  sa  pensée,  sa 
parole,  ses  actes  à cette  conquête  de  l’idéale  beauté,  s’en  rapprocher 
sans  cesse,  plus  encore,  répandre  et  propager  son  culte  et,  par  ce  culte, 
élever  les  âmes  jusque  dans  les  régions  éthérées  et  sereines  où  se 
confondent  le  vrai,  le  bien,  le  beau,  est-il  au  monde  une  plus  haute 
et  plus  noble  destinée  ? 

Cette  destinée,  ce  fut  celle  que  M.  Rio  assigna  à l’art,  cette  œuvre, 
c’est  celle  à laquelle  il  n’a  cessé  de  travailler  et  à laquelle,  dans 
V Épilogue,  il  vient  de  donner  une  dernière  consécration. 


Ernest  de  Toytot. 


L’UNITÉ  DES  MESURES 

ET  LA 

CONFÉRENCE  INTERNATIONALE 


Au  moment  où  paraîtront  ces  lignes,  une  Commission  interna- 
tionale sera  réunie  à Paris,  au  Conseryatoire  des  arts  et  métiers, 
dans  le  but  de  résoudre  un  de  ces  grands  problèmes  dont  la  solu- 
tion intéresse  également  tous  les  pays  civilisés.  Il  s’agit,  en  effet, 
de  donner  à toutes  les  nations  du  globe  un  système  uniforme  de 
poids  et  de  mesures. 

Si  Ton  peut  facilement  concevoir  que,  dans  le  passé,  un  proto- 
type unique  des  mesures  eût  singulièrement  facilité  les  relations  de 
peuple  à peuple,  il  faut  bien  reconnaître  qu’au] ourd’ hui  son  adop 
tion  est  devenue  une  nécessité  de  premier  ordre.  Depuis  vingt  ans, 
et  c’est  presque  un  lieu  commun  de  le  répéter,  la  vapeur,  l’électri- 
cité, ont  pour  ainsi  dire  supprimé  les  distances.  Nous  nous  trans- 
portons dans  le  pays  voisin  en  moins  de  temps  qu’il  n’en  fallait 
autrefois  pour  se  rendre  d’une  de  nos  provinces  dans  une  autre;  nos 
dépêches  arrivent  sur  le  continent  américain  avant  même  que  nos 
lettres  soient  parvenues  d’un  bout  à l’autre  de  la  France. 

Cette  facilité  de  communications  a créé,  dans  les  relations  com- 
merciales et  industrielles,  des  besoins  nouveaux.  Nous  commen- 
çons, en  France,  à nous  occuper  de  ce  qui  se  passe  chez  les  peuples 
voisins;  nous  nous  initions  peu  à peu  à leur  langue;  nous  étudions 
plus  sérieusement  leurs  mœurs  et  leurs  coutumes.  De  son  côté,  la 
science  a tiré  le  plus  grand  profit  de  ces  rapprochements  intimes 
entre  les  divers  pays.  Les  expéditions  scientifiques,  par  exemple,  ne 
sont  plus  aujourd’hui  l’œuvre  d’une  nation  isolée,  toutes  y prennent 
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part  et  apportent  chacune,  à l’exécution  de  l’œuvre  générale,  son 
contingent  de  zèle  et  d’intelligence. 

Ces  entreprises  communes  nécessitaient  un  langage  scientifique 
et  un  plan  de  travail  communs.  Et,  par  exemple,  comment  fondre 
en  un  tout  homogène,  lorsqu’il  s’agit  de  mesures,  les  résultats  par- 
tiels que  l’Anglais  a exprimés  en  yards;  l’Allemand  en  yieds;  le 
Français,  en  mètres?  On  ne  saurait  y parvenir  que  par  la  connais- 
sance rigoureuse  des  rapports  de  ces  diverses  longueurs,  au  moyen 
de  comparaisons  délicates  et  multipliées  dont  les  résultats  sont  assez 
incertains  pour  ne  pouvoir  être  utilisés  dans  les  déterminations  pré- 
cises de  l’astronomie  et  de  la  géodésie. 

Ces  graves  inconvénients  avaient,  depuis  longtemps,  éveillé  l’at- 
tention des  savants.  Déjà,  en  1867,  une  conférence  géodésique  in- 
ternationale, tenue  à Berlin,  recommandait  l’emploi  d’un  système 
uniforme  de  poids  et  de  mesures , et  les  délégués  des  puissances 
étrangères  s’étaient  réunis  à Paris,  en  août  1870,  pour  étudier  cette 
importante  question;  la  guerre  avec  l’Allemagne  arrêta  leurs  délibé- 
rations. Elles  sont  reprises  en  ce  moment  et  nous  avons  tout  lieu 
de  croire  qu’elles  aboutiront  heureusement. 

Ce  n’est  pas  sans  raisons  que  la  France  a été  choisie  comme 
lieu  de  réunion.  C’est  à elle  que  toutes  les  nations  viennent  de- 
mander aujourd’hui  le  prototype  de  leurs  mesures  ; non  pas  qu’il 
fût  nécessaire  d’adopter  le  mètre  français  comme  étalon  universel. 
Mais,  comme  le  disait  M.  de  Jacobi,  représentant  de  la  Russie  : « Le 
monde  savant  cède  moins  à une  nécessité  matérielle  qu’au  besoin 
de  rendre  un  hommage  éclatant,  qui  est  en  même  temps  un  juste 
tribut  de  reconnaissance,  non-seulement  à la  glorieuse  initiative  de 
la  France  et  de  ses  illustres  savants,  mais  aussi  aux  sacrifices  ma- 
tériels et  intellectuels  qu’elle  n’a  pas  cessé  de  supporter  pendant 
plus  d’un  demi-siècle  pour  le  développement  de  cette  œuvre  im- 
portante. » 

C’est  à la  France,  en  effet,  que  revient  tout  l’honneur  des  pre- 
miers travaux  importants  sur  la  forme  et  la  grandeur  de  la  terre. 
Ce  sont  les  savants  français  qui  conçurent,  pour  la  première  fois, 
l’idée  d’une  mesure  universelle  prise  dans  la  nature  et  qui  fondè- 
rent, après  de  laborieuses  expéditions,  ce  système  admirable  qui  va 
de  proche  en  proche  se  répandre  dans  le  monde  entier. 

Ces  grands  travaux  auxquels  sont  attachés  les  noms  de  Fernel,  de 
Picard,  de  Gassini,  de  Delambre,  de  Méchain,  etc.,  ne  constituent 
pas  la  page  la  moins  glorieuse  des  annales  scientifiques  de  notre 
pays,  et  il  n’est  peut-être  pas  sans  intérêt,  au  moment  où  les  étran- 
gers. leur  rendent  un  si  éclatant  hommage,  d’en  retracer  à grands 
traits  l’histoire. 
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Lorsque,  le  8 mai  1790,  F Assemblée  constituante  proposa  au  roi 
de  fixer  une  unité  des  mesures  et  des  poids,  elle  ne  faisait  que 
reprendre  une  idée  mise  en  avant,  non-seulement  par  nos  pre- 
miers rois,  mais  encore  par  tous  les  savants  et  les  philosophes  de 
l’antiquité.  « Vous  n'aurez,  dit  Moïse  (Deutéronome,  XXV),  qu’un 
poids  juste  et  véritable,  et  il  n’y  aura  chez  vous  qu’une  mesure  qui 
sera  la  véritable  et  toujours  la  même,  afin  que  vous  viviez  long- 
temps sur  la  terre  que  le  Seigneur,  votre  Dieu,  vous  aura  donnée.  » 
Les  mesures  prototypes,  dont  Fusage  était  recommandé  par  le 
législateur  des  Hébreux,  étaient  déposées  dans  le  Temple,  et  les 
mesures  particulières  soumises  à leur  confrontation  étaient  ensuite 
revêtues  d’un  signe  caractéristique.  Chez  les  Grecs,  l’étalon  des  me- 
sures s’appelait  prototype , archétype , métretès , et  les  Athéniens 
avaient  établi  une  compagnie  de  quinze  officiers  appelés  conserva- 
teurs des  mesures,  qui  avaient  la  garde  des  étalons  originaux  et 
l’inspection  de  l’étalonnage.  Les  Romains  appelaient  leur  unité  de 
longueur  : mensura^  la  mesure  par  excellence,  et  la  gardaient  dans  le 
temple  de  Jupiter,  au  Capitole,  comme  un  dépôt  sacré  et  invio- 
lable; c’est  pourquoi  cette  mesure  originale  était  surnommée  Capi- 
tollna,  capitoline.  Justinien  ordonna  qu’on  vérifierait  toutes  les 
mesures  et  tous  les  poids,  et  que  les  originaux  en  seraient  gardés 
dans  la  principale  église  de  Constantinople.  Il  en  envoyait  en  même 
temps  de  semblables  à Rome  en  les  adressant  au  Sénat  comme  un 
dépôt  digne  de  son  attention. 

En  France,  les  étalons  étaient  autrefois  conservés  dans  le  palais 
des  rois.  Un  titre,  daté  de  la  vingtième  année  du  règne  de  Dago- 
bert, indique  que  ceux  qui  contreviendront  à ce  qui  est  porté  par 
ce  titre  seront  condamnés  à dix  livres  d’or  très-pur  et  à dix  livres 
d’argent  fin,  ad  pensum  Palatii.  « Nous  vouions,  dit  Charlemagne 
dans  un  capitulaire  de  789,  que  tous  se  servent  de  mesures  justes 
et  égales,  de  poids  justes  et  égaux,  soit  dans  les  villes,  soit  dans 
les  monastères,  soit  pour  vendre,  soit  pour  achefer.  » Un  capitu- 
laire de  l’année  800  s’exprime  ainsi  : « Nous  voulons  que  chaque 
juge  ait  un  étalon  des  mesures  semblable  à celui  qui  est  conservé 
dans  notre  palais.  » « Que  partout,  dit  un  capitulaire  de  815,  on 
se  serve  de  poids  justes  et  égaux.  » On  attribue  à Charlemagne  l’in- 
stitution du  roi  des  merciers,  office  qui  a existé  jusqu’en  1587. 
« Le  roi  des  merciers,  dit  Chérucl,  avait  l’inspection  des  poids  et 
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mesures;  il  délivrait  les  brevets  d’apprentissage  et  les  lettres  de 
maîtrise.  Cette  charge,  supprimée  en  1544  par  François  P",  fut  ré- 
tablie Tannée  suivante.  Abolie  de  nouveau  en  1581,  ce  ne  fut  qu’en 
1587  qu’elle  disparut.  » 

La  ruine  de  l’empire  carlovingien  et  l’établissement  du  régime 
féodal  firent  disparaître  T unité  des  poids  et  mesures.  Chaque  sei- 
gneur introduisit  dans  sa  terre  des  usages  conformes  à ses  intérêts. 

« Il  se  trouva  de  ces  mesures  seigneuriales  qui  étaient  plus  grandes 
que  l’étalon  royal,  d’autres  qui  avaient  été  établies  plus  petites; 
celles-là  pour  tirer  de  plus  grands  droits  des  vassaux,  et  celles-ci 
peut-être  pour  attirer,  par  un  traitement  plus  doux,  un  plus  grand 
nombre  d’habitants  sous  sa  domination.  » 

La  garde  de  l’étalon  des  poids  et  mesures  était  attribuée  au  sei- 
gneur suzerain.  Les  seigneurs  des  justices  inférieures  étaient  tenus 
de  se  conformer  à Téta  Ion  du  lieu  principal  auquel  ressortissaient 
leurs  justices;  mais  les  coutumes  leur  attribuaient  généralement  le 
jugement  des  contraventions  en  fait  de  poids  et  mesures. 

Déjà,  en  864,  Charles  le  Chauve  avait  ordonné  que  les  mesures 
trop  grandes  seraient  réduites,  sans  que  ceux  qui  avaient  établi  des 
mesures  plus  petites  pour  recevoir  les  droits  de  vasselage  ou  de 
censives  se  pussent  prévaloir  de  cette  ordonnance  pour  les  augmen- 
ter. 

Mais  l’ordonnance  de  Charles  le  Chauve  resta  sans  effets,  et  ce 
fut  également  en  vain  que  chacun  de  nos  rois  essaya  de  faire  res- 
pecter l’unité  des  mesures  dans  Tétendue  du  royaume.  Nous  pour- 
rions citer  les  nombreux  édits  qui  se  succèdent  et  qui,  par  leur 
succession  même,  témoignent  assez  de  leur  inefficacité.  Philippe  le 
Long,  par  exemple,  dans  une  « commission  dressée  en  date  du 
dimanche  avant  la  Saint-Michel  1521  » s'exprime  ainsi  : « Comme 
pour  le  profit  de  nos  sujets  et  la  réformation  nécessaire  de  notre 
royaume,  avec  la  délibération  de  notre  conseil,  nous  nous  pour- 
vûmes de  faire  ordonnance  sur  trois  choses La  seconde, 

qu’en  notre  dit  royaume  où  il  y a diverses  mesures  et  divers  poids 
en  déception  et  lésion  de  plusieurs,  fussent  faites  de  nouvel  un  seul 
poids  et  une  seule  mesure  convenable,  desquels  le  peuple  usât 
dorénavant » 

Louis  XI,  François  I",  Charles  IX,  Henri  lY,  Louis  XIY,  essayèrent, 
sans  succès,  d’établir  un  système  uniforme  de  poids  et  mesures.  La 
confusion  était  extrême  alors;  les  poids  et  les  mesures  variaient 
d’un  pays  à l’autre,  souvent  même  d’un  village  au  village  voisin. 
Pour  les  mesures  linéaires,  on  distinguait,  par  exemple,  la  canne  de 
Montpellier  et  la  canne  de  Toulouse,  le  pied  de  Bordeaux  et  la  toise 
de  Paris.  Les  mesures  agraires  comprenaient  : la  perche,  Tarpent, 
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la  corde,  etc...  La  douzaine  d’œufs  en  contenait  treize,  le  quarteron 
ou  le  quart  de  cent  était  de  vingt-six...  Les  commissaires  du  Châ- 
telet de  Paris,  nous  apprend  Delamarre,  dans  son  Traité  de  la  po- 
lice, chargés,  en  1675,  1675  et  1679,  d’examiner  sur  les  lieux  les 
diverses  mesures,  constatèrent  des  différences  qui  donneront  une 
idée  des  entraves  que  devait  rencontrer  le  commerce  : à Soissons, 
le  setier  pesait  trois  fois  autant  qu’à  Paris;  à Amiens,  il  fallait  qua- 
tre setiers  et  demi  pour  égaler  le  setier  de  Paris  ; à Chauni,  quatre 
setiers  faisaient  un  setier  plus  un  demi-boisseau  de  Paris;  à la 
Fère,  trois  setiers  égalaient  un  setier  de  Paris,  la  mesure  ordinaire 
était  un  demi-setier  qui  s’appelait  Mancot  ; à Châlons-sur-Marne,  il 
fallait  treize  boisseaux  et  demi  pour  faire  le  setier  de  Paris...  Pro- 
vins avait  deux  espèces  de  boisseaux  : l’un,  qui  servait  dans  les 
marchés,  et  qu’on  nommait  boisseau  du  minage,  il  pesait  24  li- 
vres; l’autre,  qui  ne  servait  que  chez  les  particuliers  et  qu’on 
nommait  boisseau  du  grenier,  tenait  trois  demi-setiers  de  moins 
que  celui  du  minage... 

Ce  qu’il  convient  de  remarquer,  c’est,  d’une  part,  le  peu  de  souci 
que  manifestaient  les  populations  d’utiliser  une  mesure  commune, 
au  moins  aux  différentes  arties  d’un  même  pays,  leur  désir  bien 
marqué  de  garder  leurs  coutumes  locales;  et,  d’un  autre  côté, 
la  vigilance  des  gouvernements  à conserver  le  prototype  des  me- 
sures. Ainsi,  en  1780,  alors  que  les  mesures  de  France  présen- 
taient cette  diversité  bizarre  que  nous  venons  de  signaler,  la  toise 
était  conservée  avec  soin  au  Grand-Châtelet  de  Paris  et  dans  le  cabi- 
net de  l’Académie  des  sciences,  au  vieux  Louvre.  L’étalon  de  l’aune 
était  à la  garde  des  marchands  merciers,  dans  leur  bureau,  rue 
Quincampoix.  Les  matrices  des -mesures  de  capacité,  pour  les  grains 
et  liqueurs,  étaient  placées  dans  une  des  chambres  de  l’Hôtel  de 
Ville.  Enfin,  le  prototype  des  poids  se  conservait  à l’hôtel  de  la 
Monnaie  et  au  Grand-Châtelet. 

Quelles  étaient  donc  ces  mesures  pour  lesquelles  tous  les  législa- 
teurs, depuis  Moïse  jusqu’aux  députés  de  la  Convention,  avaient 
établi  des  lois,  hélas  1 si  peu  respectées. 

Les  mesures  furent  tirées,  à l’origine,  des  proportions  du  corps 
humain  et  des  chemins  parcourus  dans  des  temps  déterminés.  Chec? 
les  Égyptiens,  les  mesures  étaient  : le  doigt  ou  thèb  (18“’“‘“,75, 
d’après  Saigey);  le  palme  ou  choryos,  qui  valait  quatre  doigts;  la 
coudée  ou  derah  (750  millimètres);  l’empan  ou  terto,  qui  valait 
une  demi-coudée.  Sous  la  domination  des  Ptolémées,  on  adopla  un 
nouveau  système,  dont  l’invention  est  attribuée  à Philétère,  fonda- 
teur du  royaume  de  Pergame,  et  qui  par  cette  raison  porte  le  nom 
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de  système  philétèrien.  D’après  Saigey,  dans  ce  nouveau  système  la 
coudée  royale  égyptienne  fut  remplacée  par  une  coudée  de  740  mil- 
limètres, divisée  en  six  palmes  ou  vingt-quatre  doigts.  Quatre  pal- 
mes ou  seize  doigts  formaient  le  pied  philétérien. 

Les  Hébreux,  les  Phéniciens,  les  Ghaldéens  et  les  Perses  faisaient 
usage  des  mêmes  mesures  fondamentales  que  les  Égyptiens.  Les 
Hébreux  appelaient  le  doigt,  etzba  ; le  palme,  tophah  ; la  coudée, 
amma;  l’empan  ordinaire,  zereth. 

Les  Grecs  prirent  pour  unité  de  mesure  de  longueur  les  deux 
tiers  de  la  coudée  naturelle  des  Égyptiens,  et  lui  donnèrent  le  nom 
de  pied.  Chez  les  Grecs,  la  plus  petite  des  mesures  est  le  dactyle, 
c’est-à-dire  le  doigt,  et  s’il  en  est  de  plus  pelites  on  les  appelle  par- 
ties du  dactyle;  le  dactyle,'  ou  seizième  partie  du  pied,  a une  lon- 
gueur de  19  millimèlres.  Le  condyle  est  composé  de  deux  dactyles; 
c’est  l’intervalle  entre  les  deux  arliculations  du  milieu  du  grand 
doigt  ou  du  pouce.  Le  palme,  composé  de  quatre  dactyles,  est  la 
mesure  des  quatre  doigts  de  la  main.  Le  lichas,  ou  dix  dactyles, 
est  l’intervalle  entre  le  pouce  et  l’index  ouverts,  etc. 

Et  ces  noms  qui  expriment  en  grec  les  différentes  mesures  que 
nous  venons  de  rappeler,  sont  remplacés  chez  les  divers  peuples 
par  des  noms  correspondants.  C’est  ainsi,  et  pour  n’en  citer  qu’un 
exemple,  que  le  palme  s’appelait  thophah,  chez  les  Hébreux;  pesac 
et  posca,  chez  les  Syriens  et  les  Chaldéens;  choryos,  chez  les  Égyp- 
tiens; cabda,  chez  les  Arabes;  pan  ou  empan,  chez  les  Français. 

Chez  les  Romains,  de  même  que  chez  les  Grecs,  Funité  de  lon- 
gueur était  le  pied,  mais  ce  pied  était  un  peu  moins  long  (295  mil- 
limètres, au  lieu  de  308).  De  plus,  ce  pied  était  divisé  non-seule- 
ment en  quatre  palmes  et  seize  doigts,  mais  encore  en  douze 
parties  qu’on  appelait  onces. 

Malheureusement,  il  faut  le  dire,  les  anciens  comprenaient  sous 
le  même  nom  des  mesures  souvent  très- différentes.  Par  exemple, 
la  coudée,  qui,  par  définition,  représente  la  distance  du  coude  au 
poignet,  était  loin  d’avoir  toujours  la  même  signification.  On  con- 
fondait sous  le  même  nom  de  coudée  : le  pied,  la  pygme  et  le  py- 
gon  ; les  pieds  eux-mêmes  se  distinguaient  en  pied  pythique,  pied 
géométrique,  etc.  M.  Fahretti  ayant  mesuré  trois  pieds  de  fer,  dé- 
terrés dans  des  ruines  très-anciennes,  les  trouva  plus  longs  que  celui 
gravé  sur  le  tombeau  de  Cossutius  Les  Hébreux  avaient  quatre 
coudées  : coudée  commune  ou  vulgaire,  coudée  profane  ou  civile, 
coudée  de  la  mesure,  coudée  de  l’homme  ou  du  vulgaire.  Les  Rab- 

* Cossutius,  architecte  romain,  vivait  vers  l’an  170  avant  J.-C.;  c’est  lui  qui 
reconstruisit  le  temple  de  Jupiter  olympien  à Athènes. 
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bins,  les  Arabes  et  les  autres  Orientaux  évaluent  la  coudée  sacrée  à 
cent  quarante-quatre  grains  d’orge  mis  de  plat  à côté  les  uns  des 
autres,  ou  à cent  soixante-huit  grains  de  froment  placés  de  la  même 
manière. 

Les  mêmes  difficultés  se  rencontrent  lorsqu’on  veut  se  rendre 
compte  des  mesures  itinéraires  des  anciens  : les  stades,  les  milles 
ou  rnilliaires,  etc.  Censorin  nous  apprend  qu’il  y avait  des  stades 
plus  longs  les  uns  que  les  autres  : le  stade  d’Italie,  dit-il,  était  de 
625  pieds;  le  stade  olympique,  de  600  pieds;  le  stade  pythique,  de 
1,000  pieds.  Rappelons,  à cette  occasion,  que,  chez  les  Grecs,  on 
donnait  le  nom  de  stade  à l’arène  dans  laquelle  avaient  lieu  les 
courses  à pied  et  toute  espèce  de  luttes  gymnastiques.  Elle  était 
ainsi  nommée  parce  que,  à Olympie,  les  deux  piliers  qui  mar- 
quaient la  longueur  de  la  course  étaient  exactement  distants  d’un 
stade,  c’est-à-dire  de  600  pieds  grecs  (184"',80). 

Le  simple  résumé  des  discussions  scientifiques  auxquelles  a donné 
lieu  la  recherche  des  mesures  des  anciens  fournirait  la  matière  d'un 
gros  volume.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  davantage  sur  cet  inté- 
ressant sujet  ; nous  ne  pouvons  que  constater  l’obscurité  qui  l’en- 
toure encore.  L’histoire  et  la  géographie,  comme  le  dit  très-bien 
Fréret,  seront  toujours  couvertes  de  ténèbres  impénétrables,  si  l’on 
ne  connaît  la  valeur  des  mesures  qui  étaient  en  usage  parmi  les 
anciens.  Sans  cette  connaissance,  il  nous  sera  impossible  de  rien 
comprendre  à ce  que  nous  disent  les  historiens  grecs  et  romains, 
des  marches  de  leurs  armées,  de  leurs  voyages.  Nous  ne  pourrons 
nous  former  une  idée  nette  de  l’étendue  des  anciens  empires,  de 
celle  des  terres  qui  faisaient  la  richesse  des  particuliers,  de  la  gran- 
deur des  villes,  ni  de  celle  des  bâtiments  les  plus  célèbres. 

S’il  ne  nous  est  pas  possible  de  reconstituer  exactement  la  mé- 
trologie des  anciens,  il  faut  avouer  qu’il  est  même  difficile  de  bien 
se  reconnaître  au  milieu  des  mesures  multiples  employées  en  France 
Jusqu’en  1790.  Au  dix-septième  siècle,  nous  l’avons  dit  déjà,  l’étalon 
des  mesures  françaises  de  longueurs  était  la  toise,  qu’on  conservait 
en  fer  au  Grand-Châtelet  de  Paris  et  dans  le  cabinet  de  l’Académie 
des  sciences,  au  vieux  Louvre.  Cette  toise  contenait  6 pieds  de  roi, 
72  pouces,  864  lignes  ; le  pied  de  roi  se  divisait  en  12  pouces  ou 
144  lignes;  le  pouce  comprenait  12  lignes,  144  points;  la  ligne 
se  divisait  en  12  points  ou  seulement  en  10  points  pour  les  géo- 
mètres. 

L’abbé  Picard  nous  apprend  qu’en  1668  le  pied  fut  réformé,  ré- 
duit, sans  que  l’on  sût  jamais  par  qui  et  comment  fut  faite  celte 
réforme.  M.  de  la  Condamine  {Mé^noires  de  1 Académie  des  sciences^ 
année  1772)  observe  qu’on  sait  seulement  par  tradition,  que  pour 
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donner  au  nouvel  étalon  la  véritable  longueur  qu’il  devait  avoir,  on 
se  servit  de  la  mesure  de  la  largeur  de  l’arcade  ou  porte  intérieure 
du  grand  pavillon  qui  sert  d’entrée  au  vieux  Louvre,  du  côté  de  la 
rue  Fromenteau.  Ce  nouvel  étalon,  scellé  dans  le  mur  au  pied  de 
Fescalier  du  Grand-Chàtelet,  était  grossièrement  construit  : c Ses 
angles  sont  émoussés,  les  faces  intérieures  des  deux  redans,  qui 
doivent  comprendre  la  toise  qu’on  y présente,  n’ont  jamais  été  po- 
lies ni  limées  d’équerre  et  parallèlement  l’une  à l’autre;  il  est  d’ail- 
leurs exposé  aux  cb^cs,  aux  injures  de  Fair,  à la  rouille,  au  contact 
de  toutes  les  mesures  qui  y sont  présentées  et  à la  malignité  même 
de  tout  malintentionné.  » 

Le  6 mai  1766,  sur  l’ordre  du  roi,  Tillet,  de  l’Académie  des  scien- 
ces, fît  faire  quatre-vingts  toises  semblables  à celle  qui  avait  servi  à 
la  Condainme  poui-  mesurer  un  degi'é  terrestre  au  Pérou.  L'original 
de  ces  toises,  considéré  comme  étalon  de  longueur,  fut  déposé  à 
l’Académie  des  sciences  et  porte  le  nom  de  toise  de  l’Académie. 


II 


Dans  une  note  lue  à l’Académie  des  sciences,  le  18  octobre  1869, 
M.  Chevreul  faisait  honneur  à Bisson  d’avoir  le  premier,  le  14  avril 
1790,  proposé  de  prendre  dans  la  nature  l’unité  de  nos  mesures.  Ce- 
pendant, avant  Bisson,  Picard  avait  signalé  les  avantages  d’une  me- 
sure universelle  et  proposé,  comme  unité,  la  longueur  du  pendule 
qui  bat  la  seconde.  En  1670,  Mouton  parlait  d’une  mesure  univer- 
seÜe  dont  Punité  pourrait  être  la  minute  du  degré.  Cassini,  dans  son 
ouvrage  De  la  grandeur  et  de  la  figure  de  la  terre^  publié  en  17:20, 
proposait  de  construire  un  pied  géométrique  qui  serait  la  six  mil- 
lième partie  de  la  minute  d’un  méridien , ou  bien  une  brasse  de 
deux  de  ces  pieds  et  qui  serait  la  dix  millionième  partie  du  rayon  de 
notre  globe,  ou  bien,  enfîii,  une  toise  de  six  de  ces  pieds,  en  sorte 
que  le  degré  eût  été  de  60,000  toises.  Paucton,  dans  son  Traité  de 
métrologie,  publié  en  1780,  et  auquel  nous  avons  souvent  eu  recom’s, 
constatait  que  la  multiplicité  et  l’inconstance  des  mesures  est  un 
obstacle  au  progrès  des  arts.  Paucton  proposait,  en  conséquence,  de 
prendre  la  quatre  cent  millième  partie  d’un  degré  de  méridien 
comme  prototype  de  toutes  les  mesures.  « Qui  peut  donc,  disait-il, 
empêcher  l’exécution  d’un  projet  si  utile?  J’oserais  le  proposer.  » 
Mais,  bien  plus,  quelques  auteurs  ont  fait  honneur  aux  anciens 
de  l’idée  d’une  mesure  tirée  des  dimensions  de  notre  globe.  Nous 
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lisons  dans  Bailly  (Histoire  de  V astronomie  moderne,  t.  I,  p.  156)  : 
« Les  anciens  ont  eu,  comme  nous,  l’idée  de  rendre  leurs  mesu- 
res invariables  en  les  prenant  dans  la  nature,  et  cette  idée,  encore 
sans  exécution  chez  nous,  semble  avoir  été  remplie  chez  eux.  » 
Paucton,  à la  page  102  de  sa  Métrologie,  dit  expressément  que«  le 
prototype  ou  étalon  naturel  auquel  les  anciens  avaient  rapporté  leurs 
mesures,  est  la  mesure  de  la  terre.  » Et  plus  loin  : « Les  anciens 
prirent  la  quatre  cent  millième  partie  d’un  degré  du  méridien  qu’ils 
appelèrent  tantôt  pied  et  tantôt  coudée.  » 

Nous  ne  parlerons  pas  des  discussions  qui  s’élevèrent  à ce  sujet. 
Nous  dirons  seulement  que  la  conclusion  de  Paucton  reposait  sur  le 
fait  suivant,  constaté  d’après  lui  : 1°  le  côté  de  la  base  de  la  grande 
pyramide  d’Égypte,  pris  500  fois  ; 2°  la  coudée  du  nilomètre  prise 
200,000  fois;  3°  le  stade  existant  et  mesuré  à Laodicée,  dans  l’Asie 
Mineure,  par  Smith,  pris  500  fois  ; on  trouve,  dit  Paucton,  « que 
ces  trois  produits  sont  chacun  de  même  valeur,  et  que  chacun  en 
particulier  est  précisément  la  même  mesure  d’un  degré  déterminée 
par  nos  géomètres  modernes.  » Seulement,  Paucton  est  obligé  d’éva- 
luer ces  mesures  anciennes  en  mesures  de  France,  et,  si  l’on  veut 
bien  se  souvenir  de  ce  que  nous  avons  dit  sur  l’incertitude  des  va- 
leurs relatives  des  étalons  anciens,  on  comprendra  que  la  démonstra- 
tion précédente  manque  peut-être  de  rigueur.  Arago,  du  reste,  a écrit 
dans  ses  notices  scientifiques  qu’il  ne  croyait  pas  que  les  anciens 
aient  eu  l’idée  d’une  mesure  universelle  et  prise  dans  la  nature.  De- 
lambre  dit  malicieusement,  dans  sa  Base  du  système  métrique  : « On 
regrette  que  tant  d’auteurs  qui  se  sont  exercés  à retrouver  dans  les 
ouvrages  des  anciens  tout  ce  que  les  modernes  ont  de  mieux,  ne  se 
soient  pas  attachés  plutôt  à démêler  les  découvertes  futures  que  ces 
ouvrages  recèlent  aussi,  sans  doute,  et  à nous  apprendre  ce  que 
nous  ignorons  encore.  » 

Quoi  qu’il  en  soit,  avant  1790  nos  mesures  présentaient  une  éton- 
nante et  scandaleuse  diversité.  Les  propositions  de  Picard,  de  Mou- 
ton, de  Cassini,  de  Brisson,  restaient  comme  une  lettre  morte.  En 
1788,  le  vœu  d’une  mesure  uniforme  fut  consigné  dans  les  cahiers 
de  quelques  bailliages. 

Le  8 mai  1790,  l’Assemblée  constituante,  sur  la  proposition  de 
M.  de  Talleyrand,  et  après  avoir  entendu  le  rapport  de  M.  de  Bonnai, 
rendit  un  décret  par  lequel  « le  roi  était  supplié  d’écrire  à Sa  Ma- 
jesté Britannique,  et  de  la  prier  d’engager  le  Parlement  d’Angleterre 
à concourir  avec  l’Assemblée  nationale  à la  fixation  de  l’unité  natu- 
relle des  mesures  et  des  poids.  » Le  décret  fut  sanctionné  le  22 
août.  L’Académie  des  sciences  nomma  une  commission  composée 
de  Borda,  Lagrange,  Laplace,  Monge  et  Condorcet.  Leur  rapport, 
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imprimé  dans  les  Mémoires  de  F Académie  des  sciences  pour  1788, 
est  du  19  mars  1791. 

La  commission  de  l’Académie  discuta  les  trois  différentes  unités 
fondamentales  entre  lesquelles  les  choix  pouvaient  se  partager  : la 
longueur  du  pendule  qui  bat  la  seconde,  le  quart  de  la  circonférence 
de  l’équateur,  le  quart  de  la  longueur  d’un  méridien  terrestre.  Elle 
adopta  le  quart  du  méridien  terrestre  comme  unité  réelle  de  mesure 
et  la  dix  millionième  partie  de  cette  longueur  comme  unité  usuelle. 
« Nous  n’avons  pas  cru,  disait  en  terminant  le  rapporteur,  qu’il  fût 
nécessaire  d’attendre  le  concours  des  autres  nations,  ni  pour  se 
décider  sur  le  choix  de  l’unilé  de  mesure,  ni  pour  commencer  les 
opérations.  En  effet,  nous  avons  exclu  de  ce  choix  toute  détermi- 
nation arbitraire  ; nous  n’avons  admis  que  des  éléments  qui  appar- 
tiennent également  à toutes  les  nations.  » L’appel  fait  à l’Angleterre 
par  le  décret  du  8 mai  1790,  resta  sans  réponse  ; le  gouvernement 
anglais  n’avait  pas  encore  oublié  le  concours  efficace  que  la  France 
venait  de  prêter  aux  Américains. 

Le  plan  proposé  par  l’Académie  fut  adopté  le  26  mars  1791,  et  la 
sanction  suivit  quatre  jours  après.  Cette  loi  portait  en  outre  que  le 
roi  chargerait  l’Académie  dénommer  des  commissaires  qui  devaient 
sans  délai  s'occuper  de  ces  opérations  et  notamment  de  la  mesure 
d’un  arc  du  méridien  depuis  Dunkerque  jusqu’à  Barcelone.  Voici  du 
reste  le  décret  de  l’Assemblée.  « L’Assemblée  nationale,  considérant 
que  pour  parvenir  à établir  l’uniformité  des  poids  et  mesures,  con- 
formément à un  décret  du  8 mai  1790,  il  est  nécessaire  de  fixer  une 
unité  de  mesure  naturelle  et  invariable  et  que  le  seul  moyen  d’é- 
tendre cette  uniformité  aux  nations  étrangères  et  de  les  engager  à 
convenir  d’un  meme  système  de  mesure  est  de  choisir  une  unité  qui, 
dans  sa  détermination,  ne  renferme  rien  d’arbitraire  ni  de  particulier 
à la  situation  d’aucun  peuple  sur  le  globe  ; considérant  de  plus  que 
l’unité  proposée  dans  l’avis  de  l’Académie  des  sciences  du  19  mars 
de  cette  année  réunit  toutes  ces  conditions  ; a décrété  et  décrète  qu’elle 
adopte  la  grandeur  du  quart  du  méridien  terrestre  pour  base  du  nou- 
veau système  de  mesures  ; qu’en  conséquence,  les  opérations  néces- 
saires pour  déterminer  cette  base,  telles  qu’elles  sont  indiquées  dans 
l’avis  de  l’Académie  des  sciences  et  notamment  la  mesure  d’un  arc  du 
méridien  depuis  Dunkerque  jusqu’à  Barcelone,  seront  incessamment 
exécutées;  qu’en  conséquence,  le  roi  chargera  l’Académie  des  sciences 
de  nommer  des  commissaires  qui  s’occuperont  sans  délai  de  ces  opé- 
rations et  se  concertera  avec  l’Espagne  pour  celles  qui  doivent  être 
faites  sur  son  territoire.  » L’Académie  se  mit  immédiatement  àl’œuvre 
et  désigna  deux  de  ses  membres,  Delambre  et  Méchain  pour  exécuter 
la  mesure  de  la  méridienne  de  Dunkerque  à Barcelone. 
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III 

La  décision  de  l’Assemblée  nationale  impliquait  la  connaissance 
de  la  forme  et  des  dimensions  de  la  terre.  Quels  étaient  les  résultats 
acquis  à la  science  au  moment  où  Delambre  et  Méchain  allaient  com- 
mencer leur  mémorable  expédition? 

Les  anciens  avaient  songé  à mesurer  les  dimensions  de  la  terre. 
Les  géomètres  du  temps  d’Aristote  supposaient  la  terre  sphérique 
et  évaluaient  sa  circonférence  à 400,000  stades.  En  donnant  au  stade 
la  valeur  de  180  mètres(nous  l’avons  indiqué  plus  haut  de  184“, 80) 
on  trouve  72  millions  de  mètres,  au  lieu  de  40  millions.  Eratosthènes 
trouva  250,000  stades;  Posidonius,  240,000  seulement.  Plus  tard, 
Ptolémée  adopta  500  stades  philétériens  pour  le  degré  du  méridien, 
ce  qui  donnait  38,800,000  mètres  pour  le  contour  du  globe. 

Le  calife  Almamoun,  qui  vivait  vers  l’an  830  de  Jésus-Christ,  or- 
donna une  nouvelle  mesure  de  la  terre  qui  est  restée  célèbre.  « Les 
astronomes  arabes  s’étant  rassemblés  à Sinjar  vers  le  milieu  des 
plaines  de  la  Mésopotamie,  observèrent  la  hauteur  du  pôle  dans 
cette  ville,  après  quoi  se  séparant  en  deux  troupes,  ils  avancèrent  les 
uns  vers  le  nord  et  les  autres  vers  le  midi  en  suivant  toujours  la 
môme  ligne.  Lorsque  les  uns  et  les  autres  se  furent  éloignés  d’un 
degré  entier  du  point  de  départ  ils  se  rejoignent  et  comparèrent  en- 
semble leurs  mesures.  Elles  se  trouvèrent  différentes,  les  uns  comp- 
tant 56  milles  au  degré,  les  autres  56  2/3.  » Quelques  auteurs  ont 
longuement  discuté  si  ce  nombre  56  était  bien  exact  et  s’il  ne 
conviendrait  pas  plutôt  de  lire  66.  La  question  ne  présente  qu’un  in- 
térêt secondaire,  la  difficulté  étant  d’un  tout  autre  ordre.  On  ignore, 
en  effet,  la  valeur  du  mille  employé  par  les  astronomes  arabes.  Al- 
fragan  dit  que  ces  milles  sont  de  4,000  coudées  noires;  Abulphé 
les  évalue  à 3,000  coudées.  Nous  ne  pouvons  donc  tirer  aucune 
conclusion  sérieuse  de  cette  tentative  intelligente  des  Arabes. 

Ce  ne  fut  qu’au  seizième  siècle  que  la  mesure  de  la  terre  fut  re- 
prise. En  1550,  Eernel  géomètre  et  médecin  du  roi  Henri  II,  mesura 
un  degré  sur  la  roule  de  Paris  à Amiens  en  comptant  le  nombre  de 
tours  d’une  des  roues  de  sa  voiture,  dont  il  connaissait  exactement 
la  circonférence.  Ce  procédé  bien  que  grossier  donna  cependant 
un  nombre  assez  exact.  Eernel  obtint  de  la  sorte  pour  la  longueur 
d’un  degré  56,476  toises  et  nous  verrons  que  Picard,  à l’aide  d’in- 
struments astronomiques,  évalua  cette  longueur  à 57,060  toises.  Du 
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reste,  le  procédé  de  Fernel,  perfectionné,  est  repris  en  ce  moment 
même.  Un  habile  constructeur  de  Munich,  M.  Steinheil,  vient  de 
terminer  une  roue  qui  porte  son  nom  et  qui,  mobile  sur  des  rails 
posés  sur  le  sol,  permettra  de  mesurer  exactement  la  longueur  du 
chemin  qu’elle  aura  parcouru. 

En  1616,  Snellius,  célèbre  géomètre  hollandais,  employa  le  pre- 
mier les  mesures  trigonométriques  pour  mesurer  Parc  du  méridien 
compris  entre  Berg-op-Zoom  et  Alcmaër.  Snellius  trouva  55,021 
toises.  Quelque  temps  après,  en  1636,  Nordwood,  géomètre  anglais, 
mesura  par  le  procédé  de  Snellius,  un  degré  du  méridien  en  Angle- 
terre et  trouva  57,424  toises. 

En  1666,  sur  la  proposition  de  Colbert,  le  roi  Louis  XIV  décida  la 
création  d’une  compagnie  compétente  sur  toutes  les  questions  de 
littérature  et  de  science,  qui  prit  le  nom  d’Académie  des  sciences. 
Un  des  premiers  soins  de  l’Académie  naissante  fut  de  proposer  au 
roi  d’entreprendre  la  détermination  de  la  mesure  d’un  degré 
terrestre.  Louis  XIV  chargea  Picard  et  Auzout  de  mesurer  la  gran- 
deur de  la  terre. 

L’abbé  Picard  était  né  à la  Flèche,  le  21  juillet  1620.  Nous  ne 
connaissons  rien  de  certain  sur  ses  jeunes  années.  On  raconte  qu’il 
était  jardinier  du  duc  de  Gréqui  et  qu’il  dut  ses  connaissances 
scientifiques  à l’intérêt  qu’il  inspira  à l’astronome  Le  Valois.  Nous 
le  trouvons  pour  la  première  fois  observant  avec  Gassendi  l’éclipse 
de  soleil  du  25  août  1645.  Picard  est  le  premier  qui  ait  observé  les 
étoiles  en  plein  jour;  il  est  aussi  le  premier  qui  ait  appliqué  utile- 
ment les  lunettes  aux  instruments  divisés.  Pendant  un  voyage  qu’il 
fit  à Uranibourg  pour  déterminer  l’emplacement  de  l’ancien  Obser- 
vatoire de  Tycho-Brahé,  Picard  connut  un  jeune  Danois,  Roemer, 
qu’il  décida  à venir  en  France.  Roemer  devint  un  des  membres  les 
plus  distingués  de  l’Académie  des  sciences  de  Paris,  c’est  lui  qui, 
le  premier,  détermina  la  vitesse  de  la  lumière.  « Se  créer  ainsi  des 
rivaux  dans  une  carrière  où  l’on  avait  toute  raison  d’aspirer  au 
premier  rang,  dit  Arago  dans  une  Notice  biographique  consacrée  à 
Picard,  c’est  le  sublime  du  désintéressement  : l’amour  des  sciences 
ne  se  manifesta  certainement  jamais  d’une  manière  plus  écla- 
tante. » C’est  également  à la  recommandation  de  Picard  que  le  roi 
Louis  XIV  appela  en  France  Dominique  Cassini.  Ce  n’est  pas  là,  du 
reste,  le  meilleur  des  services  que  Picard  ait  rendus  à la  science, 
s’il  nous  faut  croire  l’opinion  de  Biot,  qui  disait  sans  cesse  : « La 
venue  des  Cassini  en  France  a été  fatale  à l’astronomie.  » 

Pour  obtenir  la  longueur  d’un  degré  du  méridien.  Picard  se  pro- 
posa de  mesurer  la  distance  qui  sépare  les  deux  villes  de  Sourdon, 
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en  Picardie,  et  de  Malvoisine,  dans  le  Gâtinais^  c<  Ces  deux  termes 
qui  sont  distants  l’un  de  l’autre  d’environ  32  lieues,  sont  situés  à 
peu  près  dans  un  même  méridien,  et  Ton  a su,  par  plusieurs 
courses  faites  exprès,  qu’ils  pouvaient  être  lié,s  par  des  triangles 
avec  le  grand  chemin  de  Tillejuif  à Juvisyj  lequel  chemin  est 
pavé  en  droite  ligne  sans  aucune  inégalité  considérable  et  d’une 
longueur  telle,  qu’elle  est  propre  à servir  de  base  fondamentale  à 
toute  la  mesure  qu’on  y avait  entreprise.  » 

Cette  base  de  Villejuif  à Juvisy  a joué  un  rôle  important  dans 
l’histoire  des  sciences.  En  1666,  Newton,  voulant  vérifier  sa  pre- 
mière idée  sur  la  cause  des  mouvements  planétaires,  se  servit  de  la 
mesure  du  degré  terrestre  qu’on  connaissait  alors  et  qui  était  fausse. 
La  loi  du  carré  des  distances  s’étant  trouvée  inexacte,  Newton 
l’avait  abandonnée  lorsque  dix  ans  après,  se  servant  des  nombres 
donnés  par  Picard,  il  reprit  son  ancien  calcul  qui,  cette  fois,  se  trouva 
parfaitement  rigoureux. 

L’Académie  des  sciences  ordonna  que  de  petits  monuments, 
placés  aux  extrémités  de  la  base  de  Picard,  perpétueraient  le  sou- 
venir de  cette  importante  mesure.  Telle  est  Forigine  des  deux  py- 
ramides de  pierre  que  l’on  voit  encore  aujourd’hui  à gauche  de  la 
grande  roule  de  Paris  à Fontainebleau,  l’une  à l’entrée  du  village 
de  Villejuif,  l’autre  sur  le  territoire  de  Juvisy,  au  point  où  la  route 
commence  à s’abaisser  dans  la  vallée  de  l’Orge.  Qu’on  nous  per- 
mette, à cette  occasion,  un  souvenir  personnel.  En  1870,  M.  De- 
launay,  qu’un  accident  épouvantable  vient  d’enlever  à la  science, 
avait  été  chargé  par  l’Académie  de  prendre  toutes  les  mesures 
nécessaires  à la  conservation  de  ces  deux  pyramides.  M.  Delaunay 
les  fit  entourer  de  grosses  bornes  reliées  par  des  chaînes  et  fit  pla- 
cer sur  ces  pyramides  des  inscriptions  en  lettres  dorées  sur  marbre 
noir.  J’accompagnai  M.  Delaunay  dans  la  visite  qu’il  fit  au  monu- 
ment de  Juvisy  et  c’est  sous  nos  yeux  que  fut  placé  le  marbre  portant 
l’inscription  suivante,  analogue  à celle  de  Villejuif  : 

PYRAMIDE  DE  JUVISY 

EXTRÉMITÉ  SUD  DE  LA  BASE  GÉODÉSIQUE 
DE  VILLEJUIF  A JUVISY 
1670  (picard) 

1740  (j.  CASSmi  ET  lacaille) 

PROPRIÉTÉ  DE  l’académie  DES  SCIENCES. 

* Mesure  de  la  terre.,  par  M.  l’abbé  Picard  (tome  YIl,  page  137  des  Mémoires  de 
Académie  des  sciences). 
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La  mesure  obtenue  par  Picard  (57,0G0  toises  pour  le  degré), 
rapprochée  d’une  mesure  inexacte  donnée  par  le  Père  Riccioli,  et 
qu’il  avait  déduite  de  Parc  de  Bologne  à Ferrare  (62,900  toises  pour 
le  degré),  conduisait  à cette  conséquence  que  les  degrés  sont  plus 
grands  à l’équateur  qu’au  pôle.  On  en  déduisait  que  la  terre  est 
allongée  au  pôle  de  manière  que  le  rayon  mené  à ce  point  devait 
être  double  du  rayon  équatorial. 

La  théorie  de  ^"ewton  sur  l’aplatissement  de  la  terre  Pavait  con- 
duit à un  résultat  diamétralement  opposé.  Pour  Pillustre  savant 
anglais,  la  terre  devait  être  aplatie  vers  les  pôles  et  renflée  vers 
l’équateur. 

. Pour  décider  la  question,  Colbert  donna  Pordre  de  mesurer  le 
méridien  de  Paris  à travers  toute  la  France.  Cassini  II  entreprit 
l’opération.  De  1685  à 1718,  Cassini  II  et  La  Hire  mesurèrent  Parc 
compris  entre  Dunkerque  et  Collioure,  au  sud  de  Perpignan,  et  trou- 
vèrent, contrairement  à la  théorie  de  ^S'ewton,  que  les  degrés  étaient 
plus  longs  vers  le  sud  que  vers  le  nord. 

Cependant,  les  géomètres  anglais  n’en  persistaient  pas  moins 
dans  la  doctrine  de  Newton  qui,  disons-le  tout  de  suite,  était  la 
vraie.  Ils  objectaient  que  les  opérations  exécutées  comportaient  de 
graves  erreurs.  On  demeura  ainsi  partagé,  les  Anglais  pour  l’apla- 
tissement, les  Français  pour  l’allongement  de  la  terre  vers  les 
pôles.  Pour  faire  cesser  cette  incertitude,  le  gouvernement  français 
ordonna  deux  expéditions  chargées  de  mesni’er  la  longueur  d’un 
degré  au  pôle  et  à l’équateur.  Bouguer,  la  Coodamine  et  Godin, 
assistés  de  deux  ofiiciers  de  la  marine  espagnole,  se  rendirent  au 
Pérou;  Maupertuis,  Clairaut,  Le  Monnier  et  Pabbé  Outliier  se  trans- 
portèrent en  Laponie.  « On  vit  partir  avec  la  même  ardeur,  écrit 
Maupertuis  dans  la  relation  de  son  voyage,  ceux  qui  s’allaient 
exposer  au  soleil  de  la  zone  brûlante,  et  ceux  qui  devaient  sentir 
les  horreurs  de  Phiver  dans  la  zone  glacée.  » Voltaire  chanta  le 
courage  de  ces  Argonautes  nouveaux,  « chargés  de  la  gloire  de  la 
patrie.  » 

L’expédition  de  Laponie  ne  dura  pas  plus  d’une  année.  Mauper- 
tuis, parti  en  1756,  revenait  l’année  suivante,  après  avoir  mesuré 
un  degré  entre  Tornéa  et  la  montagne  de  Ki'.tis.  Il  annonçait  un 
degré  beaucoup  plus  long  que  celui  de  Picard.  La  question  de  la 
forme  de  la  terre  était  donc  résolue  : contrairement  à l’avis  des 
Cassini,  la  terre  était  aplatie  aux  pôles.  Ce  résultat  enorgueillit  assez 
Maupertuis  pour  qu’il  se  fit  représenter,  au  frontispice  de  son  mé- 
moire, coiffé  d‘un  bonnet  d’ourson  et  une  main  sur  le  globe  ter- 
restre qu’il  aplatissait.  La  gaieté  parisienne  fit  justice  de  ce  peu  de 
modestie,  en  donnant  à Maupertuis  le  surnom  de  grand  aplatis- 
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seur.  Le  triomphe  de  Maupertuis  fut  de  courte  durée;  ou  reconnut 
une  erreur  notable  dans  son  travail  ^ et  le  degré  de  Laponie  fut 
abandonné. 

L’expédition  envoyée  au  Pérou  fut  loin  d’être  aussi  rapidement 
terminée.  Les  astronomes  partis  en  1735  ne  devaient  revoir  la 
France,  et  quelques-uns  d’entre  eux  seulement,  que  sept  années 
après.  Bouguer  revint  en  1742.  LaGondamine,  qui  fit  de  son  retour 
un  voyage  d’exploration  à travers  l’Amérique  du  Sud,  ne  revint  en 
France  qu’une  année* plus  tard. 

c<  L’expédition  de  l’équateur,  nous  ditM.  J.  Bertrand  dans  son  livre 
sur  les  académiciens,  devint  funeste  à plusieurs  de  ceux  qui  y pri- 
rent pas.  Bien  peu  d’entre  eux  devaient  revoir  la  France.  Couplet,  en 
arrivant  à Quito,  fut  emporté  par  une  fièvre  maligne  ; Seniergues, 
chirurgien  de  rexpédilion,  à la  suite  de  querelles  étrangères  à la 
science,  fut  assassiné,  au  milieu  d’une  fête,  par  la  populace  de 
Cuença.  L’astronome  Godin  accepta  à Lima  une  chaire  de  mathéma- 
tiques. Un  des  aides  dessinateurs,  nommé  Moranval,  resta  au  Pérou 
pour  y exercer  la  profession  d’architecte,  et,  tombant  d’un  échafau- 
dage, mourut  des  suites  de  sa  chute.  L’horloger  Hugot  et  Godin, 
partis  pour  étudier  les  langues  d’Amérique,  se  marièrent  à Rio- 
Bomba  et  restèrent  au  Pérou,  ainsi  que  Joseph  de_  Jussieu  qui  y 
exerça  la  profession  de  médecin.  Godin  quitta  le  Pérou  trente-huit 
ans  après  seulement  pour  terminer  pauvrement  sa  carrière  dans 
une  petite  ville  de  Normandie.  De  Jussieu,  infirme  et  privé  de  mé- 
moire, fut  renvoyé  à peu  près  à la  même  époque.  Ses  deux  frères 
Fentourèrentdes  soins  les  plus  affectueux,  mais  ils  n’osèrent  jamais 
le  conduire  à l’Académie,  qui  l’avait  élu  pendant  son  absence;  c’est 
le  seul  académicien  qui  n’ait  jamais  siégé.  » 

Avant  son.  départ,  Godin  avait  été  vérifier  sur  l’étalon  du  Châtelet 
une  toise  en  fer  qui  servit  à la  mesure  des  bases,  et  qui  depuis,  sous 
le  .nom  de  toise  du  Pérou,  est  devenue  l’étalon  auquel  ont  été  rappor- 
tées les  mesures  géodésiques  faites  en  France  et  dans  les  autres  par- 
ties de  l’Europe.  Cette  toise  est  conservée  à l’Observatoire  de  Paris. 

Des  observations  de  Bouguer  et  de  la  Condamine,  comparées  à 
celles  de  France  et  de  Laponie,  il  résultait  que  les  degrés  étaient 
bien  décidément  croissants  de  l’équateur  au  pôle  et  la  terre  aplatie 
suivant  son  axe  de  rotation. 

Ajoutons  qu’après  l’expédition  de  Laponie  et  avant  que  les  astro- 
nomes envoyés  au  Pérou  fussent  revenus  en  France,  Cassini  de 
Thury,  fils  de  Cassini  II,  avait  obtenu  que  l’on  vérifiât  toute  la  méri- 
dienne de  France.  Ce  grand  travail,  entrepris  avec  le  concours  de  La- 
caille,  parut  sous  le  litre  de  Méridienne  vérifiée^  en  1744;  il  ne 
re§ta  plus  de  doute  sur  rallongement  des  degrés  en  allant  de  l’équa-  / 
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leur  au  pôle.  Ce  qu’il  restait  à déterminer,  c’est  la  valeur  de  l’apla- 
tissement de  la  terre. 

Nous  ne  pouvons  enfin  que  cUer,  dans  ce  rapide  exposé,  les  me- 
sures entreprises  par  Lacallle,  au  cap  de  Bonne-Espérance;  par  Bos- 
covich,  dans  les  États  du  Pape  ; par  Beccaria,  dans  le  Piémont  ; par 
Liesganig,  en  Autriche  et  en  Hongrie  ; par  Mason  et  Dixon,  en  Pen- 
sylvanie. 


IV 

Tels  étaient  les  travaux  exécutés  pour  déterminer  la  longueur 
d’un  degré  terrestre,  lorsque  Delambre  et  Méchain  entreprirent  de 
mesurer  à nouveau  la  méridienne  de  Paris.  Méchain  se  chargeait  de 
la  distance  comprise  entre  Barcelone  et  Rodez,  Delambre  devait  me- 
surer la  distance  de  Rodez  à Dunkerque.  Cette  expédition  dura  six 
années,  de  1792  à 1798,  et  fut  traversée  par  tant  d’obstacles  qu’elle 
devint  une  véritable  odyssée. 

Méchain  quitte  Paris  le  25  juin  1792  ; dès  la  troisième  poste,  il  est 
arrêté  par  des  citoyens  inquiets  qui  ne  voyaient  partout  que  com- 
plots et  projets  de  contre-révolution;  il  parvient  à se  tirer  de  leurs 
mains,  mais  rencontrant  dans  chaque  village  les  mêmes  difficultés, 
il  se  décide  à passer  les  Pyrénées  et  à commencer  son  travail  par 
la  partie  située  sur  le  territoire  espagnol.  Le  29  octobre,  il  termine 
la  station  du  fort  de  Mont-Jouy,  au  sud  de  Barcelone,  dans  laquelle  il 
se  propose  de  passer  Fhiver. 

Delambre  n’est  pas  plus  heureux  ; c’est  en  vain  qu’il  veut  s’établir 
près  deCompiègne,  à Jonquières;  les  villageois  s’attroupent  autour  de 
l’astronome,  et  la  municipalité,  en  corps,  lui  exprime  les  inquiétudes 
des  habitants,  en  le  priant  de  suspendre  ses  opérations.  AMontjai, 
malgré  la  lecture  faite  au  prône  des  lettres  qui  expliquent  la  mis- 
sion de  Delambre,  les  habitants  se  liguent  avec  ceux  des  communes 
voisines  pour  s’opposer  par  la  force  au  travail  de  celui  qu’ils  consi- 
dèrent comme  un  espion.  A Saint-Denis,  Delambre  dut  se  tenir  caché' 
durant  trois  jours.  Au  milieu  de  ces  dilficultés  sans  cesse  renais- 
santes, Delambre  avançait  lentement  dans  son  travail,  lorsque  tout 
à coup  un  arrêté  du  Comité  de  salut  public  lui  ordonna  de  cesser 
ses  opérations.  L’arrêté  mérite  d’être  reproduit  en  partie  : « Le  Co- 
mité de  salut  public,  considérant  combien  il  importe  à l’améliora- 
tion de  l’esprit  public  que  ceux  qui  sont  chargés  du  gouvernement 
ne  délèguent  de  fonction  ni  ne  donnent  de  mission  qu’à  des  hommes 
dignes  de  confiance  par  leurs  vertus  républicaines  et  leur  haine 
pour  leurs  rois..,  arrête  que  Borda,  Lavoisier,  Laplace,  Coulomb, 
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Brisson  et  Delambre  cesseront,  à compter  de  ce  jour,  d’être  mem- 
bres delà  commission  des  poids  et  mesures...  Arrête,  en  outre,  que 
les  membres  restants  de  ladite  commission  feront  connaître  au  plus 
tôt  au  Comité  de  salut  public  quels  sont  les  hommes  dont  elle  a un 
besoin  indispensable  pour  la  continuation  de  ses  travaux,  et  qu’elle 
fera  part  en  même  temps  de  ses  vues  sur  les  moyens  de  donner  le 
plus  tôt  possible  Fusage  des  nouvelles  mesures  à tous  les  citoyens  en 
profitant  de  l’impulsion  révolutionnaire.  » 

Méchain  n’avait  pas  été  compris  dans  cette  liste  de  proscription  ; 
cela  tient  sans  doute  à ce  que  l’on  pensait  qu’il  devait  se  fixer  en 
Espagne.  Les  difficultés  ne  lui  étaient  pourtant  pas  ménagées;  après 
avoir  exécuté  la  partie  du  travail  qui  devait  s’effectuer  en  Espagne, 
Méchain  se  disposait  à rentrer  en  France,  lorsque  les  autorités  espa- 
gnoles s’y  opposèrent.  On  objectait  que  les  connaissances  acquises 
par  Méchain  et  ses  adjoints  pendant  leur  séjour  aux  diverses  stations 
des  Pyrénées  pourraient  devenir  préjudiciables  à l’Espagne.  Méchain 
séjourna  donc  à Barcelone  ; la  vie  qu’il  menait  était  extrêmement 
triste,  et  ses  inquiétudes  étaient  vives  sur  le  sort  de  sa  femme  et  de  ses 
enfants,  restés  à l’Observatoire  de  Paris,  et  avec  lesquels  il  ne  pou- 
vait communiquer  que  difficilement.  Enfin,  dans  les  premiers  jours 
de  Fan  IIl,  Méchain  obtint  un  passe-port  pour  l’Italie,  où  sa  famille 
put  le  rejoindre. 

Les  opérations  pour  la  mesure  de  la  méridienne  ne  furent  re- 
prises qu’ après  la  loi  du  18  germinal  an  111,  dont  l’article  5 prescri- 
vait à Delambre  et  à Méchain  de  hâter  l’achèvement  de  leurs  travaux. 
Cette  seconde  partie  du  travail  ne  s’accomplit  pas  encore  sans  diffi- 
cultés. Delambre  ne  retrouvait  plus  les  signaux  qui  lui  servaient  à 
reconnaître  ses  stations.  Les  clochers  dans  lesquels  il  s’était  placé, 
ou  dont  il  utilisait  la  flèche  comme  point  de  mire,  avaient  été  en 
partie  détruits.  Un  représentant  du  peuple  ne  s’était-il  pas  vanté 
d’avoir  fait  tomber  « tous  ces  clochers  qui  s’élevaient  orgueilleuse- 
ment au-dessus  de  l’humble  demeure  des  sans-culottes?  » Une 
grande  partie  du  travail  déjà  fait  dut  être  recommencée. 

Méchain,  de  son  côté,  écrivait,  le  12  vendémiaire  an  IV,  qu’il 
éprouvait  de  grandes  difficultés  pour  avoir  du  bois,  des  ouvriers,  etc. 
Du  reste,  sa  santé  avait  été  cruellement  éprouvée  par  les  fatigues  de 
l’opération.  11  écrivait  à Delambre  une  lettre  qu’on  nous  pardonnera 
de  reproduire  en  entier,  parce  qu’elle  est  fort  belle  et  dépeint  bien 
le  caractère  sympathique  du  savant  astronome.  « Une  indisposition 
assez  grave  est  venue,  dit-il,  prolonger  des  retards  bien  involon- 
taires. J’ai  été  arrêté  deux  mois  entiers  dans  la  montagne  Noire, 
sans  pouvoir  y trouver  deux  heures  de  suite  où  je  pusse  observer. 
Je  suis  au  comble  de  la  douleur,  en  voyant  l’impossibilité  d’aller 
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plus  avant.  Je  ne  redoute  ni  les  fatigues  ni  le  froid,  mais  ce  serait 
sans  succès  que  je  tenterais  de  les  braver...  Dans  cette  cruelle  con- 
joncture, je  prends  le  parti  de  rester  encore  dans  cet  affreux  exil, 
loin  de  ce  que  j’ai  de  plus  cher  au  monde;  je  sacrifie  tout,  je  re- 
nonce à tout,  plutôt  que  de  rentrer  sans  avoir  terminé  ma  portion 
de  travail,  que  vous  aviez  même  voulu  diminuer.  J’attendrai  donc 
le  retour  du  beau  temps.  J’emploierai  l’intervalle  à terminer  la  ré- 
daction, et  dès  les  premiers  beaux  jours  je  reprendrai  la  mesure  des 
angles.  Je  ferai  les  plus  grands  efforts  pour  qu’elle  soit  terminée 
avant  la  fin  de  floréal,  assez  à temps  pour  prendre  part  à la  mesure 
des  bases...  Mais,  pour  rien  au  monde,  je  ne  rentrerai  avant  d'avoir 
entièrement  rempli  ma  tâche.  » 

Enfin,  les  deux  savants  ayant  complètement  terminé  leurs  opé- 
rations, revinrent  ensemble  à Paris  dans  les  premiers  jours  de  fri- 
maire an  VU. 

Cependant  la  Convention  nationale  avait  succédé,  le  21  septembre 
1792,  à l’Assemblée  législative.  Impatiente  d’exécuter  une  réforme 
aussi  utile  que  celle  des  poids  et  mesures,  elle  exigea  sans  délai  de 
l’Académie  des  sciences  le  travail  d’ensemble  du  nouveau  système. 
Une  nouvelle  commission  fut  nommée  par  l’Académie,  composée  de 
Lagrange,  Borda,  Prony,  Laplace,  Berthollet  et  Brisson.  Cette  com- 
mission adopta  la  longueur  déterminée  par  Lacaille  en  1740: 
5,132,450  toises  pour  longueur  du  quart  du  méridien,  et  1/334® 
pour  l’aplatissement  de  la  terre.  Le  mètre  provisoire  était  donc  de 
443  lignes  44.  Le  1®’’  août  1793,  la  Convention  décréta  l’adoption  du 
nouveau  système  de  poids  et  mesures,  qui  devait  devenir  obliga- 
toire à partir  du  1®' juillet  1794.  Les  unités  adoptées  étaient  : pour 
les  mesures  linéaires,  le  mètre  ; pour  les  mesures  de  superficie, 
Pare  (10,000  mètres  carrés)  ; pour  les  mesures  de  capacité,  le  litre; 
enfin,  pour  le  poids,  le  grave  (1  kilogramme). 

L’exécution  de  la  loi  du  1®‘‘  août  1793  fut  retardée  par  les  événe- 
ments politiques.  Aussi  la  Convention,  dans  une  loi  organique  du  7 
avril  1795,  interdit  la  fabrication  des  anciennes  mesures,  institue  une 
agence  chargée  de  la  fabrication,  de  l’échange  et  de  la  vérification  des 
nouvelles  mesures  et  des  moyens  d’en  vulgariser  l’usage.  Mais  en 
même  temps  la  mise  en  vigueur  du  nouveau  système  était  ajournée. 
Les  citoyens  étaient  seulement  invités  « à donner  une  preuve  de  leur 
attachement  à la  république,  en  se  servant  dès  à présent  de  nou- 
velles mesures  dans  leurs  calculs  et  transactions  commerciales.  » Le 
22  août  1795,  le  principe  constitutif  de  l’uniformité  des  poids  et  me- 
sures était  inscrit  dans  la  constitution,  article  371  : « 11  y a dans  la 
république  uniformité  des  poids  et  des  mesures.  » Enfin,  le  23  sep- 
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tembre  1795,  la  Convention  décrète  : Art.  l"  : « Au  1®"  nivôse  pro- 
chain (22  décembre),  l’usage  du  mètre  sera  substitué  à celui  de 
Faune  dans  la  commune  de  Paris,  et  dix  jours  après,  dans  le  dépar- 
tement de  la  Seine.  » Des  pénalités  étaient  inscrites  contre  tous  ceux 
qui,  dans  les  actes  publics,  livres  de  commerce,  factures,  etc.,  au- 
raient employé  d’autres  mesures  que  les  mesures  républicaines. 

En  1798,  les  opérations  géodésiques  de  Delambre  et  de  Méchain 
étaient  terminées.  L’Institut , qui  avait  remplacé  l’Académie  des 
sciences,  supprimée  le  14  août  1793,  nomma  aussitôt  une  commis- 
sion cosmopolite  de  vingt-deux  membres,  pour  faire  les  calculs  du 
méridien  et  pour  construire  les  étalons  prototypes  du  mètre  et  du 
kilogramme.  Il  ne  sera  pas  sans  intérêt  de  rappeler  les  noms  des 
membres  de  cette  commission.  Pour  la  France  : Lagrange,  Borda, 
Prony,  Delambre,  Méchain,  Laplace,  Haüy,  Coulomb,  Darcet,  Brisson 
et  Leièvre-Gineau;  pour  la  république  batave  : Van  Swinden;  pour 
la  Suisse  : Trallès;  pour  la  Savoie  : Baibe,  puis  Vassaii;  pour  le  Da- 
nemark : Bugge  ; pour  l’Espagne  : Ciscar  et  Pedrayes  ; pour  la  Tos- 
cane : Fabroni;  pour  Rome  : Franchini;  pour  la  république  ligu- 
rienne : Mtiltedo. 

On  remarquera  dans  cette  liste  l’absence  des  délégués  de  l’Angle- 
terre et  de  la  Prusse,  et  la  disparition  des  noms  de  Condorcet,  de 
Monge  et  de  Berthollet,  qui  se  trouvaient  dans  les  précédentes  com- 
missions. Ces  deux  derniers  accompagnaient  alors  le  général  Bona- 
parte dans  son  expédition  d’Égypte.  Condorcet  était  tombé  victime 
de  la  Révolution,  et  il  écrivait,  quelques  jours  avant  sa  mort  volon- 
taire ; « Je  périrai  comme  Socrate  et  Sidney,  pour  avoir  servi  la  li- 
berté de  mon  pays.  » 

La  commission  obtint,  pour  la  longueur  du  quart  du  méiidien, 
5,130,740  toises,  ou  4,432,959,360  lignes,  ce  qui  donnait  au  mètre 
une  valeur  de  443  lignes  295,936,  au  lieu  de  443  lignes  44.  On 
adopta  comme  nombre  rond  443  lignes  296. 

Le  4 messidor  an  Vil,  l’Institut  national  des  sciences  et  des  arts 
présentait  aux  deux  Conseils  du  Corps  législatif  les  étalons  proto- 
types du  mètre  et  du  kilogramme.  Dans  le  discours  prononcé  au  nom 
de  l’Institut,  on  rappelait  les  travaux  de  Delambre  et  de  Méchain, 
exécutés  au  milieu  « d’une  multitude  d’obstacles  physiques  et  mo- 
raux. » Nous  extrayons  de  ce  rapport  quelques  renseignements  im- 
portants. « Il  a fallu  prendre  une  division  de  ce  mètre,  destiné  aux 
mesures  de  longueur  et  de  surface,  l’appliquer  aux  mesures  de  con- 
tenance, et  en  faire  dériver  les  mesures  des  poids,  que  l’on  a fon- 
dées sur  celui  de  la  quantité  d’eau  distillée  que  renfermerait  le  cube 
de  la  dixième  partie  d’un  mètre.  C’est  au  citoyen  Lefèvre-G ineau  que 
l’Institut  a confié  celte  dernière  partie  de  l’opération...  Vous  n’aurez 
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pas  manqué  d’observer  que  ce  sont  deux  savants  étrangers,  un  Hel- 
vétien  et  un  Batave,  à qui  la  commission  et  l’Institut  ont  remis  le 
soin  d’en  rédiger  pour  ainsi  dire  le  procès-verbal  et  d’en  résumer 
l’histoire.  C’était  un  exemple  qu’il  convenait  peut-être  à la  nation 
française  de  donner  de  ses  justes  égards  pour  les  nations  amies... 
Nous  possédons  à présent,  et  le  mètre  delà  nature  pour  les  mesures 
linéaires,  et  le  kilogramme  vrai  qui  en  résulte...  Mais  si  un  tremble- 
ment de  terre  engloutissait,  s’il  était  possible  qu’un  affreux  coup  de 
foudre  mît  en  fusion  le  métal  conservateur  de  ces  mesures,  il  n’en 
résulterait  pas,  citoyens  législateurs,  que  le  fruit  de  tant  de  tra- 
vaux, que  le  type  général  des  mesures  pût  être  perdu  pour  la  gloire 
nationale  ni  pour  l’utilité  publique.  » En  effet,  Borda  avait  déterminé 
les  dimensions  du  pendule  qui  bat  les  secondes  à Paris,  et  l’on  con- 
çoit, sans  qu’il  soit  nécessaire  d’entrer  dans  plus  de  détails,  que 
cette  longueur  connue,  exprimée  en  millimètres,  permettrait  de  con- 
struire un  nouveau  mètre,  si  les  prototypes  que  nous  avons  entre  les 
mains  venaient  tout  à coup  à disparaître. 

Le  mètre  présenté  par  l’Institut  était  en  platine.  Sa  longueur,  à 
zéro  degré,  avait  été  prise  égale  à 443  lignes  296  de  la  toise  du  Pé- 
rou, cette  toise  étant  supposée  à 16"  1/4.  Il  avait  été  exécuté  par  un 
habile  artiste,  Lenoir.  Cet  étalon  ne  devant  servir  que  dans  certains 
cas  extrêmement  rares,  la  commission  des  poids  et  mesures  fit  con- 
struire des  mètres  en  fer  exactement  égaux  entre  eux,  et,  à la  tem- 
pérature de  la  glace  fondante,  à celui  de  l’étalon  de  platine. 

Le  19  frimaire  an  YIII  (10  décembre  1799),  une  loi,  consacrant 
le  texte  de  la  loi  du  18  germinal  an  III,  reconnaissait  la  valeur  du 
« mètre  vrai  et  définitif  » à 443  lignes  296,  prises  sur  la  toise  du 
Pérou. 

« Dans  cet  instant,  dit  M.  Thiers  dans  son  Histoire  de  la  Révolution 
française,  où  l’on  ne  craignait  pas  de  faire  violence  à toutes  les  idées 
reçues,  à toutes  les  habitudes  établies,  le  projet  de  renouveler  le  sys- 
tème des  poids  et  mesures  et  de  changer  le  calendrier  fut  exécuté. 
Le  goût  de  la  régularité  et  le  mépris  des  obstacles  devaient  signaler 
une  révolution  qui  était  à la  fois  philosophique  et  politique.  Elle 
avait  divisé  le  territoire  en  83  portions  égales  ; elle  avait  uniformisé 
l’administration  civile,  religieuse  et  militaire  ; elle  avait  égalisé 
toutes  les  parties  de  la  dette  publique.  Elle  ne  pouvait  manquer  de 
régulariser  les  poids,  les  mesures  et  la  division  du  temps...  Le  nou- 
veau système  des  poids  et  mesures,  l’une  des  plus  belles  créations 
du  siècle,  fut  le  résultat  de  cet  audacieux  esprit  d’innovation.  » « Tel 
est,  dit  Laplace,  le  nouveau  système  des  poids  et  mesures  que  les 
savants  ont  offert  à la  Convention  nationale,  qui  s’est  empressée  de 
le  sanctionner.  Ce  système,  fondé  sur  la|mesure  des  méridiens  ter- 
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restres,  convient  également  à tous  les  peuples.  Il  n’a  de  rapport 
avec  la  France  que  par  Tare  de  méridien  qui  la  traverse.  Mais  la 
position  de  cet  arc  est  si  avantageuse  que  les  savants  de  toutes  les 
nations,  réunis  pour  fixer  la  mesure  universelle,  n’eussent  point  fait 
un  autre  choix.  » 


V 

L’histoire  du  système  métrique  ne  s’arrête  malheureusement  pas 
à la  loi  du  10  décembre  1799  qui  reconnaissait  un  mètre  vrai  et  dé- 
finitif. Il  fallait  encore  de  longues  années  pour  que  ce  système  passât 
dans  nos  mœurs  : et  même  aujourd’hui,  si  nous  avons  adopté  le 
système  métrique  décimal  dans  son  ensemble,  il  faut  bien  avouer 
que  nous  sommes  souvent  en  contradiction  avec  lui.  N’avons-nous 
pas,  dans  nos  mesures  courantes,  la  halle  de  coton,  le  sac  de  farine  ; 
n’achetons-ïious  pas  nos  vins  par  feuillettes^  et  par  bouteilles^  etc.? 

Ce  n’est  certes  jamais  sans  quelque  confusion  qu’un  système  nou- 
veau parvient  à s’implanter  dans  un  pays  ; mais  ici  la  confusion  fut 
singulièrement  augmentée  par  le  gouvernement.  Un  décret  du  pre- 
mier consul,  daté  du  4 novembre  1800,  laissait  subsister  la  division 
décimale,  mais  il  en  changeait  la  nomenclature.  Les  dénominations 
des  unités  du  système  métrique  étaient  remplacées  par  les  anciens 
noms  qui  représentaient  des  valeurs  très-différentes.  Ainsi  le  kilo- 
gramme s’appelait  livre,  l’hectogramme  s’appelait  once,  le  myria- 
mètre  s’appelait  lieue,  le  décimètre  s’appelait  l’hectare  s’ap- 

pelait arpent. 

Onze  années  plus  tard,  Napoléon,  les  12  février  et  28  mars  1812, 
remplaçait  la  division  décimale  par  l’ancienne  division  duodécimale. 
Les  nouvelles  mesures  de  longueur  étaient  : la  nouvelle  toise  de  deux 
mètres,  se  divisant  en  6 pieds;  le  pied,  valeur  353  1/2  millimètres, 
se  divisait  en  12  pouces  à 12  lignes  ; pour  le  mesurage  des  toiles,  on 
avait  Vaune,  mesure  de  12  décimètres  et  se  divisant  en  quarts,  hui- 
tièmes et  seizièmes,  tiers,  sixièmes  et  douzièmes. 

Ce  ne  fut  que  vingt-cinq  ans  après  que  le  système  métrique,  tel 
que  l’avait  conçu  la  Convention,  fut  remis  en  vigueur.  Une  loi  du 
4 juillet  1837  portait  : Art.  1"’’.  Le  décret  du  12  février  1812,  con- 
cernant les  poids  et  mesures,  est  et  demeure  abrogé.  — Art.  3.  A 
partir  du  1®"  janvier  1840,  tous  poids  et  mesures  autres  que  les  poids 
et  mesures  établis  par  les  lois  des  18  germinal  an  III  et  19  frimaire 
an  VIII,  constitutives  du  système  métrique  décimal,  seront  interdites 
sous  les  peines  portées  par  l’article  479  du  Code  pénal. 
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L’établissement  définitif  du  mètre  en  France  n’empêchait  pas  les 
astronomes  de  poursuivre  leurs  recherches  sur  la  forme  de  la  terre. 
uG  Bureau  des  longitudes,  créé  depuis  1795,  entreprit  de  faire  pro- 
longer la  triangulation  de  la  méridienne  le  long  des  côtes  orientales 
de  l’Espagne.  Méchain  se  chargea  de  rejoindre  l’île  de  Cabrera.  Il 
avait  déjà  terminé  la  plus  grande  partie  de  ses  opérations  quand  il 
mourut  de  la  fièvre  jaune  à Castellon  de  la  Plana,  dans  le  royaume 
de  Valence.  Biot  et  Arago  furent  chargés  d’achever  le  travail  de  Mé- 
chain ; de  1806  à 1808  ils  prolongèrent  l’arc  méridien  jusqu’à  Fer- 
mentera, la  plus  méridionale  des  îles  Baléares.  En  Angleterre,  le 
colonel  Mudge  mesurait  l’arc  du  méridien  qui  s’étend  de  Dunnose  à 
Clifton.  En  1802  et  1803,  Burrow  et  Lamblon  mesurèrent  un  degré 
et  demi  de  Tare  du  méridien  compris  entre  Paudrée  etTrivandepoo- 
ram,  dans  les  Indes.  Gauss  et  Schumacher  commencèrent  en  1819 
la  mesure  de  l’arc  de  deux  degrés,  qui  s’étend  de  Gœttingue  à Al- 
loua. Struve,  de  1821  à 1831,  mesura  l’arc  de  trois  degrés  et  demi 
compris  entre  la  ville  de  Jacobstadt  au  sud,  et  File  d’Hochland  au 
nord,  dans  le  golfe  de  Finlande,  etc.  Il  nous  faudrait  enfin,  si  nous 
pouvions  développer  ces  opérations,  rappeler  les  belles  détermina- 
tions astronomiques  et  géodésiques  entreprises  en  France,  depuis 
1854,  par  l’un  des  plus  éminents  astronomes  de  l’Observatoire  de 
Paris,  M.  Yvon  Villarceau. 

Ces  différentes  mesures  nous  apprirent  que  les  méridiens  sont 
loin  d’être  égaux,  et  que  le  mètre,  par  conséquent,  ne  représentait 
qu’une  fraction  déterminée  de  l’un  des  méridiens  terrestres.  De  plus, 
on  reconnut  de  légères  erreurs  dans  les  mesures  qui  avaient  servi  à 
la  détermination  du  mètre,  de  telle  sorte  que  l’étalon  conservé  aux 
Archives  n’est  pas  la  représentation  exacte  de  la  dix-millionième 
partie  du  quart  du  méridien  terrestre  qui  passe  par  Paris.  Le  temps 
et  la  réflexion  ont  fait  justice  du  reste  de  l’idée  fondamentale  du  sys- 
tème de  nos  poids  et  mesures  : prendre  dans  la  nature,  d’une  ma- 
nière absolue,  l’unité  de  longueur,  est  une  chimère  inutile  et  irréa- 
lisable. Il  n’est  pas  plus  possible  d’obtenir  des  nombres  définitifs 
pour  les  dimensions  de  la  terre  que  pour  toute  autre  donnée  physi- 
que. Toujours  cette  unité,  cet  étalon  que  l’on  déduirait  de  ces  me- 
sures porterait  l’empreinte  de  l’époque  où  elle  aurait  été  mesurée  ; 
toujours  on  s’exposerait  à voir  la  science  découvrir  plus  tard  de  pe- 
tits défauts,  des  corrections  nouvelles. 

Mais  faut-il  tenir  compte  de  ces  erreurs  dont  nous  venons  de  par- 
ler? Faut-il  corriger  le  mètre  actuel  de  la  très-petite  quantité  dont 
il  diffère  du  mètre  défini  par  son  rapport  à la  longueur  du  méridien? 
Non,  évidemment  non.  D’abord,  parce  que  cela  ne  servirait  à rien, 
puisque  des  mesures  ultérieures  faites  avec  des  instruments  plus 
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précis  modifieront  certainement  les  nombres  actuels  ; ensuite  parce 
que  le  sol  lui-même  est  soumis  à des  actions  diverses  qui  peuvent 
changer  sa  forme.  Toutes  les  opérations  qui  se  font  ou  se  feront,  en 
géodésie,  permettront  de  connaître  de  mieux  en  mieux  la  figure  de 
la  terre;  elles  ne  devront  pas  avoir  d’influence  sur  l’étalon  de  nos 
mesures. 

Déjà,  en  1841,  Largeteau  répondait  en  excellents  termes  à ceux 
qui  proposaient  de  modifier  la  longueur  du  mètre  : « Cette  lon- 
gueur a été  fixée  d’une  manière  définitive  par  la  commission  des 
poids  et  mesures,  elle  ne  pourra  ni  ne  devra  jamais  être  changée.  Le 
principal  mérite  de  Funiié  nouvelle  consistait  dans  les  opérations 
très-précises  qu’on  exécuta  pour  donner  les  moyens  de  la  retrouver 
si  les  étalons  venaient  à se  perdre  ou  à être  détruils.  Ces  moyens 
sont  de  deux  sortes  : le  pendule  et  la  longueur  de  Tare  du  méridien 
qui  joint  Dunkerque  à Montjouy.  Quant  au  rapport  simple  qu’on  es- 
saya d’établir  entre  le  mètre  et  le  quart  du  méridien,  tous  les  savants 
durent  comprendre  dès  forigine  que  ce  rapport  serait  jusqu’à  un  cer- 
tain point  hypothétique,  qu’il  impliquerait  la  parfaite  exactitude  de 
la  mesure  de  l’arc  du  Pérou  et  la  connaissance  de  l’aplatissement, 
que  des  opérations  exécutées  avec  de  meilleurs  instruments  pour- 
raient bien  montrer  que  le  mètre  adopté  n’était  pas  rigoureusement 
la  dix-millionième  partie  du  quart  du  méridien  ; qu’en  un  mot,  le 
nouveau  système  porterait  en  naissant  l’empreinte  de  l’état  de  la 
science  contemporaine  sur  la  question  de  la  grandeur  et  de  la  figure 
de  la  terre.  Malgré  ces  petites  inquiétudes,  on  ne  renonça  pas  au  projet 
de  faire  du  mètre  une  partie  aliquote  du  quart  du  méridien,  car  c’é- 
tait le  seul  moyen  de  donner  à cette  mesure  de  longueur  un  carac- 
tère de  généralité  dont  pussent  s’accommoder  toutes  les  nations  du 
monde. 

Si  jamais  on  avait  pu  avoir  l’étrange  pensée  de  faire  varier  l’unité 
de  longueur  au  fur  et  à mesure  des  progrès  de  la  géodésie,  on  au- 
rait été  contraint  de  l’abandonner,  en  voyant  tant  de  mesures  des 
méridiens  et  des  parallèles  manifester  des  irrégularités  locales  très- 
considérables,  et  prouver  que  le  globe  en  masse  n’est  pas  un  solide 
de  révolution...  Le  mètre  était  hors  de  question;  sa  longueur  a été 
fixée  d’une  manière  absolue,  définitive;  les  progrès  de  la  géodésie, 
quelque  grands  qu’ils  puissent  être,  n’y  changeront  rien.  » 

Nous  l’avons  dit  en  commençant  cet  historique,  toutes  les  nations 
de  l’Europe  cherchent  en  ce  moment  à établir  une  mesure  commune 
à tous  les  pays.  Un  examen  rapide  de  leurs  étalons  actuels  justifiera 
ce  désir,  en  montrant  combien  leur  diversité  doit  être  préjudiciable 
aux  intérêts  de  la  science,  du  commerce  et  de  l’industrie. 
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En  Hollande,  en  Belgique,  on  se  sert  de  notre  système  métrique  ; 
les  noms  seuls  sont  changés. 

M.  Airy,  président  de  la  commission  anglaise  des  poids  et  mesures 
et  directeur  de  l’Observatoire  de  Greenwich,  écrivait  en  1855  à l’Aca- 
démie des  sciences  de  Paris,  en  lui  adressant  l’étalon  de  longueur 
britannique  : « Vous  savez  que  les  anciens  étalons  des  mesures  an- 
glaises ont  été  détruits  par  un  incendie  il  y a plusieurs  années.  Il  en 
a été  construit  de  nouveaux,  dont  la  législature  britannique  a re- 
connu la  légalité  par  un  acte  du  Parlement.  Ces  étalons  sont  en  quel- 
que sorte  conventionnels  et  non  pas  naturels.  » 

L’uniformité  des  poids  et  mesures  en  Angleterre  est  établie  par  la 
loi  du  5 juin  1824.  L’unité  fondamentale  de  longueur  est  le  yard, 
laquelle  prise  à la  température  de  62"  Fahrenheit  (16"  2/3  centigra- 
des), équivaut  à 0“, 9 1,438,  pris  à zéro.  Le  yard  vaut  3 pieds;  le  pied 
vaut  12  pouces;  le  pouce  vaut  12  lignes.  Depuis  1864,  le  système 
métrique  est  autorisé  par  le  gouvernement  anglais  dans  la  Grande- 
Bretagne  et  l’Irlande. 

En  Amérique,  où  les  mesures  ont  été  empruntées  aux  Anglais,  le 
Congrès  américain  a permis  également  l’emploi  du  système  métrique 
dans  les  États  confédérés. 

En  Allemagne,  l’unité  de  mesure,  le  pied,  a une  valeur  différente 
dans  les  divers  États.  Il  représente  0“,316  en  Autriche,  0“',2,918  en 
Bavière,  0“,3,138  en  Prusse,  0“,286  dans  le  Wurtemberg. 

En  Suisse,  le  pied  est  de  0“',300.  Dans  le  Danemark,  les  mesures 
ont  la  même  valeur  qu’en  Prusse. 

En  Turquie,  les  unités  de  longueur,  de  superficie,  de  poids  et  de 
volume,  loin  d’être  uniformes,  varient  non-seulement  d’une  pro- 
vince ou  d’une  ville  à une  autre,  mais  encore  selon  les  professions 
et  selon  la  nature  des  produits.  Ainsi,  pour  les  longueurs,  la  mesure 
qu’on  appelle  ar chine  a bien  pour  valeur  moyenne  0“,75  ; mais  elle 
varie  souvent  en  plus,  et  surtout  en  moins,  jusqu’à  ne  représenter 
que  0“,64.  Les  grandes  distances  ne  s’évaluent  que  par  le  temps 
employé  à les  parcourir.  Les  unités  de  poids  et  de  volumes  sont  en- 
core plus  variables. 

En  Chine,  l’unité  de  longueur,  covid  (pied),  est  de  0“,338  ou  de 
0“,319,  suivant  qu’il  s’agit  de  mesure  pour  le  commerce  ou  pour 
l’arpentage. 

En  Espagne,  la  vare  de  Castille,  qui  vaut  3 pieds,  représente  une 
longueur  de  0“,835. 

Dans  la  république  de  la  Nouvelle-Grenade,  un  décret  du  Congrès, 
en  date  du  26  mai  1836,  consacra  de  nouveaux  étalons.  Pour  les 
mesures  de  longueur  et  malgré  l’insistance  du  général  Santander, 
président  de  la  république,  il  ne  fut  pas  possible  d’obtenir  la  substi- 


ET  LA  CONFÉRENCE  INTERNATIONALE. 


1091 


tution  du  mètre  à la  vare  castillane.  Toutefois,  la  nouvelle  vare  lé- 
gale fut  fixée  à 8 décimètres.  L’unité  de  poids  (la  livre)  fut  établie 
d’un  demi-kilogramme.  On  prit  le  litre  pour  base  des  mesures  de  ca- 
pacité. 

En  Russie,  le  pied  anglais  (0™, 30,479)  est  adopté  comme  unité 
de  mesure.  Le  sagène  vaut  7 pieds  ; Farchine  est  le  tiers  du  sagène  ; 
le  verchoc  équivaut  au  seizième  d’archine,  etc. 

A l’Exposition  universelle  de  1867,  les  commissaires  étrangers 
réunis  à Paris  avaient  déjà  manifesté  Fopinion  que  le  moment  était 
venu  d’adopter  le  système  métrique  dans  tous  les  pays  civilisés.  D’un 
autre  côté,  la  conférence  géodésique  internationale  organisée  à Ber- 
lin par  le  général  detBaeyer  émettait,  dans  sa  séance  du  5 octobre 
1867,  les  résolutions  suivantes  : «Best  nécessaire,  dans  l’intérêt 
des  sciences  en  général,  et  de  la  géodésie  en  particulier,  qu’un  sys- 
tème unique  de  poids  et  mesures  avec  subdivision  décimale  soit 
adopté  en  Europe.  Puisque,  parmi  toutes  les  mesures  qui  peuvent 
entrer  en  question,  le  mètre  a pour  lui  la  plus  grande  probabilité 
d’être  accepté  généralement,  la  conférence  se  prononce  pour  le  choix 
du  système  métrique.  Afin  de  fixer  l’unité  commune  de  mesure  pour 
tous  les  pays  de  l’Europe  et  pour  tous  les  temps,  aussi  exactement 
et  aussi  invariablement  que  possible,  la  conférence  recommande  la 
construction  d’un  nouveau  mètre  prototype  européen.  La  longueur 
de  ce  mètre  devrait  différer  aussi  peu  que  possible  de  celle  du  mètre 
des  archives  de  Paris,  et  doit,  en  tous  cas,  lui  être  comparée  avec  la 
plus  grande  exactitude...  » 

La  France  ne  pouvait  assister  indifférente  à toutes  ces  tentatives 
pour  constituer  une  mesure  commune  à tous  les  pays.  Le  23  août 
1869,  l’Académie  des  sciences  approuvait  un  rapport  qui  lui  était 
présenté  par  M.  Dumas,  et  dont  les  conclusions  étaient  les  suivantes  : 
« Le  mètre  et  le  kilogramme  des  archives  doivent  être  conservés 
comme  ils  sont,  sans  modification.  En  effet,  ce  serait  bien  mal  con- 
naître la  pensée  des  savants  illustres  qui  ont  préparé  et  exécuté  le 
travail  relatif  à la  détermination  des  bases  du  système  métrique,  que 
de  supposer  qu’ils  aient  considéré  la  distance  du  pôle  boréal  à l’é- 
quateur comme  invariable  sous  tous  les  méridiens,  et  la  méridienne 
qui  traverse  la  France  comme  représentée  elle-même  par  des  chif- 
fres absolus.  La  valeur  du  mètre  changerait  donc  avec  les  pays  et 
les  époques,  si  on  n’acceptait  pas  comme  unité  fixe  la  valeur  qui  lui 
a été  attribuée  par  les  premières  opérations.  Les  changements,  il 
est  vrai,  resteraient  absolument  insensibles  dans  la  pratique;  ils 
auraient  néanmoins  pour  effet  de  jeter  le  trouble  dans  les  travaux 
scientifiques...  » 


1092 


L’ÜNITE  DES  MESURES 


Le  2 septembre  suivant,  une  commission  était  chargée  de  représen- 
ter la  France  dans  le  travail  collectif  qui  devait  déterminer  l’étalon 
international  des  mesures. 

Ainsi  toutes  les  nations  semblent  décidées  à accepter  le  mètre 
comme  étalon  des  mesures.  Mais  qu’est-ce  que  le  mètre?  Les  savants 
ne  sont  pas  d’accord  sur  sa  définition.  Si  nous  écartons  la  définition 
prétendue  naturelle  de  cette  unité , nous  restons  en  présence  de 
deux  définitions  toutes  deux  légales,  de  sa  longueur  : le  mètre  est  la 
longueur  à 0 degré  de  la  barre  de  platine  déposée  aux  archives;  ou 
bien  : le  mètre  est  égal  à 443  lignes  296  de  la  toise  du  Pérou,  prise  à 
une  température  déterminée.  Or,  comme  le  disait  très-bien M.  Wolf 
daîis  lin  travail  publié  il  y a quelques  années  sur  la  figure  de  la 
teric',  si  les  premières  opérations  pour  l’établissement  du  mètre, 
conduites  par  Borda  lui-même,  sont  toutes  marquées  d’un  caractère 
de  précision  uniforme  et  parfaitement  connu , il  n’en  est  pas  mal- 
heureusement de  même  de  celles  qui  ont  été  faites  pour  conclure 
le  mètre  définitif,  soit  de  la  règle  if  1 de  Borda,  soit  de  la  toise  du 
Pérou.  11  n’est  donc  pas  certain  que  les  deux  définitions  donnent  ri- 
goureusement le  même  mètre  ; la  différence,  quoique  très-faible, 
n’étant  pas  indifférente  au  point  de  vue  géodésique. 

Pour  les  savants  français,  en  général,  le  mètre  c’est  la  longueur 
de  la  barre  de  platine  des  archives.  Mais  qu’est-ce  que  cette  longueur 
elle-même  ? N’a-t-elle  pas  varié  depuis  le  jour  où  le  mètre  a été  dé- 
posé aux  archives?  La  constitution  du  métal  n’a-t-elle  pas  changé?  Les 
comparaisons  faites  jusqu’ici  avec  ce  mètre,  au  moyen  de  butoirs 
hémisphériques  touchant  la  règle  en  un  seul  point,  n’ont-elles  point 
usé  en  ces  points  le  métal?  On  est  donc  en  droit  de  dire  que  le  mè- 
tre légal  a été  altéré  d’une  quantité,  il  est  vrai  très-petite,  mais  qui, 
en  s’accumulant,  deviendrait  sensible  si  l’on  se  servait  de  ce  mètre 
pour  établir  les  règles  géodésiques. 

La  commission  internationale  de  Berlin  proposait,  au  contraire,  la 
seconde  définition  légale  : le  mètre  est  égal  à 445  lignes  296  de  la 
toise  du  Pérou.  En  adoptant  cette  définition,  on  aurait  d’abord 
l’avantage  de  ne  point  changer  les  expressions  numériques  de  tou- 
tes les  bases  déjà  déterminées,  et,  par  conséquent,  des  côtés  de  tous 
les  triangles  des  chaînes  géodésiques.  En  second  lieu,  on  suivrait, 
en  agissant  ainsi,  une  marche  bien  plus  logique,  puisqu’on  passerait 
du  grand  au  petit.  Ces  considérations,  développées  avec  talent  par 
quelques  savants  français,  particulièrement  par  M.  Y.  Yillarceau,  ne 
furent  pas  adoptées,  et  la  conférence  géodésique  internationale  paraît 
s’être  [ralliée  à la  première  définition.  Le  travail  commun  qu’on  en- 

* Revue  des  Cours  scieniifiqnes^  YII®  année,  ii®  15. 
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(reprend  aujourd’hui  est  la  construction  d’un  mètre  à traits  identi- 
que au  mètre  à bouts  conservé  aux  archives. 

Une  première  réunion  des  délégués  des  États  de  l’Europe  eut  lieu 
à Paris,  le  8 août  1870.  Sur  vingt-cinq  États  étrangers  qui  avaient 
accepté  l’invitation  de  la  France,  vingt  étaient  représentés  ; ce  sont  : 
l’Autriche,  la  Hongrie,  le  Chili,  la  Colombie,  l’Espagne,  les  Étals 
Romains,  les  États-Unis  de  l’Amérique  du  Nord , la  République  de 
l’Équateur,  la  Grande-Bretagne,  la  Grèce,  l’Italie,  le  Nicaragua,  le 
Pérou,  le  Portugal,  la  Russie,  San  Salvador,  la  Norwége,  la  Suède,  la 
Suisse,  la  Turquie.  Les  représentants  de  la  Bavière,  de  la  Confédéra- 
tion de  l’Allemagne  du  Nord  et  du  Wurtemberg  manquaient  à la 
réunion.  Une  commission,  présidée  par  M.  Mathieu,  fut  chargée  de 
préparer  le  travail  préliminaire.  Malheureusement  notre  guerre  avec 
l’Allemagne  ne  permit  pas  de  poursuivre  ces  travaux.  La  commis- 
sion se  sépara  le  samedi  13  août,  en  ajournant  l’étude  de  cette  im- 
portante question  à une  époque  assez  calme  pour  permetlre  à tous 
les  pays  intéressés  de  se  faire  représenter. 

Cette  nouvelle  réunion  se  tient  à Paris,  à l’heure  où  nous  écrivons, 
et  nous  avons  tout  lieu  d’espérer  que  de  ce  congrès  scientifique,  réu- 
nissant des  hommes  éminents  liés  par  un  commun  amour  de  la 
science  et  de  la  civilisation , sortira  enfin  cette  œuvre  considérable 
qui  suffirait  à illustrer  notre  siècle  : l’établissement  d’une  mesure 
commune  à tous  les  peuples. 


Albert  Lévy. 


LA  JEUNESSE  DE  LORD  BYRON 

PAR  L’AÜTEÜR  DE  ROBERT  EMMET^ 


Il  n’y  a rien  de  nouveau  sous  le  soleil,  voici  bien  longtemps  qu’on 
l’a  dit;  mais  Ton  a moins  souvent  répété,  ce  qui  n’est  peut-être  pas 
moins  vrai,  qu’il  n’y  a rien  de  vieux  non  plus,  rien  de  tellement 
usé  qu’un  talent  supérieur  ne  puisse  investir  de  tout  l’attrait  de  la 
nouveauté.  Beaucoup  d’entre  nous  ont  assisté  à des  débats  parlemen- 
taires approfondis  et  prolongés  : au  moment  où  l’attention  de  l’au- 
ditoire et  le  sujet  lui-même  semblaient  également  épuisés,  qu’un 
grand  athlète  de  la  parole  se  présente  : dès  ses  premiers  mots,  un 
vif  intérêt  se  manifeste,  les  dernières  traces  de  la  lassitude  générale 
disparaissent  et  le  thème  le  plus  rebattu  se  pare  de  tous  les  attraits 
de  l’inconnu.  11  en  est  de  même  dans  le  domaine  de  la  littérature. 
Où  trouver  un  nom  sur  lequel  l’éloge , la  critique , l’investigation 
historique  semblent  avoir  dit  leur  dernier  mot  plus  finalement  que 
sur  lord  Byron?  Et  pourtant,  nous  venons  de  terminer  la  lecture  d’un 
petit  volume  où  la  figure  du  grand  poète  paraît  sortir  des  flots  de 
l’eau  de  Jouvence,  comme  la  déesse  antique  du  sein  de  l’Océan,  res- 
plendissante de  l’éclat  d’une  jeunesse  incomparable.  Sous  le  charme 
de  cette  narration,  ce  que  l’auteur  nous  apprend  nous  saisit,  ce  que 
nous  savions  déjà  se  présente  comme  un  radieux  et  lointain  souvenir. 
Rien  ne  saurait  captiver  à la  fois  et  dominer  plus  complètement  le 
lecteur.  Ce  n’est  point  une  biographie  complète  de  lord  Byron,  du 
moins  quant  à présent;  scrupuleusement  fidèle  à son  modeste  titre, 
le  livre  ne  parle  que  de  la  jeunesse  du  poëte  ; nous  ne  voyons  que  le 
matin  plein  de  fraîcheur  et  d’harmonie  de  cette  brillante  journée 
qui  versera  tant  de  splendeurs  dévorantes  et  qui  sera  si  souvent  dé- 

^ Michel  Lévy,  Paris,  1872. 
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chirée  par  la  foudre  et  par  l’ouragan.  Jusqu’ici  nous  ne  connaissions 
guère,  que  par  quelques  réminiscences  fugitives , ces  belles  années 
vers  lesquelles  l’illustre  proscrit  volontaire,  du  soin  de  son  lointain 
exil,  jeta  si  souvent  un  regard  de  tendresse  désespérée.  Notre  au- 
teur s’est  attaché  à tout  reconnaître,  à tout  approfondir,  à tout  coor- 
donner. Il  a visité  Newstead,  il  a visité  Annesley  Hall,  il  a visité 
Harrow.  11  a recueilli  tous  les  détails  qu’il  était  possible  d’arracher 
à l’oubli  sur  les  compagnons  chéris  de  l’enfance  de  lord  Byron,  sur 
cette  cruelle  Mary  Chaworth  aux  pieds  de  laquelle  Childe  Harold  res- 
sentit les  premières  atteintes  de  l’amour,  les  premières  tortures  de 
la  jalousie,  et  c’est  ainsi  que,  fidèle  au  sage  et  antique  précepte, 
son  récit  ne  cesse  jamais  de  nous  attacher  et  de  nous  instruire  à la 
fois. 

De  tous  les  écrivains  célèbres,  lord  Byron  est  peut-être  celui  qui  a 
le  plus  constamment  parlé  de  lui  : on  l’a  même  accusé  de  ne  pou- 
voir produire  que  lui-même.  Cette  faiblesse  nous  a valu  la  révélation 
de  ce  qu’il  y avait  à la  fois  de  profondément  original  et  de  profondé- 
ment sympathique  dans  son  génie.  Tous  les  transports,  tous  les  raf- 
finements de  son  exquise  sensibilité  trouvent  un  écho  secret  au  fond 
de  l’âme  du  lecteur  ; nous  avons  tous,  plus  ou  moins,  souffert 
tout  ce  qu’il  décrit,  éprouvé  tout  ce  qu’il  a ressenti.  Nous  ne  nous 
lassons  point  d’étudier  ce  trop  fidèle  interprète  : chez  lui,  rien  qui 
nous  semble  étranger.  C’est  sans  doute  la  conscience  du  charme 
qu’exercera  sur  nous  sa  personnalité  qui  le  porte  à la  mettre  si  con- 
stamment en  scène,  soit  ouvertement,  soit  sous  la  figure  de  ces  héros, 
qui  ne  sont  jamais  que  des  incognitos  assez  mal  gardés  de  leur  au- 
teur. Aussi  n’est-ce  point  seulement  une  curiosité  ardente  que  nous 
éprouvons  de  tout  savoir  sur  son  compte,  c’est  là  une  véritable  né- 
cessité : l’intelligence  de  ses  écrils  le  réclame. 

La  belle  parole  deM.  Guizot  : «L’âme  de  l’homme  est  plus  grande 
que  les  biens  de  la  terre  » est  vraie  surtout  de  lord  Byron  ; on  pourrait 
en  dire  autant,  dans  un  sens  moins  relevé,  de  son  imagination.  Il  ne 
s’est  pas  plus  tôt  précipité  dans  la  vie  de  l’adolescent  émancipé,  il  n’a 
pas  plus  tôt  bu  à longs  traits  de  cette  coupe  enchantée  que  la  satiété 
et  le  mécompte  s’emparent  profondément  de  lui  et  lui  arrachent  ses 
cris  les  plus  plaintifs.  Le  retour  désolé  vers  le  souvenir  de  sa  jeunesse, 
vers  ces  pures  et  premières  années  d’espérance  et  d’illusion,  vers 
les  lieux  où  elles  s’étaient  écoulées,  se  retrouve  dans  presque  tous  ses 
poèmes,  sentiment  que  nous  avons  tous  connu,  mais  que  Béné  lui- 
même  n’a  point  révélés  en  termes  plus  pathétiques.  Quelle  image, 
dans  la  trop  célèbre  scène  du  sérail , que  cette  pâle  captive  endor- 
mie, emblème  de  la  douleur  assoupie,  dont  le  sein  se  gonfle  au  sou- 
venir d’une  rive  lointaine,  bien-aiméeet  déplorée  ; à travers  les  pau- 
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pières  fermées  les  larmes  se  frayent  un  passage  ; elles  reposent  toutes 
luisantes  sur  les  longs  cils  noirs  comme  la  rosée  de  la  nuit  sur 
l’ébène  des  cyprès. 

A third’s  ail  pallid  aspect  offer’d  more 
The  traits  of  sleeping  sorrow  and  tetray’d 
Through  the  heayed  breast  the  dream  of  some  far  shore, 

Beloved  and  deplored  : -while  slo\vly  stray’d, 

(As  Aight-dew,  on  a Cypress  glittering,  tinges 
The  black  bough)  tear  drops  through  lier  eyes’  dark  fringes. 

Voilà  ce  qu’éprouvait  Byron  en  songeant,  sur  les  côtes  desséchées 
de  FÉpire,  aux  montagnes  verdoyantes  de  l’Écosse,  aux  frais  ombra- 
ges de  HaiTOAv  mémoires  d’autant  plus  poignantes  chez  lui  que  sa 
destinée,  telle  qu’il  l’avait  faite,  l’éloignait  à jamais  de  ces  jsites  tou- 
jours chéris  : 

Bear  the  School-boy  spot, 

AVe  ne’er  forget,  though  there  we  are  forgot. 

Quels  étaient  au  juste  ces  lieux,  ces  paysages,  ces  incidents  que 
les  soupirs  du  poète  paraient  ainsi  d’une  auréole  impérissable? 
L’auteur  de  la  Jeunesse  de  lord  Byron  a compris  avec  quel  intérêt, 
avec  quelle  reconnaissance  notre  public  accueillerait  une  étude  ap- 
profondie, coordonnée  des  incidents  de  celte  jeunesse  si  poétique 
et  si  merveilleusemeut  poétisée,  et  il  a accompli  sa  lâche  avec  au- 
tant de  succès  que  de  constance. 

Quand  on  réfléchit  à la  destinée  trop  ordinaire  des  hommes  de 
lettres,  dont  le  « Pégase  attelé  » n’est  qu’un  emblème  trop  fidèle; 
quand  on  pense  à Shakespeare  tenant  les  chevaux  des  spectateurs 
à la  porte  du  théâtre  où  il  ne  peut  encore  entrer,  à Molière  expirant 
à la  tâche  dans  son  grotesque  déguisement,  à la  misère  désespérée 
sous  laquelle  Cervantes  succombe,  on  est  tenté  de  sourire  des  mo- 
tifs attribués  à la  révolte  persistante  de  lord  BvTon  contre  les  con- 
ditions de  sa  propre  existence.  — Ce  n’est  assurément  pas  à lui  que 
s’adresse  la  légende  du  poète  qui  a trouvé  la  terre  et  tous  ses  biens 
partagés  avant  sa  venue,  et  que  Dieu  dédommage  en  l’appelant  à ses 
côtés.  Cependant,  malgré  l’éclat  et  les  avantages  de  son  origine,  il 
naquit  sous  une  funeste  étoile.  Son  grand  oncle,  dont  il  devait  héri- 
ter le  titre  et  les  terres,  avait,  à la  suite  d’une  querelle  de  jeu,  tué  son 
cousin,  M.  Chavvorlh,  dans  des  circonstances  qui  ressemblaient 
plus  à un  assassinat  qu’à  un  duel  avouable.  Son  père  ne  se  fit  re- 
marquer que  par  des  déréglements  scandaleux.  Aussi,  la  fougueuse 
jeunesse  du  poète  ne  devait-elle  connaître  d’autre  autorité  que  celle 
d’une  mère  fantasque  et  incapable  elle-même  de  dominer  ses  pro- 


LA  JEUNESSE  DE  LORD  BYKON. 


1097 


près  emporteraenls.  Enfant  encore,  il  hérile  des  titres  et  des  biens 
patrimoniaux;  mais  le  revenu  ne  suffisait  guère  à l’entretien  de  la 
terre  et  aux  dépenses  obligatoires  du  jeune  patricien.  La  nature 
avait  été  prodigue  envers  lui  de  ses  dons  extérieurs  ; mais  il  était 
pied-bot  et  boita  toujours  sensiblement.  Son  ardente  nature  le  per- 
lait à des  attachements  pré  aturés,  mais  sa  première  épreuve  de 
l’amour  fut  douloureuse.  Nous  n’avons  jamais  pu  accepter  cet  échec 
du  bouillant  écolier  de  seize  ans  comme  un  motif  suffisant  pour  la 
mélancolie  et  pour  l’amertume  que  trahissent  ses  écrits  ; évidem- 
ment le  principe  était  ailleurs,  mais  le  récit  de  ses  premières  amours 
n’en  est  pas  moins  d’un  saisissant  intérêt.  Pourquoi,  à ce  seul  nom 
de  Marie,  le  cœur  de  Ghilde  Harold  ne  devait-il  jamais  cesser  de  bat- 
tre? Quel  est,  dans  le  Dream,  ce  jeune  homme  assis  auprès  d’une 
beauté  distraile,  n’ayant  des  yeux,  une  pensée,  une  existence  que 
pour  elle,  tandis  que,  de  son  regard  détourné,  elle  cherchait  dans  la 
plaine  les  premiers  indices  de  l’amant  préféré  qui  s’approche?  Notre 
auteur  nous  rapporte  tout  ce  que  la  postérité  pourra  jamais  savoir 
sur  ce  charmant  mystère.  Marie  Chaworth,  la  petite  fille  précisé- 
ment de  celui  que  le  prédécesseur  de  lord  Byron  avait  si  tristement 
fait  périr,  n’accueillait  qu’avec  une  coquetterie  rieuse  la  passion  de 
cet  « enfant  boiteux  »,  lame  boy,  comme  elle  l’appelait.  Elle  avait 
vu  M.  Musters,  jeune  gentleman  des  environs,  franchissant  à cheval 
tous  les  obstacles  du  pays  à la  tête  de  la  chasse,  et  il  avait  enlevé  à 
la  course  le  cœur  de  la  gracieuse  Marie.  « Quand  je  vous  reverrai, 
vous  serez  madame  Musters  »,  murmura  lord  Byron  en  la  quit- 
tant pour  reprendre  ses  études.  La  poignante  réponse  est  digne 
d’une  scène  de  Shakespeare  : I hope  so.  «Je  l’espère  bien.  » Une 
fois  seulement  il  devait  se  retrouver  auprès  d’elle.  11  dîna  chez  elle  à 
Annesley  Hall,  et  elle  lui  présenta  ses  enfants;  mais,  d’un  coup  d’œil, 
il  entrevit  qu’elle  n’était  point  heureuse.  En  effet,  elle  devait  se  sé- 
parer de  son  mari  pour  incompatibilité  d’humeur.  Plus  tard  encore, 
quand  l’auteur  de  Childe  Harold  était  à l’apogée  de  son  renom,  Marie 
lui  fit  exprimer  le  désir  de  le  revoir  ; mais,  d’après  les  sages  conseils 
de  sa  sœur,  madame  Leigh,  Byron  s’y  refusa.  Bientôt  après,  la 
malheureuse  perdit  peu  à peu  la  raison,  et,  de  son  côté,  le  poète 
épousa  miss  Milner. 

Nous  voudrions  bien  pouvoir  extraire  ici  une  de  ces  pages  char- 
mantes dans  lesquelles  notre  auteur  nous  révèle  tous  les  détails  de 
ce  pur  et  triste  roman;  mais  nos  limites  sont  étroites,  et  sa  narra- 
tion est  trop  bien  nouée,  trop  bien  suivie,  pour  supporter  d’impru- 
dentes mutilations.  Chacun  de  nos  lecteurs  voudra  la  lire  en  entier  : il 
y trouvera  tout  le  ravissement  de  la  promenade  au  château  de  Tonne 
avec  mademoiselle  Galleyetson  amie.  Mais  notre  gracieux  écrivain 
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n’excelle  pas  seulement  à raconter  ; il  apprécie  avec  une  passion  en- 
traînante, il  juge  avec  un  discernement  et  une  fermeté  peu  ordinaires. 
Nous  ne  savons  pourquoi,  en  le  lisant,  le  souvenir  de  madame  de 
Staël  revient  si  souvent  à la  pensée.  Les  termes  de  comparaison  ne 
lui  manquent  point,  car  son  instruction  est  aussi  remarquable  et 
aussi  complexe  que  le  sont  ses  facul  Co  natives.  Nous  ne  nous  éton- 
nons point  de  trouver  chez  les  habitués  de  la  Sorbonne  une  pro- 
fonde connaissance  des  langues  mortes,  — une  familiarité  aussi  com- 
plète avec  les  langues  vivantes,  chez  des  personnes  d’une  éducation 
plus  superficielle;  mais,  ici,  ces  deux  précieux  avantages  sont  com- 
binés. L’anglais,  l’allemand,  l’italien,  et  leurs  principaux  auteurs, 
sont  possédés  à fond,  au  même  degré  pr^^sque  que  le  français.  Les 
classiques  latins,  jusqu’à  Lucrèce  lui-même,  qui  n’est  point  d’une 
lecture  très-facile  et  très-attrayante,  ont  été  l’objet  d’études  appro- 
fondies. Ce  n’est  pas  tout,  et  il  s’en  faut.  Ombre  de  Phifaminte,  il  y 
a du  grec,  et  du  grec  très- ancien!  On  conçoit  qu’avec  une  érudition 
pareille,  qui  ne  s’étale  jamais,  mais  qui  se  trahit  à chaque  page,  de 
tels  jugements  commandent  un  respect  et  exercent  une  autorité  ex- 
ceptionnelle. 

Des  écrits  de  celte  première  période  delà  vie  de  Byron,  deux  seule- 
ment ont  été  publiés  : The  Hontes  of  Idleness  et  sa  trop  fameuse  sa- 
tire : English  Bards  and  Scotch  Reviewers.  Sur  la  première  de  ces 
effusions  une  seule  opinion  est  admissible  : c’est  un  lycéen  qui  com- 
pose encore,  c’est  un  débutant  que  le  son  de  sa  propre  voix  accable 
d’épouvante,  et  qui  n’ose  point  la  produire.  Mais  quand  des  censures 
excessives  l’ont  piqué  au  vif,  il  trouve  dans  la  généreuse  conscience 
de  sa  valeur  réelle  des  accents  où  le  timbre  véritable  de  l’organe  se 
révèle  dans  toute  sa  puissance.  Notre  auteur  n’est  jamais  plus  dans 
le  vrai  que  lorsqu’il  venge  la  première  œuvre  sérieuse  de  lord  Byron 
de  la  critique  de  M.  de  Lamartine,  tout  empreinte  de  la  précipitation 
qui  malheureusement  présidait  à tous  les  derniers  écrits  de  notre 
célèbre  poêle.  «Une  débauche  d’esprit  sans  sel!  «Assurément,  ce 
n’est  point  le  sel  qui  manque  à cette  brûlante  invective,  ni  le  poivre 
non  plus  ; mais  si  elle  ne  se  distingue  ni  par  la  prudence  ni  par  le 
bon  goût,  elle  porte  à chaque  ligne  l’empreinte  du  grand  maître  de 
la  parole  humaine  qui  s’y  révèle.  Parmi  les  reproches  que  lord  By- 
ron a souvent  encourus  et  souvent  mérités,  aucun  n’a  pu  lui  être 
sérieusement  adressé  en  sa  simple  qualité  d’écrivain.  Si  sa  muse  n’a 
pas  toujours  été  très-chaste,  elle  a été  du  moins  d’une  sobriété  irré- 
prochable. Jamais  sa  diction  même  n’a  eu  la  moindre  tendance  à 
l’afféterie  ou  à une  exaltation  ambitieuse.  Ce  que  nous  avons  long- 
temps appelé  l’école  romantique  n’a  aucune  revendication  à exercer 
sur  lui.  Si  l’originalité  de  son  génie  et  des  élans  poétiques  irrésisti- 
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blés  l'ont  entraîné  vers  des  sphères  nouvelles,  inexplorées,  qui  lui 
appartiennent  encore,  en  matière  de  langage  il  évitait  et  répudiait 
l’innovation.  Sa  terre  natale  plaçait  à sa  disposition  un  magnifique 
instrument,  dont  il  connaissait  trop  la  puissance  et  la  portée  pour 
vouloir  à un  degré  quelconque  les  dénaturer.  La  langue  anglaise,  si 
bizarre,  si  anormale  aux  yeux  de  ceux  qui  lui  sont  encore  étrangers, 
est,  pour  le  poëte  surtout,  un  organe  d’une  fécondité  comme  d’une 
beauté  prodigieuses.  Ce  n’est  point  une  langue,  ce  sorit  trois  langues 
— le  saxon,  le  français,  le  latin  — s’unissant  en  se  confondant  si 
peu  qu’aujourd’hui  encore  elles  semblent  conserver  quelque  chose 
de  leur  caractère  et  de  leurs  attributs  distinctifs.  Vers  l’époque 
même  de  leur  confluent,  elles  ont  servi  d’inlerprèle  à trois  esprits 
d’une  grandeur  exceptionnelle,  Shakespeare,  lord  Bacon  et  Milton, 
et  elle  a familiarisé  des  races  nombreuses  avec  toute  la  magie  de  la 
poésie  et  de  l’éloquence  hébraïques.  Où  d’autres  langages  ne  présen- 
tent, pour  ainsi  dire,  que  la  couleur  franche,  elle  olfre  mille  nuan- 
ces atténuées  ou  chatoyantes  pour  rendre  les  mille  ratfinements,  les 
mille  subtilités  de  la  pensée  ou  du  sentiment.  Lord  Byron  n’a  point 
imaginé  de  modifier  ou  de  transformer  un  pareil  instrument  : il  n’a 
songé  qu’à  se  servir  avec  une  puissance  et  une  précision  extrêmes 
des  trésors  incommensurables  d’harmonie  ainsi  placés  sous  sa  main. 
S’il  a emprunté  à Spencer  son  rhythme  enchanteur,  c’est  toujours 
Pope,  plus  encore  que  Shakespeare,  qui,  en  fait  de  style,  est  resté 
son  modèle  comme  son  premier  maître.  L’auteur  de  la  Jeunesse  de 
lord  Byron  se  montre  fort  exclusif  à l’endroit  des  poètes  anglais  : il 
n’en  reconnaît  qu’un  seul,  Dryden,  entre  Milton  et  Byron;  tous  les 
autres  ne  sont  pour  lui  que  des  émanations  de  Boileau  ou  de  Voiture. 
Si  c’est  bien  à ces  deux  estimables  écrivains  que  nous  devons,  en  ef- 
fet, l’Essai  sur  Vhomme^  le  Village  abandonné,  les  odes  de  Gray  et  les 
Nuits  de  Young,  ils  ont  acquis  là,  nous  n’hésitons  pas  à le  dire,  des 
titres  à la  reconnaissance  de  la  postérité  supérieurs  à tout  ce  que 
pourrait  leur  assurer  l’édition  complète  de  leurs  oeuvres  plus  accré- 
ditées. Lord  Byron  ne  traitait  point  ainsi  l’école  classique  de  ses 
devanciers;  il  portait  même  un  respect  presque  superstitieux  aux 
principes  du  grand  art  qu’il  a tant  illustré,  tels  qu’ils  ont  été  sanc- 
tionnés par  le  jugement  délibéré  des  générations.  Dans  une  de 
ses  lettres,  il  compare  ft  la  poésie  du  dix-huilième  siècle  au  Parthé- 
non,  et  celle  du  dix-neuvième  à une  mosquée  turque  : s’il  a contri- 
bué, avec  ses  contemporains,  à élever  leur  bai  bare  et  grotesque 
édifice,  du  moins  ne  s’est-il  jamais  associé  à eux  pour  porter  atteinte 
aux  restes  d’une  architecture  plus  gracieuse  et  d’un  meilleur  goût.  » 
Cette  déférence  pour  la  sage  tradition  est  remarquable  chez  un  es- 
prit aussi  indocile,  et  qui  malheureusement  a peu  respecté  des  cho- 
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ses  plus  respectables  encore  que  les  formes  du  langage.  Elle  se  ma- 
nifeste partout  dans  la  satire  dont  nous  venons  de  parler,  qui  est 
peut-être,  avec  le  Corsaire,  le  plus  « classique  » des  écrits  de  lord 
Byron,  et  la  postérité  lui  saura  gré  du  dévouement  que,  si  jeune  en- 
core, il  portait  à la  langue  de  tant  d’illustres  modèles. 

La  postérité!  Quel  sera  son  jugement  final  sur  le  poète  qui  a telle- 
ment électrisé  notre  génération?  Le  portera-t-elle  définitivement  au 
premier  rang,  ou  aura-t-il  été  surtout  l’idole  d’un  culte  éphémère? 
Une  vague  inquiétude  sur  ce  point  — nous  n’irons  pas  jusqu’à  dire  un 
triste  pressentiment  • — obsédait  le  grand  écrivain  lui-même,  et  il  le 
manifeste  déjà  vers  la  fin  de  sa  satire  dans  des  termes  dont  la  beauté 
a été  rarement  surpassée,  même  par  ses  autres  écrits.  Nous  n’es- 
sayerons pas  de  traduire,  mais  voici  le  sens  et  le  texte  : « A quoi 
sert  l’ardente  espérance  du  poète  de  conquérir  les  siècles  et  de  se 
mesurer  avec  le  temps?  Des  ères  nouvelles  étendent  leurs  aües,  de 
nouvelles  nations  surgissent  et  des  vainqueurs  nouveaux  remplis- 
sent les  cieux  applaudissants.  Quelques  courtes  générations  passent, 
et  leurs  fils  ont  oublié  le  poète  et  ses  chants.  Aujourd’hui  même,  que 
de  chantres  jadis  aimés  obtiennent  à peine  quelque  allusion  fugitive 
à un  nom  douteux  1 Quand  la  puissante  trompette  de  la  renommée  a 
fait  retentir  sa  note  la  plus  éclatante,  quelque  prolongé  que  soit  le 
son,  le  dernier  écho  s’assoupit  à la  fin,  et  la  gloire,  semblable  au 
phénix,  exhale  ses  parfums,  s’embrase,  et  expire  dans  ses  propres 
flammes.  » 

Yet  what  avails  the  sanguine  poet’s  hope 
To  conquer  âges,  and  with  lime  to  cope? 

New  eras  spread  their  wings,  new  nations  rise 
And  other  victors  fill  the  applauding  skies. 

A few  brief  générations  fleet  along, 

Whose  sons  forget  the  poet  and  his  song  : 

E’en  now,  what  once  loved  minstrels  scarce  may  daim 
The  transient  mention  of  a dubious  name! 

Wiien  Fame’s  loud  trump  hath  blown  it’s  noblest  blast , 

Though  long  the  sound,  the  écho  sleeps  at  last, 

And  Glory,  like  the  Phénix  mid’st  her  tires, 

Exhales  her  odours  blazes  and  expires. 

Sans  douter  un  instant  de  l’éternel  renom  de  lord  Byron,  nous 
concevons  cette  inquiétude  que  lui  inspire  la  voix  secrète  de  sa  con- 
science. S’est-il  suffisamment  adressé  à celle  de  la  postérité?  La  de- 
vise des  Hours  of  Idleness  : Virginibus  puerisque  canto,  n’a-t-elle 
point  été  trop  souvent  celle  de  ses  écrits  ultérieurs?  Passant  d’une 
précocité  vraiment  merveilleuse  à une  sénilité  cruellement  anticipée, 
n’a-t-il  point  assez  connu  la  maturité  d’esprit  pour  en  tenir  chez  les 
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autres  un  compte  soiîisant?  Doit-il  rester  surtout  le  poëte  de  la  jeu- 
nesse, admiré  pLcOt  qu’adopté  par  le  goût  plus  rassis,  mais  plus  pé- 
remptoire aussi,  de  Fâge  de  la  réflexion.  N’oublions  pas  combien  la 
conci  i-  mce  est  lude  et  quels  compétiteurs  tant  de  siècles  accumu- 
lés nous  présentent  pour  le  premier  rang.  Nous  sommes  loin  de  vou- 
loir restreindre  les  prérogatives  du  génie  ; mais  quand  on  nous  de- 
mande pour  lui  des  immunités  excessives,  la  parole  d’une  reine, 
jeune  alors,  galante,  dit-on,  nous  revient  parfois  à l’esprit.  On  sol- 
licitait une  position  auprès  d’elle  pour  un  général  qui  avait  blanchi 
à son  service  : « Fort  bien,  répiiqua-t-eiie,  mais  je  préfère  ceux  qui 
y sont  restés  bruns.  » Lorsque  nous  réfléchissons  à ce  que  deviennent 
et  à ce  que  produisent  les  passions  humaines  déchaînées,  et  à Fin- 
fluence  qu’exercent  sur  elles  la  littérature  et  la  parole;  quand  nous 
voyons  nos  rues  inondées  de  sang  et  nos  palais  réduits  en  cendres, 
nous  sera-t-il  défendu  de  préférer,  à notre  tour,  les  écrivains  qui 
ont  su  nous  charmer  sans  essayer  de  nous  pervertir?  N’accusons 
pas  la  postérité,  si  elle  s’agenouille  de  préférence  devant  les  maîtres 
immortels  qui  ne  se  sont  pas  fait  un  jeu  d’attiser  ces  flammes  dévo- 
rantes, mais  qui  se  sont  efforcés  de  les  régler  et  de  les  contenir  dans 
leurs  limites  salutaires  et  providentielles.  Qui  doutera  de  l’immorta- 
lité commune  de  Molière  et  de  Beaumarchais,  mais  qui  osera  jamais 
les  placer  sur  le  même  rang  ? 

Nous  avons  tenu  à constater  le  vif  intérêt  et,  pour  exprimer  toute 
notre  pensée,  l’admiration  réelle  avec  laquelle  nous  avons  parcouru 
le  trop  court  volume  dont  nous  venons  de  parler.  Nous  sera-t-il  per- 
mis, ne  fût-ce  que  comme  gage  de  notre  sincérité  entière,  d’accu- 
ser les  deux  ou  trois  points  de  dissentiment  qu’a  soulevés  chez  nous 
cette  lecture  attrayante?  L’auteur  est  du  nombre  de  ceux  dont  les 
opinions,  quand  elles  cessent  de  séduire  ou  de  persuader,  ne  provo- 
quent que  des  résistances  aussi  raisonnées  que  le  sont  ses  propres 
jugements.  Avec  un  érudit  de  cette  trempe,  la  dissertation  ne  devrait 
se  produire  qu’en  latin  ; mais  ce  ne  serait  pas  le  cas  de  dire,  en  ce 
qui  nous  concerne  : « Ciceronem  Allobroga  dixït.  » Nous  risquerions 
fort  de  n’être  point  compris  par  ceux  de  nos  lecteurs  qui  ont  oublié 
leurs  études  classiques,  et  moins  encore,  nous  le  craignons  bien, 
par  ceux  qui  n’ont  cessé  de  les  cultiver.  Parlons  donc  en  français' 
comme  lui  — nous  voudrions  bien  pouvoir  dire  aussi  bien  que 
lui.  Selon  notre  auteur.  Bon  Juan  est  un  « poëme  admirable  » — 
ici,  nous  citons  textuellement.  Ailleurs,  il  implique,  s’il  ne  Faf- 
firme  point,  que  lord  Byron  et  Shakespeare  sont  destinés  à tenir  le 
même  rang  devant  le  suffrage  de  la  postérité.  Voilà  les  deux  points 
sur  lesquels  nous  sommes  invinciblement  entraînés  à engager  le 
combat. 
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Don  Juan  est  un  poème  admirable!  Nous  avons  cru  d’abord  à une 
de  ces  erreurs  typographiques  que  les  plus  grands  soins  ne  réussissent 
pas  toujours  à découvrir,  telle  que  celle,  par  exemple,  qui  convertis- 
sait naguère  en  singe  le  songe  de  la  poétique  Eugénie.  Il  n’en  t rien 
pourtant.  Le  mot  n’est  pas  abominable,  mais  admirable,  et  le  senti- 
ment qui  l'inspire  est  reproduit  plus  d’une  fois  avec  ce  que  nous  se- 
rions tentés  de  prendre  pour  une  sorte  d’exaltation  féminine,  si  la 
mâle  fermeté  des  principaux  jugemënts  et  la  virile  éiudition  qui  se 
manifeste  à chaque  page  permettaient  quelque  doute  sur  le  sexe  réel 
de  l’écrivain.  Don  Juan  un  poème  admirable!  Cette  production 
étrange  contient  incontestablement  plus  d’un  passage  d’une  exquise 
beauté;  mais  si  le  plus  judicieux  des  critiques  a dit  que  quelques  ta- 
ches ne  sauraient  ternir  l’éclat  d’un  bel  ouvrage,  il  n’est  pas  moins 
vrai  que  quelques  épisodes  ravissants  ne  sauraient  élever  au  pre- 
mier rang  une  œuvre  très-longue,  et  qui  se  distingue  plus  souvent 
encore  par  l’absence  de  tout  mérite  littéraire  que  par  les  défauts  im- 
pardonnables de  sa  conception  et  de  sa  tendance.  Nous  croyons  fer- 
mement être  moins  sévères,  en  répudiant  pour  la  réputation  pos- 
thume de  loF'd  Byron  cette  funeste  aberration  de  son  génie,  qu’en  y 
associant  spécialement  son  nom,  comme  le  fait  plus  d’une  fois  notre 
auteur.  Non  point  pour  excuser  Don  Juan,  mais  même  pour  en  con- 
cevoir la  publication,  il  est  équitable  de  rappeler  les  circonstances 
spéciales  dans  lesquelles  a été  lancé  ce  déplorable  défi  à toutes  les 
bienséances  comme  aux  inexorables  conditions  d’un  succès  litté- 
raire permanent.  Éloigné  pour  toujours  de  sa  patrie,  de  sa  famille, 
delà  plupart  de  ses  amis,  de  toutes  les  notabilités  anglaises  que, 
sans  aucune  provocation,  ou  sous  les  plus  frivoles  prétextes,  il  avait 
accablés  d’indignes  affronts,  l’infortuné  ressentait  les  cruelles  attein- 
tes d’une  décadence  aussi  prématurée  chez  lui  que  l’avait  été  son  ta- 
lent. Chacun  se  rappelle  en  quels  termes  touchants  il  s’exprime  à 
cet  égard  vers  la  fin  du  quatrième  chant  de  Childe  Harold,  qui  coïn- 
cide à peu  près,  comme  date,  avec  la  première  apparition  de  Don 
Juan.  Ses  forces  l’abandonnent,  ses  visions  pâlissent,  et  la  flamme 
céleste  de  son  génie  s’assoupit  et  s'éteint. 

I am  not  now 

That  which  I hâve  been  and  my  visions  Ait 

Less  palpably  before  me  and  the  glow 

Which  in  my  spirit  dwelt  is  fluttering  faint  and  low. 

Cependant  sa  vogue  était  à son  comble,  et  l’état  de  ses  affaires  ne 
lui  permettait  pas  d’être  insensible  aux  séductions  de  ses  éditeurs. 
Comment  douter  du  mérite  d’un  ouvrage,  quand  le  public  ne  cessait 
d’applaudir,  quand,  pour  les  cinq  premiers  chants  seulement, 
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M.  Murray  lui  envoyait  avec  empressement  près  de  80,000  francs? 
Lord  Byron  se  croyait  alors  tout  permis.  Il  se  trompait  : tout  n’est 
permis  à personne,  à lui  moins  qu’à  un  autre.  Nous  supprinions  ici 
toutes  les  considérations  de  pure  moralité,  de  pure  convenance; 
nous  ne  rappellerons  même  pas  lout  ce  qu’avait  de  fâcheux  le  titre 
seul,  soit  qu’il  trompât,  soit  qu’il  justifiât  l’attente  de  telle  catégorie 
de  lecteurs  et  de  lectrices.  A ne  voir  que  le  seul  mérite  littéraire, 
nous  n’hésitons  point  à le  dire,  le  poëme  de  Don  Juan^  dans  son  en- 
semble,  est  une  œuvre  d'une  médiocrité  extrême.  Malheureusement 
pour  le  grand  poète,  il  avait  fait,  dans  le  gracieux  petit  écrit  de 
Beppo,  un  essai  fort  applaudi  et,  nous  en  convenons  volontiers,  fort 
justement  applaudi,  du  style  qu’il  adopta  ensuite  dans  son  plus  long 
ouvrage.  Cette  nouveauté  fit  naturellement  fureur,  comme  tout  ce 
qui  provenait  de  lui.  Bien  entendu,  ni  les  Bélise  ni  les  Armande  ne 
faisaient  défaut,  et  nous  croyons  que  cette  fois  Henriette  elle-même  se 
serait  laissée  embrasser  pour  l’amour  du  grec  — - ainsi  interprété. 
Cette  manière  consistait  à reproduire,  en  apparence  du  moins,  cur- 
rente  calamo  — car  souvent  le  négligé  ne  laisse  pas  d’être  assez  étu- 
dié — les  impressions  les  plus  diverses,  les  effets  les  plus  contradic- 
toires. Des  cris  de  l’âme  pénétranls,  de  sardoniques  ricanements  sur 
les  douleurs  mêmes  qui  les  arrachaient,  de  sanglants  sarcasmes 
lancés  contre  tous  ses  rivaux,  contre  tous  ceux  qu’il  prenait,  comme 
on  le  dit,  à tic  — et  ces  derniers  étaient  nombreux  — des  attaques 
éhontées  contre  ce  que  l’homme  respecte,  ou  devrait  respecter, 
le  grave,  le  pathétique,  le  grotesque,  tout  se  trouve  mêlé,  confondu. 
Passe  pour  le  premier  jet  dans  Beppo  ; mais,  dés  le  commencement 
de  Don  Juan  — et  que  sera-ce  plus  lard!  — l’effort  commence  à se 
trahir  dans  ce  fouillis  d’un  naturel  laborieusement  apprêté.  La  fu- 
neste « cheville  » qui  jamais  n’apparaissait  dans  les  merveilleux 
produits  de  sa  verve  première,  a maintenant  ses  grandes  entrées; 
mais  le  poète  haletant  a recours,  pour  la  déguiser,  à un  procédé 
dont  il  a tous  les  honneurs.  Nous  avons  vu  sur  nos  petits  théâtres 
plus  d’un  acteur  dont  le  succès  consiste  à parodier  tel  artiste  émi- 
nent : arrivé  au  grand  effet,  s’il  danse,  il  se  tire,  par  un  grotesque 
entrechat,  de  la  contrefaçon  du  pas  à la  mode;  — s’il  chanle,  une 
grimace  hideuse,  un  affreux  croassement,  remplaceront  la  célébré 
note  de  poitrine.  Le  public  rit  et  s’amuse  franchement,  mais  s’amu- 
sera-l-il  longlemps  à ce  prix?  De  même  — et  nous  n’exagérons  nul- 
lement — dans  le  style  dont  nous  parlons,  une  périphrase  bizarre, 
absurde  souvent,  amènera  la  rime  désirée,  et  plus  elle  sera,  en  ter- 
mes du  métier,  « tirée  par  les  cheveux,  » plus  elle  paraîtra  pi- 
quante, plus  Armande  tombera  en  pâmoison. 

Ah!  s’il  vous  plaît,  encore  une  fois  « quoiqu’on  die.  • 
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Mais,  poor  abuser  ainsi  trop  longtemps  du  bon  sens  et  de  la  patience 
du  public,  il  faut  une  vogue  inouïe,  une  vogue  à toute  épreuve.  Il 
faut  môme  que  la  personnalité  de  Fauteur  provoque  une  vive  cu- 
riosité, que  chaque  incident  du  moment  auquel  il  fait  allusion  con- 
serve quelque  intérêt,  ou  demeure  au  moins  dans  la  mémoire.  Pour 
le  grand  poète,  le  jour  de  Fadoration  personnelle,  de  l’admiration 
extatique  comme  de  la  censure  extravagante,  est  passé.  Le  suffrage 
de  la  postérité  commence,  et  nous  défions  un  lecteur  quelconque, 
exempt  de  toute  prévention,  de  lire  aujourd’hui  le  fatras  qui  fait  les 
principaux  frais  de  quatre-vingts  stances  sur  cent  de  Don  Juan,  sans 
le  pins  funeste  de  tous  les  sentiments,  Fennui.  Notre  auteur  cite 
parfois,  et  avec  beaucoup  de  goût,  Alfieri.  Il  n’aura  sans  doute  pas 
oublié  la  simple,  mais  flétrissante  censure,  que  ce  fier  esprit  adres- 
sait aux  écrits  de  quelques-uns  de  ses  prédécesseurs  : « Mi  cadevano 
delle  mani  per  la  languidezza,  trivialità  et  prolissità  dei  modi  e del 
verso.  » Mi  cadevano  delle  mani!  Hélas!  que  de  fois  Don  Juan  tom- 
bera des  mains  du  lecteur  futur,  fatigué  encore  plus  qu’attristé  par 
cette  longue  série  de  pages  mornes,  décolorées,  où  se  trahissent  à la 
fois  l’impuissant  effort  et  le  funeste  stimulant  à l’aide  desquels  Fa- 
pôtre  de  tous  les  sentiments  déréglés  de  notre  nature  s’épuisait, 
contre  le  cri  secret  de  sa  conscience,  à poursuivre  son  œuvre  né- 
faste. Que  notre  imprudent  admirateur  ouvre  au  hasard  un  volume 
de  Shakespeare,  qu’il  relise  une  de  ces  pages  immortelles  qu’il  con- 
naît si  bien,  qu’il  réfléchisse  un  instant,  et  nous  n’en  demandons 
pas  davantage!  Évidemment,  il  fera  la  part  des  erreurs  d’une  typo- 
graphie primitive,  obscurcies  encore  le  plus  souvent  par  le  conflit 
des  commentateurs,  car,  chacun  le  sait,  ce  merveilleux  écrivain 
était  si  peu  homme  de  lettres,  que  jamais  il  n’a  surveillé  une 
impression  authentique  de  ses  œuvres,  mais  le  fond  majestueux  sub- 
siste. Pour  produire  des  chefs-d’œuvre,  il  faut  commencer  par  pro- 
duire des  œuvres,  et  Don  Juan  n’est  point  même  une  œuvre.  Dans 
la  littérature,  comme  dans  la  peinture,  comme  dans  tous  les  arts,  il 
y a ce  que  Fon  appelle  la  composition,  et  nous  refusons  obstinément 
à Fode  ses  privilèges  et  ses  immunités  à cet  égard,  dès  qu’elle  dé- 
passe plusieurs  chants  de  plus  d’une  centaine  de  stances  chacun.  De 
bonne  foi,  si  Raphaël  s’était  borné  à faire  des  crayons,  des  caricatu- 
res, des  croquis  plus  ou  moins  équivoques;  si  tout  au  plus  il  nous 
avait  livré  ce  séduisant  portrait  de  lui-même  qui  n’est  point  la  moins 
attrayante  de  ses  peintures,  il  aurait  excité,  nous  n’en  doutons  pas, 
jusqu’à  la  fin  des  siècles,  Fadmiraiion  des  connaisseurs.  Tiendrait-il 
pour  cela  le  rang  suprême  assigné,  par  le  consentement  unanime, 
au  créateur  de  la  Transfiguration  et  du  Spasimo  ? 

Nous  arrivons  ainsi  au  parallèle  entre  Shakespeare  et  lord  Byron. 
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Nous  le  reconnaissons  pleinement,  m limine,  bien  que  Byron  ait  fait 
des  tragédies,  et  Shakespeare  des  odes  fort  appréciées,  les  unes 
comme  les  autres  — Shakespeare  est  essentiellement  un  poêle  dra- 
matique, Byron  un  poëte  lyrique.  Nous  ne  chercherons  point  à éta- 
blir combien  les  poëmes  lyriques  de  Shakespeare  sont  supérieurs 
aux  œuvres  dramatiques  de  lord  Byron  ; nous  laisserons  chacun  dans 
la  sphère  qui  lui  est  évidemment  la  plus  propre,  et  nous  nous  occu- 
perons seulement  du  point  de  contact  qui  rend  possible  jusqu’à  un 
certain  point  la  comparaison  dont  la  pensée  primitive  ne  vient  pas 
de  nous.  Shakespeare  est  le  peintre  du  cœur  humain,  de  toutes  les 
passions  généreuses,  formidables,  criminelles,  qui  l’exaltent,  le  tor- 
turent ou  le  déchirent;  lord  Byron  est  le  peintre  de  son  propre 
cœur,  avec  tout  ce  qu’il  contenait  de  grandeur  comme  de  misères 
exceptionnelles  et  déréglées.  Voilà  leur  principale  affinité.  La  lyre  de 
Shakespeare  a toutes  les  cordes  ; elle  rend  avec  une  puissance,  une 
justesse,  une  harmonie  incomparables,  tous  les  accents,  tous  les  ac- 
cords connus,  et  qui  décrira  ce  qu’elle  devient  entre  ses  mains  ! La 
lyre  de  lord  Byron  n’a  que  deux  cordes,  la  haine  d’un  sexe  et  l’a- 
mour de  l’autre.  Détester  son  prochain  et  faire  la  cour  à sa  femme, 
telle  serait  la  devise  de  l’école  dont  il  est  le  chef  : Hâte  your  neigh- 
hour  and  love  your  neighhours  wife,  dit  lord  Macaulay  dans  un  lan- 
gage dont  aucun  idiome  latin  ne  saurait  rendre  la  piquante  épi- 
gramme.  Nous  ne  nous  arrêterons  point  à examiner  si  ce  ne  serait 
pas  plutôt  la  passion  que  l’amour,  dont  lord  Byron  s’inspire  dans  ses 
élans  les  plus  admirés  ; c’est  à dépeindre  les  mille  nuances  du  trans- 
port amoureux  qu’il  excelle  incontestablement.  Voyons  si,  même 
dans  ce  que  nous  nous  permettrons  d’appeler  cette  spécialité,  il 
saurait  être  placé  sur  le  pinacle  où  l’acclamation  du  genre  humain 
a élevé  Shakespeare. 

L’amour  n’est  point  un  rêve  des  poëtes,  une  faiblesse  individuelle 
dont  chacun  de  nous  serait  plus  ou  moins  atteint,  et  dont  il  dépen- 
drait de  lui  de  s’affranchir.  C’est  la  grande  loi,  la  grande  condition 
de  l’existence  collective,  non-seulement  de  notre  espèce  mais  de  la 
nature  animée  tout  entière.  Ainsi  l’ont  apprécié  tous  les  esprits  émi- 
nents qui  ont  étudié  les  décrets  de  la  Providence;  ainsi  Font  compris 
et  dépeint  tous  ceux  qui  ont  le  plus  profondément  analysé  notre 
cœur  ou  en  ont  été  les  organes  les  plus  accrédités.  Afin  que  cette  loi 
immuable  ne  cesse  jamais  de  s’accomplir,  chaque  sexe  est,  durant  la 
jeunesse  commune,  paré  par  les  mains  de  la  nature  de  charmes  qui 
constituent  aux  yeux  de  l’autre  un  attrait  ou  un  supplice  incessant. 
A l’aspect  seul  de  ce  don  précieux  et  redoutable  de  la  beauté,  l’âme 
s’exalte,  éclate  en  transports  qu’elle  ne  maîtrisera  qu’avec  peine,  ou 
ressent  des  angoisses  qui  n’ont  rien  d’imaginaire.  La  jeune  victime 
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des  contes  orientaux  qui  est  « transpercée  par  la  flèche  d’un  re- 
gard » n’esi  point  une  pure  abslrac'.ion.  C’est  un  véritable  blessé  : 
nous  le  voyons,  nous  le  coudoyons  tous  les  jours.  Une  pâleur  mor- 
telle, à l’approche  de  l’objet  adoré,  trahit  le  secret  qu’il  voudrait 
dérober  à tous  les  yeux.  Un  seul  sourire  fait  éclater  sur  sa  physiono- 
mie des  joies  ineffables;  un  seul  regard  refusé  ou  détourné  le  préci- 
pite visiblement  dans  un  abîme  de  désespoir.  Assurément,  ni  les 
effets  comiques,  ni  les  commentaires  plaisants  ne  font  défaut,  et  les 
railleurs  auront  beau  jeu  jusqu’à  la  fin  des  siècles.  Cependant  les 
observateurs  plus  sérieux  et  plus  exacts  verront  là  une  passion  ter- 
rible, souvent  invincible,  capable  d’engendrer  les  plus  funestes  éga- 
rements, les  sacrifices  les  plus  admirables,  les  plus  épouvantables 
forfaits,  et  chaque  matin  notre  journal  nous  rend  compte  d’une  tra- 
gédie de  la  vie  réelle,  plus  émouvante  que  tout  ce  que  l’imagination 
des  auteurs  a produit  ou  paré  pour  le  théâtre.  Les  grands  peintres 
du  cœur  humain,  nous  le  répétons,  sont  ceux  mêmes  qui  ont  le  plus 
apprécié  le  caractère  dévorant  de  cette  passion  maîtresse.  « Tu  es 
belle,  mon  amante,  comme  Jérusalem,  ravissante  comme  Thyrza, 
formidable  comme  une  armée  qui  s’avance  pour  le  combat  avec  ses 
bannières  déployées.  Détourne  de  moi  tes  regards,  car  ils  m’anéan- 
tissent. » Voilà  le  cri  véritable  d’un  cœur  de  vingt  ans.  Voilà  l’amour. 
Il  s’agit  bien  a^ors  de  conquérir,  il  s’agit  de  survivre.  C’est  ainsi  que 
l’a  compris  Virgile  : 

Nunc  scio  quid  sit  amor.  Duris  in  cautibus  ilium 

Ismarus  aut  Rhodope  aut  extremi  Garamantes, 

Nec  nnstri  generis  puerum  nec  sanguinis,  edunt. 

C’est  ainsi  que  le  décrit  lord  Byron  : 

Why  did  she  lovehim?  Curious  fool,  be  still. 

Is  liuman  love  the  growtli  of  liuman  will  ? 

C’est  ainsi  que  le  caractérise  Shekespeare  avec  sa  foudroyante 
concision  : 

And  ail  Love’s  joys  will  never  match  his  woe. 

Que  sont,  en  effet,  toutes  les  joies  de  l’amour  auprès  des  victimes, 
du  deuil  et  de  la  désolation  dont  il  couvre  la  face  de  la  terre? 

Mais  une  divergence  profonde,  radicale  se  manifeste  dans  la  fa- 
çon dont  les  deux  poètes  anglais  ont  apprécié  et  mis  en  scène  cette 
passion  dominatrice.  Incontestablement,  la  possession  complète, 
absolue,  exclusive  de  l’objet  adoré  est  la  fin  instinctive  de  l’amour; 
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mais  se  compose-t-il  e trois  temps  seulement:  désirer,  triompher, 
abandonner?  Lord  Byron  le  pense  et  n’hésite  pas  à le  proclamer. 
Dans  ses  accents  les  plus  pénétrants  comme  dans  scs  éclats  les  plus 
cyniques,  la  note  de  désespoir  sur  l’inconstance  et  la  trahison  pré- 
destinée de  l’homme  à l’égard  de  la  femme  ne  cesse  de  se  faire  en- 
tendre : 

......  Man,  to  man  so  oft  unjust, 

Is  always  so  to  women  ; one  sole  bond 
Awaits  them,  treachery  is  ail  their  trust. 

Voilà  le  principe,  point  de  foi  à l’égard  de  la  femme,  et  ses  écrits 
comme  sa  vie  entière  n’en  sont  que  l’exposition.  Non-seulement  il 
croyait  la  constance  impossible,  mais  dans  la  passion  même  qu’il  dé- 
peint avec  tant  de  ferveur,  tout  ce  qui  touche  au  dévouement,  à la 
tendresse,  nous  dirons  presque  à l’affection  réelle  n’ap parait  point. 
En  est-il  de  même  auprès  de  Shakespeare?  Ici  nous  sommes  con- 
duit forcément  à serrer  la  question  de  plus  près  encore.  La  femme 
est-elle  la  victime  prédestinée  de  l’homme  ou  la  compagne  chérie  de 
sa  destinée?  L’homme  est-il  son  séducteur  ou  son  protecteur  provi- 
dentiel? Tout  est  là.  Nous  n’invoquerons  nullement  les  salutaires 
enseignements  de  la  morale,  les  prescriptions  sacrées  de  la  religion  : 
nous  ne  parlons  évidemment  que  de  la  poésie,  des  principes  les  plus 
sûrs  comme  les  plus  élevés  de  son  inspiration.  Nous  sommes  con- 
vaincu que  l’on  n’électrise  réellement  le  cœur  de  l’homme  qu’en 
reproduisant  fidèlement  les  sentiments  dominants  qui  l’animent.  La 
source  vive  est  toujours  la  vérité,  et  quelque  triste  que  soit  la  vérité 
sincère  sur  notre  espèce,  elle  n’est  point  telle  que  la  représente  l’é- 
cole satanique.  Sans  doute  toutes  les  lâchetés,  tous  les  forfaits  sont 
connus  et  communs.  Néanmoins  le  cœur  de  l’homme  ne  lui  a pas 
été  donné  pour  trahir,  pas  plus  que  le  bras  pour  assassiner  ou  le 
pied  pour  s’enfuir. 

Fidèle  toujours  à son  grand  précepte,  dans  lequel  tous  les  autres 
se  confondent  et  se  résument  : Holding  the  mirror  to  nature,  présen- 
ter le  miroir  à la  nature,  Shakespeare  n’a  jamais  cessé  de  dépeindre 
l’amour,  quand  il  en  parle,  tel  qu’il  se  manifeste  habituellement 
dans  le  monde,  tel  que  Dieu  l’a  placé  dans  notre  cœur,  quand,  le 
lendemain  même  de  la  création,  il  s’est  écrié  : « Il  n’est  pas  bon  que 
l’homme  soit  seul  I » L’illustre  poêle  était  sans  doute  profondément 
imbu  des  idées  chevaleresquesde  son  époque  qui  faisaientde  l’honneur 
de  l’homme  et  de  la  vertu  de  la  femme  l’objet  d'un  culte  si  passionné  ; 
mais  nul  n’observait  avec  plus  de  précision,  et,  ici  autant  qu’ailleurs, 
il  se  révèle  comme  l’organe  le  plus  véridique  ainsi  que  le  plus  élo- 
quent de  la  nature  humaine.  Jetons  les  yeux,  comme  lui,  sur  ce  qui 
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se  passe  autour  de  nous.  La  fausse  monnaie  de  l’amour  est  fort  ré- 
pandue, sans  doute,  mais  c’est  encore  ;r  pur  qui  prédomine  de 
beaucoup.  Au  milieu  de  nombreuses  exceptions , au  milieu  d’in- 
nombrables défaillances,  quelle  est  la  règle,  quelle  est  la  pratique, 
quel  est  le  spectacle  ordinaire?  L’homme  et  la  femme,  affectueuse- 
ment unis  pour  la  vie,  élevant  leur  famille,  qui  n’existerait  même 
point  sans  cette  condition,  à respecter  et  à cultiver  ces  mêmes  vertus 
tutélaires.  La  tendresse  mutuelle  augmente  avec  les  atteintes  de 
l’àge.  La  mort  même  s’efforce  en  vain  de  les  séparer  : leur  dernier 
vœu  sera  de  reposer  dans  une  même  tombe  ; leur  dernière  espérance 
sera  de  se  revoir  dans  un  monde  meilleur.  Qui  n’a  remarqué  avec 
attendrissement,  sur  nos  pierres  tumulaires,  l'emblème  de  ces  deux 
bras  surgissant  de  l’asile  du  néant  pour  se  chercher  encore  ; la  fra- 
gile main  de  la  femme,  portant  toujours  son  alliance,  enlacée  dans 
la  main  plus  puissante  de  l’homme  qui  semble  la  recueillir  et  la 
protéger  encore?  Il  ne  s’agit  point  ici  des  classes  fortunées  et  soi- 
gneusement élevées.  Le  jeune  soldat  économisera  scrupuleusement 
son  sou  par  jour  pour  pouvoir  épouser  « sa  payse  »,  quand,  après 
de  longues  années  de  séparation,  il  rentrera  dans  ses  foyers  auprès 
d’elle;  la  pauvre  servante  de  nos  ménages  accumulera  laborieuse- 
ment, dans  le  même  but,  ses  modestes  gages.  Voilà  le  vœu  de  la 
nature  tel  que  le  grand  observateur  a commencé  par  le  constater  et 
fini  par  le  décrire.  Et  lord  Byron  lui-même  ne  l’a-t-il  pas  reconnu 
quand  il  a proféré  sa  belle  exclamation  : Happiness  was  born  a twin. 
« Le  bonheur  est  né  jumeau.  » On  n’accusera  probablement  ni  Ro- 
méo ni  Othello  de  manquer  de  passion  ; mais  quelle  vertu  persistante, 
nous  ne  craignons  pas  de  le  dire,  dans  ces  transporls  de  délire  qui 
aboutissent  même  au  suicide,  même  à l’assassinat.  Nous  étonnerons 
peut-être  ceux  de  nos  lecteurs  qui  n’ont  pas  fait  du  grand  tragique 
anglais  l’objet  d’une  étude  approfondie,  en  disant  que  Shakespeare 
est  le  plus  moral  et  presque  le  plus  chaste  des  écrivains.  Sans  doute 
il  parlait,  comme  Molière,  la  langue  de  son  temps,  qui  bravait  tant 
soit  peu,  dans  les  mots,  l’honnêteté  conventionnelle  des  siècles 
suivants;  mais  nulle  part  la  pensée  d’offrir  une  séduction  quel- 
conque aux  instincts  désordonnés  de  notre  nature  ne  se  trouve  dans 
ses  écrits.  Le  demi-monde,  pour  parler  notre  triste  langage,  qui, 
sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  fait  exclusivement  les  frais  des 
compositions  de  lord  Byron,  comme  malheureusement  il  a absorbé 
toute  sa  noble  carrière,  n’est  jamais  admis  à paraître  sur  la  scène  de 
Shakespeare,  ou,  s’il  le  laisse  entrevoir  un  instant,  ce  n’est  point 
pour  en  exalter  les  attraits,  mais  pour  en  flétrir  les  turpitudes.  Il 
n’y  a pas  de  plus  grande  erreur  que  de  confondre  la  rudesse  naturelle 
du  langage  et  la  dépravation  des  sentiments.  Telle  noble  fille  de  nos 
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champs,  pour  qui  tous  les  raffinements  de  la  parole  sont  inconnus, 
sera  plus  vertueuse  cent  fois  que  telle  marquise  qui  les  possède  tous. 
Le  nom  de  Molière  s’est,  pour  ainsi  dire,  précipité  sous  notre  plume. 
Parmi  les  nombreuses  affinités  que  présentent  les  deux  maîtres  de 
la  scène  moderne,  aucune  n’est  plus  frappante  que  leur  amour  ar- 
dent, instinctif,  pour  tout  ce  qui  est  droit,  régulier,  élevé.  Dans 
quel  monde,  grand  Dieu!  notre  inapprochable  comique  a-t-il  été 
condamné  à consumer  sa  laborieuse  existence,  consacrée  tout  en- 
tière à réformer,  à divertir,  à soulager  ses  semblables,  — cette  exis- 
tence dont  il  a dit  en  termes  si  touchants,  quand  le  dernier  jour  fut 
venu  : c<  Tant  que  ma  vie  a été  mêlée  également  de  joies  et  de  souf- 
frances, je  me  suis  cru  heureux!  » Mais  ce  monde,  il  se  gardera 
bien  de  le  mettre  en  scène.  Il  ne  craindra  pas  de  serrer  de  près  la 
limite  et  de  tourner  court,  quand  il  s’agira  de  démasquer  Tar- 
tuffe et  de  flétrir  Angélique.  Dans  ses  créations  monumentales, 
tout  s’adresse  à la  conscience  non  moins  qu’au  cœur  de  la  posté- 
rité et  il  en  est  de  même,  à un  plus  haut  degré  encore,  dans  les 
écrits  de  Shakespeare.  Examinon  de  f œil  le  plus  austère  cette  lon- 
gue série  de  figures  enchanteresses  auquel  le  nouveau  Prométhée  a 
donné  une  vie  plus  réelle  que  les  traditions  les  plus  accréditées  de 
l’histoire  : Juliette,  Desdémone,  Catherine,  Cordelia,  Béatrice,  Ro- 
saline,  Miranda.  Elles  ne  sont  pas  plus  aimantes  que  vertueuses  : 
elles  exigent  comme  elles  donnent  la  foi  tout  entière  avec  le  cœur 
tout  entier.  Quelquefois  elles  parlent  une  langue  à faire  dresser  les 
cheveux  qui  leur  resteraient  encore,  — sur  la  tête  des  duègnes  moder- 
nes; mais,  au  fond,  ce  sont  des  dragons  de  vertu  ! Et  c’est  bien  ainsi 
que  l’entendent  leurs  amants  ; heureusement  pour  eux,  ils  sont  di- 
gnes d’elles,  sans  quoi  ils  n’attendraient  pas  longtemps,  suivant  les 
circonstances,  leur  congé,  leur  soufflet  ou  leur  coup  de  poignard.  La 
grande  criminelle,  lady  Macbeth  elle-même,  pèche  surtout  par  un 
dévouement  excessif  pour  son  mari  et  ne  cesse  de  loi  témoigner  la 
farouche  tendresse  de  la  lionne.  Et  n’avons-nous  pas  oublié,  parmi 
bien  d’autres,  la  nonne  ravissante  du  drame  de  Measure  for  measure^ 
moins  connue  en  France  qu’elle  ne  mérite  de  l’être.  Pauvre  Isabelle! 
Elle  sollicite  du  méchant  duc  la  grâce  de  son  frère  condamné  à périr 
sur  l’échafaud.  Il  l’accorde,  mais  il  y a une  condition  ! Elle  mourra 
mille  morts  pour  son  frère,  mais  elle  ne  sacrifiera  pas  ses  vœux,  son 
honneur.  Plulôî  tous  les  terribles  tourments  de  l’époque!  Plutôt 
périr  sous  le  fouet  « dont  les  sanglantes  empreintes  seront  des  pa- 
rures de  rubis  pour  sa  chasteté.  » Voilà  les  femmes  de  Shakespeare, 
et  voilà  pourquoi,  pour  parler  une  fois  seulement  la  langue  de  Don 
Juan,  puisque  Don  Juan  il  y a,  elles  concéderaient  plus  en  nous  per- 
mettant d’effleurer  leurs  lèvres  que  ne  pourrait  jamais  accorder  Pa- 
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risina.  Et  pourtant,  avec  quelle  facilité  enchanteresse  elles  se  ren- 
dent à la  voix  véritable  de  l’amour  ! 

L’auteur  de  la  Jeunesse  de  lord  Bijron  fait  à ce  propos  même  une 
observation  d’une  justesse  remarquable.  En  dépeignant  ainsi  les 
femmes  de  leur  création,  peut-être  les  deux  poètes  anglais  reprodui- 
saient-ils fidèlement  ce  qu’ils  avaient  observé  ou  éprouvé.  Chez  Eun 
comme  chez  l’autre,  le  triomphe  de  l’homme  apparaît  presque  tou- 
jours comme  assuré  et  instantané,  et  il  est  aisé  de  concevoir  com- 
ment le  vrai  Childe  Harold  et  le  vrai  Roméo,  parlant  « pour  de  bon  » 
la  langue  de  l’amour,  ont  dû  être  écoutés.  Toutefois,  en  connaissant 
non  moins  bien  que  lord  Byron  la  facilité  avec  laquelle  « le  cœur  de 
cire  delà  femme,»  comme  il  l’appelle  {tlie  waxen  heart  of  woinan)  re- 
çoit de  pareilles  empreintes,  Shakespeare  en  connaissait  mieux  la 
noblesse  et  la  pureté  natives.  — Mais,  dira-t-on,  Juliette  ne  se  défend 
pas  beaucoup  plus  que  Ilaydéel  — D’accord  ; il  y a cependant  une 
petite  formalité,  qui  s’appelle  le  mariage,  qui  change  très-essentiel- 
lement, non-seulement  les  conséquences,  mais  aussi  le  caractère 
primitif  et  dominant  du  sentiment  qui  nous  occupe,  et  surtout  son 
expression.  Nous  voici  précisément  au  point  que  nous  nous  effor- 
çons de  mettre  en  lumière.  Comparons  un  instant  les  mours  de  don 
Juan  et  l’amour  de  Roméo.  Le  parallèle  n’est  pas  très-facile.  Roméo 
existe,  et  il  existera  jusqu’à  la  fin  des  siècles.  C’est  le  type,  un  peu 
poétisé  sans  doute,  de  la  jeunesse  virile,  avec  tous  les  nobles  et  ra- 
vissants attributs  dont  le  Créateur  l’a  paré  : le  don  Juan  de  lord  By- 
ron n’existe  point.  Passe  pour  le  don  Juan  de  Tirso  de  Molina  et  de 
Molière;  il  a vécu  ; il  a ses  quarante  ans;  il  ne  compte  plus  pour  la 
poésie  ou  pour  l’amour  véritable  ; il  n’a  commencé  à séduire  que 
quand  il  ne  pouvait  plus  aimer.  Aussi  lord  Byron  a-t-il  commis  un 
anachronisme  inexcusable,  en  chargeant  des  rides  de  sa  sénilité  pré- 
coce le  front  de  son  héros  de  dix-huit  ans.  Comment  a-t-il  pu  oublier 
ce  qu’il  était  lui-même  dans  ses  promenades  avec  Marie  Chaworth? 
La  timidité  est  l’ange  gardien  de  l’adolescence  : que  deviendrions- 
nous,  grand  Dieu!  si  jeunesse  savait  et  si  vieillesse  pouvait?  Peut- 
être  quelque  don  Juan  de  cet  âge  se  traîne-t-il  sur  nos  boulevards; 
mais  ne  demandons  point  auprès  de  quelles  vestales  il  ose  seules  brû- 
ler son  encens  : Pamour  et  la  poésie  n’ont  rien  à y voir.  Essayons 
pourtant  de  suivre  un  instant  les  pas  de  cette  monstrueuse  création. 
Ses  soupirs  seront  fort  éloquents,  nous  en  convenons  sans  peine;  la 
poursuite,  le  triomphe,  seront  chantés  à ravir.  Il  fera  des  stances  ad- 
mirables sur  la  beauté  endormie,  spectacle  qui  le  touchera  d’autant 
plus  qu’il  ne  se  propose  pas  de  le  contempler  trop  souvent.  Il  se  sur- 
passera sur  les  langueurs  du  lendemain,  et  le  voilà  déjà  en  campagne 
pour  des  succès  nouveaux.  Mais  il  y a deux  lendemains.  Un  grand 
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maître  nous  a décrit  celui  de  Marguerite;  un  autre  yeut  tout  conci- 
lier en  demandant  une  nuit  sans  réveil  : 

Una  notte  è mai  fosse  l’alba  ! 

Mais  Pétrarque  oublie  que  les  amants  ne  tiennent  pas  les  cataclysmes 
à leur  disposition  : l’aube  reparaîîra,  la  nature  se  réveillera,  et  la 
conscience  humaine  avec  elle.  Notre  auteur,  qui  connaît  si  bien  Vir- 
gile, n’aura  point  oublié  en  quels  termes  le  poêle  romain  réclame  le 
premier  sourire  du  jeune  enfant  pour  sa  mère  : 

Incipe,  parve  puer,  risu  cognoscere  matrem  : — 

Matri  longa  decem  tulerunt  fastidia  menses  ! 

Ces  longues  souffrances  que  le  nouveau-né  récompensera  ainsi 
tout  instinctivement,  le  père  n’en  tiendra-t-il  aucun  compte?  Heu- 
reusement la  nature  y a pourvu,  et  le  sentiment  de  la  foi,  de  ratta- 
chement tutélaires  dans  l’amour,  y est  tellement  mêlé  et  confondu, 
qu’il  est  très-périlleux  pour  la  vérilé  de  les  séparer.  Nous  sommes 
convaincu  que  si  les  confessions  sincères  du  grand  nombre  étaient 
plus  généralement  écrites,  ce  qu’à  Dieu  ne  plaise,  nous  verrions  plus 
souvent  l’homme  protégeant  la  femme  contre  sa  propre  faiblesse 
qu’en  profitant  contre  elle,  quand  il  ne  peut  pas  la  protéger  pour 
toujours.  Non,  ce  n’est  point  l’abandon  mutuel,  mais  l’existence 
désormais  commune,  qui  est  la  fin  et  le  rêve  de  l’amour.  « Dès  que 
je  vous  ai  vu,  je  vous  ai  voué  ma  vie,  » dit  la  lettre  portugaise.  Voilà 
la  pure  vérilé  et  la  vérité  pure.  Voilà  l’amour  de  Roméo,  c’est-à-dire 
l’amour  de  Shakespeare  tout  entier.  Au  péril  de  ses  jours,  le  cheva- 
leresque Montagu  se  présente  à la  fête  de  ses  ennemis  héréditaires. 
Il  voit  la  jeune  Capulet.  Traduise  qui  l’osera  son  [premier  cri  d’ado- 
ration : 

Oh  ! She  doth  teach  the  torches  to  burn  bright  : 

Her  beauty  sits  upon  the  cfleek  of  Night 
Like  a rich  jewel  in  an  Etliiop’s  ear, 

Beauty  too  rich  for  use,  for  earth  too  dear  ! 

Il  s’approche  en  tremblant  de  cette  céleste  apparition.  Proposez-lui  à 
l’égard  de  l’idole  le  rôle  de  don  Juan,  et  il  vous  répondra  par  un 
coup  d’épée.  Et  la  ravissante  Juliette!  On  entend  sa  voix  frémir  et 
trembler  : elle  craint  d’attirer  celui  qui  s’empare  déjà  de  son  cœur, 
et  elle  craint  plus  encore  de  l’éloigner.  Ce  n’est  point  ici  une  de  ces 
nébuleuses  créations  de  lord  Byron  qui  apparaissent,  comme  les  figu- 
rantes de  nos  ballets,  pour  étaler  tous  leurs  charmes,  mais  dont, 
heureusement  peut-être,  nous  n’entendrons  jamais  la  voix.  Avec 
quelques  paroles,  mais  quelles  paroles!  Shakespeare  met  en  scène 
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son  personnage,  et  dès  lors  Texislence  identique,  l’existence  immor- 
telle, est  assurée.  Les  vœux  s’échangent  plus  tard  dans  la  scène  du 
balcon.  Ne  doutant  plus  où  elle  n’ose  à peine  espérer,  Juliette  est 
prête  à quitter  les  splendeurs  de  la  maison  paternelle  pour  suivre 
son  seigneur  à travers  la  terre  entière.  Quel  souverain  est  plus  re- 
douté, plus  obéi,  que  le  roi  ou  la  reine  d’un  cœur  de  vingt  ans? 

And  follow  thee,  my  lord,  throughout  llie  world. 

Mais  voici  déjà  la  grande  épreuve.  Dans  Lempyrée  où  l’a  placé  son 
amour,  Roméo  tient  peu  de  compte  des  plaisanteries  ou  des  querelles 
de  ses  jeunes  compagnons.  Le  meurtre  de  Mercutio  elles  sanglants 
outrages  de  Tybalt  le  condamnent  à tirer  Tépée.  Son  adversaire  suc- 
combe et  le  jeune  époux  est  exilé.  Le  drame  le  plus  puissamment 
noué  qui  se  soit  produit  sur  aucune  scène  poursuit  son  cours  inexo- 
rable. Juliette  est  somméepar  l’autorité  paternelle,  irrésistible  alors, 
de  donner  sa  main  à sou  cousin  Paris.  Il  n’y  a d’alternative  que  le 
couvent,  et  le  couvent  la  sépare  également  à jamais  de  Roméo.  C’est 
en  vain  que  la  duègne  exalte  les  charmes  du  nouveau  soupirant  : un 
cri  de  malédiction  partant  du  fond  du  cœur,  et  révélant  tout  ce  qui 
s’y  passe,  sera  la  seule  réponse.  Le  saint  confesseur  apprécie  autre- 
ment la  conjoncture  : une  mort,  un  enterrement  simulés,  avec  toutes 
leurs  horreurs,  rendront  au  moins  un  ajournement  nécessaire.  La 
malheureuse  enfant,  paralysée  un  instant  par  la  terreur,  bravera 
tout,  endurera  tout,  pour  rester  fidèle  à son  amour. 

To  die  an  unslained  wife  to  my  true  love. 

La  nouvelle  de  son  trépas  se  répand  : elle  arrive  jusqu’à  Roméo. 
Don  Juan  se  consolerait  quelque  peu  par  le  sentiment  de  la  liberté 
recouvrée  1 Pleurer  sa  femme,  regretter  son  pot-au-feu,  c’est  bien 
prosaïque,  et  qui  sait  si  les  beautés^de  Mantoue  ne  vaudront  point 
celles  de  Vérone?  Que  dit  Roméo  ? 

Juliet,  I will  lie  with  thee  to  night. 

Il  partagera  cette  nuit  même  la  funèbre  couche.  Au  péril  de  ses  jours 
il  retourne  à Vérone.  Il  brise  le  mausolée,  épuise  la  fatale  fiole,  et 
meurt  sur  les  lèvres  de  son  amante  adorée.  0 désespoir!  la  beauté 
assoupie  se  ranime.  Elle  reconnaît,  elle  serre  dans  ses  bras  Roméo, 
mais  Roméo  sans  vie.  La  fiole  est  vide,  mais  le  poignard  est  là  : 

Dagger,  there  is  tliy  sheath  ! 

et  la  lame  effilée  trouvera  sa  gaine  dans  le  cœur  à jamais  dévoué. 


LA  JEUNESSE  DE  LORD  BYRON. 
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VoÜà  i’amour  de  vingt  ans;  voilà  l’amour  de  Shakespeare,  dont  la 
fidèle  peinture  arrachera  des  sanglots  à la  postérité  la  plus  reculée. 
Voilà  le  chef-d’œuvre  devant  lequel  les  écrits  de  lord  Byron  ne  seront 
jamais  que  les  effusions  d’un  sublime  lycéen.  S’il  y a l’école  sata- 
nique, il  y a aussi  l’école  céleste,  et  malgré  tous  les  attraits  dont  le 
gépie  peut  décorer  l’immoralité,  la  vertu  reste  encore  cent  fois  plus 
belle. 

Nous  avons  surabondamment  signalé  nos  divergences  avec  Fau- 
teur de  la  Jeunesse  de  lord  Byron;  mais  nous  sommes  contraints, 
en  terminant,  de  faire  à son  livre  un  reproche  sérieux  et  qui  ne  sera 
jamais  adressé  à son  poëme  de  prédilection  : celui  d’être  infiniment 
trop  court.  Espérons  qu’il  ne  s’en  tiendra  point  à ce  trop  mince 
volume.  L’intérêt  ne  manquera  pas  plus  au  sujet  que  l’auteur  ne 
saurait  manquer  à sa  tâche.  Que  seraient,  et  que  ne  seraient  point, 
sous  la  plume  d’un  narrateur  pareil,  le  premier  pèlerinage  en  Es- 
pagne, en  Albanie,  en  Grèce!  Que  seraient  le  retour,  et  le  célèbre 
entretien  avec  M.  Dallas!  Malgré  ses  adieux  à la  littérature,  le  jeune 
Byron  tient  beaucoup  à publier  son  imitation  de  l’Ar^  poétique  d’Ho- 
race. Son  ami  est  moins  confiant,  et  lui  exprime  le  regret  qu’il  n’ait 
rien  rapporté  d’original.  Le  poëte  finit  par  convenir  qu’il  avait  bien 
griffonné,  sur  les  pays  qu’il  venait  de  visiter,  quelques  stances 
dans  le  goût  de  Spencer,  mais  il  les  avait  fait  lire  par  un  compa- 
gnon de  voyage  qui  n’avait  point  été  satisfait.  — On  ne  cite  pas  le 
nom  de  ce  judicieux  appréciateur.  — M.  Dallas  insiste,  et  finit  par 
l’emporter  : un  manuscrit  tiré  du  fond  d’une  malle  lui  est  timide- 
ment remis  entre  les  mains.  La  lecture  le  transporte;  mais  où 
trouver  un  éditeur?  L’auteur  ne  veut  ni  de  M.  Gawthorn,  ni  de 
M.  Longman,  et  M.  Miller  ne  veut  pas  du  manuscrit  ! Enfin  M.  Murray 
se  dévoue  à l’immortalité,  et  Childe  Harold  verra  le  jour. 

V Comte  DE  Jarnâc. 


25  Septembre  ■1872, 
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DEÜSIÈME  SÉRIE 

MARIE-THÉRÈSE  ET  DAME  ROSE 


PREMIÈRE  PAETIE 

LES  JACOBDS  DE  LA  BA^'UEUEi 


I 

UAT  PETITE  TILLE  £>'  l’a^'  II. 

Le  bourg  du  haut  Meudon  présentait,  à la  fin  du  dix-huilièine  siè- 
cle, une  physionomie  à peu  près  semblable  à celle  qu’il  montre  au- 
jourd’hui. Tout  en  haut  de  la  colline,  qui  descend  en  pente  roide 
jusqu’à  la  Seine,  était  assis  le  château  entouré  de  ses  terrasses  mo- 
numentales. D’un  côté,  à gauche,  en  tournant  vers  le  bois,  les  jar- 
dins glissaient  jusqu’au  village.  De  Tautre  côté,  à droite,  s’étendait 
un  vaste  parc  attenant,  habhé,  jusqu’au  19  février  1791,  par  Mes- 
dames de  France  Adélaïde  et  Yictome,  filles  de  Louis  XY. 

i >'ou5  reprenons  aujourd'hui  la  suite  des  curieuses  études  de  M.  Charles  d’fléri- 
cault  sur  Paris  et  sa  hanheue  en  179-4.  Sous  la  forme  dramatique  d’un  récit  où 
rinvention  ose  à peine  se  mêler  à Thistoire,  l’auteur  de  Thermidor  nous  montre 
les  scènes  et  les  héros  de  bas  étage  de  la  Révolution.  Tous  ces  personnages  ont 
vécu,  et  M.  d lléricault  n’a  eu  qu’à  nous  les  rendre  tels  qu’il  a su  les  retrouver 
dans  les  procès-verbaux  de  sections  et  les  rapports  de  police  du  temps.  Les  aven- 
tures du  baron  de  Bâtz,  le  célèbre  chef  royaliste  qidosa  braver  au  milieu  de  Paris 
les  recherches  du  Comité  de  salut  public  pendant  toute  la  Terreur  et  dont  les  pa- 
piers sont  dans  les  mains  de  notre  collaborateur,  forment  le  centre  de  cette  com- 
position qui  n’a  de  romanesque  que  l’apparence.  (.Yofe  de  la  Rédaction.) 
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La  partie  supérieure  du  village  était  donc  entourée  d’une  ceinture 
de  bosquets  par  lesquels  il  se  reliait  à la  forêt  de  Meudon,  tandis  que 
la  partie  inférieure  descendait  jusqu’au  Yal-Fleury  et  communiquait 
ainsi  au  bois  de  Clamart.  Une  grande  rue,  la  rue  des  Pimices,  tra- 
versait la  bourgade  ; un  sentier  se  précipitait  vers  le  val;  deux  ruel- 
les montaient  jusqu’aux  murs  du  jardin  du  château,  jusqu’à  la  mu- 
raille qui  fermait  le  domaine  de  Mesdames. 

Meudon,  comme  tous  les  villages  des  environs  de  Paris,  avait  été 
fortement  travaillé  par  les  émissaires  des  Jacobins.  Une  vingtaine 
de  nobles  des  provinces  du  Midi  et  du  Nord  y avaient  été  exilés  et 
internés  conformément  au  décret  du  27  germinal  an  II,  et,  depuis 
le  6 floréal,  ils  y vivaient,  selon  la  loi  qui  leur  ordonnait  d’y  rester 
seuls,  sans  fréquenter  qui  que  ce  fût.  C’était  là,  comme  dans  toutes 
les  bourgades  des  environs  de  Paris,  une  sorte  de  parc  aux  aristocra- 
tes, où  les  seclionnaires  parisiens  venaient  de  temps  en  temps  choi- 
sir une  victime  et  injurier  le  reste  du  troupeau.  Avant  cela,  le  séjour 
et  surtout  le  départ  de  Mesdames,  avaient  attiré  sur  Meudon  et  Bel- 
levue  l’attention  des  citoyennes  républicaines  des  sections  du  Finis- 
tère, du  Panthéon  Français  et  de  Mutius  Scévola.  Bon  nombre  de 
poissardes  et  de  tricoteuses  étaient  venues  piller,  s’enivrer  et  se  cou- 
cher dans  les  lits  des  tantes  de  Louis  le  Raccourci. 

Toutefois,  jusqu’assez  tard,  en  l’an  II,  le  bourg  était  resté  assez 
paisible.  La  plupart  des  habitants  avaient  été  attachés  au  service  du 
château  à des  titres  divers.  Ils  formaient  une  sorte  de'domesticité 
extérieure  de  la  Maison  de  France.  Mesdames,  pieuses,  charitables, 
fort  bonnes  en  tout  ce  qui  ne  se  rapportait  pas  à Marie-Antoinette, 
avaient  l épandu  beaucoup  de  bienfaits  qui  avaient  trouvé  peu  d’in- 
grats. Une  grande  partie  des  statuettes  de  la  sainte  Vierge  qu’elles 
avaient  fait  placer  sur  le  pignon  des  maisons,  avaient  traversé  sans 
insultes  les  premiers  temps  de  la  Révolution.  Les  nobles  internés, 
vieillards,  femmes  et  enfants  pouvaient  se  rendre  chaque  matin  à la 
. municipalité,  pour  faire  constater  leur  présence  sans  être  trop  odieu- 
sement traités.  Enfin  Meudon  était  resté,  comme  on  disait  alors,  un 
vrai  nid  d’aristocrates,  c’est-à-dire  un  village  paisible  où  les  persé- 
cutés et  les  suspects  n’étaient  pas  dévoués  à un  emprisonnement 
immédiat  et  à une  mort  prochaine. 

Le  comité  de  surveillance  de  la  bourgade  avait  plusieurs  fois  en- 
voyé à la  société-mère  des  Jacobins,  ses  doléances  sur  une  situation 
aussi  intolérable  pour  une  âme  patriote. 

Vers  le  commencement  de  prairial,  an  II,  c’est-à-dire  à la  fin  de 
mai  1 794,  l’illustre  Pourvoyeur,  le  maître  des  observateurs  de  l'espiit 
public  — ainsi  nommait-on  les  espions  ofdciels  de  la  Répub. ique  — 
était  venu  s’établir  dans  le  pays.  C’était  Fami  et  le  bras  droit  du  ci- 
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toyen  éminemment  intègre  et  vertueux , Maximilien  Robespierre. 
Dès  lors  tout  avait  marché  dans  la  droite  voie  de  la  régénération 
sociale. 

La  garde  nationale  avait  été  solidement  organisée  sous  les  ordres 
du  commandant  Plue.  Le  maire,  Testard,  bon  républicain,  mais 
tiède,  entaché  d’indulgentisme,  et  facilement  aveuglé  par  les  menées 
de  la  superstition,  avait  été  colévé.  Les  statues  de  la  Vierge  avaient 
été  mutilées;  les  habitants,  dont  elles  ornaient  les  maisons,  avaient 
été  emprisonnés  et  déclarés  suspects.  Les  vieilles  femmes  qui  avaient 
mis,  le  dimanche,  ou  n’avaient  pas  mis,  le  décadi,  un  tlclm  propre, 
avaient  été  fouettées  publiquement.  Les  fillettes,  qui  avaient  négligé 
d’orner  leurs  cornettes  de  la,  cocarde  nationale,  avaient  été  condam- 
nées à huit  jours  de  prison.  Les  fêtes  de  la  décade  avaient  été  pieuse- 
ment suivies.  Les  assemblées  révolutionnaires  étaient  devenues  po- 
puleuses ; chacun  y écoutait  avec  enthousiasme  la  lecture  des  bulle- 
tins des  victoires  de  la  République.  Bref,  le  village,  muet  comme  il 
est  séant  au  recueillement  d’une  àme  patriotique,  tremblait  devant 
les  Jacobins  comme  il  convient  à des  citoyens  en  présence  des  augus- 
tes représentants  de  la  liberté.  On  avait,  pour  en  finir,  envoyé  dans 
les  prisons  du  district,  à Yersailles,  quelques  individus  suspects  de 
négociantisme,  de  fédéralisme,  ou  même  encore  — tant  le  village 
était  resté  fangeux  et  enseveli  dans  les  marais  de  la  féodalité  — ac- 
cusés de  fanatisme. 

Le  grand  Pourvoyeur  avait  raconté  à la  société-mère  quel  éclat 
nouveau  illuminait  ces  populations  ; mais  il  avouait  que  la  besogne 
eût  été  bien  plus  vite  s’il  eût  été  secondé  par  Pagent  national  du  dis- 
trict, Victorien  Descluzier,  magistrat  intègre,  sans  doute,  mais  ser- 
pentant dans  les  voies  obliques  du  dantonisme.  Son  intégrité  le  ren- 
dait ainsi  d’autant  plus  coupable,  puisqu’elle  servait  à donner  plus 
de  force  à sa  scélératesse  anticivique.  De  plus,  avec  cette  hypocrite 
astuce  qui  distingue  la  séquelle  dantonienne,  laquelle  croit,  à l’image 
de  son  vil  patron,  devoir  se  composer  d’hommes  d’État,  ce  Desclu- 
zier épouse  prochainement  une  citoyenne  dont  il  a su  se  faire  aimer. 
Et  celte  citoyenne,  la  célèbre  Rose,  bien  connue  sur  tout  le  territoire 
de  la  République  sous  le  nom  de  Rose  de  la  Liberté,  qu’elle  a illus- 
trée par  ses  exploits™  c’est  toujours,  on  le  devine.  Pourvoyeur  qui 
parle — jouit  d’une  grande  autorité  dans  le  pays  de  Meudon. 

Toutefois  il  ne  désespérait  pas  de  faire  de  toute  cette  contrée  un 
miroir  où  les  plus  austères  républicains  pourraient  venir  se  mirer 
et  admirer  la  face  auguste  de  la  République.  Il  promettait  même 
qu’il  ne  tarderait  pas  à venir  dénouer,  devant  les  regards  purs  de 
ses  frères,  les  fils  d’une  trame  qui  se  rattachait  à la  grande  conspi- 
lation  du  baron  de  Batz  ou  de  l’étranger,  trame  qui  meltait  en  péril 


THERMIDOR. 


1117 


Fexisience  même  de  la  République  et  du  vertueux  Maximilien  Ro- 
bespierre. 

Ainsi  avait-il  parlé,  à la  tribune  des  Jacobins,  au  commencement 
de  thermidor  an  IL 

Le  7 du  même  mois  — 25  juillet  1794  — de  fort  grand  matin,  cet 
illustre  personnage  était  venu  se  camper,  debout,  les  jambes  écar- 
tées, sur  le  seuil  de  la  maison  qu’il  occupait  tout  au  bas  de  la  rue, 
ci-devant  des  Princes,  grande  voie  qui  traverse  tout  le  bourg  et 
monte  jusqu’à  l’entrée  de  la  forêt). 

Pourvoyeur  l’aîné  ou  le  grand  — comme  on  le  nommait  pour  le 
distinguer  de  son  cousin  Justin  Pourvoyeur  qui  remplissait,  non 
sans  gloire,  à Paris,  les  doubles  fonctions  d’espion  et  d’orateur  pu- 
blic était  un  homme  d’environ  cinquante-cinq  ans , petit,  très- 
robuste,  au  front  bas  mais  large,  aux  longues  oreilles  pointues,  au 
nez  écrasé,  à la  bouche  large,  bien  meublée  de  dents  blanches,  à la 
figure  en  somme  expressive,  énergique,  repoussante  et  saisissante. 
Ses  prunelles  brillaient  d’un  éclat  effronté  et  dominateur  entre  des 
paupières  sans  cils,  dont  la  rougeur  maladive  donnait  comme  des 
reflets  de  sang  au  blanc  de  l’œil.  Toute  son  apparence  inspirait,  à 
première  vue,  l’idée  d’un  être  ignoble,  implacable  et  féroce,  mais 
non  vulgaire. 

Il  était,  en  effet,  très-intelligent,  très-habile,  très-redoutable.  Il 
avait  été  un  des  agents  les  plus  puissants  du  Comité  de  salut  public, 
un  des  plus  hardis  porteurs  d’ordres,  un  des  plus  sagaces  observa- 
leurs  de  l’esprit  public,  et  ses  rapports,  que  nous  possédons,  prouvent 
un  esprit  d’une  grande  pénétration.  11  était,  du  reste,  fort  estimé  et 
fort  employé  par  Robespierre,  qui  se  connaissait  en  hommes , ou, 
plutôt,  qui  jugeait  vite  le  parti  qu’on  en  pouvait  tirer. 

Nous  avons  dit  comment,  envoyé  dans  la  banlieue  parisienne  pour 
suivre  divers  projets  qui  se  rattachaient  au  plan  général  de  la  politi- 
que robespierriste,  il  avait,  en  peu  de  temps,  transformé  tout  le  dis- 
trict auquel  appartenait  Meudon. 

Ce  n’est  pas,  encore  une  fois,  qu’il  payât  du  mieux.  Son  costume 
était  cent  fois  plus  repoussant  encore  que  sa  figure.  Il  avait  adopté 
l’habillement  de  ces  démocrates  de  la  dernière  couche , qui  recon- 
naissaient pour  chefs  Yincent,  Varlet,  Jacques  Roux,  et  pour  lesquels 
les  montagnards  étaient  des  aristocrates  et  des  muscadins. 

Les  pieds  nus  dans  des  sabots  sans  sculptures,  son  pantalon  dont 
le  bas  frangé  couvrait  à peine  la  cheville  ; une  chemise  de  grosse 
toile,  non  fermée  au  col,  et  laissant  voir  sur  le  haut  de  la  poitrine 
découverte  une  guillotine  gravée  en  bleu;  une  casquette  de  loutre 
pelée,  à longue  visière  ; point  de  cravate  ni  de  gilet,  ni  de  carma- 
gnole I Dès  le  matin,  une  paire  de  longs  pistolets  étaient  passés 
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à sa  ceinture  de  laine  rouge,  un  sabre  de  cavalerie  pendait  sur 
son  épaule  à un  bandeau  de  cuir.  C’était  là  le  harnacliement  que 
Pourvoyeur  ne  quittait  jamais,  même  aux  fêtes  des  Sans-Culottides. 
Il  venait,  ainsi  habillé,  s’installer  sur  le  seuil  de  sa  porte,  à l’heure 
matinale  où  les  ouvriers,  occupés  à la  fabrique  de  munitions  instal- 
lée dans  le  château  de  Meudon,  et  qui  constituaient  le  plus  solide 
contingent  i évolutionnaire  du  pays,  à l’heure,  disons-nous,  où  ces 
ouvriers  traversaient  la  rue  pour  se  rendre  à leur  besogne.  C’était 
aussi  le  temps  où  toutes  les  ménagères  du  bourg  se  dirigeaient  vers 
les  boutiques  des  boulangers,  des  boucliers  pour  y faire  queue,  en 
attendant  que  leur  tour  \înt  de  recevoir  la  demi-livre  de  pain  ou  de 
viande  qu’e'les  avaient  le  droit  d’acheter,  mais  qu’on  ne  leur  donnait 
plus  que  rarement  depuis  le  commencement  de  prairial.  Les  pommes 
de  terre  tenaient  lieu  de  pain;  des  haricots,  un  peu  de  riz  et  des 
lentilles  faisaient  « les  plus  chers  et  les  plus  délicieux  repas.  » 

Pourvoyeur,  qui  avait  l’instinct  de  la  diplomatie  démocratique,  sa- 
vait qu’une  seule  chose  n’est  pas  facilement  accessible  aux  esprits 
vulgaires  : la  simplicité.  Il  avait,  dès  longtemps,  remarqué  que  le 
peup'e  est  aussi  frappé  par  la  mise  en  scène  de  la  grossièreté  que 
par  la  démonstration  de  l’élégance,  et  que  s’il  envie  plus  cette  der- 
nière, l’autre  le  frappe  davantage.  Aussi  cherchait-il  toujours  à met- 
tre en  relief  ses  haillons  volontaires,  à les  montrer  entourés  de  con- 
sidération et  d’autorité. 

Ce  dictateur  forain  avait  donc  choisi  l’heure  où  la  plus  vigoureuse, 
la  plus  populaire  partie  de  la  pooulation  du  bourg  devait  passer  de- 
vant sa  [lorte  pour  donner  ses  ordres  et  ses  audiences,  pour  proférer 
ses  menaces,  pour  recevoir  bruyamment  les  émissaires  publics  de 
Robespierre  et  de  la  société-mère.  Puis  il  interpellait  chaque  pas- 
sant, celui-ci  avec  des  menaces,  celui-là  avec  des  éloges.  Il  aimait  à 
avoir  à ses  côtés  les  autorités  du  lieu  ; Plue , commandant  de  la 
garde  nationale,  vieil  et  brave  soldat  que  la  Terreur  avait  fait  le  lâ- 
che esclave  de  ce  proconsul  champêtre;  le  maire  Testard,  moins  do- 
cile', appar  tenant,  d’ailleurs,  à une  nrcance  d’opinion  plus  modérée; 
l’ancien  président  de  la  société  populaire,  actuellement  vice-prési- 
dent du  comité  révolutionnaire;  Agricola  Trois-Seplembre,  un  her- 
cule imbccile  et  hurleur,  vaniteux  et  sensible,  qui,  tout  en  étant 
bonhomme,  était  devenu  féroce,  uniquement  pour  faire  plus  de  bruit 
que  ses  von-ins  ; Éleuthérophile  Pissot,  secrétaire  du  comité,  ancien 
maître  ès-aits  de  Harcourt,  et  qu’une  tiès-sincère  préoccupation  du 
développement  de  l’instruction  dans  le  peuple  avait  poussé  vers  la 
République  dés  le  début  de  la  Révolution.  Il  avait  suivi  le  mouve- 
ment, comme  tant  d’autres,  sans  paraître  soupçonner  où  il  menait; 
actuellement  il  le  suivait  encore,  mais  sans  être  désormais  incapable 
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d’y  résister,  où  qu’il  menât.  Il  était  comme  un  homme  assourdi, 
hébété,  idiot,  ayant  perdu  tout  sens  moral. 

Chaque  malin,  donc,  un  groupe,  dont  le  grand  Pourvoyeur  était 
le  centre,  se  formait  au  bas  de  la  ci-devant  rue  des  Princes,  à côté 
de  la  ci-devant  église.  Il  se  composait,  outre  les  personnages  dont 
nous  venons  de  parler,  et  quelques  autres  un  peu  moins  importants 
dans  la  commune,  comme  les  municipaux,  les  notables,  le  procureur 
et  le  secrétaire-greffier,  il  se  composait  de  tous  ceux  que  la  curio- 
sité, la  peur  ou  le  patriotisme  amenaient.  Il  augmentait  ou  dimi- 
nuait selon  l’événement  du  jour;  car  si,  parmi  les  ouvriers  et  les 
paysans,  les  uns  accouraient  à ce  forum,  guidés  par  l’intérêt,  par  le 
désir  d’être  vus  du  maître  et  de  lui  faire  la  cour,  les  autres  y ve- 
naient par  caprice,  en  flâneurs,  comme  à un  spectacle,  à un  club, 
pour  y avoir  les  nouvelles. 

C’est  là , en  effet , qu’elles  se  débitaient,  là  que  le  président  don- 
nait ses  ordres  pour  le  travail  révolutionnaire  du  jour,  et  racontait 
les  commérages  de  Paris,  de  la  Convention,  de  la  salle  des  Jacobins. 
C’était  là  que  Plue  commentait  le  bulletin  des  armées  de  la  Républi- 
que, tandis  qu’Agricola  lançait,  en  montrant  ses  poings  formidables, 
des  cris  de  défi,  à Pitt  et  Cobourg  et  à tous  les  tyrans  coalisés.  Pen- 
dant ce  temps,  la  servante  de  quelque  vieille  dame  internée  ou  quel- 
que vieux  ci-devant  ayant  une  lettre  de  passe,  passait,  au  milieu  des 
huées.  On  les  saisissait,  et,  après  quelques  bourrades,  on  les  forçait 
à écouter  Éleuthérophile  Pissot,  qui,  debout  sur  le  seuil  de  l’église 
changée  en  club,  commentait  scientifiquement  Y Almanach  républi- 
cain, en  donnant  chaque  jour  l’explication  des  qualités  et  vertus  du 
légume,  de  l’instrument  ou  de  l’animal  qui  était  le  saint  patron  de 
ce  jour-là.  Puis,  avec  de  nouvelles  huées  et  de  nouveaux  coups,  on 
renvoyait  le  ci-devant  en  l’engageant  à bénir  la  magnanimité  de  la 
République. 


II 

LA  DIPLOMATIE  DE  LA  TERREUR. 

Le  matin  de  septidi,  armoise,  thermidor,  le  groupe  qui  se  formait 
journellement  au  bas  de  la  rue  des  Princes  était  des  plus  nombreux. 
L’inquiétude  qui  déjà,  les  jours  précédents,  agitait  Paris,  avait 
gagné  les  faubourgs  et  la  banlieue.  On  y disait  que  les  esprits  à 
Paris  étaient  dans  une  grande  fermentation;  qu’on  osait  mur- 
murer tout  haut  contre  la  quantité  d’exécutions  qui  se  faisaient 
chaque  jour;  que  le  peuple  commençait  à s’apercevoir  qu’on  faisait 
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aussi  couler  le  sang  de  ceux  de  sa  classe  ; que  Robespierre,  plus 
cruel  que  jamais,  quoique  depuis  un  mois  il  ne  parût  plus  au  Comité 
de  salut  public,  menaçait  de  faire  périr  la  moitié  de  TAssemblée. 
La  curiosité  et  Fangoisse  étaient  donc  au  comble  dans  tous  les  villa- 
ges des  environs  de  la  capitale  ; de  plus,  le  quintidi  précédent,  à la 
réunion  bi-hebdomadaire  du  comité  révolutionnaire  de  Meudon, 
Agricola  Trois-Septembre  avait  annoncé  que  le  citoyen  Pourvoyeur 
publierait  le  surlendemain  matin  une  nouvelle  qui  terrifierait  l’Eu- 
rope et  les  tyrans  coalisés  et  rendrait  le  nom  de  Meudon  immortel 
dans  les  fastes  augustes  de  rhumariité.  Aussi,  aux  personnes  nota- 
bles que  nous  avons  citées,  et  à la  foule  plus  nombreuse,  s’étalent 
joints  quelques  personnages  qui  ne  hantaient  pas  habituellement  ce 
club  matinal. 

— ^ Ah  ! ah!  cria  Pourvoyeur  avec  un  ricanement,  te  voilà,  citoyen 
maire,  sage  et  riche  Testardl  C’est  un  grand  honneur  que  tu  fais  à un 
pauvre  Jacobin  ; car  tu  daignes  rarement  assister  à ces  réunions 
fraternelles  qui  ont  lieu  devant  la  chaumière  de  Pourvoyeur,  et  qui 
rappellent  les  plus  majestueux  souvenirs  de  l’antiquité  républi- 
caine, en  présence  du  ciel,  moins  pur  que  nos  âmes. 

Testard  était,  nous  l’avons  dit,  un  républicain  aussi  sincère,  aussi 
avancé  que  pouvait  l’être  Pourvoyeur.  Il  était  autant  que  lui  capable 
de  pousser  jusqu’à  la  cruauté  la  logique  des  principes  révolution- 
naires. Mais  il  n’était  qu’un  doctrinaire,  et  bien  qu’en  tirant  sincè- 
rement les  conséquences  de  la  doctrine  démocratique,  il  eût,  sans 
remords  et  froidement,  commis  les  crimes  les  plus  lâches  et  les  plus 
inhumains.  Comme  il  était  sans  bassesse  et  sans  férocité  naturelles, 
il  avait  été  facilement  arrêté  par  son  ami  Descluziers  sur  les  premiè- 
res pentes  du  terrorisme. 

Il  était  d’ailleurs  énergique,  et  il  fallait  qu’il  fût  d’une  rare  bra- 
voure pour  oser,  si  peu  qu’  le  fit,  tenir  tête  à Pourvoyeur.  Il  est  en 
effet  difficile  d’imaginer  à quel  point  ces  proconsuls  épouvantèrent 
les  âmes,  combien  ils  paraissaient  redoutables^  combien  la  Terreur 
avait  avili  les  cœurs,  combien  les  bourreaux  étaient  insolents  et 
tranquilles  dans  l’exercice  de  la  plus  furieuse  tyrannie,  combien  les 
victimes  bassement  patientes,  tremblantes  et  sans  résistance  ! L’hé- 
roïsme militaire  était  aussi  grand  que  la  lâcheté  civile,  et  les  plus 
vaillantes  âmes  arrivaient,  non  pas  à l’indignation,  à la  protestation 
enthousiaste,  à la  lutte,  mais  à ce  courage  des  cœurs  mous,  à la  ré- 
signation devant  l’injustice,  devant  les  plus  révoltantes  injures,  de- 
vant les  plus  insultants  et  les  plus  salissants  traitements  I Les  or- 
gueilleux gentilshommes  comme  les  fiers  héros  de  la  révolution  nais- 
sante avaient  tous  subi  cette  influence  dégradante  de  l’égalité 
démocratique,  imposant  à tous  le  plus  bas  de  ses’niveaux.  Ce  n’était 
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pas  sans  peine  que  la  noble  âme  de  Descluziers  avait  maintenu  le 
sentiment  de  la  dignité  humaine  dans  le  cœur,  pourtant  vigoureux, 
de  Testard. 

— Mais,  continua  Pourvoyeur,  il  n’est  pas  étonnant  que  tu  dé- 
daignes ces  agapes  fraternelles.  Tu  es  riche,  et,  comme  tous  les  ri- 
ches, tu  es  atteint  de  l’esprit  d’égoïsme  et  de  négociantisme.  Tu  as 
trop  hanté  les  avocats,  les  gens  à barreau,  qui  ne  valent  pas  mieux 
que  les  gens  à argent.  Tu  crois  qu’il  suffit  d’avoir  été  autrefois  un 
bon  républicain.  Le  peuple,  qui  va  toujours  droit  au  bien,  dès 
qu’il  est  éclairé,  s’est  élevé  sur  la  montagne,  et  toi,  tu  ne  l’as  pas 
suivi. 

— Pourvoyeur,  répondit  Testard  d’un  ton  dédaigneux,  ma  vie  et 
ma  conduite  sont  dans  la  lumière,  elles  défient  tes  insinuations  et 
les  soupçons  obscènes  que  tu  cherches  à jeter  dans  l’esprit  des  pa- 
triotes. La  république  n’aime  pas  les  intrigants,  ni  ceux  qui  cher- 
chent à exercer  un  commerce  infâme  de  l’égaiité  et  de  la  liberté.  Tu 
me  reproches  de  ne  pas  venir  fréquemment  à ces  réunions  à la  porte 
de  ta  chaumière.  Ta  chaumière,  mais  c’est  la  plus  belle  maison  du 
bourg!  La  constitution  ordonne-t-elle  au  maire  de  venir  chaque  ma- 
tin faire  la  cour  au  président  du  comité  révolutionnaire  de  l’endroit? 
Est-ce  dans  la  Déclaration  des  droits  de  l’homme  et  du  citoyen  que 
tu  as  vu  pour  les  espions  retraités  le  droit  d’être  entourés,  dès  l’aube, 
de  clients  comme  un  patricien  de  l’ancienne  Rome,  de  courtisans 
comme  un  tyran  de  l’ancien  régime? 

Un  silence  d’effroi  s’étendit  dans  tout  le  groupe.  Pourvoyeur,  exas- 
péré par  le  ton  dédaigneux  de  son  adversaire,  et  piqué  par  la  vérité 
de  l’accusation,  sentit  le  sang  qui  montait  à ses  yeux.  Il  serra  les 
poings,  grinça  des  dents  : 

— Ahl  c’est  ton  ami  Descluziers  qui  t’a  poussé  à tant  d’insolence 
contre  un  brave  patriote,  resté  pauvre,  sensible  et  vertueux,  et  ho- 
noré de  l’amitié  du  citoyen,  éminemment  intègre,  Robespierre.  Eh 
bien,  attends  trois  jours,  et  décadi  prochain  tu  me  diras  des  nouvelles 
de  ta  tête  et  de  celle  de  Descluziers...  Dans  trois  jours,  te  dis-je  !... 

Mais  Pourvoyeur  était  réellement  un  homme  de  bonne  trempe.  Il 
s’arrêta  par  un  effort  violent,  domina  sa  colère,  et  jetant  sur  son  in- 
terlocuteur un  regard  presque  calme,  le  regard  de  l’homme  sûr  de 
triompher  bientôt  de  son  adversaire,  il  haussa  les  épaules. 

“Approche  ici,  fils  d’Apollon  et  des  neuf  muses,  Endymion  Pi- 
queprune,  ermite  de  Villebon,  conseiller  municipal  de  Meudon, 
cria-t-il  à un  petit  homme  grêle,  proprement  vêtu,  et  tout  trem- 
blant sous  l’œil  du  terrible  Pourvoyeur.  Tu  es  aussi  un  homme  à 
argent,  toi. 

— Citoyen  président,  j’ai  toujours  dépensé  les  sommes  données 
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par  les  citoyens,  mes  voisins,  aux  contributions  patriotiques...  J’ai 
offert  à la  patrie  en  danger  un  cavalier  jacobin,  j’ai... 

— Oui,  oui,  je  sais.  Je  sais  aussi  que  tu  as  écrit  des  vers  dans 
V Almanach  des  muses  sous  l’ancien  régime. 

— Citoyen,  dit  Endymion  pâlissant. 

— Et  [iuis,  n’habitais-tu  pas  la  section  des  Filles-Saint-Thomas,  à 
Paris,  entre  le  21  juin  et  le  10  août? 

— Citoyen,  citoyen,...  murmura  le  petit  poète. 

Mais  sa  voix  étranglée  ne  laisse  plus  passer  aucun  son. 

— Viens  ici,  dit  Pourvoyeur  en  lui  jetant  un  regard  de  froid  mé- 
pris. Écoute,  dit-il  à voix  basse,  quand  le  propriétaire  de  l’ermitage 
deVillebon  se  fut  approché  de  lui,  tandis  que  chacun  de  ceux  qui 
avoisinaient  Pourvoyeur  s’étaient  éloignés  de  quelques  pas.  Je  sais 
dans  quel  numéro  de  V Almanach  des  muses  se  trouvent  les  vers  que 
tu  fis  à la  louange  du  tyran.  Je  sais  que  ton  nom  est  sur  la  pétition 
des  vingt  mille  ; tu  sais,  de  ces  vingt  mille  bourgeois  de  Paris  qui 
protestèrent  contre  l’invasion  du  peuple,  au  21  juin,  dans  le  palais 
de  Louis  le  Raccourci.  Ne  proteste  pas.  Je  te  pardonne  à ces  conditions  : 
tu  fourniras  demain  même,  entre  mes  mains,  une  contribution  de 
mille  livres  en  or. 

— Citoyen,  comment... 

— Tai-loi!  De  plus  tu  vas,  sans  qu’il  s’en  doute,  t’attacher  aux 
pas  de  Testard.  Je  sais  qu’il  doit  aller  à Paris  aujourd’hui,  rejoindre 
Descluziers  aux  environs  du  lieu  des  réunions  de  la  section  Mucius 
Sccvola,  au  ci-devant  séminaire  du  ci-devant  Saint-Sulpice.  Après 
cela,  tu  te  rendras  à l’auberge  du  Garde-française,  place  de  la  bar- 
rière de  l’Observatoire.  Tu  observeras  ce  qui  s’y  passe;  lu  me  ren- 
dras compte  de  la  réunion  des  Fous  qui  doit  y avoir  lieu  aujourd’hui. 
Tu  m’y  attendras,  tout  en  le  promenant  sur  la  place  où  Testard  et 
Descluziers  se  rendront  probablement  dans  l’après-midi,  pour  s’é- 
loigner ensemble  dans  la  direction  de  Montrouge  et  de  Châtillon.  Ne 
réplique  pas.  Va! 

L'honnête  et  riche  petit  poète,  qui  s’était  tant  de  fois  vanté  de 
jouir,  selon  le  précepte  de  son  maître  Horace,  de  ïotium  cum  digni- 
tate,  s’éloigna  la  tête  basse.  Il  venait  d’être  enrégimenté  par  la  Ter- 
reur dans  l’immense  et  laborieuse  armée  des  espions  de  Robes- 
pierre. 

— bonjour,  Rrufus  Rendu,  cria  Pourvoyeur,  en  faisant  de  la  main 
un  petit  signe  familier  et  presque  aimable  à un  jeune  paysan,  en  bas 
de  fil  et  hanl-de-chausses  de  toile  bleus,  dont  le  gilet  ouvert,  â man- 
ches descendant  jusqu’aux  poignets,  dont  les  souliers  lacés  et  le 
bonnet  orné  d’une  immense  cocarde  indiquaient  un  paysan  patriote 
de  la  banlieue  parisienne. 
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C’était  d’ailleurs  un  solide  gaillard  d’environ  vingt-cinq  ans,  d’une 
figure  régulière,  dans  les  yeux  duquel  se  peignait  un  singulier  mé- 
lange d’insolente  effronlerie,  de  malice  et  de  sottise  sournoises;  bon 
type  de  ces  paysans  que  l’ancien  régime  avait  créés  pour  êire  de 
madrés  serviteurs,  et  dont  la  Révolution  faisait  des  tyrans  brutaux. 
Crispin  était  devenu  Collot-d’Herbois. 

— Quelle  merveille  de  te  voir,  bon  patriote  Brutus,  continua  Pour- 
voyeur, sur  le  chemin  des  Moulineaux,  quand  tu  devrais  être  à une 
demi-lieue  d’ici,  occupé  à étriller  les  chevaux  de  la  belle  et  célèbre 
dame  Rose,  dont  tu  es  toujours  l’officieux,  n’est-ce  pas?  Est-ce  pour 
me  parler,  que  tu  es  descendu  si  matin  au  bourg?  Aurais-tu  quelque 
chose  de  nouveau  à m’annoncer?  demanda-t-il  avec  une  vivacité  sin- 
gulière. 

— Oui,  citoyen  président,  je  suis  encore  l’officieux  de  la  belle 
citoyenne  Rose;  mais  je  ne  le  suis  plus  que  pour  un  jour.  Tu  sais 
avec  quel  zèle  j’ai  servi  la  république,  la  patrie  et  l’humanité  dans 
la  garde  nationale  de  Meudon,  où  je  suis  sergent.  On  sait  aussi  à 
Paris,  où  j’ai  de  grands  amis,  et  notablement  le  célèbre  citoyen 
Legendre,  boucher,  représentant  du  peuple,  qui  m’honore  de  sa 
parenté.  Donc,  étant  bon  patriote,  je  me  fais  un  devoir  de  croire  à 
l’égalité,  et  j’ai  offert  ma  main  à la  citoyenne  Rose. 

— Eh  bien?  demanda  avec  quelque  aigreur  Pourvoyeur,  dont  la 
bienveillance  pour  Brutus  avait  disparu  subitement.  Était-ce  la  fa- 
tuité du  paysan  qui  le  révoltait,  ou  bien  croyait-il  oiseux  de  feindre 
désormais  de  bons  sentiments  pour  un  homme  qui  avait  été  jusqu’ici, 
sans  le  savoir,  son  espion  auprès  de  dame  Rose,  et  qui  lui  devenait 
dorénavant  inutile? 

— Eh  bien,  dame  Rose  est  une  grande  citoyenne... 

— Hein!...  Parle  vite,  imbécile!...  Crois-tu  que  nous  ayons  le 
temps?... 

— Alors,  répliqua  Brutus  aigrement,  si  tu  n’as  pas  le  temps 
d’écouter  mes  réponses,  ne  m’interroge  pas...  Mon  ami,  le  citoyen 
Legendre,  représentant  du  département  de  Paris,  est  peut-être  un 
aussi  grand  citoyen  que  toi,  et  il  m’écoute,  et  il  me  protège,  citoyen 
Pourvoyeur. 

— Et  c’est  pour  cela  que  tu  fais  l’insolent.  Tu  te  crois  bien  pro- 
tégé. Tu  oublies  que  Legendr  e est  un  ami  du  traître  Danton,  et  que 
dans  peu  de  jours  la  séquelle  dantonienne  ira  chercher  au  tribunal 
révolutionnaire  la  récompense  de  ses  crimes.  Parle,  si  tu  veux,  tais- 
toi,  si  tu  veux;  mais  si  j’étais  de  loi,  je  parlerais. 

Brutus  avait  pâli.  Il  baissa  ses  regards  insolents  et  reprit  d’une 
voix  humble  : 
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— Eh  bien,  la  citoyenne  Rose  est  une  grande  citoyenne,  qui  a été 
mise  à l’ordre  du  jour  de  la  Convention  pour  son  courage,  pour  ses 
vertus  et  son  civisme  ; mais  si  elle  a donné  son  sang  pour  la  liberté, 
elle  ne  comprend  pas  la  fraternité  et  l’égalité.  Elle  a refusé  tranquil- 
lement ma  main. 

— Sans  rire  et  sans  se  mettre  en  colère? 

— Sans  rire  et  sans  se  mettre  en  colère.  Elle  m’a  même  dit  que 
octidi  de  la  première  décade  de  thermidor  elle  me  remplacerait  par 
un  de  ses  neveux,  un  paysan  imbécile  du  département  du  Pas-de- 
Calais,  un  Louis  Jongleux,  de  vingt-cinq  à trente  ans.  La  vérité,  c’est 
que  son  futur  mari,  le  citoyen  Descluziers,  agent  national  du  district, 
étant  un  homme  qui  a dépassé  la  quarantaine,  ne  peut  pas  lutter 
d’avantages  avec  Brutus,  et  qu’il  est  jaloux,  et  qu’il  m’a  fait  ren- 
voyer. Quant  à mon  civisme,  tous  mes  voisins  peuvent  en  certifier. 
Tu  es  prêt  à le  faire,  toi,  n’est-ce  pas  l’iroquois,  qui  es  mon  plus 
proche  cousin,  puisque  tu  es  le  garde  de  la  porte  de  Verrières,  à 
quelques  centaines  de  pas  de  la  Grange  Dame  Rose,  où  je  demeure 
jusqu’à  demain? 

Il  désigna  en  même  temps  un  homme  au  teint  rouge  brique,  petit, 
mais  vigoureusement  charpenté.  11  était  tête  nue  ; ses  cheveux  noirs, 
épais,  bouclés,  hérissés,  tombaient  sur  son  front  et  ombrageaient 
des  yeux  naturellement  malicieux,  qui  paraissaient  toujours  vouloir 
rire  et  toujours  se  retenir  de  le  faire,  comme  s’ils  eussent  craint  de 
jurer  avec  des  traits  qu’une  volonté  persévérante  et  de  rudes  circon- 
stances sans  doute  avaient  forcés  de  devenir  rigides. 

11  portait  un  fusil  pendu  à son  épaule,  et  une  main  sur  la  poignée 
de  son  sabre,  l’autre  dans  la  poche  de  son  court  pantalon,  très-gros- 
sièrement rapiécé,  et  pourtant  très-propre,  il  regardait  tout  ce  qui 
se  passait  avec  un  mélange  de  la  désinvolture  narquoise  du  vieux 
marin  et  de  la  glaciale  raideur  du  vieux  soldat.  Il  avait  été  l’un  et 
l’autre  en  effet,  et  avait  du  reste  fait  beaucoup  de  métiers. 

— C’est  bon,  avait  répondu  Pourvoyeur,  qui  se  disait  qu’il  avait 
trop  parlé  et  qu’il  avait  sans  doute  eu  tort  de  faire  ainsi  avertir  les 
ennemis  de  Robespierre.  Ce  que  je  t’en  ai  dit,  c’était  pour  te  faire 
rentrer  dans  les  principes.  Car  que  disent  les  principes  : Tu  véné- 
reras la  république,  la  liberté,  l’égalité,  toutes  les  vertus  qui  ont  été 
mises  à l’ordre  du  jour  par  la  Convention.  Ils  ne  disent  pas  : Tu  vé- 
néreras Legendre,  représentant  au  département  de  Paris.  Mais  Le- 
gendre est  un  bon  citoyen  qui  avait  été  égaré  par  le  traître  Danton, 
et  qui  est  revenu  dans  le  chemin  des  principes,  quand  il  a eu  re- 
connu que  cet  être  vil  l’avait  fait  serpenter  dans  des  voies  obliques. 
J’ai  entendu  hier  encore  Robespierre,  le  citoyen  éminemment  intè- 
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gre  et  vertueux,  faire  l’éloge  de  Ion  ami  et  peut-être  parent...  Va, 
imbécile,  pensa-t-il,  lui  porter  ce  paquet-là;  décadi  prochain,  dans 
trois  jours,  la  guillotine  l’en  débarrassera. 

Brutus  Rendu  redressa  fièrement  la  tête. 

— Toutefois,  Brutus,  je  veux  te  âonner  un  conseil  : quand  tu  vou- 
dras donner  caution  de  ton  civisme,  lu  feras  bien  de  choisir  d’autres 
garants  que  ton  voisin  Flroquois  ; car  on  dit  que  tous  ces  gardes  du 
bois  sont  des  aristocrates.  On  ne  les  voit  jamais  au  comité  révolu- 
tionnaire, ni  le  quintidi  à la  lecture  du  bulletin  des  lois,  ni  le  décadi 
au  temple  de  l’Être-Suprême.  Jamais  ils  n’ont  dénoncé  personne  ; 
jamais  ils  n’ont  tué  un  aristocrate  dans  leur  bois. 

— Citoyen  président,  répliqua  flroquois  en  se  dandinant,  je  suis 
un  fils  de  Mars  et  d’Amphitrite,  ayant  cultivé  également  les  charmes 
de  l’un  et  de  l’autre  sur  les  terres  les  plus  fleuries,  comme  qui  di- 
rait l’Amérique,  et  sur  les  mers  les  plus  orageuses.  Pour  lors  donc, 
si  quelqu’un  ou  quelque  autre,  fût-ce-t-il  président  ou  simple  lapin, 
profère  publiquement  que  le  surnommé  flroquois  est  un  aristocrate, 
je  te  charge,  citoyen  Pourvoyeur,  de  lui  donner  en  mon  nom  une 
paire  de  giffles,  que  je  te  les  rendrai  à l’occasion,  et  de  lui  dire  que 
je  l’appelle  au  combat  et  sur  la  terre  et  sur  fonde. 


ÏII 

SAGAMORE. 

Quelques  éclats  de  rire  avaient  suivi  la  boutade  de  flroquois. 
Pourvoyeur  fronça  le  sourcil.  Mais  il  savait  que  f orateur  était,  ainsi 
que  sesj,camarades,  les  gardes  de  la  forêt.  Bien  qu’il  fût,  en  bon  et 
habile  démocrate,  jaloux  de  cette  influence,  comme  de  toute  autre,  il 
jugea  que  jeter  un  soupçon  suffisait  pour  une  fois. 

— Ce  n’est  pas  à toi  en  particulier  que  j’en  ai,  flroquois.  Je  laisse 
aux  citoyens  le  soin  de  voir  clair  dans  ta  conduite.  Mais  ton  chef, 
celui  qu’on  nomme  le  Sagamore,  eh  bien,  je  dis  que  je  n’ai  jamais 
vu  une  figure  qui  sente  l’ancien  régime  plus  que  la  sienne.  Puis  il 
est  muet  comme  une  carpe.  On  ne  lui  entend  pas  dire  un  mot  par 
semaine.  11  est  toujours  dans  la  forêt.  Or  un  bon  franc  républicain 
sans  culottes  recherche  la  société  de  ses  frères.  N est-ce  pas  vrai, 
citoyens?  parlez. 

— C’est  vrai  ça,  cria  l’hercule  Agricola,  qui  adorait  le  cabaret. 

Un  bon  patriote  aime  à parler  pour  amuser  ou  instruire  ses 

frères.  Est-ce  vrai,  citoyens? 
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— C’est  vrai,  cria  Éleulhérophile,  d’une  voix  de  fausset. 

— Ou  bien  pour  leur  enseigner  les  belles  industries  qu’il  a ap- 
prises en  pays  étrangers. 

— C’est  bien  ça,  dit  d’une  vok  joyeuse  un  personnage  assez 
jeune,  à la  figure  ouverte,  ronde  et  rose,  qui  arrivait  dans  le  groupe, 
et  dont  chacun  s’éloigne  comme  par  un  mouvement  instinctif. 

— Et  puis,  pourquoi  s’appeler  Sagamore  ! Je  dis,  moi,  que  c’est 
suspect,  quand  on  peut  s’appeler,  ou  Mulius,  ou  Brutus  Scévola;  ou 
bien  encore  d’un  joli  nom,  qui  prouve  un  ardent  civisme,  comme 
Dix-Août,  Trente-et-un-Mai,  ou,  comme  toi,  Trois-Septernbre,  con- 
clut-il, en  s’adressant  à un  de  ses  auditeurs  qui  avait  adopté  ce  nom 
en  l’honneur  du  massacre  des  Fanatiques,  aux  Carmes...? 

— C’e  t ton  ignorance  qui  t’excuse,  répliqua  l’Iroquois,  de  cette 
gravité  imperturbable  qui  contrastait  si  curieusement  avec  le  dan- 
dinement de  ses  hanches  et  avec  le  pétillement  de  ses  yeux.  Je  te 
pardonne  pour  lors  que  tu  ne  peux  lutter  avec  un  fils  de  Mars  et 
d’Amphilrite,  sans  quoi  tu  saurais  que  Sagamore,  c’est  comme  si  un 
ignorant  comme  toi  ou  les  autres,  en  supposant  qu’ils  fussent  dans 
les  forêts  de  l’Amérique  de  Washington,  c’est  comme  qui  dirait 
capitaine,  chez  les  Indiens.  Tu  voudrais  bien  savoir  pourquoi  il  a 
été  ainsi  appelé  Sagamore.  Bernique,  tu  es  trop  curieux.  On  te  le 
dira  un  jour  que  tu  seras  sage.  Quant  à avoir  le  cou  coupé  î si  tu 
crois  qne  ça  nous  fait  peur,  nous  en  avons  bien  vu  d’autres,  et, 
généralement  parlant,  c’est  nous  qui  l’avons  coupé  aux  autres. 
D’ailleurs,  si  j’avais  un  brin  d’amour  pour  toi,  citoyen  président,  je 
te  donnerais  un  bon  conseil,  et  ça  serait  que  moins  tu  parleras  du 
Sagamore,  mieux  cela  vaudra  pour  toi,  vieux  de  la  ganse. 

— Scélérat,  cria  Pourvoyeur,  prends  garde  à toi-même.  Voudrais- 
tu  menacer  un  pur  Jacobin.  Serais-tu  un  complice  déguisé  de  Pitt  et 
Cobourg  et  de  tous  les  tyrans  coalisés  ? Dis  un  mot,  et  je  te  dénonce 
comme  faisant  partie  de  la  grande  conspiration  de  Batz,  de  Leroy  ou 
de  l’étranger,  etc... 

— Ti  a,  la  ! la  ! Je  ne  menace  jamais,  moi,  je  tue.  Je  voulais  seu- 
lement te  dire  que  le  Sagamore  sait  tout,  entend  tout,  qu’il  est  par- 
tout. 11  court  comme  le  vent,  il  casserait  une  aile  de  hanneton  avec 
une  balle  à cinquante  pas.  Pour  lors  je  t’engage  à ne  pas  le  menacer. 
On  croit  qu’il  est  loin,  il  est  là.  On  ne  l’a  vu  ni  entendu  venir.  Et 
voilà,  si  tu  as  pour  un  vieux  sol  de  cloche  de  jugeotte,  ce  que  ça 
veut  Sagamore.  En  as-tu  assez? 

— Misérable  et  vil  sectaire  de  la  tyrannie  de  Dumouriez,  hurla 
Pourvoyeur,  exaspéré  de  voir  que  le  groupe  écoutait  avec  faveur 
son  imperturbable  interlocuteur,  ton  maître  et  toi... 

Un  poignet  vigoureux  se  posa  sur  son  épaule.  Il  se  retourna  fu- 
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rieux.  C’était  celui-là  même|dont  il  était  question  qui  était  arrivé, 
rampant  le  long  des  murailles,  sans  que  personne,  en  effet,  l’eût  vu 
ou  entendu. 

Il  jeta  sur  Pourvoyeur  un  regard  morne  et  si  froid,  que  le  Jacobin 
fut  obligé  de  baisser  son  œil  effronté.  Mais  il  le  releva  aussitôt,  et 
lança,  à son  tour,  un  regard  menaçant.  Le  nouveau  venu  appuya  la 
main  qui  louchait  l’épaule  de  Pourvoyeur,  et  celui-ci  se  courba.  Il 
se  redressa,  par  un  effort,  et  plus  furieux  que  jamais. 

Il  n’avait  pas  eu  tort  de  dire  que  la  figure  de  ce  personnage  repré- 
sentait bien  le  type  de  la  distinction  de  l’ancien  régime.  Sa  face 
longue  et  ovale,  son  nez  aquilin,  ses  yeux  bruns  à l’expression  im- 
périeuse et  froide,  rappelaient  brusquement  à l’imagination  ces 
belles  et  fermes  physionomies  du  gentilhomme  provincial,  le  vrai 
représentant  de  la  noblesse  française. 

Il  était  maigre,  hâlé,  élancé.  Tout  en  lui  indiquait  une  sveltesse 
peu  commune,  mais  surtout  une  énergie  indomptable.  Ces  yeux 
bruns  et  bien  fendus,  dont  la  prunelle  morne  faisait  songer  à de 
la  corne  dépolie,  se  fixaient  sur  l’interlocuteur  avec  une  ténacité 
imperturbable. 

Celte  figure,  dangereusement  remarquable,  en  ce  temps  où  il  fai- 
sait si  bon  être  vulgaire  et  passer  inaperçu,  était  encore  caracté- 
risée par  la  bizarrerie  de  l’accouirement  du  personnage.  Un  bandeau 
de  toile  grise  qui  lui  entourait  la  tète,  sous  une  pert  uque  noire, 
tombait  jusqu’aux  fins  sourcils  et  cachait  le  front.  Une  casquette 
ronde,  en  drap  vert,  recouvrait  la  perruque.  Une  immense  barbe 
noire,  mêlée  de  fils  d’argent,  tombait  jusqu’au  creux  de  l’estomac. 
Un  ceinturon,  soutenant  un  couteau  de  chasse,  serrait,  à la  taille, 
une  blouse  grise,  qui  tombait  sur  des  guêtres  noires  emboîtant  le 
genou.  Deux  courroies,  croisées  sur  la  poitrine,  port  aient,  l’une 
une  corne  à poudre,  l’autre  une  boîte  à plomb.  Une  plaque  d’ar- 
gent était  attachée  à cette  dernière  courroie,  et  portait  écrit  : Chef 
des  gardes  de  la  forêt.  Une  troisième  courroie  suspendait  un  long 
fusil  sur  le  dos  du  garde. 

— Que  veux-tu  au  Sagamore?  demanda-t-il  d’une  voix  gutturale. 

— Je  veux  savoir  qui  tu  es,  demanda  Pourvoyeur  avec  colère. 

Le  personnage  posa  raidement  son  index  sur  la  plaque  d’argent 
qu’il  portait. 

— Oui,  reprit  Pourvoyeur,  je  sais  bien  ce  que  tu  es  maintenant. 
Mais  comment  es-tu  arrivé  à ce  poste.  Je  te  soupçonne  d’avoir  sur- 
pris la  bonne  foi  des  sans-culottés  et  ^d’être  un  vil  intrigant.  Qui 
es-tu? 

Le  garde,  avec  un  flegme  imperturbable,  présenta  sa  carte  de 
civisme. 
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— Je  sais  tout  cela,  dit  le  président  en  repoussant  la  carte.  Je 
sais  que  tu  es  un  protégé  de  Tallien  et  de  Fréron.  Mais  Tallien  et 
Fréron,  murmura-t-il,  auraient  bon  besoin  d’être  protégés  eux- 
mêmes.  Qui  es-tu  de  ton  vrai  nom?  Je  veux  le  savoir. 

— Curieux  ! répondit  le  garde  de  sa  même  voix  gutturale. 

— D’où  viens-tu? 

— Curieux! 

— Quelle  est  ton  histoire? 

— Curieux  ! 

— Quel  est  ce  bandeau  que  tu  portes  sans  cesse  sur  le  front, 
comme  si  tu  voulais  cacher  les  stigmates  de  tous  les  crimes.  Pour- 
quoi es-tu  muet? 

Le  personnage  mystérieux  secoua  la  main  négativement.  On  eût 
pu  croire  qu’un  vague  sourire  traversait  sc..  mperturbable  physio- 
nomie. Il  se  tut. 

Alors,  cria  Pourvoyeur,  exaspéré,  puisque  tu  caches  ton  front 

sous  un  bandeau  trompeur,  et  tes  pensées  sous  les  chaînes  d’un 
silence,  dont  la  prudence  est  criminelle  et  liberticide  tout  autant 
qu’ennemie  de  la  fraternité,  puisque  tu  dissimules  ton  nom  sous  l’hy- 
pocrisie d’un  sobriquet  blessant  pour  des  oreilles  de  citoyen  candide 
et  simple,  je  te  dénonce  comme  ayant  extorqué  par  des  artifices 
scélérats  l’estime  des  montagnards.  Je  vais  te  faire  arrêter  et  con- 
duire au  Tribunal  révolutionnaire,  qui  saura  bien  démêler  le  fil  de 
tes  trames. 

Sagamore  jeta  sur  son  interlocuteur  un  regard  d’une  indifférence 
glaciale;  et,  faisant  un  signe  à l’autre  garde,  il  se  détourna.  Son 
regard  vague  monta  vers  les  deux  déjà  embrasés  par  les  rayons  du 
soleil  orageux  de  ces  premiers  jours  de  thermidor  an  II.  Ce  regard 
resta  obstinément  fixé  vers  l’occident.  Suivait-il  quelques-unes  des 
petites  nuées  rouges  qui  voyageaient  mollement  à l’horizon?  ou 
bien,  par  delà  cet  horizon,  cherchait-il  quelque  rêve!  quelque  rêve 
fier  et  brillant,  car  son  œil  morne  semblait  s’être  animé,  et  sourire 
à quelque  souvenir  ? D’ailleurs,  il  paraissait  tout  entier  livré  à la 
poursuite  de  ce  mirage  ou  de  ce  rêve,  et  aussi  indifférent  à tout  ce 
qui  l’entourait  que  s’il  eût  été  seul  au  milieu  de  la  forêt. 

L’Iroquois  s’avança,  se  dandinant  plus  fièrement  que  jamais. 

— C’est  pour  te  faire  à savoir,  citoyen  président,  dit-il  avec  une 
emphase  qui  ressemblait  parfois  à une  charge^  que  c’est  moi  qui 
parle  et  que  ça  n’est  pas  moi,  que  je  suis,  comme  qui  dirait,  un 
sifflet,  une  trompette,  le  porte-voix  du  capitaine,  mais  que,  no- 
nobstant, tout  va  bien,  et  que  si  quelqu’un  n’est  pas  content,  quoi- 
que ça  ne  soit  pas  moi  qui  parle,  tout  en  parlant,  c’est  à moi  qu’il 
faut  s’adresser  pour  recevoir  la  paye.  C’est  clair. 
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— Prends  garde  de  te  moquer  de  la  nation  et  du  peuple  souve- 
rain, représentés  ici,  d’une  façon  auguste,  par  les  plus  illustres 
citoyens  du  comité  révolutionnaire  de  Meudon,  dit  Pourvoyeur,  en 
lui  jetant  un  regard  sombre. 

— - Qui  se  sent  teigneux  se  gratte,  comme  disait  Christophe  Co- 
lomb, moi,  je  dis  ce  que  je  dois  dire.  Or  donc,  vous  saurez  que  mon 
chef  le  Sagamore  n’est  pas  fort  pour  larguer  sa  langue.  Pour  lors 
quand  on  l’interroge,  il  répond  en  ne  répondant  pas,  à moins,  tou- 
tefois, que  je  ne  sois  dans  son  voisinage.  Alors  ça  y est.  Il  me  fait 
un  signe,  et  ça  veut  dire  : Dis  donc,  toi,  qui  es  là  à ouvrir,  comme 
une  bête,  toutes  les  écoutilles  de  tes  oreilles,  toi,  Flroquois,  fils 
d’Amphitrite,  qui  as  navigué  sur  toutes  les  mers,  mêmement  sur 
celle  de  l’éloquence,  réponds  pour  moi,  et  coule-leur  en  douceur, 
mais  en  grand,  vlan!  à ce  tas  de  caïmans,  ce  que  je  leur  dirais  si 
je  savais  parler  et  si  tu  ne  le  savais  pas.  C’est-y  bien  vu,  bien  connu, 
bien  entendu  ? 

Pourvoyeur  se  mordait  les  lèvres,  et  ses  regards  plus  rouges  se 
promenant  sur  le  groupe  constataient  avec  satisfaction  que  l’im- 
pertinence railleuse  du  garde  dépassait  les  bornes,  et  commençait  à 
émouvoir  la  colère  des  moins  patients  des  auditeurs. 

— Le  Sagamore  vient  donc  de  me  faire  signe,  ça  veux  dire  : Tu 
vois  bien  ce  citoyen  président,  eh  bien,  il  patauge  en  plein  canal, 
croyant  être  en  haute  mer;  il  se  croit  un  amiral,  comme  qui  dirait 
Jean  Bart,  ou  le  Bailli  de  Suffren,  ou  Montbars  le  flibustier,  et  il 
n’est  qu’un  marin  d’eau  douce. 

— Tais-toi,  imbécile,  cria  Pourvoyeur.  Toi,  la  République  te 
méprise,  en  attendant  quelle  te  juge.  Mais  ton  maître,  qui  te  dicte 
sinon  ces  paroles,  du  moins  ces  insolentes  pensées,  ton  maître  va 
expier  ses  crimes.  Citoyens,  laisserons-nous  cette  Commune  auguste, 
dont  le  grand  citoyen  Maximilien  disait  naguère  qu’elle  était  digne 
d’être  le  sanctuaire  de  la  Montagne  et  le  mont  Aventiii  du  civisme, 
la  laisserons-nous  ternir  par  le  souffle  impur  de  quelques  scélérats, 
et  n’y  a-t-il  pas  ici  quelque  citoyen,  s’inspirant  du  courage  des  héros, 
qui  arrête  ce  séide  du  despotisme.  Je  lui  promets  le  glorieux  burin 
des  fastes  républicains. 

— Ce  sera  moi,  cria  l’herculéen  Agricola.  Il  se  précipita  sur  le 
rêveur,  qui  n’avait  rien  vu  ou  paru  voir  de  tout  ce  qui  venait  de  se 
passer,  et  il  le  saisit  au  poignet. 

Le  fils  d’Amphithrite  fit  un  pas  pour  se  lancer  au  secours  de  son 
compagnon.  Puis  il  haussa  les  épaules,  comme  s’il  se  fût  dit  que 
celui-ci  n’avait  besoin  de  nul  secours  pour  se  débarrasser  de  tous 
ces  assaillants.  Il  donna  un  coup  d’épaule,  qui  fit  descendre  la  bre- 
telle du  fusil  sur  le  bras,  et  se  tint  en  repos,  tandis  que  son  œil  vif 
25  Septembre  1872.  72 
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regardait  alentour  pour  voir  si  quelqu’un  des  augustes  citoyens  de 
Meudon  s’approchait  trop  près  de  lui. 

Sagamore,  en  se  sentant  saisir  par  la  vigoureuse  étreinte  du 
gigantesque  boucher,  s’était  détourné.  Son  regard  calme  se  pro- 
mena sur  toute  cette  scène  comme  pour  s’en  rendre  compte,  puis 
se  fixa  sur  le  visage  de  l’homme  qui  le  saisissait.  Une  ombre  de 
sourire  erra  dans  sa  prunelle  morne.  Il  fit  un  bond  en  arrière  qui 
ébranla  son  adversaire  ; et,  tordant  son  propre  poignet  par  un  mou- 
vement de  brusque  rotation,  il  força  la  main  qui  le  tenait  à s’ouvrir. 
Il  revint  alors  rapidement  sur  Agricola,  et,  par  une  double  secousse, 
agissant  en  sens  inverse  sur  le  corps  de  son  antagoniste,  par  un 
coup  de  poing  dans  le  creux  de  l’estomac,  qui  le  jetait  violem- 
ment en  arrière,  par  un  autre  coup  de  la  jambe  droite  qui  l’ar- 
rêtait et,  pour  ainsi  dire,  le  fauchait  dans  son  mouvement  de  recul, 
il  le  forçait  à quitter  terre  et  le  jeta  sur  le  dos.  Le  gros  homme  y 
resta  un  instant  étourdi  et  du  choc  qu’il  avait  reçu  dans  l’esto- 
mac, et  de  celui  qu’avait  éprouvé  la  tête  en  tombant  sur  la  terre 
dure. 

Sagamore  promena  de  nouveau  son  regard  autour  de  lui.  Nulle 
émotion  n’agitait  ses  muscles,  aucun  rayon  plus  vif  n’illuminait  sa 
prunelle.  On  eût  pu  croire  qu’il  venait  de  se  débarrasser  d’une 
mouche  dont  le  bruissement  d’ailes  le  fatiguait. 

Le  peuple  républicain  de  Meudon,  épouvanté  de  voir  avec  quelle 
aisance  on  avait  abattu  celui  qu’il  regardait  comme  un  indomptable 
champion,  qu’il  était  près  de  considérer  comme  un  emblème  de  la 
Force  elle-même,  de  la  Force  révolutionnaire,  le  peuple  s’était 
écarté  avec  un  sentiment  de  crainte  respectueuse.  Seul,  le  brave 
Plue,  vieux  soldat,  aussi  hardi  devant  un  ennemi  que  couard  devant 
la  Terreur,  Plue,  seul,  restait  en  place,  et  serrait  la  poignée  de  son 
sabre. 

Pourvoyeur  comprit  la  situation.  Il  était  temps  d’intervenir,  s’il 
ne  voulait  pas  que  son  prestige  et  celui  de  la  République  disparus- 
sent. Il  fallait,  pour  reprendre  le  haut  delà  position,  un  mouvement 
aussi  brusque,  aussi  net,  aussi  violent  que  celui  qui  venait  de 
donner  au  garde  la  suprématie  morale  dans  ce  conflit  entre  les  re- 
présentants de  la  Révolution  et  celui  qu’on  accusait  de  vouloir  lutter 
contre  elle. 

Il  tira  brusquement  un  des  pistolets  de  sa  ceinture. 

— Scélérat,  cria-t-il  en  l’armant,  tu  as  insulté  l’autel  auguste  de 
la  loi  dans  la  personne  de  l’un  de  ses  représentants  ; tu  as  humilié 
cette  petite  mais  illustre  cité  dans  la  personne  de  celui  qu’elle  a 
choisi  pour  son  chef;  tu  as  porté  atteinte  à la  liberté  républicaine, 
en  te  révoltant  contre  un  généreux  citoyen,  qui  voulait  justement 
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punir  l’horreur  de  tes  crimes,  tu  vas  mourir,  le  génie  de  la  patrie 
; rme  mon  bras  vengeur. 

11  mit  le  chef  des  gardes  en  joue.  Celui-ci  jeta  son  regard  tou- 
jours aussi  calme  sur  l’homme  et  sur  le  petit  tube  de  fer  ; un  second 
coup  d’œil  ordonna  à l’iroquoîs  de  ne  point  remuer. 

Le  pistolet  partit.  Sagamore  n’avait  pas  bougé.  Mais  avant  que  la 
fumée  se  fût  dissipée,  on  entendit  la  voix  rauque  du  personnage 
qui  disait,  avec  autant  de  tranquillité  que  s’il  se  fût  agi  de  juger  un 
coup  dans  une  école  de  tir  : 

— Ta  balle  a passé  à trois  pouces  de  l’oreille  droite  ; elle  doit 
être  logée  dans  le  contrevent  du  boulanger  qui  est  derrière  moi,  au 
coin  supérieur  à gauche,  entre  la  ferrure  et  le  haut  du  volet. 

Sagamore  ne  s’était  pas  détourné  pour  constater  le  trajet  et  cette 
position  de  la  balle,  qu’il  indiquait  ainsi  au  jugé.  Tous  les  regards 
se  portèrent  vers  l’endroit  désigné.  C’était  bien  là  qu’était  le  trou. 
Une  acclamation  s’éleva,  qui  exaspéra  de  plus  en  plus  Pourvoyeur. 

— Eh  bien,  hurla-t-il,  celte  fois  ce  sera  dans  le  coin  supérieur  de 
ton  crâne. 

Il  tira  le  second  pistolet  de  sa  ceinture,  et  l’arma. 

Au  môme  instant,  un  jeune  homme  mince,  à la  figure  pâle  et 
maladive,  à Fœil  hardi  et  malin,  sauta  par  la  fenêtre  du  rez-de- 
chaussée  de  la  maison  de  Pourvoyeur,  et  se  précipita  sur  Sagamore. 

— Tu  es  un  brave,  toi,  dit-il  d’une  voix  claire.  Je  t’aime  mieux, 
Sagamore,  que  toute  l’auguste  cité  de  Meudon.  Dis-moi  comment  in 
as  pu  si  bien  deviner?  Nous  verrons  si  mon  père,  continua-t-il,  en 
jetant  sur  Pourvoyeur  un  regard  qui  semblait  chargé  de  mépris,  si 
mon  père,  répéta-t-il,  osera  risquer  de  me  tuer  en  attaquant,  à deux 
reprises,  un  homme  qui  ne  se  défend  pas.  Je  n’ai  que  dix-sept  ans, 
mais  je  me  rappelle  qu’au  temps  passé,  avant  que  la  glorieuse  et  di- 
vine Dévolution  eût  illuminé  le  monde,  on  nommait  cela  une  assas- 
sinat et  une  lâ... 

— Paul,  mon  fils  1 s’écria  Pourvoyeur  d’une  voix  suppliante. 

— Dis-moi  comment  tu  as  pu  si  bien  deviner,  Sagamore?  Ne 
crains  rien. 

— Jeune  homme,  dit  Plroquois,  que  voilà  un  chien  de  mot!  Foi 
de  fils  des  mers  et  d'Amphitrite,  apprenez  que  nous  n’avons  jamais 
craint  rien  de  votre  auguste  père,  qui  peut  bien  prendre  sa  ré- 
création à tirer  sa  poudre  sur  nous  ou  sur  des  moineaux,  que  c’est 
équitablement  tout  un  pour  mon  chef  et  pour  moi,  sauf  meilleur 
avis  d’un  homme  de  terre  ou  de  mer. 

Un  coup  d'œil  du  chef  lui  coupa  la  parole. 

— J’ai  jugé,  dit-il  de  sa  voix  brève  et  rauque,  d’après  la  direction 
du  pistolet. 


im 
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Il  fit  un  nouveau  signe  à l’Iroquois,  qui  reprit  ainsi  : 

— Pour  lors,  citoyen  président,  mon  chef  me  donne  Tordre  d’a- 
chever mon  discours,  que  ton  coup  de  maladroit  a inteinpestivement 
interrompu.  Moi  je  suis  toujours  paré.  Attention  donc,  tout  tant  que 
vous  êtes,  citoyens  et  citoyennes  de  Meudon,  et  toi  notai  lement,  ci- 
toyen président.  C’est  donc  pour  te  dire,  pour  conclure,  que  nous 
sommes  de  fameux  citoyens,  pas  plus  aristocrates  qu’un  bout  de  filin; 
mais  toutefois  et  quantes  quelque  bourgeois  de  malheur  nous  persé- 
cutera!... Voilà!  C’est  entendu.  On  ouvre  Tœil.  Nous  somtnes  là-bas 
de  bons  matelots  et  anciens  soldats,  fameux  républicains,  que  je 
dis,  mais  nous  l’avons  juré  : celui  ou  ceux  (|ui  rions  molestera,  lu 
Tentends,  tas  de  bourgeois,  celui-là  pourra  dénoncer,  voire  de 
même  genoper  Tun  de  nous,  mais  ce  sera  tant  pis  pour  1 ui,  sa  femme 
et  ses  enfants.  Il  peut  s’attendre  le  lendemain,  lui  et  toute  sa  famille 
de  caïmans,  à recevoir  une  balle  dans  le  coin  de  Tœil.  Voilà  qui  est 
entendu.  Assez  causé.  C’est  moi  qui  le  dis,  fils  de  Mars  et  d’Amphi- 
trite. 

Pourvoyeur  était  devenu  tout  rouge  pendant  ce  discours.  Pour  ces 
brutes  habituées  à exercer  une  tyrannie  sans  contrôle,  el  qui,  la  plu- 
part du  temps,  enivrés  par  la  sonorité  même  de  leur  ï hétorique  ha- 
bituelle, en  étaient  venus  à se  regarder  comme  une  incarnaîion  vé- 
nérable et  sainte  de  Tintaillible  et  divine  Révolution,  pour  ceux-là, 
toute  désobéissance,  toute  hésitation  à obéir,  étaient  un  véritable 
crime,  une  insolence  inexplicable,  et  toute  résistance  un  etfroyable 
sacrilège.  Pourvoyeur,  blessé  et  humilié  jusqu’au  fond  de  Tâme, 
agitait  en  soi-même  les  pensées  les  plus  féroces,  et  il  pronn  liait  à 
ces  insultants  personnages  les  plus  horribles  supplices.  Mais  il  était 
retenu  par  une  puissance  supérieure,  par  son  amour,  par  sa  faiblesse 
pour  ce  fils  que  Dieu  semblait  avoir  envoyé  comme  une  [lunition  de 
tous  les  crimes  commis  par  le  grand  espion  du  Comité  de  salut  pu- 
blic ! 

Paul  Pourvoyeur,  en  effet,  était  aristocrate  par  toutes  ses  tendan- 
ces. Son  instinct  le  poussait  naïvement  à aimer,  à admirer  tout  ce 
qui  luttait  contre  la  Révolution  ; à haïr,  à mépriser  tout  ce  qui  la 
servait.  L’enfant  maladif,  ardent,  généreux  et  cruel,  poi  té  à des 
exaltations  cérébrales  qui  touchaient  à la  folie,  semblait  chercher 
toutes  les  occasions  de  montrer  à son  père  ce  inépi  is  furieux  qu’il 
portait  aux  hommes,  aux  œuvres  de  la  Révolution,  mépris  qui  n’ex- 
ceptait pas  le  père  lui-même.  Et  ce  père  l’adorait. 

Pourvoyeur  regardait  d’un  œil  parfois  sombre,  parfois  attendri, 
son  fils,  qui  caressait  d’un  regard  d’adtniration  1 impassible  Saga- 
more,  et  qui  se  retournait  vers  le  père,  comme  pour  défier  le  pré- 
sident du  comité  révolutionnaire  d’oser  faire  quelque  mal  à Tami  de 
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Paul  Pourvoyeur.  Enfin  Famour  paternel  triompha,  comme  il  en  ar- 
rivait toujours. 

— C’esl  bon,  dit  Pourvoyeur  à l’Iroquois.  Ton  chef  et  toi,  vous 
avez  une  meilleure  caution  que  tout  cela...  L’amitié  d’un  Pourvoyeur 
est  un  certificat  de  civisme,  continua-t-il  en  montrant  son  fils  d’un 
geste  emphatique. 

L’Iroquois  sourit  et  toucha  son  fusil  avec  un  mouvement  signi- 
ficatif. Pourvoyeur  lui  lança  un  regard  qui  était  redevenu  railleur. 

— Dans  trois  jours,  décadi  prochain,  citoyen  Trois-Septembre, 
dit-il  à mi-voix  à un  vieux  clerc  d’huissier  qui  s’était  fait  son  confi- 
dent et  son  séide,  Maximilien  sera  maître  de  la  situation,  et  nous 
écraserons  tous  les  obstacles,  ces  vils  insolents  comme  le  reste. 

Trois-Septembre  leva  les  yeux  au  ciel. 

— - Je  prends  l’Êtrc-Suprême  à témoin,...  répondit-il. 

Mais  de  grands  cris  lui  coupèrent  la  parole. 

— Eh  1 les  amis  ! un  aristocrate  qui  veut  se  cacher  !...  Sus  au  vieil 
aristocrate!  avait  crié  Pierre-Jacques  Bry,  l’un  des  membres  du  co- 
mité révolutionnaire  en  montrant  du  doigt  un  nouvel  arrivant. 


IV 

LE  VIEILLARD. 

Le  côté  droit  de  la  maison  de  Pourvoyeur  — tandis  que  la  façade 
“regardait  i’ex-rue  des  Princes  — donnait  sur  cette  rue  qui  aujour- 
d’hui encore  descend  en  serpentant  très-tortueusement,  par  une 
pente  abrupte,  jusqu’aux  Moulineaux,  au  Bas-Meudon  et  à la  Seine. 

A cette  heure,  des  plus  matinales,  un  homme  très-vieux  montait 
péniblement  le  long  de  cette  route.  Il  était  proprement  et  pauvre- 
ment vêtu,  et  portait  sur  les  épaules  une  boîte  de  colporteur.  Mais, 
malgré  la  simplicité  presque  misérable  de  son  habillement,  et  mal- 
gré toutes  les  précautions  qu’il  prenait  pour  s’avancer  sans  attirer 
l’attention,  ces  précautions  mêmes,  sa  barbe  toute  blanche,  ses  longs 
cheveux  grisonnants,  son  air  modeste  et  grave,  timide  et  doux,  tout 
l’empêchait  de  passer  inaperçu. 

Quoi  qu’il  pût  être,  et  bien  qu’il  fût  parfaitement  habillé  en  col- 
porteur, ta  première  pensée  de  la  plupart  de  ceux  qui  le  rencontraient 
était  qu’on  avait  affaire  à un  homme  déguisé.  En  ce  temps  de  folle 
défiance,  une  telle  pensée  était  aisément  accueillie  et  menait  loin, 
et  chacun  formulait  sa  pensée  en  murmurant  : 

— Voilà  quelque  vieil  aristocrate! 
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Les  uns  songeaient  à le  faire  arrêter,  les  autres  se  contentaient  de 
le  regarder  avec  colère  ou  mépris.  Quelques  autres  lui  jetaient  un 
brocard.  Bien  peu  lui  adressaient  un  regard  de  commisération,  que 
méritaient  pourtant  son  air  vénérable  et  bon  et  sa  démarche  fati- 
guée. 

Il  avait  dû  voyager  une  partie  de  la  nuit,  et  il  avait  l’air  inquiet 
d’un  homme  que  le  jour  surprend  dans  un  chemin  qu’il  s’était  pro- 
mis de  quitter  pendant  les  ténèbres.  Le  poids  de  sa  Mte,  trop  lourd 
pour  ses  vieux  membres,  l’avait  évidemment  retardé,  et  il  mon- 
trait trop  que  c’était  de  nuit  qu’il  eût  voulu  arriver  au  but  de  son 
voyage. 

Tout  alla  bien  pourtant  jusqu’à  ce  qu’il  fût  arrivé  au  dernier 
coude  que  fait  la  route  avant  de  déboucher  dans  la  rue  des  Princes. 
Là,  le  vieillard,  surpris  sans  doute  de  voir  devant  lui  une  foule  où  il 
comptait  trouver  une  rue  quasi  déserte,  s’arrêta  brusquement,  et, 
obéissant  à un  mouvement  irréfléchi,  il  se  détourna  prestement, 
comme  s’il  eût  voulu  fuir. 

Ce  mouvement  n’avait  pas  échappé  à 'Pierre -Jacques  Bry.  Il  avait 
poussé  le  cri  de  défiance  et  de  haine  qui  venait  naturellement  sur 
toutes  les  lèvres  : Haro  sur  l’aristocrate  ! 

Une  dizaine  des  plus  jeunes  citoyens  se  précipitèrent  vers  le  vieil- 
lard et  l’amenèrent  brutalement  devant  Pourvoyeur. 

Celui-ci  ne  put  retenir  un  tressaillement  quand  son  regard  eut 
embrassé  le  colporteur.  Un  sourire  de  triomphe  erra  sur  ses  horri- 
bles lèvres;  puis  il  reprit  sa  rude  expression. 

Sagamore  n’était  pas  non  plus  resté  indifférent  à l’aspect  du  vieil- 
lard. Son  œil  impassible  s’attacha  sur  cette  face  grave  et  modeste, 
puis  suivit  sur  la  figure  de  Pourvoyeur  les  diverses  impressions  que 
nous  venons  d’indiquer.  11  fit  un  signe  de  tête  presque  imperceptible 
à son  compagnon,  qui  vint  se  mettre  à son  côté. 

Le  vieil  homme  avait  repris  toute  sa  sérénité;  ses  joues  creuses 
perdirent  la  rougeur  que  l’émotion  et  un  irrésistible  premier  mou- 
vement de  crainte  avait  donné  à ses  pommettes.  Son  œil  bleu  lim- 
pide, à l’expression  austère  et  douce,  se  fixa  sur  Pourvoyeur  qui  l’in- 
terrogeait. 

— Eli  bien,  vieillard,  disait  celui-ci  avec  une  ironie  triomphante 
qu’il  essayait  de  dissimuler  sous  une  formule  mystérieuse  et  digne, 
les  meilleurs  patriotes  de  cette  petite  mais  auguste  cité  t’accusent 
d’avoir  voulu  nous  fuir,  dès  que  tu  as  aperçu  la  foule  des  sans- 
culottes  réunis  devant  cette  maison  d’un  bon  républicain.  Tu  as  eu 
tort,  vieillard,  car  ces  réunions  sont  vénérables,  et  nous  nous  livrons 
aux  actes  les  plus  sublimes  de  la  vertu  républicaine.  Nous  y réchauf- 
fons nos  cœurs  au  soleil  levant  de  l’amour  de  la  patrie,  au  récit  brû- 
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lant  des  faits  qui  honorent  le  républicain  et  l’humanité.  C’est  ici 
que  nous  consacrons  les  adoptions  civiques  où  le  riche  sans-culotte 
reconnaît  pour  son  enfant  le  fils  du  citoyen  pauvre  et  intègre*  C’est 
ici  que,  sans  autre  consécration  que  la  présence  d’un  vieillard  comme 
toi,  nous  unissons  en  face  de  la  nature  un  jeune  citoyen  et  une  jeune 
citoyenne,  déjà  unis  par  les  liens  du  cœur. 

Une  rougeur  subite  qui  envahit  le  pâle  visage  du  vieillard  amena 
dans  les  yeux  de  Pourvoyeur  un  nouveau  regard  de  triomphe  qui 
n’échappa  point  à Sagamore. 

— Tu  vois,  vieillard,  que  tu  as  eu  tort  de  vouloir  nous  fuir.  Mais 
la  république  a consacré  des  fêtes  à la  vieillesse;  elle  a mis  le  res- 
pect ded’àge  à l’ordre  du  jour,  comme  foutes  les  vertus.  Nous  ne 
voulons  pas  croire  qu’une  face  aussi  vénérable  cache  une  âme  anti- 
patriotique.  Je  suis  convaincu  qu’en  voyant  cette  foule,  tu  t’es  rap- 
pelé la  mauvaise  renommée  qu’avait  jadis  cette  commune;  tu  as 
ignoré  qu’elle  était  régénérée,  et  tu  as  voulu  fuir,  n’est-ce  pas?  parce 
que  toi,  qui  es  un  bon  républicain,  lu  ne  voulais  pas  te  trouver  au 
milieu  d’un  rassemblement  de  suspects,  de  tièdes,  d’aristocrates? 

Le  vieillard  ne  répondit  pas  ; mais  il  y avait  dans  ces  paroles  de 
Pourvoyeur  une  bienveillance  si  évidente,  et  cette  bienveillance  était 
tellement  inouïe  en  un  homme  dont  la  passion  semblait  être  de  sus- 
pecter, d’accuser,  de  torturer,  de  détruire  ses  semblables,  que  Sa- 
gamore échangea  avec  son  compagcon  un  nouveau  signe  furtif, 
comme  s’il  eût  voulu  lui  recommander  de  redoubler  d’attention. 

Le  maire  Testard,  qui  revenait  après  avoir  reconduit  Agricola 
chez  lui,  ne  put,  lui  non  plus,  retenir  un  geste  d’étonnement. 

— Tu  es  bienveillant  aujourd’hui.  Pourvoyeur,  dit-il  ironique- 
ment. Ce  vieillard  est  sans  doute  digne  de  ta  protection  ; mais  au 
moins  faut-il  qu’il  réponde...  Est-il  donc  vrai,  étranger,  que  tu  as 
voulu  fuir  en  apercevant  ce  groupe? 

— Il  est  vrai  que  je  me  suis  éloigné,  répondit  le  vieillard  avec 
calme. 

— Pourquoi  cela? 

Le  vieil  homme  se  tut. 

~ Est-ce  donc  par  la  crainte  que  tu  avais,  comme  le  dit  ton  ami 
Pourvoyeur,  de  rencontrer  un  rassemblement  d’aristocrates? 

Nouveau  silence. 

— Réponds,  vieillard,  dit  Testard,  réponds,  dans  ton  intérêt.  Je 
suis  le  maire  du  bourg.  Je  n’ai  nulle  raison,  nulle  volonté  de  te  sus- 
pecter, mais  il  faut  que  j’accomplisse  mon  devoir.  Tu  n’es  pas  arrivé 
à ton  âge  (et  la  sagesse  est  Papanage  de  la  vieillesse)  sans  savoir  et 
sans  croire  que  le  premier  devoir  de  l’homme  honnête  est  de  remplir 
sa  mission,  quoi  qu’il  puisse  arriver. 
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— Allons  donc,  vieux  fou,  es-tu  muet?  s’écria  Pourvoyeur,  dont 
le  silence  de  Tétianger  dérangeait  évidemment  les  plans.  Si  tu  es 
muet,  fais  un  signe,  sinon  dis-nous  que  tu  avais  peur  de  tomber  au 
milieu  des  suspects,  et  tout  sera  dit.  C’est  moi  qui  le  jure,  moi,  le 
président  du  comité  révolutionnaire,  moi  qu’on  accuse  d’être  sévère 
comme  le  glaive  auguste  de  la  justice. 

— Soit,  dit  Testard.  Mais,  je  t’adjure,  réponds  la  vérité. 

— Je  dis  toujours  la  vérité,  dit  le  vieillard  en  relevant  le  front  et 
en  fixant  sur  Testard  un  regard  intrépide.  Je  ne  songeais  pas  à éviter 
des  suspects,  voilà  la  vérité. 

— Imbécile!  murmura  Pourvoyeur. 

•—  La  vérité  est,  continua  l’étranger,  que  je  suis  vieux,  souffrant, 
fatigué,  un  peu  timide;  et  en  voyant  une  grande  affluence  de  monde, 
je  me  suis  détourné  par  un  mouvement  instinctif  que  les  plus  bien- 
veillants et  les  plus  justes  parmi  les  citoyens  qui  m’entourent  com- 
prendront. 

— Voyons  ton  certificat  de  civisme,  demanda  Testard,  en  jetant  un 
coup  d’œil  scrutateur  sur  le  personnage. 

Le  certificat  était  en  règle. 

— Aller  plus  loin,  dit  Testard,  serait  peut-être  exagérer  mon  de- 
voir. Tu  m’es  suspect,  je  l’avoue;  mais  je  ne  veux  pas  prendre  mes 
soupçons  pour  des  vérités.  Dans  le  doute,  la  vénération  que  je  dois  à 
l’âge  fera  pencher  la  balance  en  ta  faveur.  Et  si  le  président  du  co- 
mité, qu’on  n’a  pas,  en  effet,  l’habitude  d’accuser  d’un  excès  d’in- 
dulgence, n’y  voit  pas  d’inconvénient,  continue  ton  chemin. 

— Je  ne  songe  pas  à continuer  mon  chemin,  mais  à m’arrêter  à 
Meudon.  Je  vous  prie  de  m’enseigner  quelque  maison  où  un  pauvre 
homme  de  mon  âge  trouverait  quelques  soins  en  outre  de  l’hospita- 
lité ordinaire. 

— Vieux  malin!  vieux  sournois!  murmura  Pourvoyeur.  11  n’a  pas 
voulu  mentir,  mais  il  se  connaît  en  politique.  Attends,  je  vais  com- 
bler tous  tes  vœux...  Des  soins,  qu’entends-tu  par  là?  cria-t-il  avec 
un  gros  rire  ignoble.  Si  tu  veux  des  soins  aimables,  nous  allons  te 
faire  conduire  à l’auberge  des  Deux-Vignerons^  où  tu  trouveras  la 
bonne  et  belle  patriote  Jacqueline  Lagosse,  membre  du  club  des 
Femmes  républicaines,  et  chargée,  comme  telle,  d’aller,  jour  à 
autre,  à Paris,  huer  les  aristocrates  qu’on  mène  soit  dans  le  sanc- 
tuaire auguste  de  la  justice  du  peuple,  qui  est  le  tribunal  révolu- 
tionnaire, soit  à l’autel  vénérable  de  cette  justice,  qui  est  la  sainte 
guillotine.  En  dehors  de  là,  c’est  la  femme  la  plus  aimable...,  c’est 
elle  qui  dénonça  et  faillit  faire  arrêter  les  vieilles  fanatiques  filles  de 
l’avant-dernier  Capet. 

Le  vieillard  avait  rougi  et  baissé  les  yeux.  Il  les  releva  bientôt  : 
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— Citoyens,  dit-il  avec  une  énergique  expression  de  dignité,  je 
réclame  le  respect  qui  est  dû  à la  vieillesse. 

— Ah!  tu  veux  du  respect,  et  tu  n’aimes  pas  la  compagnie  des 
jeunes  femmes  aimables,  eh  bien,  je  vais  t’en  donner  du  respect! 
Citoyen  Eleuthérophile,  tu  vas  conduire  ce  vieillard  austère  dans  la 
rue  des  Pierres,  tout  en  haut,  à la  dernière  maison,  à la  main  gau- 
che. C’est  là  que  demeure  la  citoyenne  Marie-Barbe  Capeluche,  qui 
a plus  de  cent  ans,  et  à qui  l’Être-Suprême  accorde  de  longs  jours, 
pour  prouver  qu’il  adore  par-dessus  tout  la  Révolution,  pour  démon- 
trer à l’Europe  et  à l’humanité  la  générosité  de  la  république;  car 
cette  misérable  et  scélérate  vieille  a eu  l’impudeur  d’être  la  nourrice 
de  l’un  des  derniers  tyrans,  et  elle  vit  encore  ! Elle  vit  encore  ! la 
magnanime  république  l’a  laissée  vivre.  Tu  vas  y mener  ce  vieillard, 
et  au  nom  de  la  loi  et  des  pouvoirs  accordés  par  la  patrie  aux  chefs, 
aux  présidents  des  commissions  révolutionnaires,  tu  la  réquisition- 
neras d’avoir  à loger  pour  un  jour  le  citoyen  colporteur. 

Sagamore,  dont  l’attention  avait  redoublé  en  entendant  le  nom  de 
Marie-Barbe  Capeluche,  remarqua  alors  un  singulier  mouvement. 
Le  vieillard  ne  put  s’empêcher  de  lever  les  yeux  au  ciel,  comme  s’il 
le  voulait  remercier  d’un  bienfait  presque  miraculeux,  et  Pourvoyeur 
ne  se  put  retenir  de  se  frotter  les  mains  comme  un  homme  dont  la 
politique  vient  de  remporter  une  grande  victoire. 

Le  chef  des  gardes  fit  un  nouveau  signe  à son  compagnon.  Éleu- 
thérophile  emmena  le  vieillard.  Sagamore  jeta  un  regard  de  froide 
bienveillance  sur  Paul  Pourvoyeur. 

— Continue  de  penser  à l’honneur,  lui  dit-il  de  sa  voix  si  étrange- 
ment caractérisée.  C’est  la  grande  religion  de  l’humanité,  et  elle  dis- 
tingue les  hommes  bien  mieux  que  la  démocratie  ou  l’aristocratie. 

Pendant  ce  temps,  l’Iroquois  s’était  approché  de  Pourvoyeur,  et, 
lui  montrant  Paul  et  son  propre  fusil,  il  porta  son  index  du  fusil  au 
front.  Le  geste  était  expressif.  Le  président  du  comité  comprit  fort 
bien  ce  qu’il  voulait  dire,  et  qu’il  menaçait  la  vie  du  fils,  si  le  père 
se  hasardait  à persécuter  quelqu’un  qui  appartînt  à cette  sorte  de 
franc-maçonnerie  des  gardes  de  la  forêt. 

Il  haussa  les  épaules,  mais  pâlit  et  jeta  un  regard  rempli  de  ten- 
dresse sur  son  fils, 

— Foi  de  fils  de  Mars  et  d’Amphitrite  ! dit  le  garde,  tandis  que 
son  œil  malin  triomphait  et  mettait  la  rage  dans  l’âme  du  tyran  dé- 
magogique. 

Il  suivit  son  chef,  qui  descendait  vers  Paris  par  la  route  des  Mou- 
lineaux  ; mais  l’Iroquois  remonta  bientôt,  rampant  dans  les  vignes, 
et  il  vint  s’enfermer  dans  une  maisonnette  isolée  qui  paraissait  dé- 
serte et  faisait  face  à celle  de  Barbe  Capeluche. 
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Éleuthérophile,  bien  que  cette  mission  lui  parût  fort  humiliante 
pour  un  ancien  professeur  de  Harcourt  et  un  instructeur  des  peuples, 
comme  il  aimait  à le  dire,  Éleuthérophile  s’élait  précipité,  avec 
toutes  les  marques  de  la  plus  parfaite  soumission,  à côlé  du  vieillard 
dont  il  était  devenu  le  guide.  Ils  disparurent  bientôt  tous  deux  au 
premier  détour  de  la  rue. 

— Citoyens,  dit  Pourvoyeur,  nous  venons  de  témoigner  à la  face  de 
l Europe,  de  l’Être-Suprême  et  des  tyrans  coalisés,  quel  respect  la  Ré- 
publique est  fière  de  montrer  à Fauguste  vieillesse  dont  elle  a inscrit 
le  culte  parmi  les  fêtes  de  son  calendrier.  C’est  la  réponse  que  cette 
ville  patriote  fait  aux  proclamations  des  rois  qui  accusent  la  France 
d’être  un  pays  de  cannibales.  Je  vous  laisse  un  instant  méditer  sur 
ce  grand  événement  qui  vient  de  se  passer  sous  vos  yeux,  sur  cet 
illustre  acte  d’une  vertu  grandiose  que  vous  venez  de  faire,  en  par- 
donnant à la  vieillesse  des  allures  suspectes...  Teslard,  lis  aux  ci- 
toyens assemblés  le  dernier  bulletin  de  la  République.  Je  reviens  à 
l’instant. 


y 

ou  l’on  commence  a voir  clair  au  jeu  de  pourvoyeur. 

Le  maire  obéit,  en  enrageant,  à cet  ordre  que  le  président  du  co- 
mité révolutionnaire  n’avait  pas  le  droit  de  lui  donner  ; mais  on 
l’eût  accusé  de  ne  pas  vouloir  faire  connaître  aux  citoyens  les  gloi- 
res et  les  lois  de  la  République. 

Pourvoyeur  entra  dans  sa  maison  précédé  de  son  fils  et  suivi  de 
Jacques  Bry,  son  séide  et  son  confident,  qui  était  à Pourvoyeur  ce 
que  Pourvoyeur  était  à Robespierre.  Seulement  Maximilien,  débile 
et  rusé,  admirait  la  force  et  cherchait  à s’entourer  de  gens  vigou- 
reux, énergiques  et  bornés;  Pourvoyeur,  énergique  et  vigoureux 
lui-même,  beau  parleur  et  fait  pour  les  grandes  coquineries,  avait 
choisi  pour  confident  un  personnage  plus  subtil  que  hardi,  volon- 
tiers lâche  et  muet,  mais  très-méthodique  et  minutieux. 

— Eh  bien,  Paul,  dit  Pourvoyeur  d’une  voix  qui  perdit  subite- 
ment son  ton  âpre  et  cynique  pour  prendre  des  intonations  d’une 
tendresse  infinie,  j’espère  que  tu  es  content  de  ton  père.  Tu  me  re- 
proches souvent  d’être... 

— Je  ne  vous  reproche  jamais  rien,  mon  père,  répondit  l’adoles- 
cent d’un  ton  sec;  mon  père!  mon  père!  continua-t-il  avec  amer- 
tume. 

— Je  sais  bien,  tu  es  trop  bon  fils  pour  vouloir  sérieusement  me 
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faire  des  reproches,  mais  tes  yeux  m’accusent  souvent  d’être  impi- 
toyable. Eh!  bien  lu  es  content  de  moi.  C’est  pour  te  faire  plaisir 
que  j’ai  laissé  ce  vieillard  en  liberté. 

Un  rayon  de  colère  traversa  l’œil  noir,  brillant  et  maladif  du  jeune 
homme. 

— Prenez  garde,  mon  père,  s’écria-t-il  en  grinçant  des  dents,  je 
crois  que  j’aime  encore  mieux  la  férocité  que  l’hypocrisie  l Prenez 
garde , continua-t-il  en  jetant  à Pourvoyeur  un  regard  pénétrant. 
Vous  savez  que  j’ai  un  moyen  de  vous  punir  de  tous  les  crimes  que 
vous  pourriez  commettre. 

— Eh  bien,  ce  moyen,  méchant,  injuste  et  trop  cher  enfant? 

— Ce  moyen , c’est  de  me  tuer. 

Et  il  s’éloigna  en  jetant  un  regard  de  triomphe  sur  son  père.  Il 
monta  à sa  chambre,  qui  était  au  premier  étage  sur  la  rue,  et  il  se 
tint  aux  aguets. 

Pourvoyeur  toussa  et  se  détourna  pour  essuyer  une  larme  qui 
tombait  de  cet  œil  féroce  et  fourbe. 

— Hum!  dit-il  d’une  voix  encore  rauque,  est-il  assez  malin  et  in- 
telligent, l’enfant.  Eh!  Jacques!  il  sera  difficile  à tromper.  On  n’est 
pas  le  fils  de  Pourvoyeur  pour  rien.  Hé!  mais  nous  le  tromperons. 
Il  le  faut.  J’ai  en  main,  moi  Pourvoyeur,  moi  seul,  oui,  moi  seul, 
Jacques,  j’ai  en  main  les  fils  de  la  trame  qui  doivent  mener,  si  je  ne 
les  coupe,  la  République  et  Robespierre  à la  ruine.  Moi,  je  vais  sau- 
ver la  République  et  Robespierre.  Qu’est-ce  que  Robespierre  aura 
à me  refuser,  à moi  et  à mon  ami  Jacques,  quand,  dans  trois  jours, 
il  sera  devenu  le  dictateur  républicain?  Et  qu’est-ce  que  la  postérité 
pensera  de  moi  quand  l’impérissable  histoire  écrira  sur  ses  tablettes 
de  bronze  : « Ce  fut  Pourvoyeur  qui  sauva  la  République,  le  9 ther- 
midor an  II,  et  avec  la  République  les  destins  de  l’humanité?  » 

— Elle  pensera  que  Pourvoyeur  est  le  plus  grand  des  hommes,  et 
qu’il  a eu  cette  vertu  des  hommes  de  génie  ; c’est,  comme  nous  di- 
sions quand  j’étais  fouetteur  à Navarre,  celle  de  choisir  bien  ses 
serviteurs. 

— Hé  ! hé  ! Jacques  ! Eh  bien,  l’enfant  avait  raison.  Ce  vieillard, 
tu  penses  bien  que  si  je  l’ai  épargné,  c’est  parce  qu’il  m’était  plus 
utile  vivant  que  guillotiné.  Ce  vieillard  est  un  prêtre,  un  de  ces  fa- 
natiques scélérats  qui  ont  su  échapper  jusqu’ici  au  glaive  de  la  loi 
vengeresse.  Ah  I va  me  chercher  le  commandant  Plue. 

Le  vieux  soldat  arriva. 

— Plue,  lui  dit  le  tyran  d’un  ton  farouche,  tu  étais  sergent  au  ré- 
giment de  Picardie,  un  régiment  d’aristocrates,  qui  n’a  rien  fait  pour 
la  Révolution.  Tu  as  souvent  été  dénoncé  pour  ce  fait.  Étant  là,  tu 
n’as  pas  manqué  d’occasions  de  crier  ; Vive  le  Roi!  Tu  as  souvent 
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élé  dénoncé  pour  ce  fait.  Tu  as  fait  la  guerre  d’Amérique,  en  faveur 
des  États-Unis,  une  guerre  contre-révolutionnaire  entreprise  parles 
nobles  et  par  Louis  le  Raccourci  pour  jeter  de  la  poudre  aux  yeux  du 
peuple,  et  lui  faire  croire  qu’on  n’était  pas  ennemi  quand  même  de  la 
liberté.  Tuas  souvent  été  dénoncé  pour  ce  fait,  et  pour  bien  d’au- 
tres. Qui  t’a  protégé  jusqu’ici?  moi,  qui  ai  peut-être  manqué  à tous 
mes  devoirs  civiques  parce  que  je  te  sais  brave  et  capable  de  tout 
par  reconnaissance  envers  la  patrie  généreuse,  envers  la  République 
magnanime  qui  te  laissent  la  tête  vouée  pourtant  à la  sainte  guil- 
lotine. 

J1  jeta  un  regard  froid  sur  le  vieux  soldat. 

C’était  toujours  le  même  moyen  d’intimidation  : es  proconsuls 
de  la  Terreur,  à quelque  degré  qu’ils  fussent  placés,  n’en  avaient 
qu’un,  mais  il  réussissait  toujours.  Toute  la  France  était,  avait  été, 
devait  être  criminelle,  et  coupable,  et  punissable.  Tous  les  Français 
étaient  dévoués  à une  mort  méritée  et  légitime.  Le  répit  qu’on  leur 
laissait  était  une  pure  grâce  dont  ils  devaient  savoir  à la  République 
et  au  proconsul  une  reconnaissance  sans  bornes.  Ainsi  était-il  le 
maître,  non-seulement  de  leurs  vies,  de  toutes  leurs  actions,  au  nom 
du  droit  révolutionnaire,  mais  de  tous  leurs  sentiments,  au  nom  du 
droit  sacré  de  la  reconnaissance  qu’on  doit  à son  protecteur,  à son 
sauveur. 

Et  tous  courbaient  a tête,  les  plus  lâches  devenaient  espions,  dé- 
nonciateurs, assassins,  les  plus  braves  se  laissaient  égorger  docile- 
ment, inertement,  sans  protestation,  comme  s’ils  subissaient  une 
punition  méritée  par  des  crimes  et  décrétée  par  une  loi  juste  et  vé- 
nérable. Les  plus  intelligents  se  cachaient  sous  mille  masques,  les 
plus  obscurs  dans  mille  tanières,  les  plus  enthousiastes  dans  les 
camps,  les  plus  violents  dans  le  suicide. 

Plue,  le  brave,  comme  on  l’avait  surnommé  dans  la  Picardie; 
Plue,  qui  avait  assisté  à vingt  batailles  et  avait  reçu  en  souriant  des 
blessures,  Plue  tremblait,  il  n’osait  lever  les  yeux  devant  ce  repré- 
sentant de  la  Terreur,  de  cette  Terreur  qui  a,  pour  si  longtemps, 
avili  et  encouardi  le  caractère  français. 

— Mais,  reprit  Pourvoyeur,  je  ne  t’ai  pas  abandonné.  Seulement, 
prends  garde  que  je  voie  la  moindre  hésitation  dans  ta  reconnaissance 
envers  la  République  et  ses  représentants.  J'aurai  besoin,  ce  soir, 
d’hommes  déterminés  pour  traquer  des  aristocrates,  mâles  et  femel- 
les, jeunes  et  vieux,  et  s’il  faut  tuer  quelques  vieilles  femmes,  quel- 
ques-unes de  ces  louves  d’aristocratie  et  de  fanatisme,  qui  sont  d’au- 
tant plus  coupables  qu’elles  ont  plus  vécu  dans  leur  scélératesse 

U jeta  un  nouveau  regard  sur  Plue.  De  grosses  gouttes  de  sueur 
coulaient  sur  le  front  du  brave  soldai  ; il  ne  protesta  pourtant  pas. 
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— En  attendant,  j’ai  besoin  que  mon  fils  Paul  ne  soit  pas  ici  cette 
après-midi.  Il  me  gênerait.  Tu  vas  le  décider  à aller  à Paris  avec  toi, 
en  lui  disant  (jue  je  ne  veux  pas  qu’il  y aille.  Tu  resteras  dans  les 
environs  de  la  barrière  de  l’Observatoire , où  je  crois  que  Desclu- 
ziers,  l’agent  national  du  district,  le  futur  de  la  belle  dame  Rose,  a 
donné  un  rendez-vous  liberticide  à Testard,  le  maire  de  Meudon.  Je 
suis  sur  la  trace  d’un  immense  complot.  Tu  les  surveilleras  adroite- 
ment tous  deux.  Tu  sais  ce  que  tu  as  à faire  avec  Paul.  Il  est  malade. 
Tu  as  à l’empêcher  de  se  compromettre.  Il  a pris  Thabitude  de  par- 
ier librement  et  d’une  façon  qu’on  pourrait  juger  aristocratique, 
interiomps-le,  tousse,  emmène-le,  enfin,  à tes  risques  et  périls, 
empêche-le  de  parler,  empêche-le  de  chanter  surtout , et  quand  il 
entonnera  quelque  chanson  dont  sa  jeunesse  ne  lui  permettra  pas 
de  voir  le  caractère  contre-révolutionnaire,  entonne  immédiatement 
de  ta  voix  forjoidable  quelque  pure  et  sainte  chanson  comme  le  Ça 
ira,  la  Carmagnole,  ou  toute  autre  ; car  je  ne  suis  pas  un  despote,  et 
je  ne  veux  pas  tyranniser  ton  goût  pour  un  hymne  plutôt  que  pour 
un  autre.  Va,  Plue,  nous  nous  reverrons,  à partir  de  midi,  au  caba- 
ret du  Garde-Française.  N’oublie  rien  de  ce  que  je  t’ai  dit.  Rappelle- 
toi,  surtout,  combien  la  République  a été,  par  mon  intermédiaire, 
maternelle  envers  toi,  en  te  laissant  une  vie  souillée  de  tant  de 
crimes. 

Le  brave  soldat  venait  d’être  changé  en  assassin  de  vieilles  fem- 
mes, en  espion  d’honnêtes  gens,  en  cornac  ridicule  d’un  enfant  in- 
solent. 11  s’éloigna  la  tête  basse,  sans  oser  faire  la  moindre  ob- 
jection. 

Quand  il  fut  parti,  Pourvoyeur  tourna  vers  Bry  sa  sombre  face  qui 
s’était  un  peu  éclaircie. 

— Tout  va  bien,  dit-il.  Me  voici  débarrassé  de  cet  incommode 
surveillant,  je  veux  dire  mon  fils,  car  ce  Plue!  il  haussa  les  épau- 
les, ce  sont  des  bêtes  de  trait  destinées  à tirer  le  char  qui  mène  les 
hommes  à la  gloire. 

L’ancien  garçon  fouetteur  au  collège  de  Navarre  sourit. 

— Plue  est  un  des  chevaux  de  ton  attelage,  et  moi  j’en  suis  un 
autre. 

— Oui,  répliqua  Pourvoyeur  avec  un  naïf  orgueil,  seulement  toi, 
tu  ne  sens  jamais  le  fouet  et  tu  as  double  provende.  Je  disais  donc 
que  tout  va  bien.  Plue,  va  me  surveiller  Descluziers,  et  par  là  je  dé- 
couvrirai peut-être  la  conspiration  que  les  Montagnards,  les  Iléber- 
tistrs  comme  les  Dantoniens,  les  ultra  comme  les  Indulgents , les 
Tallien,  les  Fréron,  les  Lavicomterie,  les  Élie  Lacoste  comme  les 
Vadier,  comme  les  Legendre  doivent  en  ce  moment  tramer  contre 
Robespierre.  Ce  vieillard  que  j’envoie  justement  où  il  désirait  aller. 
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chez  la  centenaire  aristocrate , chez  la  vieille  Capeluche,  nourrice 
des  tyrans,  ce  vieillard  va  me  servir  à mettre  la  main  sur  une  autre 
conspiration,  celle  des  Royalistes,  sur  la  fameuse  conspiration  de 
rÉtranger,  que  la  Convention  a déjà  attaquée  sans  pouvoir  la  dé- 
truire, car  le  chef,  le  fameux  baron  de  Batz  et  son  ou  ses  lieute- 
nants, car  j’ignore  si  ce  Lerey  ou  Leroy  et  Boid  et  Ker  sont  une 
même  personne  ou  trois  personnages.  Peut-être  tous  ces  noms  sont- 
ils  des  sobriquets  d’emprunt  que  prend  le  ci-devant  baron  de  Balz 
lui-même. 

— Et  tu  es  déjà,  citoyen  président,  sur  les  traces  de  cette  double 
conspiration? 

— Oui,  répondit  Pourvoyeur  avec  orgueil.  Ah  î je  suis  bien  servi, 
je  sais  me  faire  bien  servir,  et  Maximilien  sait  bien  ce  qu’il  fait  en 
me  nommant  son  observateur  en  chef.  Oui,  je  soupçonne  que  ce  soir, 
au  Petit-Bicêtre^  à une  lieue  d’ici,  aux  abords  de  la  forêt,  en  face 
de  la  ferme  de  Trivaux,  et  non  loin  de  la  grange  Dame-Rose,  la  pre- 
mière conspiration,  celle  des  Montagnards , doit  avoir  une  réunion. 
Je  soupçonne  encore  que  le  chef  de  la  seconde  conspiration  doit 
venir  un  de  ces  jours  ici.  En  voyant  ce  vieillard,  ce  vieux  prêtre  — 
si  c’est  bien  un  vieux  prêtre  — l’idée  m’est  venue  que  le  rendez- 
vous  est  aussi  pour  ce  soir! 

R tomba  en  réflexion  et  resta  pendant  quelques  minutes  dans  un 
silence  que  son  confident  se  garda  bien  d’interrompre.  Puis  il  re- 
leva le  front,  son  œil  sanglant  et  féroce  brillait  d’un  éclair  qui  res- 
semblait presque  à un  éclair  de  génie. 

— Est-ce  que  ces  deux  conspirations  chercheraient  à unir  leurs 
forces?  s’écria-t-il.  Est-ce  que  les  projets  de  Maximilien,  pour  dé- 
cadi prochain,  pour  dans  trois  jours,  auraient  été  flairés  par  les 
Montagnards  ou  les  Aristocrates?  Est-ce  que  ces  papiers  qu’on  a 
volés  à Maximilien,  et  qui  jettent  la  lumière  sur  quelques-uns  de 
ses  projets  pour  sauver  la  République  par  la  dictature  d’un  vrai  ré- 
publicain, ces  papiers,  que  nous  savons  être  tombés  entre  les  mains 
du  baron  de  Batz,  ces  papiers  auraient-ils  servi  de  lien  entre  les 
divers  ennemis  de  Maximilien.  Cherchent-ils  à se  réunir  en  un  der- 
nier effort  pour  détruire  le  vertueux  et  intègre  Robespierre,  sauf  à 
se  battre  ensuite  sur  les  dépouilles  ? 

Il  retomba  dans  un  nouveau  silence. 

— Aujourd’hui  nous  saurons  tout,  murmura-t-il,  et  tandis  qu’on 
surveille  le  Petit-Bicêtre,  tandis  qu’on  ne  perd  pas  de  vue  la  maison 
de  l’aristocrate  centenaire,  moi  je  vais  à mon  observatoire  à Paris. 
En  attendant,  Bry,  comme  nous  aurons  besoin  du  patriotisme  des 
habitants  de  Meudon,  je  vais  aller  leur  faire  un  discours  et  leur  ex- 
pliquer les  choses , mes  idées  s’éclairciront  en  parlant.  C’est  un 
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exercice  que  je  te  recommande  Bry,  quand  tu  ne  vois  pas  clair,  jette- 
toi  dans  l’éloquence  républicaine.  La  patrie  te  récompensera  en 
t’illuminant  de  ses  rayons  suprêmes.  Va,  je  te  suis,  lâche  seulement 
de  rassembler  le  plus  de  citoyens  que  tu  pourras,  car  je  vais  leur 
parler  comme  si  j’étais  déjà  à la  Convention,  où  Robespierre  m’a 
promis  la  place  de  l’infâme  Danton,  et  autre  chose  encore. 

— Et,  dit  Jacques  Bry,  avec  un  sourire  effronté,  quelle  place  me 
promet  mon  Robespierre,  à moi. 

— Nous  en  aurons  à choisir,  sois  tranquille,  Jacques,  puisque  le 
gouvernement  sera  tout  et  qu’il  nommera  même  les  représentants. 
C’est  lui  qui  doit  seul  posséder  l’existence  comme  la  fortune  des 
citoyens,  et  il  ne  laissera  vivre  que  ceux  qu’il  jugera  utile  au  bien 
général,  comme  il  ne  laissera  ou  ne  fera  riches  que  ceux  qui  auront 
bien  mérité  de  la  patrie,  c’est-à-dire  de  son  gouvernement.  Seule- 
ment, moi,  j’ai  un  cadeau  d’ami  à te  faire.  Tu  sais  que  je  ressens 
pour  la  belle  et  hère  Rose  un  tendre  penchant  que  je  n’ai  jamais  pu 
vaincre.  Ce  sera  ma  part  du  butin.  Une  fois  Descluziers  rendu  au 
néant,  que  ses  crimes  contre  nous  auront  assurément  mérité,  je 
m’offrirai  donc  dame  Rose  pour  épouse,  pendant  quelque  temps  du 
moins,  car  ce  ne  sera  pas  sans  dépeupler  la  France  que  nous  la  ré- 
générerons, et  le  divorce  est  considéré  par  l’éminent,  sensible  et 
vertueux  Maximilien,  comme  un  agent  puissant  de  repopulation.  A 
toi  je  te  destine  une  jeune  et  aimable  aristocrate  qui  se  croit  bien 
cachée  chez  la  centenaire  Capeluche,  et  qui,  au  moment  où  elle  es- 
père avoir  pour  mari  un  chef  de  l’infâme  aristocratie,  sera  bien  éton- 
née et  bien  heureuse  de  trouver  dans  son  trousseau  de  noces  un  bon 
luron  comme  toi.  J’avais  pensé  à Plue  ; mais  décidément  je  me  dis  : 
Jacques  Bry  a pris  part  aux  opérations  de  septembre,  il  a égorgé  pas 
mal  d’aristocrates,  parmi  lesquels  se  trouvait  le  père  de  la  donzelle. 
Je  me  réjouis  à l’idée  de  donner  à cette  colombe  un  époux  qui  l’a  dé- 
barrassé d’un  père.  C’est  comme  ça,  Jacques,  qu’il  faut  savoir  venger 
la  démocratie  longtemps  opprimée  par  la  féodalité  ; et  ces  louves  de 
l’aristocratie  il  faut  qu’en  servant  à nos  plaisirs  elles  servent  en 
même  temps  à leur  propre  supplice.  Va,  dit-il  en  se  frottant  les 
mains,  tandis  que  ses  yeux  rouges  rayonnaient  d’une  âpre  et  étrange 
lumière  comme  s’ils  voyaient  la  réalisation  de  ces  rêves  de  férocité, 
va,  dans  trois  jours,  nous  serons  les  maîtres  absolus  de  la  France, 
et,  pour  la  première  fois,  l’humanité  saura  ce  que  c’est  vraiment 
que  la  démocratie  et  l’égalité.  Mais  vois  donc  quel  est  ce  bruit  que 
se  permet  notre  peuple  assemblé,  hél  hé!  Jacques  Bry  ! Par  le  saint 
rasoir  national,  continua-t-il  avec  colère,  il  me  semble  que  j’entends 
applaudir!  Est-ce  que  ces  brutes  champêtres  se  permettraient  d’ap- 
prouver d’autres  paroles  que  les  nôtres,  Jacques  Bry,  les  seules, 
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dans  ce  pays,  qui  soient  pures,  éloquentes  et  dans  le  sens  voulu  par 
Maximilien  ! Est-ce  que  ce  scélérat  de  Testard  voudrait  exercer  ses 
droits  de  maire  et  ravir  l'opinion  sacrée  du  peuple  pour  corrompre 
la  nation  par  son  indulgentisme.  Mais  vois  donc,  triple  brute,  ou  je 
t’envoie  éternuer  dans  le  sac.  Qu’est-ce  que  c’est  ? des  rires,  de  la 
musique  ! 

Jacques  s’était  précipité  vers  la  fenêtre  qui  donnait  sur  la  rue  des 
Princes,  et  qui  était  entr’ouverte  ou  plutôt  qui  n’avait  pas  été  fer- 
mée de  la  nuit,  caria  chaleur  était  étouffante  pendant  ces  premiers 
jours  de  thermidor,  et  cette  nuit-là,  notamment,  aux  heures  les 
plus  fraîches , le  thermomètre  n’était  pas  descendu  au-dessous  de 
18  degrés.  Jacques  ouvrit  la  fenêtre  toute  grande.  Une  bouffée  d’air 
brûlant,  roulant  un  flot  de  poussière  dorée,  entra  dans  la  pièce  avec 
les  premiers  rayons  du  soleil  matinal.  On  entendit  plus  distincte- 
ment ce  grondement  qui  avait  frappé  l’oreille  fine  de  Pourvoyeur, 
grondement  composé  d’applaudissements,  de  rires,  de  chants,  de 
sons  de  guitare  et  de  clameurs  indistinctes. 

— Ah  ! dit  le  sombre  proconsul,  on  rit  encore  ! Et  les  vils  séides 
des  despotes  coalisés  accusent  Robespierre  de  tyrannie  et  de  terro- 
risme. Hé  ! Jacques  ! hé  1 bien,  parleras-tu,  misérable  ! Que  se  passe- 
t-il  donc  là-bas  ? 

Charles  d’Héricault. 

La  suite  prochainement. 


DE  LA  GYMNASTIQUE 

DASS  L'ÉDUCATION  LIBÉRALE 


L’éducation  physique  comprend  une  multitude  de  soins  dont  nous 
n’avons  pas  à parler  dans  cet  article.  Les  questions  du  logement,  du 
vêtement,  de  la  nourriture,  de  la  vie  au  grand  air,  etc.,  peuvent  être 
résolues  de  bien  des  façons  diverses.  Nous  souhaitons  que  les  inter- 
nats deviennent  très-rares,  que  l’élève  réside  le  plus  souvent  dans  sa 
famille  ou  dans  une  famille.  Il  faut  reconnaître  d’ailleurs  que,  dans 
la  plupart  des  internats,  tout  ce  qui  tient  à la  salubrité,  à l’hygiène 
proprement  dite,  a fait  d’immenses  progrès,  et  que,  dans  un  grand 
nombre  de  maisons,  le  danger  à redouter,  c’est  une  trop  grande  mol- 
lesse, même  un  certain  luxe  dans  le  régime  et  les  habitudes  physi- 
ques. 

Il  ne  s’agit  pas  seulement  de  maintenir  et  de  préserver  la  santé, 
mais  encore  de  contre-balancer  les  funestes  effets  que  produit  sur  le 
corps  l’excès  du  travail  de  l’esprit  ; il  s’agirait  même  d’accroître  la 
vigueur  des  générations  nouvelles,  disposées  par  leur  naissance  à 
l’étiolement,  car  elles  sont  sorties  de  parents  déjà  énervés  et  surex- 
cités. Ces  générations  ont  besoin  de  quelque  chose  de  plus  que  les 
soins  qu’a  toujours  exigés  l’enfance,  il  leur  faut  toute  une  hygiène 
réparatrice  dans  laquelle  la  gymnastique  doit  tenir  le  premier  rang. 
Je  crains,  ici,  de  me  faire  accuser  de  paganisme  ; mais  je  ne  saurais 
cacher  mon  entière  admiration  pour  la  savante  culture  que  les  Grecs 
donnaient  à leur  corps  et  qui  profitait  si  bien  à leur  esprit. 

Je  mets  ce  que  j’ai  à dire  de  la  dignité  du  corps  et  de  la  nécessité 
de  le  cultiver  par  la  gymnastique  sous  la  protection  du  grand  évê- 
que qui  a traité  si  supérieurement  de  nos  devoirs  envers  la  jeunesse. 
Son  avis  aura  d’autant  plus  de  poids  que  son  traité  d’éducation,  écrit 
25  Septembre  1872.  75 
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surtout  au  point  de  vue  de  l’éducation  morale  et  chrétienne,  ne  com- 
portait pas  une  longue  étude  des  questions  hygiéniques. 

« L’Église  enseigne,  dit  Mgr  l’évêque  d’Orléans,  que  le  corps  de 
l’homme  est  le  plus  noble  ouvrage  du  Créateur  après  son  âme.  Parmi 
les  œuvres  les  plus  brillantes  de  la  création  matérielle,  rien  n’y  est 
comparable,  et  cela  se  comprend  : le  corps  est  comme  le  domicile 
de  1 âme  ; c’est  l’organe,  l’instrunîent , la  puissance  extérieure  de 
l’âme,  et  voilà  pourquoi,  sans  doute,  le  Créateur  prit  soin  de  la  fa- 
çonner lui-même  de  ses  mains,  et  cette  œuvre,  travaillée  par  des 
mains  divines,  apparut  sur  la  terre  revêtue  de  la  forme  la  plus  digne 
et  de  la  figure  la  plus  belle  qui  soit  dans  l’univers. 

« Il  suffit  de  voir  le  sourire,  le  regard,  le  coloris,  la  parole  et  la 
grâce  qui  brillent  sur  le  visage  d’un  enfant  et  embellissent  sa  phy- 
sionomie; il  suffit  de  voir  quelle  vie  l’anime,  quelle  force  le  soutient, 
quelle  ai  deur  le  transporte  et  l’élance , pour  comprendre  que  la 
beauté,  la  dignité,  la  pureté,  l’adresse,  l’agilité  du  corps  ne  sont,  en 
aucune  façon,  des  choses  méprisables.  Il  est  remarquable  que  l’Église 
a des  lois  expresses  pour  interdire  l’entrée  du  sanctuaire  et  le  mi- 
nistère sacré  à ceux  dont  le  corps  offrirait  quelque  difformité,  nec 
déformés. 

« Qui  ne  sait  la  touchante  histoire  de  saint  Grégoire  le  Grand?  Un 
jour,  traversant  le  Forum  romain,  il  aperçut  des  esclaves  anglais 
qu’on  y avait  mis  en  vente.  En  voyant  ces  corps  si  bien  faits  et  ces 
visages  si  beaux  et  si  purs  : Quel  malheur,  s’écria-t-il,  que  de  tels 
hommes  ne  connaissent  point  le  Dieu  de  VÉvangile  l Et  c’est  à la  suite 
de  cette  rencontre  qu’il  envoya  en  Angleterre  le  saint  moine  Augus- 
tin et  les  apôtres  qui  la  firent  chrétienne. 

« Mais  si  rien  n’égale  la  noblesse  de  la  destinée  du  corps  en  ce 
monde,  où  il  est  le  compagnon  elle  serviteur  d’une  intelligence,  que 
dire  de  sa  destinée  dans  l’autre,  où  Dieu  lui  réserve  une  transforma- 
tion céleste  qui  sera  la  glorieuse  récompense  de  ses  services  et  sa 
félicité  immortelle  î 

« L’éducation  physique  n’a  certes  pas  pour  but  de  flatter  ici-bas 
les  sens  et  leurs  mauvaises  inclinations,  mais  bien  de  rendre  l’homme 
corps  et  âme,  aussi  fort,  aussi  sain,  aussi  indépendant  que  possible 
des  accidents  extérieurs.  Ce  seul  mot  suffit  pour  faire  comprendre 
l’importance  et  la  nécessité  de  cette  éducation.  En  effet,  sans  une 
constilulion  forte,  l’homme  le  plus  intelligent  et  le  plus  laborieux 
est  réduit  à l’impuissance. 

« Triste  jouet  des  maladies,  il  se  trouve  arrêté  à chaque  pas  dans 
la  carrière  des  lettres.  Les  sciences,  les  arts,  les  métiers  les  plus 
humbles  comme  les  professions  les  plus  élevées,  rien  n’est  possible 
sans  le  secours  d’une  bonne  santé.  L’éducation  physique  a pour  but 
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de  conserver,  d’affermir  ou  de  réparer  celte  santé  si  précieuse.  » 

Cette  éloquenie  apologie  du  corps , faite  par  un  évêque , nous 
prouve  qu’en  principe  l’Église  n’a  jamais  condamné  l’hygiène  et 
l’éducation  physique  ; mais  la  nécessité  où  l’illustre  écrivain  s’est 
cru  placé  de  faire  cette  apologie  confirme  ce  que  nous  avons  dit  du 
dédain  pralique  où  le  corps  a été  si  longtemps  tenu,  et  du  peu  de 
souci  qu’ont  montré  les  instituteurs  pour  l’hygiène  scolaire  et  la 
gymnastique,  lorsqu’il  était  l’unique  dispensateur  et  le  maître  absolu 
de  l’éducation.  Les  ordres  religieux  sont  déjà  convertis  à des  prati- 
ques meilleures  ; c’est  LUniversité  et  l’État  lui-même  qu’il  s’agit 
aujourd’hui  de  convaincre  des  droits  du  corps. 

En  cette  matière,  comme  en  une  foule  d’autres,  nous  ferons 
sagement  de  nous  remettre  à l’école  de  l’antiquité  grecque. 

Les  anciens  déclaraient  hautement  que  la  gymnastique  et  tout 
leur  système  de  culture  physique  de  la  jeunesse  avait  pour  but  de 
produire  non-seulement  la  santé,  la  vigueur,  l’aptitude  aux  exer- 
cices et  aux  fatigues  militaires,  mais  aussi  la  beauté.  Cette  idée 
revient  à chaque  instant  dans  les  Lois,  dans  la  République,  dans 
tous  les  nombreux  passages  de  ses  Dialogues  où  Platon  a traité  de 
l’éducation;  à lire  tout  ce  qui  a été  écrit  sur  la  pédagogie  depuis 
l’époque  chrétienne,  on  n’ose  plus  prononcer  le  nom  de  beauté  à 
propos  de  la  jeunesse.  Je  ne  sais  quelle  terreur  vous  saisit  en  face 
de  ce  mot;  mais  il  est  certain  que  jamais  un  instituteur  moderne 
n’a  dit,  ou  écrit,  que  le  développement  de  la  beauté  de  l’élève  était 
un  des  buts  que  l'éducation  devait  atteindre. 

Au  moyen  âge,  on  l’eût  accusé  de  matérialisme;  dans  nos  siècles 
utilitaires,  on  répondrait  : A quoi  bon?  et  l’on  taxerait  l’écrivain 
de  chimère  et  de  poésie. 

Nous  consentons  à être  matérialistes  comme  Platon  et  l’art  grec, 
à ê!re  chimériques  avec  tous  les  médecins  et  professeurs  d’hygiène 
qui  nous  disent  que  la  parfaite  beauté  du  corps  est  un  signe  non 
équivoque  de  santé  physique  et  morale.  Nous  posons  donc  hardi- 
ment la  beauté  du  corps  comme  un  des  buts  que  féducation  doit 
poursuivre,  et  la  beauté  en  toute  chose,  comme  un  des  grands 
moyens  de  l’institution  de  la  jeunesse;  moyen  entièrement  né- 
gligé parmi  nous,  ou  plutôt  absolument  proscrit  de  l’éducation 
moderne. 

Gomme  nous  ne  faisons  pas  ici  un  cours  d’hygiène  générale, 
nous  n’enregistrerons  que  pour  mémoire  cette  coutume  des  aris- 
tocrates de  Sparte  d’entourer  leurs  femmes  grosses  de  belles  sta- 
tues et  de  belles  peintures.  Les  tribus  Spartiates,  les  femmes  sur- 
tout, étaient  les  plus  belles  et  les  plus  vigoureuses  de  la  Grèce.  Les 
Grecs  avaient  étendu  à l’enfance  et  à la  jeunesse  celle  éducation 
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inconscienle  qui  se  fait  par  le  spectacle  habituel  de  la  beauté.  Tout, 
dans  nos  mœurs,  dans  notre  climat,  dans  nos  idées  morales, 
dans  notre  constitution  démocratique,  s’oppose  à ce  que  nous  don- 
nions à nos  fils  et  à nos  filles  cette  sorte  d’enseignement.  Ne  pour- 
rait-on pas  cesser,  du  moins,  d’infliger  à leurs  jeunes  imaginations 
le  continuel  aspect  de  la  laideur? 

Est-il  quelque  chose  de  plus  repoussant  que  l’ensemble  d’objets 
matériels  que  les  enfants  ont  encore  sous  les  yeux  dans  la  plupart 
des  internats?  Qu’on  place  au  moins  ces  maisons  en  pleine  cam- 
pagne, et  que  les  beautés  du  ciel,  de  la  végétation,  les  mille  splen- 
deurs que  garde  la  nature  dans  les  plus  pauvres  pays  effacent  de 
ces  âmes  délicates  la  sombre  laideur  de  la  salle  d’étude,  de  la  classe, 
du  réfectoire,  de  la  cour  entourée  de  quatre  murs  à cinq  étages  et 
des  pédants  à mine  refrognée. 

Nous  ne  pouvons  pas  donner,  comme  les  Grecs,  à nos  écoliers, 
même  à nos  écoliers  gentilshommes,  le  luxe  des  beautés  de  l’art  et 
du  climat  incomparable  de  la  péninsule  ^hellénique;  donnons-leur, 
du  moins,  l’innocent  luxe  de  la  campagne,  des  arbres,  des  fleurs, 
d’un  horizon  étendu,  d’un  large  espace  de  ciel  étoilé  et  d’un  large 
rayonnement  de  notre  soleil  gaulois!  Ce  n’est  pas  le  soleil  de  l’At- 
tique,  mais  il  n’en  fait  pas  moins  mûrir  des  vignes  généreuses  et 
des  âmes  de  héros. 

Une  large  respiration  de  l’air  pur,  dans  un  beau  site  élevé  et 
salubre,  voilà  le  premier  et  le  plus  nécessaire  des  exercices  gymnas- 
tiques de  l’enfance. 

Le  grand  air  et  le  mouvement,  deux  conditions  fondamentales  de 
la  bonne  éducation  physique!  nous  ne  demandons  pas  d’autre  luxe 
à nos  internats,  et  nous  faisons  passer  ce  besoin  même  avant  celui 
d’une  nourriture  substanlielle. 

11  ne  faut  pas  se  tromper  sur  le  mot  de  gymnastique.  Nous  n’at- 
tachons qu’une  importance  très-secondaire  et  très-médiocre  aux 
exercices  de  dislocation  introduits,  depuis  quelques  années,  sous  ce 
nom,  dans  nos  collèges  et  jusque  dans  les  pensionnats  de  jeunes 
filles.  Le  trapèze,  l’échelle  renversée,  l’échelle  du  bossu,  etc.,  peu- 
vent être  utiles  dans  le  traitement  de  certaines  infirmités  ou  diffor- 
mités spéciales,  mais,  comme  système  habituel  de  gymnastique, 
cela  nous  semble  plus  propre  à faire  des  saltimbanques  et  des  clowns 
que  de  beaux  et  vigoureux  jeunes  hommes. 

Avant  la  gymnastique  artificielle,  si  savamment  calculée  qu’elle 
soit  par  des  professeurs  d’anatomie,  nous  plaçons  la  gymnastique 
de  la  nature,  celle  qui  dérive  tout  simplement  des  instincts,  des 
besoins,  des  habitudes  nécessaires  de  l’enfance  et  de  la  jeunesse, 
et  qui  consiste  en  une  foule  de  jeux  et  d’exercices  traditionnels 
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Celte  gymnastique  peut  se  passer  de  professeurs,  et  n’est  pas 
imposée  aux  écoliers  comme  un  devoir;  elle  a cet  avantage,  qu’elle 
peut  remplir  toutes  les  heures  des  récréations,  et  durer,  si  on  le 
voulait,  toute  la  journée. 

Avec  le  système  des  leçons  de  gymnastique,  de  la  gymnastique 
à trapèzes,  et  à barres  parallèles,  on  en  est  arrivé  à ce  résultat  dans 
beaucoup  d’internats  : un  certain  nombre  d’heures  seulement  pou- 
vant être  consacrées,  chaque  semaine,  par  le  professeur,  aux  di- 
verses classes  d’un  lycée.  Chaque  élève  fait,  en  moyenne,  dix  mi- 
nutes d’exercices,  tous  les  deux  ou  trois  jours.  On  appelle  cela 
enseigner  la  gymnastique. 

Donnons  d’abord  aux  enfants  le  temps  et  les  moyens  de  pratiquer 
la  gymnastique  que  leur  enseigne  la  nature  et  qu’ils  s’enseignent 
eux-mêmes  avec  la  muilitude  de  ces  jeux  antiques,  hélas  ! trop  ou- 
bliés. D’abord  la  promenade,  la  course,  l’escalade  des  arbres  et  des 
rochers,  le  jeu  de  barres,  le  jeu  de  paume,  la  lutte  courtoise  et  sur- 
veillée ; enfin  les  divers  exercices  qui  deviennent  un  art  et  qui  doi- 
vent être  démontrés  par  des  praticiens  : l’équitation,  la  natation, 
l’escrime,  le  maniement  des  diverses  armes  et  des  principaux  outils, 
la  danse  elle-même  si  elle  redevient  autre  chose  qu’une  promenade 
langoureuse  à travers  des  groupes  confus,  ou  une  série  de  tortille- 
ments de  hanches  aussi  laids  au  point  de  vue  de  la  statuaire  qu’in- 
convenants au  point  de  vue  de  la  décence.  Hélas  ! la  danse  moderne 
a bien  mérité  i’jgncble  représentation  qu’a  faite  d’elle,  avec  un  si 
grand  talent  le  sculpteur  Carpeaux,  et  que  l’empire  a eu  l’infamie  d’ex- 
poser sur  la  façade  du  nouvel  Opéra  comme  une  provocation  perma- 
nente à la  débauche.  Les  païens  de  Sparte  bannissaient  Terpandre 
pour  avoir  ajouté  aux  trois  cordes  de  la  lyre  une  quatrième  corde 
moins  héroïque  : quel  supplice  n’eussent-ils  pas  imaginé  pour  un 
crime  pareil  contre  l’art,  contre  l’art  héroïque  et  religieux  entre 
tous,  la  statuaire? 

Un  peuple  chez  qui  l’architecture  officielle,  chez  qui  les  monu- 
ments publics  étalent  de  pareilles  obscénités  aux  regards  des  femmes, 
aux  regards  des  adolescents,  aux  regards  du  peuple,  cet  enfant  éter- 
nel, est  incapable  de  comprendre  ce  que  c’est  que  l’éducalion,  même 
l’éducation  physique,  même  celle  qui  n’aurait  d’autre  but  que  la 
beauté  du  corps.  Cet  enseignement  de  toutes  les  minutes,  qui  se 
grave  dans  l’âme  à travers  les  yeux  à l’aide  des  divers  objeis  dont  la 
nature  ou  l’art  ont  entouré  les  jeunes  gens  et  la  population  d’une 
ville,  est  un  des  plus  puissants  moyens  pour  agir  sur  les  esprits, 
pour  les  élever  ou  pour  les  dépraver  ; et  les  souillures  de  l’esprit  se 
traduisent  bien  vite  sur  le  corps  en  difformités  et  en  souillures. 
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Ayons  autant  de  pudeur  que  les  païens  de  l’antiquité  et  autant  de 
respect  qu’ils  en  ont  eu  pour  l’enfance.  Ce  sont  eux  qui  ont  écrit  : 

Maxima  debetur  puero  revereritia  ; si  quid 
Turpe  paras,  ne  tu  pueri  conterapseris  annos. 

En  tolérant  l’exposition  publique  de  tant  d’infamies  gravées,  pein- 
tes ou  sculptées,  l’État  oublie  ce  respect  dû  au  peuple  et  aux  en- 
fants. 

La  nudité  des  anciens  dans  les  jeux  de  la  palestre  n’offensait  pas 
la  pudeur  comme  une  foule  de  nos  usages,  de  nos  peintures  et  de  nos 
danses  en  toilette.  Nous  ne  proposons  pas,  certes,  de  rétablir  l’en- 
tière nudité  dans  les  exercices  gymnastiques  ; il  est  cependant  d’une 
excellente  hygiène  d’exposer  directement  la  peau  à l’air  et  au  soleil 
quand  la  température  le  permet. 

La  meilleure  gymnastique,  nous  ne  saurions  trop  le  répéter,  c’est 
la  gymnastique  naturelle,  la  promenade  dans  la  campagne,  les  jeux 
et  les  travaux  manuels  au  grand  air,  en  un  mot  tous  les  exercices 
qui  n’ont  pas  besoin  d’être  enseignés  par  un  maître  et  qui  sont  de 
tradition  parmi  les  écoliers.  Voilà  pour  la  première  enfance.  Ce  n’est 
qu’un  peu  avant  la  puberté  qu’il  faut  commencer  les  arts  gymnasti- 
ques. Nous  sommes  loin  de  proscrire  entièrement  tous  les  appareils 
et  exercices  usités  depuis  quelques  années;  mais  on  doit  être  sobre 
dans  leur  emploi  et  les  réserver  en  général  pour  des  cas  spéciaux, 
pour  rétablir  l’équilibre  détruit  entre  certains  membres  et  pour  pa- 
rer à quelques  infirmités. 

Après  la  gymnastique  naturelle,  il  faut  donc  passer  surtout  aux 
exercices  qui  par  eux-mêmes  ont  une  utilité  pratique  et  sont  à la 
fois  des  moyens  de  fortifier  le  corps  et  de  munir  l’homme  d’une  res- 
source pour  le  travail,  pour  la  récréation  ou  contre  le  danger.  L’es- 
crime, le  maniement  des  diverses  armes,  auxquel  nous  ajouterons 
celui  de  certains  outils  primitifs,  l’équitation,  la  natation,  la  danse, 
voilà  des  arts  plus  profitables  à la  beauté  et  à la  force  musculaires 
et  moins  ennuyeux  que  les  contorsions  du  trapèze  et  les  autres  usa- 
ges de  la  gymnastique  moderne. 

L’escrime,  c’est-à-dire  le  maniement  de  l’épée,  doit  se  compléter 
forcément,  de  nos  jours,  de  l’exercice  du  sabre  de  cavalerie  et,  dès 
que  les  forces  le  permettent,  d’une  autre  excellente  gymnastique, 
l’escrime  à la  baïonnette.  Ce  dernier  exercice,  outre  son  utilité  mili- 
taire, est  le  meilleur  peut-être  de  tous  ceux  qui  ont  été  imaginés  ré- 
cemment pour  donner  au  corps  souplesse  et  vigueur.  Le  poids  du 
fusil,  si  vivement  manié  par  nos  fantassins,  ajoute  à la  vertu  de  ces 
mouvements  rapides,  mesurés  et  qui  ne  manquent  pas  d’élégance. 
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Le  jeu  de  l’épée  doit  précéder  celui  des  autres  armes;  il  peut  être 
enseigné  meme  avant  la  puberlé,  à la  condition  d’être  alternative- 
ment pratiqué  de  chaque  main,  car  il  donne  à la  main  dont  on  se 
servirait  exclusivement,  vis-à-vis  de  celle  qui  resterait  inactive,  un 
surcroît  de  force  trop  disproportionné.  Ce  n’est  qu’après  un  temps 
assez  long  qu’il  faut  décidément  tenir  l’épée  de  la  main  droite  et 
étudier  l’escrime  comme  art  d’application. 

Donnons-nous  le  plaisir,  sur  cette  humble  matière  de  l’emploi 
égal  des  deux  mains,  de  citer  le  plus  profond  et  le  plus  aimable  des 
sages,  le  divin  Platon,  qui,  en  maints  endroits,  a si  merveilleuse- 
ment traité  de  la  gymnastique. 

« L’important  est  surtout  de  savoir  ce  qui  concerne  le  maniement 
des  armes,  car  il  y a aujourd’hui  à ce  sujet  un  faux  préjugé  auquel 
personne  ne  fait  attention  : on  s’imagine,  par  rapport  à l’usage  des 
mains  dans  toutes  les  actions  qui  leur  appartiennent,  que  la  nature 
a mis  de  la  différence  entre  la  droite  et  la  gauche.  Quant  aux  pieds 
et  aux  autres  membres  inférieurs,  il  ne  paraît  pas  qu’il  y ait  aucune 
distinction  entre  la  droite  et  la  gauche  pour  les  exercices  qui  leur 
sont  propres  ; mais  à l’égard  des  mains,  nous  sommes  en  quelque 
sorte  manchots  par  la  faute  des  nourrices  et  des  mères.  La  nature 
avait  donné  à nos  deux  bras  une  égale  aptitude  pour  les  mêmes  ac- 
tions. C’est  nous  qui  les  avons  rendus  fort  différents  l’un  de  l’autre 
par  l’habitude  de  nous  en  servir  mal...  Nous  en  avons  la  preuve  dans 
les  Scythes,  chez  qui  l’usage  n’est  pas  d’employer  la  main  gauche 
uniquement  pour  éloigner  l’arc  et  la  droite  pour  amener  la  flèche  à 
eux,  mais  qui  se  servent  indifféremment  des  deux  mains  pour  tenir 
l’arc  ou  la  flèche.  Je  pourrais  citer  beaucoup  d’autres  exemples  pris 
de  l’art  de  conduire  les  chars  et  d’ailleurs;  lesquels  nous  montrent 
clairement  qu’on  va  contre  l’intention  de  la  nature  en  se  rendant  la 
gauche  plus  faible  que  la  droite...  Un  athlète  parfaitement  exercé  au 
pancrace,  au  pugilat  et  à la  lutte  n’est  point  embarrassé  de  combat- 
tre de  la  main  gauche  et  ne  devient  point  tout  à coup  manchot,  ni 
ne  se  présente  avec  effort  et  dans  une  position  désavantageuse  à son 
adversaire  lorsque  celui-ci,  transportant  l’attaque  d’un  autre  côté, 
l’oblige  à suivre  son  exemple.  Voilà,  ce  me  semble,  ce  que  l’on  a 
droit  d’attendre  de  ceux  qui  manient  les  armes  pesantes  et  toute  autre 
espèce  d’armes.  Il  faut  que  celui  qui  a reçu  de  la  nalure  deux  bras 
pour  se  défendre  et  pour  attaquer,  autant  qu’il  dépend  de  lui,  n’en 
laisse  point  un  inactif  et  incapable  de  lui  servir.  Et  si  quelqu’un  nais- 
sait tel  que  Géryon  ou  Briarée,  il  faut  qu’avec  cent  mains  il  puisse 
lancer  cent  javelots. 

« C’est  aux  hommes  et  aux  femmes  qui  président  à l’éducation  de 
la  jeunesse  à prendre  des  mesures  sur  tout  ceci  et  à faire  en  sorte. 
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celles-ci  en  veillant  sur  les  jeux  des  enfants  et  la  manière  dont  on 
les  élève,  ceux-là  en  dirigeant  leurs  exercices,  que  tous  les  citoyens, 
hommes  et  femmes,  qui  naissent  avec  la  faculté  de  se  servir  égale- 
ment bien  des  deux  pieds  et  des  deux  mains,  ne  gâtent  point  par  de 
mauvaises  habitudes  les  dons  de  la  nature.  » 

L’équitation  fait  partie  de  l’apprentissage  militaire,  auquel  toute 
notre  jeunesse  est  aujourd’hui  contrainte.  C’est  un  excellent  exer- 
cice, mais  qui,  dans  la  constitution  de  Tarmée  et  de  la  société  elle- 
même,  ne  peut  être  offert  également  à tous,  même  dans  les  établis- 
sements d’études  libérales.  Il  serait  bon,  sans  doute,  d’avoir  un  ma- 
nège à portée  de  tous  les  grands  internats  et  possible  d’avoir  quel- 
ques chevaux  de  main  dans  les  collèges  situés  à la  campagne.  Mais 
l’équitation  est  encore  un  exercice  de  luxe  que  toutes  les  familles  de 
la  classe  cultivée  ne  peuvent  pas  donner  à leurs  enfants.  C’est  de 
toutes  les  parties  d’une  gymnastique  complète  celle  que  j’abandonne 
le  plus  volontiers  comme  une  récréation  coûteuse  et  réservée  seule- 
ment à quelques-uns.  Pour  ceux-là  même  à qui  leur  fortune  permet 
de  s’y  livrer  dès  l’enfance,  je  partage  les  appréhensions  exprimées 
par  le  judicieux  évêque  d’Orléans  dans  son  Traité  d’éducation.  Cet 
exercice,  dans  les  mœurs  d’aujourd’hui,  passionne  trop  vivement  la 
jeunesse  et  détourne  trop  souvent  les  écoliers  de  leurs  devoirs  sé- 
rieux. Nous  ajoutons  ceci  : que  la  manie  des  courses  équestres  et  la 
façon  dont  ces  courses  sont  pratiquées,  le  genre  d’influence  qu’elles 
exercent  sur  la  production  du  cheval  it  l’éducation  du  cavalier  sont 
5 nos  yeux  un  symptôme  de  corruption  et  de  décadence.  Le  vrai  che- 
val et  le  vrai  cavalier  de  guerre  ne  se  forment  pas  à cette  école  : la 
France  n ’a  pas  besoin  de  jockeys,  mais  d’hommes  d’armes.  La  crainte 
de  faire  de  nos  fils  des  jockeys  nous  inspire  une  certaine  défiance 
contre  l’équilation  introduite  dans  les  collèges;  elle  doit  cependant 
avoir  sa  place  dans  une  éducation  libérale,  mais  rien  que  sa  place. 

Le  plus  salutaire  des  exercices  du  corps  est  à la  portée  de  tous, 
quand  les  lieux  le  permettent,  c’est  la  natation  ; la  gymnastique  n’a 
pas  un  moyen  supérieur  de  développer  harmonieusement  tout  l’or- 
ganisrne.  Dans  la  natation,  tous  les  muscles  travaillent  : les  quatre 
membres  sont  mis  en  jeu  dans  une  égale  proportion.  Aucune  hy- 
pertrophie de  telle  ou  telle  portion  de  la  machine  humaine  ne  peut 
se  produire.  Le  poumon  lui-même  se  fortifie,  en  concourant  par  un 
jeu  particulier  à l’ensemble  de  l’action.  Ajoutez  à cela  l’effet  toni- 
que d’une  eau  fraîche  et  vive,  Faction  du  grand  air  et  du  soleil  sur 
la  peau,  qui  ne  les  ressent  jamais  que  dans  ces  occasions,  et  vous 
aurez  les  plus  excellentes  conditions  de  gymnastique  et  d’hygiène 
dans  lesquelles  on  puisse  placer  le  corps  de  l’enfant  et  du  jeune 
homme.  On  ne  saurait  trop  exposer  la  peau,  surtout  pendant  la  jeu- 
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nesse,  à la  vivifiante  influence  du  soleil  et  de  l’air.  Un  des  mérites 
de  la  natalion,  c’est  la  nudité  qu’exige  cet  exercice.  Le  bain  doit 
être  précédé  et  entremêlé  d’une  insolation  sagement  mesurée,  mais 
aussi  longue  que  possible. 

Quand  la  qualité  de  l’eau  se  joint  aux  vertus  qu’a  par  elle-même 
la  natation,  la  vigueur  et  la  beauté  se  développent  singulièrement 
chez  les  races  qui  la  pratiquent.  Sans  parler  des  populations  mari- 
times, nous  voyons  encore,  au  bord  de  certains  fleuves,  de  fortes 
familles  de  bateliers  qui  figurent  parmi  les  plus  belles,  les  plus  sai- 
nes, les  plus  vigoureuses  de  la  France.  Notre  fleuve  par  excellence 
pour  la  natation  hygiénique,  c’est  le  Rhône  avant  qu’il  soit  devenu 
tout  à fait  méridional.  Le  nature  a mis  dans  ces  eaux  merveilleuses 
le  remède  à l’étiolement  et  au  lymphatisme,  que  produisent  les 
villes  et  les  manufactures  voisines.  On  voit  encore,  entre  Lyon  et  Va- 
lence, quelques-uns  de  ces  admirables  mariniers  du  Rhône,  pareils 
à des  Neptunes  sculptés  par  Phidias,  et  qui  tirent  de  leur  fleuve  une 
partie  de  leur  force  et  de  leur  beauté  ; la  navigation  à vapeur,  et 
peu  à peu  la  suppression  de  toute  navigation  sur  le  Rhône  ont  déjà 
fait  disparaître  en  grande  partie  cette  noble  race. 

Toutes  les  maisons  d’étude  n’ont  pas  un  fleuve,  et  surtout  un  fleuve 
comme  le  Rhône  à leur  portée.  Mais  une  très-grande  abondance,  une 
profusion  d’eau  est  absolument  nécessaire  à tous  les  internats.  A 
défaut  du  voisinage  d’une  belle  rivière,  que  les  fondateurs  choisis- 
sent un  beau  site,  pourvu  d’eaux  vives  et  salubres,  orné  d’arbres, 
embelli  de  quelques  perspectives  faites  à souhait  pour  l’élévation  de 
Pâme  par  le  plaisir  des  yeux.  Qu’on  y pratique,  en  plein  soleil,  de 
vastes  bassins  de  natation,  assez  étendus  pour  que  les  écoliers  y ap- 
prennent parfois  l’excellent  exercice  de  la  rame  ; enfin  que  le  parc 
du  lycée  permette  aux  enfants  l’utile  plaisir  du  jardinage,  dont  pres- 
que tous  sont  avides.  Ils  y trouvent  le  double  avantage  d’un  travail 
salutaire  à leurs  membres  et  certaines  notions  d’agriculture  et  de 
botanique  élémentaires  reçues  de  la  nature  elle-même,  et  qu’il  est 
honteux  de  ne  pas  posséder  à l’âge  où  l’on  sort  des  collèges. 

Constatons  ici,  une  fois  de  plus,  que  les  divers  moyens  de  bonne 
éducation  physique  indiqués  à la  fois  par  l’expérience  et  par  la  théo- 
rie sont  infiniment  plus  répandus  et  mieux  administrés  dans  les 
institutions  dirigées  par  les  ordres  religieux  que  dans  les  maisons 
de  l’université.  11  n’y  a rien  encore,  entre  les  mains  de  l’État  ensei- 
gnant, de  comparable,  sous  le  rapport  de  la  gymnastique  et  de  l’hy- 
giène, à certains  grands  établissements  tenus  par  des  prêtres  catho- 
liques. C’est  là  un  argument  de  plus,  après  tant  d’autres,  contre  les 
internats  universitaires.  Les  familles  et  le  pays  n’ont  rien  à gagner 
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à ce  que  l’Étal  se  fasse  maître  de  pension  et  mérite  le  nom  vulgaire 
de  marchand  de  soupe. 

11  serait  Irès-piquant  et  très-instructif  de  voir  l’éducation  physi- 
que restaurée  par  le  clergé.  Si  l’Église,  au  moyen  âge,  a cru  devoir 
dompter  par  le  jeûne,  la  macération,  l’immohililé,  des  races  exu- 
bérantes de  sang  et  de  passions  barbares,  elle  commence  à recon- 
naître qu’elle  est  aujourd’hui  en  face  de  populations  anémiques, 
énervées,  et  qu’il  s’agit  de  relever  la  vigueur  des  tempéraments.  On 
pouvait  rabaisser  autrefois  sans  péril  pour  des  corps  gonflés  de  la 
sève  barbare,  et  au  plus  grand  profit  de  l’équilibre  intellectuel.  C’est 
l’esprit  lui-même,  de  nos  jours,  qui  nous  sollicite  à augmenter  la 
vitalité  physique  ! 11  se  sent  dépérir  dans  nos  corps  appauvris. 

Après  mille  déclamations  éloquentes  en  faveur  de  l’hygène  publi- 
que, de  plaidoyers  grivois  et  mystiques  pour  la  réhabilitation  de  la 
chair,  les  libres-penseurs  matérialistes  et  l’Université  éclectique 
n’ont  encore  rien  fait  de  sérieux  dans  le  sens  de  l’éducation  répara- 
trice que  réclament  les  générations  nouvelles.  Sans  nous  parler  d’au- 
tre chose  que  de  nos  devoirs  et  de  nos  besoins  moraux,  nos  prêtres 
catholiques  ont  pris  plus  de  souci  de  la  santé  de  nos  enfants.  Les 
droits  du  corps  ont  été  mieux  sauvegardés  par  ceux  qui  s’occupent 
avant  tout  de  la  vie  de  l’âme.  Tant  sont  fécondes  la  pensée  religieuse 
et  l’ardeur  dominante  pour  les  choses  divines  ! Dans  la  plus  humble 
comme  dans  la  plus  haute  matière,  on  trouve  à vérifier  la  puissance 
civilisatrice  de  ce  précepte  de  l’Evangile  : « Cherchez  premièrement 
le  royaume  de  Dieu  elle  reste  vous  sera  donné  par  surcroît.  » 

Rentrons  dans  notre  sujet  et  passons  de  celte  philosophie  sacrée 
au  plus  profane,  je  veux  dire  au  plus  profané  de  tous  les  arts.  La 
danse  fut  d’abord  un  acte  religieux  lié  à la  musique,  comme  la  mu- 
sique était  liée  à la  poésie  ; elle  a depuis  longtemps  cessé  d’être  un 
art  pour  devenir  un  amusement  de  plus  en  plus  grossier.  Il  ne  s’agit 
pas  pour  nous  d’en  proposer  la  réforme,  mais  de  chercher  si  elle 
nous  offre  encore  quelque  ressource  pour  l’éducation  physique.  Si 
l’on  veut  se  faire  une  idée  des  hauteurs  d’où  est  tombée  cet  art  de- 
puis l’époque  des  païens  d’Athènes  jusqu’à  celle  des  païens  de 
Paris  ; si  l’on  veut  savoir  en  même  temps  quel  parti  on  peut  tirer  de 
la  danse  dans  un  système  complet  de  gymnastique,  qu’on  nous  per- 
mette de  citer  encore  l’harmonieux  disciple  de  Socrate  ; on  rougira 
pour  notre  société,  dite  chrétienne  et  civilisée,  en  comparant  et  sous 
le  rapport  de  la  noblesse  et  sous  celui  de  la  décence,  et  sous  celui  de 
la  grâce,  la  danse  athénienne  aux  danses  modernes.  A nos  yeux,  trop 
vieillis  peut-être,  et  pour  notre  imagination  désintéressée  des  joies 
mondaines,  rien  de  plus  disgracieux,  de  plus  désordonné,  de  plus 
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indécent,  de  plus  désagréable  à la  vue  et  à tous  les  sens  que  le  bal 
moderne  le  plus  ruisselant  de  lumières,  de  fleurs  et  de  parures. 
Pour  se  plaire  dans  cet  étouffant  tohu-bohu  et  ne  pas  trouver  nos 
danses  grotesques,  il  faut  être  fort  jeune  et  apporter  dans  ces  réu- 
nions un  tout  autre  intérêt  que  celui  de  l’art.  Une  rustique  bourrée 
d’Auvergne  dansée  sous  un  chêne  n’est  pas  plus  laide  au  point  de 
vue  plastique  que  nos  danses  de  salons  ; et  en  Auvergne  au  moins  on 
respire.  Pour  les  yeux  d’un  statuaire  d’un  artiste  amoureux  d’har- 
monie, de  noblesse,  d’ordre  et  des  véritables  élégances  de  la  forme 
humaine,  une  fête  dansante  a toujours  quelque  chose  de  choquant 
depuis  les  bals  des  Tuileries  jusqu’à  ceux  des  Eldorados,  des  Alca- 
zars,  des  Casinos  et  des  Alhambras,  où  se  trémousse  la  canaille  sous 
l’œil  indulgent  de  la  police.  Revenons  vite  à l’antiquité  grecque. 

«La  gymnastique,  dit  Platon,  a deux  parties,  la  danse  et  la  lutte. 
Il  y a aussi  deux  sortes  de  danses  : l’une  qui  imite  par  ses  mouve- 
ments les  paroles  de  la  Muse,  en  conservant  toujours  un  caractère 
de  noblesse  et  de  liberté,  l’autre  destinée  à donner  au  corps  et  à cha- 
cun des  membres  la  santé,  l’agilité,  la  beauté  ; leur  apprenant  à se 
fléchir  et  à s’étendre  dans  une  juste  proportion,  au  moyen  d’un  mou- 
vement bien  cadencé,  distribué  avec  mesure  et  soutenu  dans  toutes 
les  parties  delà  danse...  — Nous  ne  négligerons  pas  les  danses  imi- 
tatives telle  qu’est  ici  la  danse  armée  des  Gurètes,  et  à Lacédémone 
celle  des  Dioscures.  Chez  nous  pareillement  la  vierge  Pallas,  protec- 
trice d’Athènes,  ayant  pris  plaisir  aux  jeux  de  la  danse,  n’a  pas  jugé 
qu’elle  dût  prendre  ce  divertissement  les  mains  vides,  mais  qu’il 
convenait  qu’elle  dansât  armée  de  toutes  pièces.  Il  serait  donc  à pro- 
pos que  les  jeunes  garçons  et  les  jeunes  filles,  pour  faire  honneur  au 
présent  de  la  déesse,  suivissent  son  exemple,  ce  qui  leur  serait 
avantageux  pour  la  guerre  et  servirait  à embellir  leurs  fêtes.  Il  faut 
aussi  que  les  enfants,  dès  leurs  premières  années  jusqu’à  ce  qu’ils 
soient  en  état  de  porteries  armes,  fassent  en  procession  des  prières 
publiques  à tous  les  dieux,  montés  sur  des  chevaux,  et  toujours  re- 
vêtues de  belles  armes;  et  que,  dans  les  danses  et  dans  la  marche, 
ils  accompagnent  leurs  prières  aux  dieux  et  aux  enfants  des  dieux 
d’évolutions  et  de  pas  tantôt  plus  vifs  tantôt  plus  lents.  C’est  aussi  à 
cette  fin,  non  à aucune  autre,  que  doivent  tendre  les  combats  gym- 
nastiques et  les  exercices  qui  les  précèdent,  car  ces  combats  ont 
leur  utilité  pour  la  guerre  comme  pour  la  paix,  pour  l’État,  comme 
pour  les  particuliers.  » 

La  danse  doit  donc  être  conservée  dans  la  gymnastique;  c’est  la 
partie  de  cet  art,  destinée  à donner  au  jeune  homme  l’élégance,  la 
noblesse  et  la  grâce  des  mouvements,  comme  les  autres  exercices 
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donnent  la  souplesse  et  la  vigueur.  L’instituteur  est  malheureuse- 
ment contraint  à prendre  cet  art  tel  qu’il  est  devenu  dans  la 
société  présente.  Mais  il  est  possible  de  le  ramener  à des  attitudes 
plus  décentes  et  plus  nobles,  à des  mouvements  plus  profitables  à 
l’élégance  ou  à la  dignité  du  corps.  Les  jeunes  gens  d’aujourd’hui 
dans  leurs  costumes,  dans  leur  tenue,  dans  tout  l’ensemble  de  leur 
aspect,  rappellent  beaucoup  les  palefreniers  de  leurs  grands-pères. 
L’enlaidissement  général  est,  sans  doute,  une  des  conséquences  de 
la  démocratie;  tâchons,  cependant,  de  résister  sur  ce  point,  comme 
sur  les  autres,  à ce  que  tant  de  solennels  imbéciles  appellent  le 
j)rogrès. 

Le  progrès  de  la  danse  consisterait  pour  nous  à revenir  dans  cet 
art,  comme  dans  beaucoup  d’autres,  aux  pratiques  athéniennes. 
Rien  ne  s’oppose  à ce  qu’on  rétablisse,  dans  les  gymnases  des 
grands  internats,  la  danse  armée  dont  parle  Platon.  La  chose  est 
même  si  facile  qu’elle  a été  faite.  Nous  avons  vu  des  exercices  avec 
la  lance  et  le  bouclier,  exécutés  en  cadence  et  réglés  par  la  musi- 
que, une  sorte  de  pyrrhique,  dansée  avec  beaucoup  de  noblesse  et 
de  grâce  par  des  écoliers.  Ce  n’était  pas  dans  cette  université  tant 
accusée  de  paganisme,  et  qui  a trop  oublié  les  traditions  païennes 
en  fait  de  gymnastique  ; c’était  dans  le  collège  dominicain  d’Oul- 
lins,  qu’a  dirigé  le  fondateur  d’Arcueil,  l’admirable  P.  Captier,  ce 
grand  cœur,  digne  d’être  martyr  de  la  religion  et  de  la  France. 

Nous  ne  savons  si  cet  exercice  a subsisté.  L’idée  en  était  parfaite- 
ment sage,  assez  sage  pour  avoir,  sans  doute,  été  fort  combattue 
de  tous  les  côtés,  et  pour  avoir  succombé  très-probablement. 

Nous  avons  aujourd’hui,  en  faveur  des  divers  exercices  gymnasti- 
ques, comme  préparation  au  maniement  des  armes,  à la  vie  des 
camps  et  à la  guerre,  un  douloureux  mais  irréfutable  argument. 

La  jeunesse  lettrée  n’a  plus  le  droit  d'être  délicate  et  faible  de 
corps  ; tous  nos  enfants  sont  appelés  au  service  militaire.  Que  cette 
mesure  nous  agrée  ou  non,  il  le  faut  pour  le  salut,  pour  l’honneur, 
pour  la  vengeance  de  notre  pays.  Si  le  service  militaire  obligatoire 
contraint  toutes  les  familles  à s’occuper  plus  qu’elles  ne  le  font  de 
maintenir  et  d’accroître  par  une  bonne  éducation  physique  la  santé 
et  la  vigueur  de  leurs  enfants,  nous  aurons  tiré  un  grand  bénéfice 
de  nos  malheurs. 

Ce  n’en  est  pas  moins  une  calamité  et  une  honte  que  dans  un 
monde  civilisé,  comme  prétend  l’être  le  monde  européen,  tous  les 
jeunes  hommes,  sans  exception,  soient  condamnés  bon  gré  mal 
gré  au  militarisme  et  à tous  les  abrutissements  de  la  caserne.  Lors- 
qu’à i songe  que  cette  nécessité  est  imposée  à l’Europe  par  l’attitude 
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qu’a  prise,  et  le  régime  qu’adopte  pour  elle-même  une  nation  qui  se 
dit  chrétienne,  savante  et  lettrée,  on  est  éclairé  plus  que  jamais  sur 
tout  ce  qu’il  y a de  menteur  dans  la  science,  dans  Fart,  dans  le  ca- 
ractère germaniques  ; on  connaît  à fond  ces  barbares  à demi  bap- 
tisés et  frottés  d’érudition  qui,  après  dix-huit  siècles  de  christia- 
nisme et  trois  cents  ans  de  haute  culture  littéraire,  viennent  implanter 
en  Europe  le  dogme  de  la  guerre  perpétuelle.  Faisons-nous  donc 
par  l’hygiène  et  la  gymnastique  des  corps  assez  robustes  pour  les 
luttes  qui  nous  attendent  et  pour  mettre  fin  par  une  paix  triom- 
phante à la  guerre  sauvage  qu’on  nous  a faite. 


Victor  de  Laprade. 


LE  JL'BILÉ  SÈCOLAIRE 
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L’Allemagne  a plus  que  tout  autre  pays  le  culte  des  anniversaires. 
Elle  les  célèbre  partout,  dans  l’intérieur  de  la  famille,  où  la  date  de 
la  naissance  de  chacun  des  membres  ramène  un  jour  de  fête  ; où  le 
moindre  petit  bourgeois  célèbre,  au  bout  de  vingt-cinq  ans,  ses  no- 
ces d'argent^  en  attendant  les  noces  d’or,  plus  rares,  qui  correspon- 
dent à notre  cinquantaine,  aussi  bien  que  dans  la  vie  publique,  où 
chaque  événement  important  est  rappelé  par  une  de  ces  cérémo- 
nies solennelles  désignées  sous  le  nom  de  jubilés,  et  qui  marquent, 
suivant  des  usages  variables,  des  périodes  de  vingt-cinq  ans,  de  cin- 
quante ans  ou  d’un  siècle,  dans  la  vie  des  institutions  ou  des  grands 
corps.  Ce  culte  est  éminemment  respectable  : il  correspond  à un 
sentiment  dont  nous  sentons,  hélas!  trop  souvent  l’absence  dans 
notre  pauvre  patrie  : il  atteste  qu’en  Allemagne  on  sait  tenir  compte 
des  Iradilioiis.  C’est  en  même  temps  le  signe  le  plus  infaillible  de  la 
vie,  de  l’activité  des  différents  corps.  De  même  que  les  fêtes  de  famille, 
religieusement  observées  au  foyer  domestique,  témoignent  de  l’union 
véritable  de  tous  les  membres,  et  que  l’oubli  de  ces  pieux  anniver- 
saires est  un  indice  du  refroidissement  qui  précède  la  rupture  de 
tous  les  liens,  de  même,  ces  réunions,  ces  discours,  ces  banquets, 
ne  sont  pas  seulement  le  prétexte  d’un  vain  apparat  ou  d’une  dé- 
pense improductive,  on  y trouve  l’occasion,  en  revenant  sur  un  passé 
qui  n’est  pas  sans  gloire,  de  voir  ce  qui  manque  au  présent,  d’orga- 
niser ce  qui  peut  mieux  assurer  l’avenir.  Quand  il  s’agit  des  univer- 
sités, les  rapports  des  professeurs  et  des  élèves  prennent  un  carac- 
tère plus  intime;  les  témoignages  de  sympathie  et  de  reconnaissance 
s’échangent  entre  la  cité  qui  donne  asile  à l’institution  et  ce  corps 
professoral  que  le  plus  petit  artisan  s’enorgueillit  de  posséder  dans 
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sa  ville  natale.  Nous  ne  savons  pas  en  France  faire  de  telles  fêtes, 
parce  que  nous  n’avons  plus,  à cause  des  funestes  effets  de  notre 
centralisation,  l’idée  de  grandes  associations,  vivant  d’une  vie  pro- 
pre, ayant  leurs  mœurs,  leurs  antiques  usages,  leur  esprit.  Il  y a 
donc  plus  d’un  enseignement  à retirer  pour  nous  des  fêtes  qu’on  vient 
de  célébrer  à Munich.  Au  surplus,  elles  ont  emprunté  aux  circon- 
stances actuelles  une  importance  exceptionnelle.  C’est  le  premier  ju- 
bilé universitaire  célébré  depuis  l’érection  du  nouvel  empire,  et  le 
sort  a placé  cette  fête  dans  une  ville  qui,  par  son  rang  de  capitale 
d’un  État  catholique,  de  métropole  de  l’Allemagne  du  Midi,  pourrait 
Justement  prétendre  à opposer  son  influence  à la  prépondérance  do- 
minatrice de  Berlin.  La  solennité  de  Munich  pouvait  donc  aboutir  ou 
à une  manifestation  nationale  qui^  sans  hostilité  contre  l’ordre  de 
choses  actuel,  aurait  prouvé  pourtant  à l’Allemagne  et  à l’Europe 
qu’il  existe  encore  une  Bavière,  ou  à une  affirmation  encore  plus  pé- 
remptoire de  la  sujétion  où  la  Prusse  a placé  ses  prétendus  alliés. 
A ce  double  titre,  c’est  un  événement  qui  ne  doit  point  passer  ina- 
perçu. 

De  ces  deux  alternatives,  la  première  devait  nécessairement  l’em- 
porter sur  la  seconde.  L’idée  de  Funitô  allemande  et  de  la  reconsti- 
tution de  l’empire  a été  une  idée  universitaire  avant  d’être  devenue 
une préfention  prussienne;  les  professeurs  en  ont  été  les  champions 
dans  leurs  cours  longtemps  avant  que  ce  rêve  eût  quelque  chance  de 
se  traduire  par  des  faits  dans  l’ordre  politique.  La  majorité  de  ceux 
qui  devaient  prendre  part  à la  fêle  était  donc  dévouée  à la  cause  qui 
triomphe  aujourd’hui.  Le  particularisme  est  en  défaveur  chez  ces  éru- 
dits, auxquels  leurs  études  doivent  pourtant  inspirer  le  respect  du 
passé.  Ce  sont  pour  la  plupart  des  hommes  de  l’avenir^  traduisez  en 
français  les  admirateurs  de  la  politique  du  prince  de  Bismark,  les 
adversaires  du  catholicisme,  les  défenseurs  de  ce  qu’on  est  convenu 
d’appeler  les  droits  de  la  libre  pensée. 

Cependant  l’université  de  Munich  s’intitule  encore  catholique; 
elle  possède  une  faculté  de  théologie  canoniquement  reconnue  par 
le  Saint-Siège,  et  dont  la  réputation  a été  l’un  des  titres  de  sa  gloire. 
Cette  circonstance  eût  suffi,  en  des  temps  moins  trouLdés,  pour  im- 
poser aux  hôtes  venus  de  l’Allemagne  du  Nord,  aux  représentants 
du  protestantisme  et  de  la  science  séparée  de  la  foi,  une  attitude 
pleine  de  réserve.  Je  rappelais,  dans  un  précédent  article,  que  l’uni- 
versité de  Munich  est  l’héritière  de  l’université  d’Ingolsladt,  transfé- 
rée à Landshut  en  1800,  et  à Munich  en  1826.  Or  les  hautes  écoles 
d’Ingolstadt  ont  été,  depuis  la  Déforme,  le  principal  boulevard  du 
catholicisme  dans  l’Allemagne  du  Sud,  et,  dans  la  période  contem- 
poraine, c’est  à Munich  qu’ont  enseigné  les  apologistes  les  plus  émi- 
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nents  de  la  foi  catholique.  La  présence  des  professeurs  qui  ont  formé 
presque  tout  ce  que  le  clergé  allemand  compte  d’hommes  remar- 
quables devait  donc  attester  que  l’Allemagne  tout  entière  n’a  pas  en- 
core déserté  la  foi  de  ses  aïeux;  et  un  tel  caractère  imprimé  à cette 
fête,  dans  un  pays  où  la  jeunesse  prend,  hélas  1 l’habitude  d’enlen- 
dre  les  professeurs  parler  du  christianisme  comme  on  parle  de  la 
religion  de  Bouddha  ou  de  la  doctrine  de  Confucius,  eût  été  un  grand 
exemple  dont  plus  d’un  maître  aurait  pu  tirer  profit.  Il  n’en  a rien 
été,  puisque  la  faculté  de  théologie  était  condamnée  à s’effacer  dans 
cette  solennité.  En  effet,  M.  Dœllinger  remplissant  cette  année  les 
fonctions  de  recteur,  sa  situation  de  prêtre  en  révolte  contre  l’Église, 
et  frappé  de  ses  censures,  interdisait  à ses  collègues  toute  participa- 
tion active  à des  fêtes  où  leur  présence  aurait  pu  être  interprétée 
comme  un  acte  d’adhésion  à des  doctrines  qu’ils  réprouvent.  Il  en 
est  résulté  que  ces  fêtes  de  Munich,  malgré  tous  les  efforts  qu’on  a 
faits  pour  leur  donner  de  l’éclat,  ont  trahi  à chaque  instant  cet  em- 
barras qui  résulte  d’une  situation  fausse.  Dans  presque  tous  les  dis- 
cours on  remarque  la  trace  d’un  inévitable  sous-entendu;  la  pensée 
n’ose  pas  aller  au  bout  d’elle-même.  Les  libres  penseurs  ne  se  ha- 
sardent pas  à complimenter  la  Bavière  de  sa  docilité  à l’égard  de  la 
Prusse,  ni  de  l’hostilité  que  son  gouvernement  a naguère  témoignée 
au  Saint-Siège.  Ils  sentent  que  le  terrain  n’est  pas  encore  assez  pré- 
paré, que  les  instincts  nationaux  de  la  Bavière  sont  encore  trop  puis- 
sants, que  le  catholicisme  y tient  encore  trop  de  place,  que  leurs  fé- 
licitations, en  un  mot,  seraient  l’équivalent  d’une  amère  ironie. 
D’autre  part,  les  représentants  de  l’université  elle-même  sont  con- 
damnés à ces  formules  vagues  qui  s’imposent  à un  corps  profondé- 
ment divisé,  et  qui  ne  veut  pas  étaler  le  spectacle  de  ses  dissensions 
intestines. 

Le  ciel  môme,  dont  un  de  nos  orateurs  radicaux  du  Midi  invoquait 
naguère  le  témoignage  en  faveur  de  la  république,  en  montrant  le 
soleil  radieux  qui  faisait  mûrir  moissons  et  vendanges,  tout  en  illu- 
minant le  banquet  des  frères  et  amis,  le  ciel  s’est  aussi  mis  de  la 
partie  pour  contrarier  la  fête,  et  a versé  à tout  moment  des  torrents 
de  pluie  pendant  les  trois  jours  des  solennités.  Je  crois  à la  neutra- 
lité parfaite  du  soleil,  aussi  bien  en  matière  universitaire  qu’en  ma- 
tière politique,  et  je  ne  vois  dans  les  averses  qui  ont  inondé  parfois 
la  fête  de  Munich  pas  plus  d’indice  d’une  malédiction,  que  de  traces 
palpables  d’une  consécration  céleste  dans  les  chauds  rayons  dont 
sont  brûlés  les  banquets  démocratiques.  Toujours  est-il  que  le  mau- 
vais temps  trouble  l'ordonnance  d’une  fête  et  lui  ôte  quelque  peu  de 
son  prestige.  L’effet  général  a été  manqué. 

Et  cependant  il  y avait  quelque  chose  de  louchant  dans  cette  con- 
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vocation  de  tous  les  élèves  d’une  université  ; dans  ce  concours  de 
vieillards,  d’hommes  dans  la  maturité  de  l’âge  ou  du  talent,  ve- 
nant tendre  aux  générations  plus  jeunes  une  main  fraternelle  et 
saluer,  dans  les  étudiants  qui  suivent  encore  les  cours,  l’avenir  de 
cette  Bavière  qu’ils  ont  servie  et  aimée.  Mais  quelle  cordialité  plus 
franche  aurait  présidé  à ces  réunions,  quel  nombre  plus  considé- 
rable d’anciens  élèves  y aurait  pris  part,  si  l’université  ne  traver- 
sait un  état  de  crise  et  n’avait  renié  une  partie  de  ses  anciennes 
traditions!  De  quelque  côté  qu’on  jette  des  regards,  du  côté  des  maî- 
tres, des  invités  officiels  ou  du  public  des  anciens  élèves,  la  fête  de 
Munich  revêt  le  même  caractère  : c’est  une  sorte  de  manifestation 
extérieure  de  la  confiscation  d’une  vieille  université  catholique  et 
nationale  au  profit  de  l’unité  allemande,  du  protestantisme  et  de  la 
libre  pensée. 

Ces  réserves  faites,  il  faut  convenir  que  rien  n’avait  été  négligé 
pour  rehausser  la  solennité.  Représentations  solennelles  aux  deux 
théâtres  ; banquet  offert  par  la  ville  de  Munich  au  corps  universi- 
taire,  banquet  de  l’université  elle-même,  le  lendemain,  dans  la 
grande  salle  de  l’Odéon  ; promenade  des  corporations  d’étudiants  ; 
excursion  à Landshut,  au  berceau  de  l’université  actuelle,  tout  avait 
été  réuni  pour  faire  de  la  fêle  de  la  science  une  fête  nationale  et 
même  populaire;  et  ce  dernier  but  aurait  été  bien  mieux  atteint,  si 
la  part  de  Dieu  eût  été  faite,  si  une  grande  cérémonie  religieuse  eût 
montré  à la  foule  qui  se  pressait  dans  les  rues  pour  voir  défiler  les 
voitures  du  cortège  que  les  hommes  de  science  n’oublient  point  que 
toute  lumière  vient  de  Dieu.  On  cherche  vainement,  en  effet,  dans 
ce  programmée  si  rempli  en  apparence,  et  pourtant  si  vide,  ce  Te 
Deum  solennel , où  l’université  catholique  eût  rendu  grâce  de  sa 
prospérité  quatre  fois  séculaire:  dans  tous  ces  discours,  je  vois  fi- 
gurer des  toasts  nombreux  ; je  vois  des  orateurs  se  lever,  le  verre  en 
main,  pour  complimenter  leurs  convives,  ou  des  personnages  offi- 
ciels, dans  une  grande  salle  richement  décorée,  qui  célèbrent , en 
périodes  sonores,  la  gloire  de  la  civilisation  moderne.  Où  est  ce  ser- 
mon, où  il  était  si  facile  de  rappeler  éloquemment  la  nécessité  de 
l’union  de  la  foi  et  de  la  science  ? lacune  d’autant  plus  regrettable  que 
ce  discours  eût  pu  être  l’adieu  touchant  d’un  des  professeurs  les  plus 
aimés  de  la  faculté  de  théologie,  de  l’un  des  meilleurs  prédicateurs 
du  clergé  bavarois,  le  R.  P.  Haneberg,  qui  quittait  à la  fois,  non 
sans  regrets,  et  sur  l’ordre  formel  du  saint-siège,  sa  chaire  à PUni- 
versité  et  son  couvent  des  bénédictins  de  Munich  pour  devenir  évêque 
de  Spire. 

Aussi  je  ne  sais  quoi  de  sec  et  de  pédantesque  se  trahit  dans  tous 
les  comptes  rendus  de  ces  solennités.  Le  premier  jour  des  fêtes  a 
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été,  selon  moi,  le  plus  beau,  je  dirais  presque  le  mieux  réussi.  Il  y a 
quelque  chose  d’émouvant  à voir  le  corps  universitaire,  réuni  dans 
Y Ailla  ou  salle  des  actes  solennels,  recevoir  les  félicitations  du  gou- 
vernement représenté  par  un  ministre;  celles  de  l’Académie  royale 
de  Bavière;  celles  de  la  ville  de  Munich,  au  nom  de  laquelle  le  bourg- 
mestre porte  la  parole  ; enfin  celles  des  universités  allemandes,  dont 
les  députations  ont  chargé  un  savant  tel  que  M.  Curtius  d’être  leur 
orateur,  et  des  universités  étrangères,  dont  l’hommage  est  adressé 
par  l’un  des  plus  grands  philologues  de  l’Europe,  M.  Max  Mùller.  Au 
banquet  offert  par  la  ville  de  Munich,  la  décoration  même  de  la  salle 
où  le  corps  municipal  recevait  ses  invités  ne  manquait  point  d’un 
heureux  à-propos.  On  y avait  représenté  le  bourgmestre  de  Munich 
recevant,  en  1826,  les  professeurs  et  les  étudiants  de  Landshut;  et 
dans  le  groupe  symbolique  de  ces  nouveaux  hôtes  de  la  capitale  on 
avait  réuni  les  portraits  de  tout  ce  que  le  corps  professoral  de  Land- 
shut comptait  alors  d’hommes  illustres.  Au  théâtre  de  la  cour,  pour 
couronner  la  journée,  on  donnait  Lohengrin.  Le  roi  Louis  ne  pouvait 
laisser  passer  cette  occasion  de  glorifier  la  musique  de  Wagner;  sur 
le  second  théâtre,  on  jouait  Minna  de  Banihelrrij  de  Lessing. 

La  seconde  journée  a été  marquée  par  la  grande  séance  où  le 
recteur  a prononcé  le  discours  solennel.  L’université  avait  reçu  la 
veille  les  hommages  ; elle  rendait  en  quelque  sorte  le  second  jour  à 
ses  hôtes  les  félicitations  qu’ils  lui  avaient  apportées.  Après  la  cé- 
rémonie, un  banquet  a eu  lieu  dans  la  vaste  salle  del’Odéon,  aucune 
salle  du  palais  de  l’université  n’étant  assez  vaste  pour  recevoir  d’aussi 
nombreux  convives.  Ce  banquet  a été,  par  certains  détails,  l’inter- 
mède comique  de  la  fête;  on  a eu,  en  effet,  l’idée  bizarre  de  rédiger 
en  latin  la  carte  du  festin.  Je  ne  sais  qui  s’est  donné  la  peine  de  faire 
cet  admirable  latin  de  cuisine,  pur  cette  fois  de  tout  barbarisme, 
mais  nullement  exempt  de  ridicule.  Le  rédacteur  y a mis  tout  son 
esprit  et  toute  sa  littérature  : homo  nec  infacetus  et  satis  litteratus^ 
dirait  Cicéron.  Je  soupçonne  même,  qu’en  dépit  du  ihot  célèbre  de 
la  Bruyère,  une  telle  merveille  est  l’œuvre  de  plusieurs.  Un  seul 
pourrait  trouver  les  charmantes  traductions  de  Bordeaux,  Château  la 
Rose  ou  de  Champagne  mousseux;  une  seule  intelligence  a pu  dé- 
couvrir hulbæ  rotundæ  americanæ  pour  dire  des  pommes  de  terre,  et 
envelopper  la  sardine  classique  de  la  périphrase  pisdculi  oleo  per- 
fusi.  Mais  la  légende  de  la  bomhe  glacée  représentant  la  char- 
mante statuette  de  Praxitèle  qui  est  au  musée;  la  traduction  du  vin 
de  Madère  par  molle  sïlvestre,  vu  que  Madeira,  en  portugais,  signifie 
un  pays  boisé,  la  mention  du  fameux  gourmand  Apicius,  à propos 
des  petits  pois,  tout  cela  a dû  être  discuté  dans  un  savant  aréopage. 
Je  renonce  à traduire  cette  carte  unique  en  son  genre  ; toute  traduc- 
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tion  affaiblirait  le  charme,  et  grâce  à ces  quelques  explications,  les 
compatriotes  de  Berchoux  et  de  Brillat-Savarin  sont  à la  fois  assez 
bons  latinistes  et  assez  bons  gastronomes  pour  se  tirer  de  cette  élo- 
quence culinaire  ^ 

Mais  laissons  ces  petits  détails  pour  arriver^aux  discours  impor- 
tants. Le  grand  compliment  fait  à Lüniversité  de  Munich,  au  nom 
des  universités  allemandes  comme  des  universités  étrangères,  c’est 
d’être  entrée  résolûment  dans  les  voies  du  progrès  moderne  : c’est 
en  un  mot  d’avoir  déserté  ses  traditions  catholiques.  M.  Dœllinger  ne 
pouvait,  en  face  de  son  passé,  accepter  un  tel  éloge;  mais  sa  situation 
actuelle  lui  a interdit  toute  protestation,  même  indirecte.  Son  dis- 
cours s’est  borné  à une  revue  solennelle  de  l’histoire  des  universités, 
à une  glorification  de  la  restauration  de  l’Empire  ; il  a parlé  de  tout, 
sauf  de  ce  qui  préoccupait  les  esprits  sérieux  et  de  ce  qui  le  préoc- 
cupe lui-même,  de  la  situation  de  Tuniversité  de  Munich,  ou  bien  au 
sein  de  l’Eglise,  comme  jadis,  pour  être  le  rempart  du  catholicisme 
en  Allemagne,  ou  bien  en  face  de  l’Église  comme  maintenant,  un 
pied  dans  le  schisme,  et  l’autre  dans  l’incrudélilé  ou  l’hérésie  pour 
défaire  en  quelques  années  l’oeuvre  d’un  passé  de  quatre  siècles. 

Les  apologistes  maladroits  ont  aggravé  cette  situation  fausse  par 
leurs  malencontreux  éloges.  Un  des  collaborateurs  de  la  Gazette 

* Voici  le  texte  complet  de  ce  chef-d’œuvre  : 

SYMPOSIUM 

Gustatio. 

Pisciculi  oleo  perfusi  et  salmones  fumo  siccati  ad  cibi  appetentiam  excitandam, 

Mensa  prima. 

Jus  pingue  testudinaceum,  cariiali  succo  Liebigiano  conditum.  ---  Salmones 
Danubiani,  qui  Rhenanos  saporis  gracia  facile  vincunt,  cum  >liquamine  et  bulbis 
rotundis  Americanis.  — Bovinilumbi  assi,  omnibus  horti  olitorii  deliciis  coronati. 
— Caro  ferma  inter  fungos  natans,  opéré  pistorio  inclusa.  — - Squillæ  cum  vitellis, 
oleo  et  aceto  in  unum  mixtis.  ™ Gapones  pingues  ex  incluta  urbe  Ratisbonensi 
advecti.  — Pisa  novella,  coctura  Apiciana  macerata. 

Mensa  secunda. 

Placenta  major  dulciaria,  opéré  tectorio  sigillis  aliisque  artificiis  mirabilem  in 
modum  ornata.  Figura  pueruli  Monacensis  (a  barbaris  dicti  Münchener  Kindl), 
Praxitelis  ingenio  inventa  et  ipsius  manu  expressa,  quæ  ut  Alpes  transcendit,  — 
proh  dolor!  — frigorum  vi  correpta  et  conglaciata  est.  — Frugum  regionis  gla- 
cialis  généra  varia,  botanicorum  oculis  et  studiis  nunc  primum  proposita. 

Vimim. 

Dulce  Hispanicum,  molle  Silvestre.  — Mite  Burdigalense.  — Fortius  Palatinum 
ex  vineto  Jesuitarum  depr«>mptum.  — Ex  Castro  Rosario  oriundum.  — Spumans 
Campanura. 
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d'Augsbourg  a fait  un  long  rapprochement  entre  les  fêles  universitai- 
res de  Munich  et  le  décret  d’expulsion  des  jésuites.  Personnifiant  dans 
M.  Dœllinger  l’adversaire  du  jésuitisme  en  Allemagne,  et  faisant  allu- 
sion au  prénom  d’Ignace  qu’il  porte,  il  s’est  écrié  avec  une  emphase 
toute  tudesque  : a Ignace  a combattu  contre  Ignace.  L’Ignace  moderne, 
'Uiomme  du  dix-neuvième  siècle,  acombattu  et  renversé  le  vieil  Ignace 
de  Loyola,  le  défenseur  elle  propagateur  du  despotisme  et  des  ténè- 
bres. » En  dépit  de  ce  puéril  jeu  de  mots,  il  est  permis  de  douter  que 
l’œuvre  du  «vieil  Ignace»  soit  si  vite  abattu  par  le  «nouveau.  »M.  Dœl- 
linger le  sait  mieux  que  personne.  Hélas  l quelle  signification  aurait 
eu,  il  y a dix  ans,  cette  fêle  présidée  par  l’illustre  auteur  de  tant 
de  travaux  sur  l’Égliseî  avec  quelle  joie  on  eût  célébré  celte  coïnci- 
dence proridentielle  qui  donnait  pour  le  jubilé  le  rectorat  à la  fa- 
culté de  théologie,  et  à l’université  M.  Bœiiinger  pour  recteur  ! Ces 
discours,  ces  hommages  rendus  à tout  un  corps  en  la  personne  de 
celui  qui  en  était  une  des  illustrations  les  plus  pures,  eussent  été 
le  digne  couronnement  d’une  noble  vie.  Aujourd’hui  le  maître  vénéré 
est  pour  les  uns  un  simple  sujet  de  curiosité  et  d’études,  et  pour  les 
autres  un  sujet  de  scandale.  Les  libres  penseurs  obsenent  curieuse- 
ment la  lente  évolution  du  théologien  révolté  loin  du  giron  de  cette 
Église  à laquelle  le  rattache  tout  son  glorieux  passé,  ils  se  demandent 
jusqu’où  il  ira  et  se  tiennent  prêts  à applaudir  à chaque  chute  nou- 
velle, tout  en  souriant  de  pitié  à chaque  hésitation  du  prêtre  qui  veut 
retenir  au  moins  quelque  chose  de  son  antique  renommée  d’apolo- 
giste. Les  catholiques  gémissent,  quelques-uns  le  maudissent  : plu- 
sieurs l’insultent,  et  tout  en  flétrissant  les  procédés  de  leur  polémique 
nous  n’en  reconnaissons  pas  moins  que  la  logique  et  la  raison,  sinon 
la  charité,  sont  deleur  côté.  Pour  nous,  c’est  avec  une  profonde  tris- 
tesse que  nous  avons  vu  avorter  ainsi  Punique  manifestation  reli- 
gieuse que  l’Allemagne  pût  faire  aujourd’hui  dans  le  monde  de 
la  science,  entre  les  mains  de  celui  qui  semblait  appelé  à lui  don- 
ner sa  signification  la  plus  haute.  Pauvre,  noble  et  grand  esprit, 
sur  lequel  on  a raison  de  dire  que  le  dernier  mot  n’a  pas  encore  été 
prononcé.  Sera-ce  le  mot  d’indulgente  consolation  de  l’Église  à un 
pénitent  soumis  et  repentant,  ou  le  cri  de  triomphe  poussé  par  les 
ennemis  de  l’Église  sur  la  tombe  de  Lamennais?  C’est  le  seci'el  de 
Dieu  : mais  le  père  de  toute  miséricorde  nous  permet  d’espérer  tou- 
jours, et  ne  demande  qu’à  se  laisser  fléchir. 


G. -A.  Heixrich. 
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I 

Une  histoire  d’Allemagne  a toutes  sortes  de  raisons  que  nous  n’avons  pas 
besoin  de  déduire  pour  être  recherchée  aujourd’hui  chez  nous.  Ce  que 
nous  avons  sur  ce  sujet,  dans  notre  langue,  est  vieux  et  de  peu  de  valeur. 
Le  moins  mauvais  peut-être  de  ces  ouvrages  nous  vient  de  l’homme  le  plus 
léger  en  toutes  choses,  de  Voltaire.  Ses  Annales  de  l'Empire  sont  un  livre 
superficiel,  mais  d’une  clarté  parfaite.  Il  fut  composé  en  quelques  mois 
pour  l’usage  d’une  princesse  allemande  qui  ne  démêlait  rien  auparavant 
dans  l’histoire  de  son  pays,  et  fut,  en  un  instant,  dans  toutes  les  mains  aris- 
tocratiques de  l’Allemagne. 

Mais  Voltaire , outre  qu’il  ne  comprenait  rien  à l’esprit  germanique, 
n’avait  vu,  ainsi  qu’ont  fait  d’ailleurs  tous  ceux  qui  se  sont  occupés  en 
France  du  même  sujet,  que  l’Empire  dans  l’histoire  de  l’Allemagne.  Or  ce 
sont  choses  très-différentes,  et  l’histoire  de  l’une  n’est  pas  l’histoire  de 
l’autre.  Il  n’y  a rien  d’essentiellement  allemand  dans  cette  suite  de  com- 
pétitions et  de  luttes  pour  la  domination  entre  les  grandes  familles  prin- 
cières  d’au-delà  du  Rhin;  le  but  qu’elles  poursuivent,  les  pouvoirs  qu’elles 
se  disputent  et  s'arrachent  sont  le  fruit  d’une  idée  toute  latine,  un  rêve  es- 
sentiellement romain.  C’est  d’une  autre  ambition  qu’a  toujours  été  animée 
la  race  allemande  : pousser  en  avant  du  côté  du  soleil,  des  contrées  douces, 
des  régions  fertiles,  envahir  en  un  mot,  voilà  quel  a été  son  constant  et 
inassouvissable  instinct.  Faire  l’histoire  de  l’empire  germanique  n’est  donc 
pas  faire  l’histoire  de  l’Allemagne,  Thistoire  du  peuple  allemand.  Le  peuple 
allemand,  pris  dans  son  ensemble,  a toujours  eu  une  autre  aspiration, 
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celle  de  se  ruer  sur  ses  Toisins  de  rOccident  et  du  Midi,  de  les  déloger  et  de 
s’asseoir  en  leur  lieu  et  place  à ce  festin  que  la  nature  leur  sert  copieux 
et  succulent,  sans  leur  demander  presque  la  peine  de  l’apprêter. 

Cet  appétit,  qui  se  traduit  par  de  constantes  tentatives  d’invasions,  a été 
signalé,  dès  le  commencement  de  la  dernière  guerre,  par  un  de  nos  colla- 
borateurs les  plus  distingués , M.  Heinrich,  dans  un  opuscule  dont  nous 
avons  parlé  ici,  et  qui  a été  remarqué  partout,  mais  toutefois  sans  frapper 
autant  l’attention  qu’il  le  méritait  : Les  invasions  germaniques  en  France  ^ 

Cette  même  vue  historique  domine  le  grand  et  savant  tableau  que  M.  Zel- 
1er  a entrepris  de  nous  donner  du  développement  de  l’Allemagne,  et  dont 
le  premier  volume  ’sient  de  paraître®.  C’est  à la  lumière  de  cette  idée  juste 
et  profonde  que  nous  allons  voir  se  dérouler  dans  toute  leur  largeur,  avec 
leurs  alternatives  de  débordements  et  de  refoulements,  de  succès  et  de 
revers,  ces  irruptions  intermittentes  qui  constituent  toute  la  vie  du  peuple 
allemand,  et  dont  la  dernière,  par  suite  des  faux  calculs  et  de  l’incurie  du 
pouvoir,  vient  de  nous  emporter  deux  provinces. 

Ah  ! comme  nous  l’avons  peu  connu,  ce  peuple  allemand,  surtout  depuis 
deux  siècles  ! Avec  tout  l’esprit  que  nous  avons  — il  faut  le  croire,  puisque 
même  nos  ennemis  nous  l’accordent --nous  sommes  de  grandes  dupes.  Nous 
en  avons  cru,  à ce  sujet,  sur  parole  des  écrivains  intéressés  à nous  trom- 
per : au  dix-huitième  siècle.  Voltaire  et  les  encyclopédistes,  à qui  il  conve- 
nait que  nous  prissions  pour  une  nation  d’élite  celle  dont  les  rois  et  les 
princes  achetaient  leurs  flagorneries  viles  et  lâches  ; plus  tard,  une  femme 
de  génie  outragée  dans  son  sexe  et  son  talent,  qui,  pour  se  venger  d’un 
despote  brutal , nous  traçait,  sans  doute  fde  '.bonne  foi,  mais  avec  un 
peu  de  parti  pris,  comme  autrefois  avait  fait  Tacite,  une  image  idéale  de 
la  race  auprès  de  laquelle  elle  était  allée  chercher  l’hospitalité.  Voltaire 
et  sa  clique,  madame  de  Staël  et  sa  queue  de  romantiques  béats  et  igno- 
rants, voilà  les  auteurs  primitifs  de  nos  ridicules  erreurs  sur  le  caractère, 
l’esprit,  le  génie,  les  inclinations  des  Allemands,  erreurs  déjà  funestes 
dont  il  faut  nous  hâter  de  revenir,  si  nous  ne  voulons  pas  qu’elles  devien- 
nent fatales. 

Bien  ne  pourra  mieux  nous  tirer  de  notre  aveuglement  à cet  endroit  que 
le  livre  de  M.  Zeller.  L’auteur  a fait  ses  preuves  de  savoir  et  de  talent  dans 
la  haute  école  où  il  enseigne  et  dans  le  monde  où  ses  Entretiens  sur  l'his- 
toire ont  été  beaucoup  lus.  11  connaît  son  Allemagne  à fond,  dans  le  passé 
comme  dans  le  présent,  et  la  juge  sans  préjugé  comme  sans  illusion.  Nous 
n’entendons  pas  nier,  sans  doute,  qu’un  peu  de  ressentiment  ne  se  mêle  à 
ses  appréciations  : qui  pourrait  reprocher  un  peu  d’émotion  àun  Français 

^ 1 vol.  in-8.  Hachette,  1870. 

* Histoire  d' Allemagne. — Tome.  I,  Origines  de  UAllemagne  et  de  TEmpire  germanique, 
par  Jules  Zeller,  professeur  d’histoire  à l’École  normale.  1 vol.  in-8,  avec  quatre  cartes. 
Didier,  éditeur. 
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parlant  aujourd’hui  de  l’Allemagne?  Mais  est-ce  calomnier  un  peuple  que 
d’arracher  le  voile  dont  justement  une  prévention  bienveillante  l’avait 
revêtu  ? 

En  tête  de  son  ouvrage,  M.  Zeller  a placé  une  introduction  où  il  renverse 
les  idées  que  nous  nous  sommes  trop  longtemps  faites  sur  l’origine,  les 
dispositions  natives,  la  primitive  civilisation,  le  développement  historique 
et  la  destination  présumée  de  la  race  germanique,  et  discute  celles  que 
cette  race  infatuée  de  sa  valeur  cherche  à donner  d’elle  au  monde.  Ce 
morceau,  d’une  éloquence  ferme  et  contenue,  est  la  clef  de  tout  le  travail 
que  se  propose  de  publier  l’auteur,  et  veut  être  lu  d’abord,  et  avec  soin. 
L’ouvrage  qu’il  précède  en  sera  comme  la  démonstration. 

Quelle  sera  l’étendue  de  son  travail?  M.  Zeller  ne  saurait  le  dire  lui-même  ; 
il  nous  prévient  loyalement  que  « il  sera  long  et  peut-être  volumineux  » . — 
« Ce  n’est  pas,  ajoute-t-il,  une  improvisation  de  circonstance  ; on  sait  qu’il 
avait  déjà  été,  un  peu  prématurément,  il  est  vrai,  annoncé  il  y a plus  de 
dix  ans.  J’espère  compenser  par  la  rapidité  delà  publication,  la  longueur 
de  l’attente.  » • 

Le  premier  volume,  le  seul  que  nous  ayons  encore,  entame,  après  des 
préliminaires  très-neufs  sur  le  sol  de  la  Germanie,  sur  les  races  germaines, 
leurs  mœurs,  leur  organisation  primordiale,  ce  long  récit  des  invasions 
germaniques,  inégalement  espacées,  mais  toujours  prêtes  à reprendre, 
dont  la  suite  forme,  à proprement  parler,  toute  l’histoire  de  l’Allemagne. 

Après  avoir  montré  ce  peuple  envahisseur,  ce  « peuple-invasion,  » 
comme  il  l’appellej  cantonné  en  avant  des  Slaves,  derrière  le  Danube  et  le 
Rhin,  où  l’avaient  refoulé  Marius,  César  et  Drusus,  et  contenu  dans  ces  li- 
mites jusqu’au  troisième  siècle,  M.  Zeller  nous  fait  assister  à la  débâcle 
romaine  du  cinquième  siècle  , à ce  débordement  de  la  barbarie,  dont  les 
flots  pressés  qui  s’appellent  les  Huns,  les  Goths,  les  Burgondes,  les  Suè- 
ves,  les  Alains,  les  Vandales,  percent  les  digues  savamment  dressées  et 
vigilamment  gardées  sous  les  Antonins,  mais  qui  ont  été  négligées  de- 
puis, et  à la  fin  abandonnées.  Terrible  est  ce  spectacle.  A l’encontre  de 
quelques  historiens  optimistes  qui  ont  voulu  nous  faire  croire  à l’exagéra- 
tion des  contemporains  énervés,  et  se  sont  efforcés  d’adoucir  les  horreurs 
de  cette  « tempête  humaine,  » le  nouvel  historien  lui  restitue  sa  couleur; 
il  tient  surtout  à ce  qu'on  ne  vole  point  à Attila  son  titre  de  Fléau  de  Dieu, 
qu’il  a si  bien  gagné,  dit-il. 

Une  chose  dont  on  sera  frappé  à la  lecture  de  cette  partie  de  l’ouvrage, 
qui  retrace  pourtant  des  événements  si  éloignés  de  nous,  ce  sont  les  analo- 
gies singulières  qu’ont  les  faits  d’alors  avec  ceux  d’aujourd’hui.  « Les  rap- 
prochements faciles  à faire  sont,  dit  M.  Zeller,  dans  le  caractère  continu  des 
mêmes  choses.  » Oui,  les  Germains  sont  aujourd’hui  encore  ce  qu’ils  étaient 
à cette  époque;  et  nous,  nous  sommes,  hélas!  ce  qu’était  Rome  en  ce 
temps.  C’est  à faire  trembler,  car  si  toutes  choses  continuaient  de  ce  train, 
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ce  n’est  pas  la  France,  c’est  la  civilisation  qui  serait  perdue.  Quoi  qu’elle 
prétende  en  effet,  l’Allemagne  n’a  pas  en  soi  les  éléments  nécessaires  à la 
régénération  du  monde.  Si  elle  a eu  depuis  deux  siècles  un  développement 
remarquable,  il  lui  est  venu  de  son  contact  avec  la  société  latine.  En  retom- 
bant sous  l’influence  du  teutonisme  du  Nord  incarné  dans  la  Prusse,  elle  n’a 
pour  perspective  que  la  barbarie.  « Eh!  s’écrie  M.  Zeller,  quel  avantage  le 
nouvel  empire  allemand  a-t-ibapporté  jusqu’ici  à la  civilisation  et,  je  dirai 
même,  en  bonne  conscience,  à la  véritable  Allemagne?  Pour  la  France,  elle 
est  amenée,  bon  gré  mal  gré,  à ne  plus  se  contenter  aujourd'hui  d’avoir 
une  armée,  mais  à devenir  aussi,  de  nation  peut-être  guerrière  qu’elle 
avait  été,  une  nation  militaire,  une  nation  armée  ; son  salut,  maintenant 
sans  cesse  menacé,  est  à ce  prix.  La  Prusse  a-t-elle  rendu  un  grand  service 
à l’Europe,  en  la  faisant  passer  de  Père  des  armées  permanentes  à celle 
des  peuples  armés?  et  n’est-ce  pas  retourner  un  peu  à la  barbarie?  » 


II 

Un  savant  travail  de  philologie  vient  de  s’achever,  œuvre  de  bénédictin 
qu’on  s’étonne  de  voir  paraître  au  lendemain  de  nos  revers  et  de  nos  révo- 
lutions intestines.  Nous  voulons  parler  du  Virgile  de  la  collection  des  clas- 
siques anciens  de  la  maison  Hachette,  dont  le  dernier  volume  nous  arrive 
juste  au  moment  où  les  collèges,  un  instant  fermés,  s’apprêtent  à rouvrir 
leurs  portes,  et  que,  pour  ce  motif,  nous  tenons  à signaler  tout  de  suite 
Cette  édition  nouvelle  s’adresse  aux  professeurs,  aux  hommes  d’étude,  à 
tous  ceux  qui  ont  le  sentiment  des  lettres  anciennes,  et  pour  qui  c’est  une 
jouissance  sans  égale  de  retrouver,  purifiés  des  scories  qui  s’y  étaient 
attachées  dans  le  cours  des  siècles,  et  plus  largement  éclairés,  les  chefs- 
d’œuvre  dans  l’étude  desquels  ils  ont  passé  leur  enfance. 

Nous  avons  déjà  parlé  plusieurs  fois  de  cette  édition  de  Yirgile.  Nous  ne 
répéterons  pas  ce  que  nous  en  avons  dit  au  double  point  de  vue  philolo- 
gique et  pédagogique.  Sous  le  premier  rapport,  M.  Benoist  s’est  tenu  dans 
un  intelligent  milieu  entre  la  quiétude  traditionnelle  d’une  certaine  classe 
d’éditeurs  et  le  fébrile  souci  de  certains  autres.  Le  zèle  de  ceux-ci  a eu 
souvent  le  même  résultat  que  l’incurie  de  ceux-là,  et  les  anciens  ont  eu 
presque  autant  à souffrir  de  la  science  que  de  l’ignorance  de  ceux  qui,  dans 
ces  derniers  temps,  se  sont  faits  leurs  parrains.  Pour  Yirgile  en  particulier, 
il  y avait  un  double  écueil  à craindre  ; ou  de  rester  en  arrière  des  progrès 
réels  de  la  philologie,  ou  de  se  lancer  dans  ses  aventures.  M.  Benoist  a sa- 

1 Œuvres  de  Virgile,  texte  latin  publié  d’après  les  travaux  les  plus  récents  de  la  phi- 
lologie, avec  un  commentaire  critique  et  explicatif,  par  M.  Benoist,  professeur  de  fa- 
culté. T.  III. 
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gement  navigué  entre  le  courant  routinier,  représenté  chez  nous  par  la 
reproduction  des  éditions  Amar  et  Lemaire,  et  le  courant  novateur,  figuré 
en  Allemagne  par  les  éditions  de  M.  Ribbeck.  « Que  convenait-il  donc  de 
faire?  dit  M.  Benoist.  C’était  de  reprendre  ce  texte  de  M.  Ribbeck,  de  le 
revoir,  d’en  contrôler  la  leçon  à l’aide  des  documents  amassés  par  l’édi- 
teur lui-même,  de  comparer  cette  leçon  à toutes  celles  que  nous  avons 
déjà,  soit  antérieures,  soit  contemporaines,  et  de  donner  celle  que  la 
science  française  doit  accueillir  et  avouer  ; de  la  donner  librement,  sans 
craindre,  après  une  étude  patiente  et  consciencieuse,  le  reproche  de  har- 
diesse excessive  ou  celui  de  timidité.  » Et  c’est  ce  qu’il  a fait. 

Rien  donc  ici  de  ces  horripilantes  nouveautés  de  texte  et  d’orthographe 
qu’offrent  certaines  éditions  étrangères.  Les  yeux  habitués  à lire  Virgile 
dans  Lemaire  ou  dans  le  P.  Larue  ne  seront  que  rarement  heurtés  par  la 
modification  des  mots  dans  les  vers,  et  ne  le  seront  jamais  par  celle  des 
lettres  dans  les  mots.  Ce  n’est  pas  que,  sur  ce  dernier  point,  M.  Benoist 
n’ait  éprouvé  de  vives  tentations  d’innover;  mais  il  y a résisté  : il  a res- 
pecté, tout  en  les  déplorant,  nos  vieilles  habitudes  et  un  peu  aussi,  il  faut 
le  dire,  les  intérêts  de  l’éditeur,  dont  l’archaïsme  est  la  moindre  passion 
et  qui  sait  qu’en  France  rien  ne  réussit  moins,  si  raisonnable  que  ce  puisse 
être  au  fond,  que  ce  qui  est  singulier  et  bizarre.  Cependant  celte  conces- 
sion de  M.  Benoist  n’est  que  temporaire;  il  espère  bien  amener  la  maison 
Hachette  à accepter  pour  les  autres  auteurs  dont  la  publication  lui  est  con- 
fiée les  procédés  orthographiques  des  vieux  manuscrits.  Nous  verrons 
bien;  mais  n’y  a-t-il  pas  dans  cette  obstination  un  peu  de  puérilité?  Nous 
nous  demandons  sincèrement  ce  que  gagneront  auprès  de  nous  les  écrits 
des  Latins  à ce  changement  purement  matériel,  et  de  quelle  importance  il 
est  d’écrire  michi  au  lieu  de  mihi^  et  nichil  au  lieu  de  nïhïl.  Les  héros  de 
Corneille  et  de  Racine  font-ils  plus  d’effet  au  théâtre,  aujourd’hui  qu’ils 
sont  costumés  à l’antique,  que  quand  iis  y paraissaient,  les  hommes  en 
perruque  flottante,  et  les  femmes  en  mules  à hauts  talons  et  en  robes  à pa- 
nier? Cette  recherche,  cette  passion  de  la  couleur  locale,  sont  du  roman- 
tisme, et  rien  de  plus.  La  science  a ses  enfantillages,  et  cet  engouement 
pour  la  vieille  orthographe  en  est  un.  S’y  acharner  irait  d’autant  plus  mal 
à M.  Benoist,  qu’il  n’a  pas  entendu  — il  le  déclare  — faire,  à proprement 
parler,  des  éditions  savantes,  mais  des  éditions  « d’un  caractère  mixte,  et 
qui  doivent,  avec  une  certaine  étendue,  avoir  la  précision,  la  netteté,  la 
forme  arrêtée  des  livres  classiques,  et  toutefois  participer  à la  science  des 
éditions  purement  critiques.  » 

Outre  l’amélioration  des  textes,  les  éditions  Hachette  s’en  proposent 
aussi  l’interprétation;  la  pédagogie  y a sa  place  comme  la  philologie. 
Sans  déprécier  la  première  partie  du  travail  de  M.  Benoist,  ce  que  nous  en 
préférons  c’est  la  seconde,  la  partie  pédagogique,  nous  voulons  dire  le 
commentaire  explicatif,  les  notes.  Les  critiques  dont  sur  ce  point  il  a été 
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l’objet  et  à la  réfutation  desquelles  il  s’attache  dans  la  préface  un  peu 
diffuse  de  ce  dernier  -volume,  nous  semblent  peu  fondées.  Les  notes  sont 
courtes,  claires,  bien  placées;  elles  consistent  en  rapprochements,  en 
interprétations  grammaticales,  historiques,  mythologiques,  quelquefois 
littéraires,  mais  rarement,  et  c’est  de  quoi  nous  louons  l’habile  profes- 
seur. Les  beautés  des  poètes  — de  Virgile,  entre  autres  — se  sentent 
mieux  qu’elles  ne  s’expliquent.  Tâchez  que  le  lecteur  l’entende  sans  trop 
de  peine,  et  il  n’aura  pas  besoin  que  vous  l’aidiez  à le  goûter.  Écartez  — 
pour  nous  servir  d’une  heureuse  image  de  M.  Benoist  — les  épines  qui  en- 
tourent ses  roses  ; faites  qu’on  puisse  saisir  la  fleur  sans  trop  de  temps,  de 
peine  et  de  blessures  aux  doigts,  et  l’on  vous  dispensera  d’en  analyser  le 
parfum.  Qu’est-ce,  après  tout,  qu’un  commentaire  littéraire?  Une  façon 
honnête  de  dire  au  lecteur  qu’il  manque  d’intelligence  esthétique,  partant, 
une  imperlinence.  Le  nouvel  éditeur  de  Virgile  a fait  preuve  de  tact  en 
s’en  abstenant. 

Nous  avons  déjà  exprimé  le  regret  que  ce  commentaire  soit  en  français. 
C’est  une  assez  mauvaise  imitation  des  nouveaux  commentateurs  allemands. 
Il  semble  qu’il  y avait  convenance  à parler  latin  chez  Virgile,  et  que  sous 
son  toit  il  eût  été  poli  d’employer  sa  langue,  comme  il  l’est  de  se  servir,  si 
peu  qu’on  le  sache,  de  l’idiome  d’un  étranger  chez  qui  l’on  a l’honneur 
d’être  admis.  Les  Variorum  et  les  auteurs  des  éditions  ad  usiim  Del- 
phinif  auquel  M.  Benoist  a tant  emprunté,  étaient  bons  à imiter  aussi  sur 
ce  point. 

Ces  anciennes  et  excellentes  éditions  avaient  quelque  chose  que  nous 
déplorons  de  ne  pas  trouver  dans  celles  auxquelles  appartient  le  Virgile  de 
M.  Benoist  : c’est  Y Index  vocabulorum,  ce  dictionnaire  de  tous  les  termes 
employés  par  un  auteur,  et  souvent  des  formes  diverses  sous  lesquelles  ils 
se  présentent  chez  lui.  Que  de  temps  économiseraient  ces  précieuses  tables 
alphabétiques  dont  Thumble  mais  utile  rôle  rappelle  celui  du  souffleur 
dans  le  troisième  acte  des  Plaideurs  : 

Moi,  je  viens  secourir  leur  mémoire  troublée. 

Leur  suppression  laisse  pour  nous,  dans  ces  éditions,  un  vide  que  ne  com- 
pensera pas  tout  le  zèle,  tout  le  savoir  dont  elles  témoignent  d’ailleurs. 


III 

La  gymnastique,  qui  a tant  de  peine  à se  naturaliser  chez  nous,  et  que 
prêche  ici  même  aujourd'hui  M.  de  Laprade,  a pris  en  Angleterre  des  dé- 
veloppements qui  refroidiraient  peut-être  le  chantre  de  Psyché',  s’il  voyait 
ce  qu’elle  tend  à faire  et  ce  qu’elle  a fait  déjà  des  blonds  fils  d’Albion,  et, 
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par  suite,  de  leurs  pudiques  sœurs.  Les  spectacles  les  plus  goûtés  aujour- 
d’hui au  delà  du  détroit,  même  par  le  grand  monde,  sont  exactement  de 
ceux  que  le  peuple,  chez  nous,  va  voir  aux  baraques  de  la  foire.  Ce  triste 
goût  provoque  heureusement  par  ses  excès  une  réaction.  Celte  réaction 
éclate  dans  un  nouveau  roman  de  M.  Wilkie  Collins,  Mari  et  femme,  dont 
M.  Bernard  Derosne  vient  de  nous  donner  la  traduction  L Ce  roman  aux 
larges  proportions  tranche  singulièrement  avec  les  fictions  rachitiques  et 
essoufflées  dont  nos  journaux  repaissent  la  curiosité  de  leurs  lecteurs.  Il 
témoigne  de  la  puissance  de  fécondation  de  l’auteur.  La  situation  ne  pro- 
mettait pas,  d’entrée,  le  développement  qu’elle  a pris  sous  sa  plume. 
Et  pourtant,  quand  on  y regarde  de  près,  on  reconnaît  qu’elle  le  com- 
portait en  réalité,  et  que,  excepté  peut-être  vers  la  fin,  où  intervient 
un  personnage  quelque  peu  fantastique  et  d’une  nécessité  conlestable, 
les  procédés  de  dilution  en  usage  dans  le  roman-feuilleton  ii’y  ont  pas 
été  invoqués.  Le  tempérament  des  acteurs  une  fois  admis,  le  nœud  du 
drame  se  formait  inévitablement,  et  les  efforts  pour  le  briser  ne  pouvaient 
de  longtemps  aboutir;  car  c’est  un  piège  dont  on  ne  se  dépêtre  pas  aisé- 
ment, que  celui  des  lois  écossaises,  quand  on  s’y  est  laissé  prendre,  et 
on  y est  naturellement  pris,  quand  on  se  marie  à Gretna-Green,  comme 
les  héros  du  roman  de  M.  Wilkie  Collins. 

Il  ne  faut  pas  qu’à  ce  nom  de  Gretna-Green  nos  lectrices  ferment  le  livre. 
Sans  doute,  le  nouveau  roman  de  M.  Wilkie  Collins  ne  tient  pas  précisément 
ce  que  semble  promettre  son  titre  de  Mari  et  femme,  puisque  les  individus 
ainsi  qualifiés,  comme  on  dit  en  style  d’huissier,  n’ont  contracté  mariage  en- 
semble nulle  part,  pas  même  devant  le  complaisant  forgeron  écossais  ; mais, 
à une  chute  près  arrivée  antérieurement  à l’action  qui  lui  sert  de  point  de 
départ,  il  n’y  a rien  dans  le  récit  dont  le  cant  le  plus  susceptible  puisse  se 
formaliser.  Les  acteurs  principaux  ne  sont  pas  précisément  d’ailleurs  ceux 
que  l’on  suppose;  la  lutte  véritable  — car  il  y a lutte,  et  c’est  en  cela  que 
l’œuvre  est  bien  anglaise  — la  lutte  est  entre  un  séducteur  brutal  et  un 
juriste  retors,  appartenant  tous  deux  à la  haute  aristocratie,  dont  ils  re- 
présentent l’un  le  passé  et  l'autre  le  présent  : Geoffrey  Delamayn,  le  type 
des  futurs  héritiers  de  la  pairie  britannique,  et  sir  Patrick  Lundie,  l’un 
des  derniers  échantillons  de  la  vieille  noblesse  anglaise. 

Mari  et  femme  est  donc  un  roman  satirique.  L’auteur  y poursuit  sur- 
tout l’éducation  donnée  aujourd’hui  de  préférence  aux  hommes,  cette 
éducation  musculaire,  comme  il  l’appelle,  qui  n’a  souci  que  du  perfec- 
tionnement physique  de  l’individu.  « J’admets,  dit-il  par  la  bouche  de 
sir  Patrick,  qu’un  homme,  dans  la  grande  majorité  des  cas,  sera  plus 
propre  à l’exercice  mental,  s’il  le  combine  avec  l’exercice  physique. 
Toute  la  question  entre  les  deux  est  une  question  de  proportion  et  de 


* 2 vol.  in-12.  Librairie  Hachette. 
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degré,  et  mon  reproche  contre  le  temps  présent  est  que  le  temps  pré- 
sent ne  tient  pas  compte  de  cette  proportion.  L’opinion  populaire  en 
Angleterre  tend  déplus  en  plus  à considérer  la  culture  des  muscles  comme 
aussi  importante  que  la  culture  de  l’esprit,  et  va  même  plus  loin,  sinon 
en  théorie,  du  moins  en  pratique;  elle  va  jusqu’à  donner  la  première 
place  à l’éducation  corporelle...  Si  c’est  un  sentiment  à respecter  et  à en- 
courager, ajoute-t-il,  montrez-moi  quel  avantage  national  en  est  résulté.  Où 
est  l’influence  de  ces  explosions  d’enthousiasme,  dont  le  grand  monde  lui- 
même  est  prodigue  pour  les  succès  dans  les  exercices  du  corps  sur  les  in- 
térêts sérieux  de  la  vie  ? Et  comment  ont-elles  amélioré  le  caractère  du 
peuple?  Sommes-nous  individuellement  plus  prêts  à sacrifier  nos  petits 
intérêts  privés  au  bien  public?  Traitons-nous  les  questions  sociales  de  notre 
temps  d’une  manière  plus  remarquable,  plus  résolue,  plus  équitable  et  plus 
ferme?  Sommes-nous  devenus  visiblement  et  incontestablement  un  peuple 
plus  pur  dans  nos  mœurs  commerciales?  Y a-t-il  quelque  chose  de  plus 
sain,  de  plus  élevé,  dans  ces  amusements  que  dans  d’autres  amusements 
qui,  dans  d’autres  pays,  retracent  fidèlement  un  autre  goût  public?...  J’ai 
dit,  poursuit-il,  qu’il  serait  bon  de  combiner  l’étude  des  livres  avec  un  sain 
exercice  physique  ; je  le  dis  encore,  pourvu  que  cet  exercice  soit  restreint 
dans  de  justes  limites.  Mais  quand  le  sentiment  public  intervient  dans  la 
question  et  place  positivement  les  exercices  du  corps  au-dessus  des  livres, 
alors  je  répète  que  le  sentiment  public  est  extrêmement  dangereux.  Les 
exercices  du  corps,  dans  ce  dernier  cas,  prennent  le  premier  rang  dans 
les  pensées  du  jeune  homme;  ils  absorbent  son  intérêt,  ils  dévorent  tout 
son  temps,  et  finissent,  sauf  de  rares  exceptions,  par  faire  de  lui,  sûrement 
et  hautement,  un  homme  inculte  au  point  de  vue  moral  et  intellectuel,  et 
peut-être  un  homme  dangereux.  » 

C’est  en  effet  un  homme  de  cette  espèce  qu’est  en  train  de  devenir  le 
beau  Geoffrey  Delamayn,  un  héros  des  exercices  athlétiques  de  l’univer- 
sité d’Oxford  et  le  personnage  principal  du  roman.  Il  a par  ses  exploits  en 
gymnastique  tourné  la  tête  à une  de  ces  belles  filles  d’Albion,  « qui  bâillent 
derrière  leur  éventail  au  théâtre,  quand  l’acteur  fait  appel  à Tintelligence 
ou  aux  sentiments,  et  qui  agitent  leurs  mouchoirs,  en  proie  à un  honnête 
délire,  lorsqu’on  exhibe  devant  elles  le  spectacle  de  la  beauté  ou  de  la  force 
physique  de  l’homme,  » et  il  s’agit,  au  moment  où  le  roman  s’ouvre,  de 
tenir  la  promesse  qu’il  lui  a faite,  en  régularisant  leur  situation  par  un  de 
ces  mariages  qui  se  contractent,  sans  préliminaires  aucuns,  à la  frontière 
d’Ecosse,  par  le  seul  fait  d’avoir  passé  une  heure  ensemble  sous  le  même 
toit.  Geoffrey,  chez  qui  la  brutalité  n’exclut  pas  l’astuce,  se  substitue  au 
rendez-vous  un  de  ses  amis,  jeune  et  honnête  marin,  ignorant  des  dangers 
de  celte  commode  mais  redoutable  législation,  et  qui  va,  de  la  part  de  l’a- 
ristocratique et  galant  hercule,  porter  un  poulet  à la  belle  qui  attend  à 
l’auberge  l’heure  de  la  cérémonie  nuptiale,  et  dont,  pour  être  resté,  malgré 
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lui , quelques  heures  auprès  d'elle , il  se  trouve,  à son  désespoir,  être 
devenu  légalement  l’époux.  Dégager  l’obligeant  marin  du  piège  où  sa 
loyauté  est  tombée,  et,  au  lieu  de  l’enthousiaste  admiratrice  du  centaure 
Geoffrey,  à laquelle  une  loi  absurde  le  lie,  lui  faire  épouser  une  aimable 
et  spirituelle  jeune  fille  qu’il  aime  et  dont  il  est  aimé  : voilà  proprement 
l’objet  du  drame.  Drame,  disons-nous,  car,  bien  que  l’action  ne  soit  pas 
incidentée  par  de  grandes  péripéties,  elle  marche  cependant,  et  vivement 
serrée,  sous  la  conduite  de  l’habile  homme  de  loi  dont  nous  avons  parlé, 
lequel,  autant  par  antipathie  pour  le  gentleman-athlète  que  par  intérêt 
pour  sa  victime,  s’est  juré  de  faire  triompher  l’innocence  et  l’honneur.  Ce 
que  lui  créent  d’obstacles,  avec  l’embarrassant  Goliath,  les  coquins  qui 
exploitent  la  situation  et  les  amoureux  qui  s’y  empêtrent  ; ce  qu’il  rencontre 
de  figures  originales  et  de  caractères  étranges  ; ce  qu’il  développe  de  res- 
sources juridiques  et  autres  pour  vaincre,  ne  saurait  se  deviner;  car  l’An- 
gleterre, dans  sa  vie  privée,  nous  est  peu  connue.  L’intérêt  est  donc  vif, 
au  moins  pour  ceux  qui  se  plaisent  avant  tout  au  spectacle  des  mœurs  des 
hommes,  et  qui  aiment  un  écrivain  dont  on  peut  dire,  comme  de  l’homme 
dont  parle  le  poète  : Mores,.,  multorum  hominum  qui  vidit  et  urhes. 


IV 

La  comédie  aristophanesque,  celle  qui  met  en  scène,  et  sous  leur  nom, 
les  personnages  vivants,  n’est  plus,  grâce  à Dieu,  dans  nos  mœurs.  On  ne 
ferait  plus  aujourd’hui  agir  et  parler  sur  les  tréteaux  un  histrion  travesti, 
et  figurant  le  chef  de  l’Éîat.  Fût-il  un  autre  Gléon,  nul  n’oserait  pousser 
la  liberté  jusqu’à  faire  dire  à ce  dépositaire  du  pouvoir  : « O peuple, 
peut-il  y avoir  un  citoyen  qui  t’aime  plus  que  moi?  Tant  que  je  t’ai  dirigé, 
j’ai  accru  ton  trésor  en  extorquant  aux  uns,  en  violentant  les  autres,  sans 
jamais  tenir  compte  des  individus,  le  tout  pour  obtenir  tes  bonnes  grâces, 
û toi  qui  es  la  foule  ! » On  ne  lui  opposerait  pas  surtout  un  charcutier  ré- 
pliquant : « Certes,  ô peuple,  il  n’y  a rien  là  de  bien  merveilleux,  et  j’en 
ferais  bien  autant.  Je  te  fournirais  bien  aussi  du  pain  que  je  volerais  aux 
riches.  Je  te  prouverai,  peuple  d’Athènes,  que  l’amour  que  Cléon  te  porte 
se  réduit  à se  bien  chauffer  à tes  dépens.  » Ces  personnalités  brutales  ne 
seraient  tolérées  nulle  part.  Le  moyen  âge,  qui  alla  loin  pourtant  dans  la 
liberté  théâtrale,  n’a  rien  fait  de  semblable,  même  quand  il  mettait  de  la 
politique  dans  ses  Mystères,  ses  Farces  et  ses  Sotties.  On  n’en  aurait  pas 
même  aujourd’hui  la  pensée.  Ce  ne  sont  plus  des  individualités,  ce  sont 
des  types  que  la  comédie  moderne  met  au  théâtre  ; et  quand  ces  types 
sont  pris  dans  les  acteurs  des  événements  contemporains,  quel  soin  ne 
prend-elle  pas  pour  leur  ôter  ce  qui  pourrait  les  faire  ressembler  à un 
portrait! 
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Mais  il  y a un  genre  voisin  de  la  comédie  qui  fait,  comme  dans  l’ancien 
théâtre  d’Athènes,  agir  et  parler  sous  leur  nom  des  personnages  réels  et 
connus  : c’est  le  Dialogue.  Les  anciens  ont  élé  les  inventeurs  de  cette  sorte 
de  drame  privé,  uniquement  destiné  aux  récréations  de  l’esprit.  Toute- 
fois — et  bien  qu’il  fût  moins  propre  que  la  comédie  à éveiller  les  suscep- 
tibilités de  l’amour-propre  et  de  llionneur  — les  anciens  n’y  introduisirent 
que  des  noms  appartenant  de  droit  à Fhistoire.  Ces  petites  pièces  s’appe- 
laient, par  suite,  Dialogues  des  morts. 

Le  dix-septième  siècle  imita  ce  genre  comme  tous  les  autres;  mais, 
comme  tous  les  autres  aussi,  il  le  transforma  et  le  saupoudra  de  sel  gau- 
lois. Boileau,  tout  d’abord,  en  fit,  dans  ses  Héros  de  romans,  un  mordant 
instrument  de  satire  où,  sans  les  nommer  toutefois,  il  ridiculisa  les  poètes 
et  les  romanciers  à la  mode,  les  La  Galprenède,  les  Scudéry,  les  Chape- 
lain. Plus  tard,  ce  genre  devint,  sous  la  plume  de  Fénelon,  un  cadre  pour 
de  piquants  entretiens  de  politique  et  de  philosophie,  mais  dont  toujours 
les  vivants  furent  exclus. 

Un  homme  d’esprit  vient  de  ressusciter  ce  genre  depuis  longtemps  aban- 
donné, en  le  remettant  dans  la  tradition  de  Boileau.  Les  Dialogues  des 
vivants  et  des  morts  de  M.  Edmond  Biré  ^ rappellent  les  Héros  de  romans 
par  l’esprit,  mais  ils  les  dépassent  de  beaucoup  en  hardiesse  satirique. 
Boileau  s’attaquait  aux  vivants,  mais  sans  les  nommer  eux-mêmes  : made- 
moiselle de  Scudéry  ne  paraît  chez  lui  que  sous  les  traits  de  Clélie,  et  Cha- 
pelain que  sous  ceux  de  la  Pucelle.  Chez  M.  Biré,  c’est  sous  leurs  noms 
que  les  interlocuteurs  se  montrent,  et  le  langage  qu’ils  parlent  n’est  pas 
une  imitation,  une  charge  grotesque  du  leur  : ce  sont  presque  toujours 
leurs  propres  paroles  que  l’auteur  leur  met  à la  bouche.  Cette  audace 
aristophanesque  éclate  surtout  dans  les  dialogues  politiques;  car  — et 
c’est  un  trait  encore  par  lequel  ces  nouveaux  dialogues  des  morts  se  dis- 
tinguent de  ceux  de  Lucien  et  de  ses  anciens  imitateurs  — la  politique 
occupe  la  première  et  principale  place  dans  ces  fictifs  entretiens  : non  la 
politique  idéale  telle  qu’en  font  quelquefois  les  morts  de  Fénelon,  mais  la 
politique  courante,  celle  d’hier  et  d’aujourd’hui.  A^ous  y trouverez,  par 
exemple,  M.  Ém.  Ollivier,  le  ministre  au  « cœur  léger,  » et  M.  Gambetta, 
l’homme-foudre,  le  héros  de  Lonjumeau,  disputant  sur  la  valeur  de  leurs 
exploits  en  présence  de  leurs  deux  ombres,  MM.  Philis  et  Laurier,  et  se 
reconnaissant,  à la  fin  du  débat,  dignes  de  passer  de  front  à l’immortalité  : 
« Gambetta,  vous  êtes  un  grand  homme  ! s’écrie  le  ministre  de  Napoléon  111, 
plus  grand  encore  que  moi!...  Non,  non,  mon  ami,  ne  vous  récriez  pas  : 
je  le  dis  comme  je  le  pense.  Qu’ai-je  été,  après  tout?  Mirabeau,  Benjamin 
Constant  et  Lamartine.  Oh  ! mon  Dieu,  pas  davantage.  Mais  vous,  mon  ami, 
vous!  vous  avez  été  à la  fois  ministre  de  la  guerre  comme  Lebœuf,  général 

* 1 vol.  in-12,  avec  une  préiace  de  M.  de  Pontmartin.  Paris,  librairie  Lecoffre. 
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d’armée  comme  Napoléon  lU,  et  ministre  de  l’intérieur  comme  Émile  Olli- 
vier.  {Ihse  jettent  dans  les  bras  F un  de  Vautre.)  » 

--  Ailleurs,  vous  entendrez  Voltaire  et  M.  Edmond  About  vantant  à M.  de 
Bismark  les  services  qu’ils  ont  rendus  Fun  et  Fautre  à la  Prusse  ; M.  Glais- 
Bizoiii,  subissant,  à la  porte  de  la  Chambre,  le  12  février  1871,  le  jour 
de  l’ouverture  de  l’Assemblée  nationale,  les  compliments  de  condoléance 
des  députés  élus,  sur  l’échec  de  sa  candidature,  et  les  ironiques  consola- 
tions de  M.  de  Tillancourt,  etM.  Crémieux,  resté,  lui  aussi,  sur  le  carreau 
de  la  bataille  électorale,  recevant  la  visite  de  ses  collègues  du  4 sep- 
tembre, et  les  complimentant  du  bout  des  dents  sur  leur  élection.  Mais 
les  deux  meilleures  scènes  — le  procédé  admis  — sont  celles  qui  ont  pour 
titre  : le  Numéro  606  et  les  Tracasseries  de  M.  Mortimer-  Ternaux . Dans 
la  première  < — et  Fidée  est  assez  ingénieuse  ~ c’est  M.  Picard,  l’ancien 
collègue  de  M.  Jules  Simon  au  gouvernement  de  la  défense  nationale, 
M.  Picard,  le  jovial  sceptique,  qui,  revenant  de  son  ambassade  (où  il  n’est 
Jamais),  et  trouvant  toujours  au  ministère  de  l’instruction  et  des  cultes 
l’auteur  de  la  Religion  naturelle,  du  Devoir  et  de  la  Politique  radicale.,  lui 
demande  comment  il  peut  accorder  ses  doctrines  avec  ses  fondions.  Le 
contraste  qu’il  y a entre  le  philosophe  et  le  ministre  est  très-malignement 
relevé.  Mais  M.  Simon  n’est  pas  embarrassé  pour  si  peu;  on  n’a  pas  pro- 
fessé pendant  vingt  ans  la  philosophie,  pour  rester  à court  d’arguments- 
avec  un  raisonneur  de  la  force  de  M.  Picard.  Et  puis,  M. -Simon  n’a-t-ii  pas 
sa  grande  ressource,  les  larmes?  Mais  son  avisé  contradicteur  ne  lui  laisse 
pas  le  temps  d’en  user  : au  premier  signe  d’humidité  dans  les  yeux  du  mi- 
nistre, il  sort  en  sifflottant,  sur  un  air  de  vaudeville,  une  strophe  de 
Quioet.  M.  Simon  retombe  abattu  sur  son  fauteuil,  presque  décidé  à don- 
ner sa  démission,  et  se  surprend  à pleurer  pour  de  bon.  « Tiens,  dit-il  en 
s’essuyant  les  yeux,  c’est  drôle,  je  pleure  comme  s’il  y avait  quelqu’un  ! » 

Ce  ((  comme  s’il  y avait  quelqu’un  » est  du  meilleur  comique. 

« Eh  bien,  non,  reprend-il,  je  ne  donnerai  pas  ma  démission.  Cela  fe- 
rait trop  de  plaisir  à Picard.  » 

Il  n’en  est  pas  ainsi  entre  M.  Thiers  et  son  collègue,  défunt  M.  Mortimer- 
Ternaux,  l’historien  de  la  Terreur^  que  soutient  un  autre  taquin,  M.  Rau-- 
dot.  Ces  messieurs  entreprennent  de  démontrer  à M.  Thiers  qu’il  n’a  pas 
été  véritablement  FMstorien  de  Napoléon,  mais  son  avocat;  qu’il  a,  sinon 
ignoré,  du  moins  laissé  dans  son  dossier  les  pièces  qui  pouvaient  nuire  à 
la  cause  de  son  client  ; que  son  Histoire  du  Consulat  et  de  l’Empire  n’est 
qu’un  plaidoyer  en  douze  mille  pages  — - « Douze  mille  quatre  cent  qua- 
rante-deux! ))  s’écrie  M.  Thiers  — - un  plaidoyer  qui  témoigne  d’un  prodi- 
gieux labeur,  d’un  immense  talent  d’exposition  et  d’une  merveilleuse 
habileté,  mais  enfin  un  plaidoyer,  et  non  un  jugement.  EtM.  Thiers  a beau 
regimber,  beau  protester,  beau  rappeler  que  s’il  a loué,  il  a blâmé  et 
condamné  même,  au  moins  dans  ses  darniere  volumes  : « Oui,  réplique 
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M.  Baudot,  à partir  du  tome  XIV,  à partir  de  1812,  vous  avez  parfois  jugé 
Napoléon  avec  quelque  aigreur.  Tant  que  le  succès  lui  souriait,  vousTavez 
admiré  sans  réserve  : vous  avez  attendu  l’heure  des  revers  pour  vous  aper- 
cevoir de  ses  fautes;  assez  semblable,  en  cela,  à ce  petit  valet  des  Femmes 
savantes  qui  s’écrie  naïvement  : 

Je  m’en  suis  aperçu,  madame,  étant  par  terre. 

C’est  là  de  la  bonne  critique.  « Jamais  je  n’ai  tant  ri!  » dit  M.  Baudot  à la 
fm  de  cette  discussion,  en  voyant  l’auteur  (je  VHistoh'e  du  Consulat  et  de 
r Empire  s’éloigner  avec  colère. 

N’en  déplaise  au  malicieux  fureteur  du  dossier  napoléonien,  bien  plus 
amusantes  — au  sens  où  il  entend  ce  mot,  c’est-à-dire  plus  cruelles  que  la 
scène  où  il  figure  ici  — sont  celles  où  M.  Biré,  sous  ce  titre  : L'Académie 
aux  enfers,  fait  éplucher  par  les  Immortels  défunts  les  titres  de  leurs  suc- 
cesseurs. C’est  une  forme  de  satire  très-ingénieuse.  Pour  passer  le  temps, 
les  académiciens  qui  sont  descendus  chez  Pluton  y tiennent  séance  comme 
ils  le  faisaient  ici,  et  au  milieu  du  même  concours  d’habitués.  Feu  Pin- 
gard,  le  célèbre  huissier  des  Quarante,  s’y  agite  autant  qu’il  le  faisait  sous 
le  dôme  de  ITnstilut  pour  placer  son  monde.  « Attendez-vous  à de  l’im- 
prévu, mesdames,  dit-il  à quelques  marquises  entre  deux  âges  qu’il  recon- 
naît pour  les  avoir  vues  cent  fois  solliciter  de  lui  des  places  dans  le  rond- 
point,  — attendez-vous  à de  l’imprévu.  A Paris,  chaque  académicien  pro- 
nonçait l’éloge  de  son  prédécesseur  ; ici,  c’est  le  monde  renversé,  et  cha- 
que académicien  prononcera  l’éloge  de  son  successeur,  j) 

Voilà  le  programme.  Vous  voyez  d’ici  les  suites.  Un  successeur,  c’est  un 
héritier,  et  les  héritiers,  vous  savez  comme  on  les  aime  ! Aussi  faut-il  en- 
tendre de  quelle  façon  les  nouveau-venus  sont  traités  par  leurs  devanciers 
au  fauteuil,  B.  Jules  Favre  par  Victor  Cousin,  et  M.  Jules  Janin  par  Sainte- 
Beuve!  C’est  tout  simplement,  on  le  devine,  une  immolation,...  un  érein- 
tement,  comme  on  dit,  entre  soi,  à l'Univers. 

Si,  au  temps  où  florissait  à Athènes  la  comedia  vêtus,  avec  ses  démo- 
cratiques licences,  le  genre  créé  plus  tard  par  Lucien,  avait  été  en  usage, 
on  y aurait  mis  peut-être  plus  de  verve  et  d’éclat  — c’étaient  là  des 
dons  particuliers  à la  nature  grecque  — mais  on  ne  s’y  fût  pas  montré  plus 
impitoyable  que  ne  l’estM.  Biré  dans  ses  Dialogues  des  vivants  et  des  morts. 


V 


Dickens  raconte  quelque  part,  d’un  de  ses  personnages  dont  la  fortune 
dans  le  monde  devint  des  plus  brillantes,  à combien  peu  il  tint  quelle  ne  fût 
compromise  au  début.  Invité  dans  une  grande  maison  où  il  était  inconnu, 
mais  qui  devait  le  lancer,  il  vint  trop  tard,  après  tout  le  monde  ; il  n’avait 
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pas  le  costume  de  convention  ni  le  langage  reçu.  Lui-même  le  sentit  et  se 
crut  perdu.  Cependant  il  y avait  en  lui,  dans  son  air,  son  accent,  dans  l’in- 
térêt des  choses  qu’il  racontait,  dans  la  franchise  et  le  désintéressement 
de  son  récit,  un  charme  qu’augmentaient  son  inexpérience  et  son  ignorance 
des  usages  consacrés.  Il  n’eut  pas  parlé  trois  minutes,  qu’on  se  tut  pour 
l’entendre,  qu’on  se  groupa  autour  de  lui,  qu’on  le  pria  de  continuer.  Bref, 
il  fut  le  héros  de  la  soirée. 

Ainsi  pourrait  bien  finir  l’aventure  du  petit  volume  que  vient  de  hasarder 
M.  Vincent  d’IndyL  II  vient  tard  aussi,  il  manque  d’art  également,  il  accuse 
une  complète  absence  de  savoir-faire  ; mais,  ce  qui  vaut  mieux  que  tous  les 
artifices  du  métier  littéraire,  il  a de  la  vérité,  de  la  couleur,  de  l’émotion,  de 
cette  émotion  sincère  qui  se  communique  d’elle-même.  On  ne  le  commence 
pas  volontiers  : le  sujet  a été  si  rebattu,  si  exploité,  si  gâté  ! on  en  a tant 
écrit,  de  ces  relations  personnelles,  ou  soit  disant  telles,  de  la  Défense!  qu’il 
n’y  a plus  que  les  naïfs  de  province  pour  s’y  laisser  prendre.  Et  cependant, 
quand  on  a commencé  celle-ci,  on  va  jusqu’au  bout,  d’abord  parce  qu’il  y 
a,  quand  même,  quelque  chose  de  saisissant  dans  cette  lugubre  catastro- 
phe, puis  parce  qu’on  sent  que  la  fiction  n’est  pour  rien  là-dedans,  qu’on  y 
trouve  partout  sincérité,  générosité,  dévouement  naïf  mais  qui  n’exclut 
pas  la  pénétration  et  la  clairvoyance.  Une  demi-page,  prise  au  hasard,  en 
donnera  une  idée.  Il  s’agit  du  bombardement  du  9 janvier  : 

« Puisque  j’ai  entrepris  une  revue  anecdotique  et  personnelle,  je  dois 
dire,  pour  être  véridique,  écrit  ce  jour-là  M.  Vincent  d’Indy,  que,  depuis 
le  commencement  de  l’année  1871,  nos  gardes  se  suivaient  et  ne  se  res- 
semblaient pas.  Elles  étaient  très-variées  et  même  illustrées  de  petits  inci- 
dents fort  divertissants...  vus  à distance.  C’est  ainsi  qu’il  faut  relater  la 
garde  du  9 janvier,  où  nous  restâmes  pendant  trente  heures,  sans  abri, 
sous  le  feu  le  plus  violent  des  batteries  prussiennes,  — et  cela  sans  aucune 
utilité  pour  la  défense.  — Mais  la  discipbne  marchait  avant  tout,  et,  bien 
que  sachant  que  nous  ne  servions  absolument  à rien,  aucun  de  nous  n’eut 
l’idée  de  déserter  ce  poste,  qui  fut  du  reste  supprimé  le  lendemain  par 
l’amiral,  comme  inutile  et  trop  dangereux.  » 

Tout  est  dans  ce  ton  ou  ce  style  qui  sent  le  jeune  homme  et  donne 
au  récit  un  attrait  sympathique. 

P.  Douhaire. 

* Histoire  du  105«  bataillon  de  la  garde  nationale  de  Paris,  par  un  engagé  volon- 
taire dudit  bataillon.  Un  vol.  in-12,  Douniol. 


25  Septembre  1872. 
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24  septembre  1872. 

A Trouville  on  a noté  les  moindres  pas,  les  moindres  mots,  les 
moindres  gestes  de  M.  Thiers,  comme  si  l’État  était  tout  en  lui, 
comme  si,  au  lieu  d’être  par  accident  une  sorte  d’empereur  de  ré- 
publique, M.  Thiers  était  un  roi  de  l’ancien  régime.  Au  Havre,  on 
n’a  pas  seulement  souhaité  longue  vie  à sa  personne,  plus  encore 
qu’on  ne  le  souhaitait  à la  république  qu’il  personnifie  souveraine- 
ment; mais  on  a crié  : « Vive  M.  Thiers  ! » comme  on  criait  jadis  : 
« Vive  le  roi  ! » Cette  courtoisie  ne  nous  déplaît  point  ; d’abord  le 
vœu,  étant  honnête,  est  légitime  autant  que  poli;  puis,  comme 
M.  Thiers  est  historien  et  qu’il  a beaucoup  d’esprit,  il  aura  pu  s’as- 
surer, dans  ces  manifestations  d’un  sentiment  un  peu  monarchique, 
si  les  mœurs  de  la  France  ont  déjà  ce  caractère  de  maturité  républi- 
caine qu’imagine  l’illusion  du  centre  gauche.  De  ce  chalet  Cordier, 
où  M.  Thiers  attirait  tant  de  regards,  le  voici  revenu  au  palais  de 
l’Élysée?  Qu’y  prépare-t-il  dans  sa  pensée?  Va-t-il  y élaborer  le  pro- 
jet d’une  seconde  Chambre,  institution  déplaisante  aux  jacobins 
d’aujourd’hui  comme  à ceux  d’autrefois?  S’y  résoudra-t-il  à tolérer 
la  nomination  d’un  vice-président  ? Ces  questions  occupent  tous  les 
partis.  Mais,  quelque  dessein  qu’il  médite,  l’année  parlementaire  qui 
va  s’ouvrir  a je  ne  sais  quoi  de  solennel  pour  M.  Thiers  et  pour  la 
France.  L’état  incertain  du  pays  se  modifiera,  tous  les  signes  l’an- 
noncent. Par  un  prodige  de  son  art,  M.  Thiers  saura-t-il,  orga- 
nisant sa  république  personnelle  sans  proclamer  celle  des  répu- 
blicains, étendre  et  affermir  son  autorité  sans  manquer  tout  à fait 
au  pacte  de  Bordeaux?  ou  bien,  jugeant  l’heure  passée  de  tenir  les 
serments,  fondera-t-il,  selon  le  cérémonial  des  révolutions,  la  ré- 
publique qu’à  l’avance  on  appelle  conservatrice,  et  la  fondera-t-il 
avec  l’aide  de  la  Chambre  actuelle?  Le  mystère  cessera  plus  ou 
moins  prochainement.  Bien  des  gens  doutent  que  la  république 
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instituée  par  M.  Thiers  pour  son  propre  usage  devienne  régulière 
et  se  constitue  par  ses  soins  ; M.  Thiers,  en  effet,  n’aurait-il  pas  à 
temporiser  un  intérêt  dont  l’objet  lointain  reste  inconnu,  mais  dont 
l’objet  immédiat  s’aperçoit  suffisamment?  En  tout  cas,  l’année  qui 
va  commencer  ne  s’écoulera  probablement  pas  sans  qu’il  s’opère  dans 
le  provisoire  un  changement  plus  ou  moins  définitif.  Dans  l’inquié- 
tude haletante  de  tout  le  monde,  on  le  pressent,  on  le  devine  et  on  y 
compte.  Puisse  au  moins  ce  changement  ne  pas  trop  coûter  à l’hon- 
neur de  la  liberté  et  à la  précaire  fortune  de  la  France  î puisse 
M.  Thiers  ne  pas  oublier  quels  services  le  pays  et  lui  doivent  déjà  à 
l’Assemblée,  créatrice  de  son  pouvoir  et  des  lois  qui  réorganisent  en 
ce  moment  notre  puissance  nationale  ! 

Le  président  de  ce  centre  gauche,  où  il  y a pour  la  république 
tant  d’amours  d’arrière-saison,  le  général  Chanzy,  avec  plusieurs 
conseillers  généraux  des  Ardennes,  a écrit  à M.  Thiers  pour  le  féli- 
citer du  soin  qu’il  met  à établir  et  même  à « faire  aimer  » la  répu- 
blique : c’est  une  de  ces  lettres  demi-illégales  qu’autorise  M.  Bar- 
thélemy Saint-Hilaire.  M.  Thiers  a gravement  répondu  qu’il  remer- 
ciait les  conseillers  généraux  des  Ardennes  d’avoir  si  bien  compris 
son  intention.  Pourquoi  le  public  n’a-t-il  guère  été  surpris  de  ce  bil- 
let? On  ne  sait  ; mais  il  faut  constater  que  la  lettre  de  M.  Barthélemy 
Saint-Hilaire  à M.  Boysset  a produit  plus  d’émotion.  On  accorde  à 
M.  Thiers  le  droit  de  dire  et  de  se  dédire  : il  semble  vraiment  que 
son  secrétaire  n’ait  que  le  droit  d’être  désavoué.  Ne  serait-ce  point 
parce  qu’il  paraît  avoir  reçu  la  fonction  de  correspondre  avec  les  ra- 
dicaux, à qui  M.  Thiers  croit  utile  d’envoyer  ces  lettres  imperson- 
nelles et  doubles?  Il  est  certain  que  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire, 
dans  ce  ministère  des  lettres  que  lui  a confié  M.  Thiers,  déploie  un 
zèle  excessif.  La  politesse  avec  laquelle  il  répond  à tous  les  conseil- 
lers généraux  écrivant  hors  session  est-elle  bien  constitutionnelle? 
Nous  serions  naïfs,  si  nous  le  demandions  : nous  nous  tromperions 
d’époque.  Mais  nous  nous  plaindrons  qu’avec  une  subtilité  que  ne 
lui  a pas  enseignée  Aristote,  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire  distingue 
les  conseillers  généraux  du  conseil  général,  et  qu’il  leur  pardonne 
si  gracieusement  de  violer  la  loi  avec  dextérité.  Sa  distinction  est 
illicite  : si  les  signataires  de  ces  adresses  ne  se  connaissaient  point 
la  qualité  de  conseillers  généraux,  s’ils  ne  spéculaient  pas  sur  le 
profit  de  l’équivoque,  écriraient-ils  donc  ces  épîtres?  M.  Boysset, 
avec  le  conseil  général  de  Saône-et-Loire,  ose  demander  à M.  Thiers 
la  dissolution  de  l’Assemblée  et  l’amnistie.  Quoi  ! M.  Barthélemy 
Saint-Hilaire  répond  1 H discute  avec  son  « cher  » M.  Boysset  ! Il 
veut  prouver  que  l’Assemblée  seule  est  juge  du  moment  où  elle 
devra  se  séparer,  et  en  même  temps  il  entreprend  d’assigner  lui- 
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même  une  époque  ! Il  veut  prouver  que  l’amnistie  serait  un  scan- 
daleux abus  de  la  clémence,  et  par  d’obscures  restrictions  il  atténue 
la  justice  des  sévérités  dont  on  a frappé  les  coupables  de  la  Com- 
mune ! Évidemment,  une  telle  correspondance  encourage  : aussi 
M.  Boysset  réplique-t-il  au  nom  de  ses  collègues;  il  réitère  ses 
demandes,  il  déclare  au  secrétaire  du  président  que  ses  raisonne- 
ments ne  sont  pas  bons  : voilà  un  petit  châtiment  pour  M.  Barthé- 
lemy Saint-Hilaire.  Quant  à nous,  il  nous  semble  que  ces  manifestes 
subreptices  ne  sont  pas  dans  la  notion  d’un  gouvernement  franc, 
simple  et  digne.  Ne  siérait-il  pas  davantage  que  M.  Thiers  parlât  lui- 
même  et  tout  haut,  ou  qu’il  gardât  le  silence?  Ne  s’apercevra-t-il 
jamais  que  l’épistolaire  vice-présidence  de  son  ami  est  un  régime 
dangereux  autant  que  nouveau,  auquel  n’ont  rien  à gagner  ni  son 
gouvernement,  ni  les  hommes  d’ordre,  ni  les  libertés  nécessaires 
ou  seulement  bienséantes. 

Un  certain  nombre  des  membres  de  la  majorité  ont  courageuse- 
ment adressé  la  parole  à leurs  électeurs  : hardiesse  libérale  dont 
nous  les  remercions  et  qu’eux-raêmes  n’ont  pas  eu  à regretter.  Au 
comice  agricole  de  Loches,  M.  de  Guiraud  a pu  dire  loyalement  : « Le 
régime  actuel  n’étant  que  provisoire,  il  appartient  à la  nation,  et  à 
la  nation  seule,  de  prononcer  en  dernier  ressort  sur  ses  destinées.  » 
Au  concours  d’agriculture  de  Valenciennes,  M.  Boduin  a fermement 
revendiqué  pour  l’Assemblée  le  droit  de  fixer  sans  contrainte  la  tin 
de  son  mandat,  pour  lui-même  le  droit  de  préférer  la  monarchie 
constitutionnelle;  de  son  côté,  M.  Wallon  faisait  cette  judicieuse  re- 
marque : « Moins  que  jamais  nous  sommes  en  position  de  courir  des 
aventures.  Il  n’y  a plus  d’expérience  à risquer  : une  erreur  en  cette 
matière,  c’est  la  ruine.  » Au  comice  de  Noroy,  M.  d’Andelarre  in- 
siste en  ces  termes  sur  la  nécessité  de  rétablir  le  gouvernement  par- 
lementaire ; « Affranchie  de  la  crainte  de  compromettre  la  libération 
de  la  dette  et  l’évacuation  du  territoire,  la  majorité  parlementaire  de 
l’Assemblée  nationale,  résolue  à appliquer  les  principes  de  la  Révo- 
lution française  et  le  programme  de  1789,  reconnaissante  envers 
M.  le  président  de  la  république,  mais  ayant  appris  par  ses  leçons, 
par  ses  enseignements,  par  les  malheurs  dont  la  France  a été  frap- 
pée, à mesurer  les  dangers  du  gouvernement  personnel,  rétablira  le 
gouvernement  parlementaire,  qui  est  toute  la  constitution  du  pays.  » 
Au  comice  de  Segré,  un  ancien  ministre,  à qui  ses  rares  talents  d’o- 
rateur et  d’homme  d’État  assignaient  une  place  à part  dans  l’Assem- 
blée, si  sa  santé  avait  permis  qu’il  y entrât,  M.  de  Falloux,  fait  en- 
tendre ces  mots  d’un  sens  profond  : « Demandons  à Dieu  qu’avec  la 
libération  nous  vienne  aussi  la  consolidation  du  sol.  L’agriculture 
n’esl  pas  commode  à faire  pendant  un  tremblement  de  terre,  et  cha- 
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Lîune  de  nos  révolutions  en  est  un.  On  a imaginé  de  dire,  il  est  vrai, 
qu’il  suffit  à une  nation  de  s’organiser  sans  se  constituer  ; mais  je 
doute  que  ce  soient  des  agriculteurs  qui  aient  inventé  cette  maxime, 
dont  on  ne  trouve  la  sanction  ni  dans  la  logique,  ni  dans  Thistoire. 
Non.  Un  pays  déconstitué  ne  sera  jamais  un  pays  bien  organisé  I Si 
vous  demandiez  à l’un  de  vos  amis  comment  il  se  porte,  et  qu’il  vous 
répondît  : « A merveille  ! je  suis  très-mal  constitué,  ou  plutôt  je  ne 
suis  pas  constitué  du  tout,  mais  je  suis  très-bien  organisé,  » — vous 
écouteriez  celte  réponse  avec  surprise,  et  probablement  même  avec 
inquiétude  pour  celui  qui  vous  Fadresserait.  C’est  cependant  là  qu’en 
est  aujourd’hui  le  plus  cher  et  le  plus  malheureux  de  nos  amis, 
notre  pays  ! L’agriculture  a donc  le  droit  — j’oserai  même  dire 
qu’elle  a le  devoir  de  demander  aux  arbitres  actuels  de  notre  des- 
tinée qu’un  état  de  choses  aussi  anormal  et  aussi  périlleux  ne  soit 
pas  prolongé  au  delà  de  la  plus  rigoureuse  nécessité.  » Réflexions 
salutaires  que  nous  voudrions  savoir  dans  l’esprit  de  M.  Thiers, 
■comme  nous  voudrions  entendre  répéter  à tous  les  échos  de  la 
France  cette  dernière  et  noble  exhortation  de  M,.  de  Falloux  : « Res- 
tons laborieux  et  restons  unis.  » 

Les  lettres  politiques,  pendant  cette  quinzaine,  se  sont  multipliées 
comme  les  discours  aux  jours  parlementaires  ; mais  celle  entre  tou- 
tes que  M.  de  Carayori-Latour  adresse  à M.  Thiers  a eu  Fimportance 
d’un  événement.  Nous  ne  saurions  être  juge  de  toutes  les  déclara- 
tions qui  s’y  trouvent.  Nous  sommes  sûr  au  moins  qu’on  ne  contre- 
dira pas  M.  de  Carayon-Latour,  quand  il  rappelle  ces  paroles  plu- 
•sieurs  fois  prononcées  devant  lui  par  M'.  Thiers  : « Si  vous  pouvez 
vous  entendre  pour  établir  la  monarchie,  vous  ne  me  trouverez  pas 
sur  votre  route  pour  vous  en  empêcher.  » 

M.  de  Carayon-Lalour,  dans  son  chevaleresque  sentiment  d’hon- 
neur et  de  fidélité,  a le  droit  aussi  de  dire  à M.  Thiers,  en  Fadjurant 
de  maintenir  son  gouvernement  dans  le  pacte  de  Bordeaux  : « Ne 
faites  pencher  la  balance  d’aucun  côté,  et  vous  trouverez  toujours 
auprès  de  nous  Fappui  qui  ne  vous  a jamais  manqué  dans  les  œuvres 
imporfanles  que  nous  avons  eu  à accomplir  ensemble.  » Ah  I si 
M.  Thiers  pouvait  encore  repasser  librement  dans  ses  souvenirs 
Fhistoire  de  cette  grande  royauté  française  qui,  pendant  plus  de 
mille  ans,  a travaillé  sans  relâche  à l’agrandissement  de  la  patrie,  à 
sa  gloire  et  à sa  prospérité,  comme  il  comprendrait  la  foi  de  ceux 
à qui  les  leçons  du  passé  persuadent,  comme  à M.  de  Carayon-La- 
tour, que  le  gouvernement  « qui  relèverait  le  plus  vite  la  France  au 
dedans  et  au  dehors,  » c’est  la  monarchie  traditionnelle  et  constitu- 
tionnelle! Celte  monarchie,  est-elle  possible  autant  qu’elle  est  dé- 
sirable ? Au  pays  à le  dire,  aux  princes  à le  prouver.  Assurément, 
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il  n’appartient  pas  à M.  Thiers  d’intervenir  contre  elle  dans  Topi' 
nion  de  la  France,  si  toutefois  il  veut  garder  sa  réputation  intacte  et 
pure  devant  la  postérité. 

A propos  d’une  question  incidente,  qui  s’était  élevée  dans  le 
journal  FAuhe,  M.  Casimir  Périer  a écrit  de  son  côté  une  lettre  qui 
a le  prix  d’un  manifeste  politique.  « Je  suis,  dit-il,  de  ceux  qui  sont 
restés  attachés  à la  monarchie  constitutionnelle  aussi  longtemps  que 
la  monarchie  constitutionnelle  leur  a paru  possible  sur  la  seule  base 
propre  à la  rendre  acceptable  et  durable  : l’accord  entre  les  partis 
monarchiques  et  les  deux  branches  de  la  maison  de  Bourbon,  sanc- 
tionné par  l’assentiment  du  pays.  » Et  cessant  de  croire  à la  possibi- 
lité de  cet  accord,  M.  Casimir  Périer  cherchera  ailleurs  que  dans  la 
monarchie  le  salut  de  cette  France  qu’elle  a sauvée  en  1814  et  1815. 
Sans  doute  qu’à  l’heure  où,  par  une  crainte  hâtive  de  l’anarchie,  il  a 
donné  son  adhésion  à la  république,  renonçant  ainsi  à son  idéal  pour 
une  réalité  douteuse,  sa  résignation  a été  précédée  de  quelque  dou- 
leur. Il  s’est  décidé  pourtant.  Mais  il  souhaite  que  le  gouvernement 
« repose  » bientôt  « sur  des  institutions  ; » et  il  n’engage  sa  foi  au  ré- 
gime qu’il  adopte,  que  si  ce  régime  « fait  respecter  les  lois,  les  droits 
publics  et  les  droits  individuels,  la  liberté  de  conscience  dans  la  plus 
large  acception  du  mot.  » Cette  adhésion,  on  le  voit,  a pour  excuse  la 
fatale  nécessité  ; elle  a sa  prévoyance  et  ses  réserves.  Qu’on  nous  per- 
mette de  le  dire  : M.  Casimir  Périer  avait,  pour  attendre  sans  déses- 
poir, les  sûretés  du  pacte  de  Bordeaux  ; c’est  dans  ce  pacte  qu’était 
la  patience,  et  ce  refuge,  il  fallait,  pour  y vivre,  le  rendre  inviolable 
et  s’y  fortifier.  M.  Casimir  Périer  considère  la  république  conserva- 
trice comme  le  seul  expédient  qui  s’offre  à nous  aujourd’hui  pour 
sauver  la  France  et  la  société.  Soit  ! Pourquoi  donc  ajouter  : « Dans 
le  cours  d’un  siècle  presque  entier  de  révolutions  successives,  toutes 
les  formes  de  gouvernement  ont  été  essayées  tour  à tour,  sauf  une 
seule,  celle  d’une  république  régulière,  loyalement  acceptée  de  la 
majorité  de  la  nation,  servie  sans  préventions  d’une  part,  sans  fai- 
blesse de  l'autre.  C’est  une  épreuve  qui  nous  reste  à faire?  » Outre 
qu’il  est  dangereux  d’essayer  l’inconnu,  quand  il  s’agit  de  la  vie 
d’un  peuple,  nous  rappellerons  comme  M.  Thiers  le  rappelait  en 
4854,  que  l’expérience  de  la  république  conservatrice,  a été  tentée 
en  France  de  diverses  manières.  Cette  expérience  s’appelle  dans  no- 
tre histoire  la  république  du  Directoire  et  du  Consulat.  Plus  près  de 
nous  elle  s’appelle  la  république  de  1848  ; et  toujours,  par  l’épou- 
vante de  la  nation,  elle  s’est  effondrée  dans  le  despotisme... 

Plus  fière  et  plus  contenue  nous  a paru  la  lettre  que  vient  de  pu- 
blier M.  le  duc  de  Broglie  dans  le  Français  et  le  Courrier  de  France. 
Le  hasard,  quelquefois  plein  de  malices,  avait  fixé,  depuis  plusieurs 
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mois,  au  dimanche  22  septembre,  la  réunion  annuelle  du  comice 
agricole  du  département  de  FEure.  Or,  s’il  n’est  pas  permis  d’igno- 
rer que  ce  jour  s’appelle,  dans  le  calendrier  républicain,  le  l®"  ven- 
démiaire an  I,  il  était  permis  d’espérer  que  la  république  « conser- 
vatrice » de  1872  n’oserait  pas  se  réclamer  publiquement  du  10  août 
et  des  massacres  de  septembre.  Mais  on  comptait  sans  les  Jaco- 
bins, qui  seront  toujours,  quoi  qu’on  fasse,  les  maîtres  de  la  répu- 
blique. Déjà  on  annonçait  de  fraternelles  agapes  à Paris  ; on  met- 
tait la  nappe  de  tous  côtés  en  province  : déjà  M.  Gambetta  était  parti 
pour  banqueter  à Lyon,  à Saint-Étienne  et  à Chambéry.  Sans  la 
ferme  circulaire  du  gouvernement,  la  France  n’eût  été  ce  jour-là 
qu’une  vaste  ripaille  où  l’apologie  criminelle  de  Danton  et  de  Pio- 
bespierre  eût  insulté  à l’éloge  obligé  et  sournois  de  M.  Thiers.  Déçus 
dans  leurs  projets  de  manifestations,  les  radicaux  ont  accusé  les  paisi- 
bles paysans  de  FEure,  et  nommément  M.  de  Broglie,  qui  devait  être 
Forateur  du  comice,  d’être  les  privilégiés  de  l’administration  et  de 
s’être  arrangé  pour  parler  seul.  Dès  lors  il  n’y  a pas  eu  plus  de  dis- 
cours à Beaumont-le-Roger  qu’à  Chambéry,  seulement  nous  avons 
eu  la  lettre  explicative  de  M.  de  Broglie. 

L’honorable  député  de  FEure  se  garde  bien  de  dire  qu’il  se  donne 
à la  république  par  cette  raison,  naïve  autant  que  fausse,  c<  qu’elle 
n’a  pas  encore  été  essayée.  » Il  y a bien  d’autres  régimes  qui  n’ont  ja- 
mais été  essayés,  notamment  celui  du  roi  de  Dahomey,  et  dont,  nous 
l’espérons,  les  amateurs  d’expériences  ne  nous  proposeront  jamais 
l’application.  M.  de  Broglie  se  borne  à demander  qu’on  fasse  cesser 
l’équivoque  qui  précipite  le  pays  à gauche,  sous  prétexte  que  le  gou- 
vernement y est  déjà,  et  qui  permet  à l’électeur  timide  ou  borné  de 
voter  pour  M.  Naqueten  croyant  faire  plaisir  à M.  Thiers.  C’est  pour 
cela  sans  doute  que  la  République  française,  qui  a tant  profité  de  l’é- 
quivoque depuis  quinze  mois,  taxe  M.  de  Broglie  d’hypocrisie! 

Dire  à M.  Thiers  : Voyez  qui  vous  entoure,  qui  vous  courtise,  qui 
vous  trompe,  et  où  l’on  veut  nous  mener  I Les  banquets  projetés 
pour  le  22  septembre  sont  une  révélation  pour  ceux  qui  se  plaisaient 
à douter  que  le  parti  républicain  d’aujourd’hui  ne  fût  resté  le  parti 
de  1792.  Nous  ne  pouvons  nous  prêter  à faire,  avec  les  plus  louables 
intentions  du  monde,  le  jeu  des  Jacobins.  A l’ombre  de  votre  grand 
nom,  avec  l’aide  de  votre  légitime  popularité,  c’est  la  Terreur  qui 
revient.  Les  passions  et  les  doctrines  dont  on  empoisonne  le  suffrage 
universel  ne  peuvent  arriver  qu’à  ce  sinistre  aboutissement.  Sépa- 
rez-vous, « creusez  l’abîme  » entre  la  république  telle  que  vous 
l’entendez  et  les  revenants  de  Distingue  causam  tuam  degentenon 
sancta  ! Reconstituez  la  majorité  conservatrice  et  parlementaire,  et 
vous  verrez  si  nous  penserons  à vous  marchander  notre  concours  1 
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Parler  ainsi,  disons-nous,  c’est  parler  en  politique  et  en  bon  citoyen, 
et  nous  remercions  M.  de  Brogiie  d'avoir  si  nettement  établi  la  \raie 
situation  et  les  devoirs  réciproques  du  parti  de  l’ordre  et  du  gou- 
vernement. 

Avant  les  conseils  si  sages  de  l’un  des  membres  les  plus  éminents 
du  centre  droit,  M.  Laboulaye  nous  avait  donné,  dans  le  Journal  des 
Débats,  une  de  ces  consultations  politiques  dont  il  semble  avoir  la  spé- 
cialité au  centre  gauche.  Quelle  est  la  situation  du  gouvernement,  de 
l’Assemblée  et  des  partis?  M.  Laboulaye,  après  avoir  énuméré  les  glo- 
rieux services  de  M.  Thiers,  n’hésite  pas  à caractériser  ainsi  l’autorité 
actuelle  du  président  de  la  république  : « M.  Thiers,  simple  délégué 
d’une  Assemblée,  simple  chef  du  pouvoir  exécutif,  s’est  trouvé  plus 
puissant  et  plus  absolu  qu’un  roi.  En  droit,  M.  le  président  n’est 
guère  plus  qu’un  premier  ministre  ; en  fait,  il  est  dictateur.  » M.  La- 
boulaye excuse  cette  dictature,  en  alléguant  que  le  dictateur,  « ac- 
cepté par  l’opinion,  gouverne  avec  elle,  en  plein  jour.  » L’honorable 
publiciste  connaît  l’histoire  de  la  liberté  : oublie-t-il  donc  que  toutes 
les  dictatures  s’excusent  elles-mêmes  ou  se  font  excuser  au  moyen 
de  distinctions  toujours  spécieuses  comme  celle-là?  M.  Laboulaye 
compare  M.  Thiers  à Périclès.  Hélas  ! M.  Laboulaye  ne  se  souvient 
pas  que  Périclès  eut  pour  rival  et  pour  successeur  dans  la  faveur  du 
peuple  le  démagogue  Cléon;  Cléon  que  son  emphatique  et  verbeuse 
éloquence  rendit  maître  des  Athéniens;  Cléon  dont  les  réformes  ne 
furent  qu’un  long  trouble;  Cléon  dont  la  populaire  audace  épouvanta 
les  honnêtes  gens  ; Cléon  qui  conduisit  la  guerre  du  Péloponnèse  avec 
une  sorte  de  folie  furieuse;  Cléon  qui  se  substitua  aux  généraux,  et 
qui,  par  son  incapacité  téméraire,  aggrava  les  désastres  de  sa  patrie. 
Or  le  Périclès  d’aujourd’hui  n’aurait-il  pas  déjà  son  Cléon?...  M.  La- 
boulaye juge  ensuite  l’Assemblée  : il  reconnaît  qu’elle  a sa  part,  une 
noble  part,  dans  les  services  que  M.  Thiers  a rendus  à la  France  : 
« Elle  s’y  est  associée,  dit-il,  avec  un  patriotisme  qui  ne  s’tst  jamais 
démenti...  En  somme,  l’Assemblée  n’a  rien  refusé  au  président  de 
la  république  : elle  ne  lui  a marchandé  ni  l’or  ni  le  sang  de  la 
France.  On  peut  même  trouver,  qu’en  certaines  questions  purement 
économiques,  les  députés  ont  poussé  la  déférence  jusqu’à  l’excès... 
Elle  a sacrifié  jusqu’au  droit  qu’exerçaient  les  étals  généraux  du 
quinzième  siècle,  le  droit  de  choisir  et  de  répartir  l’impôt,  sans  l’in- 
tervention du  pouvoir  exécutif.  » M.  Laboulaye  a raison  de  louer 
ainsi  Pabnégation  de  l’Assemblée,  et  nous  aimerions  à trouver  cet 
éloge  chez  tous  les  amis  et  les  serviteurs  de  M.  Thiers.  Mais  que  l’As- 
semblée devienne  rebelle  à l’empire  de  M.  Thiers , que  lui-même 
perde  sa  popularité  ou  que  la  mort  le  surprenne  tout  à coup,  qui 
préservera  la  France  de  l’anarchie  ? Au  gré  de  M.  Laboulaye,  on  ne 
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peut  prévenir  une  telle  crise  que  si  F Assemblée,  usant  de  son  pou- 
voir constituant,  proclame  la  république  conservatrice  ; car  M,  La- 
boulaye  n’a  pas  ou  n’a  plus  le  scrupule  de  ces  républicains  qui, 
s’apercevant  au  8 février  que  la  majorité  était  monarchique,  lui  re- 
fusaient alors  le  droit  de  constituer  : pourvu  qu’aujourd’hui,  par  im- 
puissance ou  résignation,  elle  se  fasse  républicaine,  M.  Laboulaye 
lui  accorde  la  permission  de  créer  un  régime  définitif. 

Parmi  les  partis  qui  se  divisent  la  France,  M.  Laboulaye  n’en  voit 
qu’un  seul  qui  soit  en  possession  du  privilège  d’être  et  de  durée,  le 
centre  gauche.  Mais,  quand  il  essaye  de  prouver  que  la  république 
dite  conservatrice  mérite  seule  tous  les  hommages  de  la  raison  et  du 
patriotisme,  quels  arguments  banals  et  vains  1 M.  Laboulaye  prétend 
que  si  la  France  se  donne  un  autre  gouvernement,  elle  sera  en  proie 
au  mal  mortel  de  la  guerre  civile.  Quoi  ! la  forme  républicaine  a seule 
désormais  la  vertu  sainte  d’assurer  la  paix  des  citoyens  1 Elle,  dont 
les  dissensions  dans  Fantiquité  ont  fait  périr,  à Athènes  la  patrie,  à 
Rome  la  liberté;  elle  qui,  au  moyen  âge,  a ensanglanté  ou  ruiné 
toutes  les  grandes  cités  de  FItalie  dans  les  luttes  perpétuelles  de 
ses  factions;  elle  qui,  trois  fois  en  France,  a vu  régner  la  mort  sur 
ses  échafauds  ou  derrière  ses  barricades;  elle  qui  a rouvert  en 
Suisse  Fère  funeste  des  guerres  de  religion,  non-seulement  il  y a 
vingt-cinq  ans,  par  les  luttes  fratricides  du  Sonderbund,  mais  en  ce 
moment  même  en  persécutant  les  catholiques  de  Genève  dans  la 
personne  de  leur  éloquent  et  courageux  évêque,  Mgr  Mermillod  ; 
elle,  enfin,  qui  pendant  quatre  ans  a livré,  aux  États-Unis,  les 
batailles  meurtrières  de  la  sécession  î M.  Laboulaye  prête  cet  aveu 
aux  monarchistes  : « La  république  est  en  théorie  un  gouvernement 
admirable.  » Non,  celte  maxime,  nous  ne  la  concédons  pas.  Celui-là 
seul  est  en  théorie  un  gouvernement  admirable,  qui,  selon  la  re- 
marque de  Tacite,  mêle  harmonieusement  l’autorité  et  la  liberté; 
qui,  tempérant  l’un  par  l’autre  tous  les  besoins  d’un  peuple,  garde 
la  stabilité  du  pouvoir  dans  le  changement  des  lois  et  dans  le  mou- 
vement des  volontés,  selon  la  pensée  de  Montesquieu  ; qui  n’est  ni 
trop  haut  ni  trop  bas,  selon  le  mot  de  M.  Thiers,  vantant  devant 
l’Assemblée  acluelle  la  républicaine  monarchie  de  l’Angleterre;  et 
ce  gouvernement  que  la  patrie  de  Cromwell  et  des  de  Witt  se  félicite 
également  d’avoir  adopté,  c’est  celui  de  la  royauté  constitutionnelle, 
ce  n’est  pas  le  vôtre.  M.  Laboulaye  déclare  que  « la  loi  commande 
seule  dans  les  républiques,  » Nous  pourrions  lui  répondre  qu’à  la 
Raye,  à Bruxelles,  à Londres,  la  loi  gouverne  souverainement,  plus 
jalouse  même  du  prince  qu’elle  ne  l’est  ailleurs  d’aucun  président. 
M.  Laboulaye  s’écrie  que  la  république  a réprimé  la  Commune,  con- 
tracté les  deux  emprunts  et  libéré  le  territoire  : à se  tromper  ainsi  sur 
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les  causes  réelles,  il  y a un  sophisme  historique  qu’à  Tavance  nous 
eussions  cru  indigne  d’un  homme  qui  ne  déclame  pas  d’ordinaire  ; 
M.  Laboulaye  doit  savoir  que  ces  actes  nécessaires,  d’ailleurs  possibles 
à tout  gouvernement  fort  comme  à toute  nation  riche  et  patriotique, 
ne  forment  pas  le  trait  distinctif  et  le  caractère  essentiel  d’un  ré- 
gime monarchique  ou  républicain.  Enfin,  M.  Laboulaye,  répétant 
une  de  ces  phrases  insignifiantes  et  communes  qui  servent  d’axio- 
mes dans  notre  pays,  assure  que  le  suffrage  universel  ne  peut  « se 
concilier  avec  une  monarchie,  » et  que  le  mettre  à deux  degrés, 
« c’est  une  confiscation.  » D’abord,  qui  de  nous  considère  le  vote  à 
deux  degrés  comme  une  institution  uniquement  propre  à la  monar- 
chie? Et  tandis  que  ce  genre  de  vote  n’est  encore  admis  ni  en  Bel- 
gique ni  en  Angleterre,  il  règle  aux  États-Unis  la  nomination  du 
président  : grave  omission  dans  la  mémoire  de  M.  Laboulaye.  Vou- 
drait-il démontrer  comment  le  suffrage  universel  est  inconciliable 
avec  une  monarchie?  Certes,  ce  n’est  pas  le  suffrage  universel  qui 
a causé  la  chute  de  l’empire  : le  plébiscite  l’atteste;  et  les  majorités 
des  Chambres  élues  en  1848  et  en  1871  témoigneraient,  au  besoin, 
que  de  sa  nature  le  suffrage  universel  n’est  pas  hostile  aux  parti- 
sans de  la  royauté.  Sa  fonction  étant  de  composer  les  assemblées, 
les  conseils  généraux  et  les  conseils  municipaux,  en  quoi  cette  fonc- 
tion lui  devient-elle  impossible  sous  le  gouvernement  constitutionnel 
d’un  roi,  et  pourquoi  serait-elle  plus  dangereuse  dans  une  bonne 
monarchie  que  dans  une  mauvaise  république,  plus  dangereuse 
sous  un  régime  qui  sauvegarde  la  première  place  que  sous  un  ré- 
gime qui  la  livre  à tous  les  assauts  de  l’ambition? 

En  l’honneur  de  la  république,  qu’au  moment  de  l’épouser,  son 
parti  appelle  conservatrice,  M.  Laboulaye  pousse  ce  cri  d’amour  : « La 
fiancée  apporte  en  dot  l’union,  la  paix,  la  liberté!  C’est  trois  fois  plus 
que  ne  peuvent  offrir  les  monarchies,  ses  rivales.  Ne  laissons  pas 
échapper  cette  chance  heureuse.  » Voilà  bien  l’ivresse  de  la  pas- 
sion devant  la  beauté  adorée.  Nous  n’avons  pas  de  malheur  à sou- 
haiter à la  promise  ni  au  futur;  toutefois,  nous  croyons  qu’ici  le 
divorce  doit  être  permis;  et  M.  Laboulaye  sera  sage  de  s’en  ré- 
server la  faculté,  comme  M.  Casimir  Périer.  En  tout  cas,  les  noces 
ne  sont  pas  encore  faites.  M.  Gambetta  s’y  oppose  : la  République 
française^  comme  le  Siècle,  ne  se  gênent  pas  pour  dire  que  « la 
fiancée  » du  centre  gauche  leur  paraît  une  monarchie  déguisée  : 
il  n’y  a qu’une  république  qui  leur  paraisse  bonne  à prendre  en 
mariage,  celle  qui,  « fille  légitime  de  la  Révolution  française  et  du 
dix-huitième  siècle,  date  du  22  septembre  1792;  » ainsi  s’exprime 
le  journal  de  M.  Gambetta.  Que  pense  M.  Thiers,  c’est-à-dire  le 
Bien  public?  Même  opposition.  Le  Bien  public  est  d’avis  que  l’As- 
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semblée  n a le  droit  ni  le  devoir  de  rien  changer  au  régime  actuel. 
Les  relations  un  peu  irrégulières  de  M.  Thiers  avec  la  république 
paraissent  suffire  aux  vœux  du  président.  M.  Laboulaye  pouvait-il 
s’attendre  à cette  difficulté? 

Tandis  qu’en  dépit  du  gouvernement  et  de  toute  convenance  na- 
tionale, les  radicaux  s’ingénient  à fêter  les  plus  lugubres  anniver- 
saires de  notre  histoire,  la  Lorraine  et  l’Alsace  pleurent  et  frémis- 
sent, à l’approche  du  octobre,  jour  maudit  où  la  loi  prussienne 
les  séparera  de  la  France.  Plus  d’option,  dès  ce  jour-là;  ceux  qui 
n’auront  pas  émigré,  ceux  qui  n’auront  pas  une  demeure  en 
France,  ceux  que  la  pauvreté  ou  leurs  souvenirs  auront  retenus  au 
sol  paternel,  auront  la  douleur  de  recevoir  le  nom  de  citoyens 
prussiens!  Ah!  qu’il  sera  dur  maintenant  de  vivre  et  d’avoir  une 
âme  sur  cette  terre  de  l’Alsace  et  de  la  Lorraine,  donnée  par  le 
ciel  à la  France,  usurpée  par  les  Germains,  recouvrée  par  nos  rois, 
sauvée  par  Turenne,  perdue  par  Napoléon  III,  et  aujourd’hui  oppri- 
mée par  la  Prusse,  dépeuplée  par  ses  rigueurs,  soumise  à la  police 
du  conquérant  devant  les  ombres  attristées  de  Fabert  et  de  Kléber! 
Il  nous  semble  en  ce  moment  que,  le  1®'  octobre,  la  Prusse  nous 
les  ravira  une  fois  de  plus,  ces  vaillantes  et  belles  provinces,  si 
longtemps  la  richesse,  l’orgueil  et  la  protection  de  la  patrie  fran- 
çaise. Oh  ! que  Dieu  les  aide  à supporter  leur  tristesse,  en  mêlant 
un  peu  d’espoir  à leurs  regrets!  Et  qu’il  nous  aide  nous- mêmes  à 
rester  dignes  de  leurs  soupirs  et  de  leurs  vœux,  qu’il  nous  aide  à 
rendre  aux  regards  de  l’Alsace  et  de  la  Lorraine  l’image  d’une 
France  relevée  de  sa  chute,  purifiée  de  ses  souillures,  forte,  tran- 
quille, savante,  brave  et  docile,  prête  pour  la  volonté  d’en  haut  et 
l’occasion  de  la  fortune  I 

Derrière  les  voiles  de  fête  qui  ont  couvert  l’entrevue  des  trois  em- 
pereurs, que  s’est-il  passé  à Berlin?  C’est  en  vain  que  la  curiosité 
des  chroniqueurs  en  a cherché  le  secret  dans  toute  cette  pompe  et  ce 
bruit.  Les  uns  ont  cru  distinguer  une  sorte  d’intimité  entre  les  Rus- 
ses et  les  Prussiens;  les  autres,  voyant  toutes  les  préférences  de  la 
cour  réservées  à l’empereur  d’Autriche,  et  mêlant  à cette  observa- 
tion les  calculs  de  leur  propre  politique,  ont  prétendu  discerner  les 
signes  d’une  alliance  austro-prussienne.  D’une  part,  on  a fait  remar- 
quer qu’au  jour  de  sa  fête,  les  généraux  prussiens  ont  baisé  la  main 
d’Alexandre  II,  et  que  lui-même  avait  porté  un  toast  à leur  armée; 
de  l’autre,  que  les  Prussiens  ont  traité  leurs  hôtes  de  Saint-Péters- 
bourg avec  une  égalité  où  il  y avait  de  l’orgueil.  Ne  nous  hâtons  pas 
de  tirer  de  ces  vagues  apparences  des  conclusions  précises  : les  évé- 
nements indiqueront  d’eux-mêmes,  et  plus  sûrement,  les  projets 
mystérieux  dont  cette  entrevue  a pu  être  l’occasion.  Dieu  veuille  seu- 
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lement  qu’en  attendant  le  jour  inconnu  de  Faction,  la  France  ait  pro- 
fité du  temps  gagné!  C'est  en  effet  l’opinion  générale  que  la  Russie 
et  l’Autriche,  autant  que  la  Prusse,  apportaient  à ce  congrès  un  vif 
désir  de  temporisation.  Aucun  concert  ne  leur  était  possible  en  \ue 
d’un  intérêt  immédiat  et  commun.  Séparément,  elles  ont  besoin  de 
plusieurs  années,  ou  pour  s’affermir  dans  l’état  présent  ou  pour 
préparer  les  ressources  de  l’avenir.  On  s’est  rapproché,  on  a con- 
versé; on  n’a  rien  stipulé,  s’il  faut  en  croire  ce  mot  du  prince  Gort- 
chakoff,  dit  sans  doute  avec  quelque  grâce  narquoise  et  moqueuse  : 
c(  Ce  qui  me  plaît  avant  tout,  c’est  que  rien  n’a  été  écrit  et  que  nous 
n’avons  rien  à produire;  » parole  dont  M.  Benedetti  appréciera  le 
juste  prix.  M.  de  Bismark,  jugeant  sans  doute  qu’aucune  heure  pro- 
pice ne  sonnait,  et  que  plus  d’un  délai  lui  est  nécessaire  désormais, 
a fait  savoir  à toute  l’Europe,  par  l’office  de  ses  journaux,  que  les 
trois  empereurs  s’embrassaient  sans  menacer  personne.  Lui-même 
a déclaré  aux  bourgeois  de  Berlin  « qu’il  ne  serait  pas  fâché  si  l’his- 
toire voulait  bien  s’arrêter  quelques  années.  » Malgré  notre  défiance, 
nous  ajouterons  foi  à cette  déclaration,  parce  qu’elle  s’accorde  avec 
la  situation  même  où  se  trouve  aujourd’hui  l’empire  allemand.  Dans 
les  solennités  de  cette  entrevue,  la  Prusse  a étalé  sa  nouvelle  gran- 
deur à l’heure  où  la  France  gît  dans  l’abandon  de  sa  fortune  et  de  sa 
gloire;  l’Allemagne  aura  pu  même  croire  ou  se  targuer  que  ceux  qui 
venaient  saluer  nos  vainqueurs  reconnaissaient  par  cette  visite  tous 
les  faits  accomplis.  Ce  simple  résultat  peut  en  ce  moment  satisfaire 
M.  de  Bismark.  Cependant  il  semble  que  son  espoir  ne  se  soit  pas 
réalisé  tout  entier  : non-seulement  l’empereur  François-Joseph  a 
pris  soin  d’assurer  M.  de  Gon  ta  ut-Biron  des  sentiments  bienveillants 
dont  il  est  animé  pour  la  France;  non-seulement  l’empereur  de 
Russie  a nettement  affirmé  à notre  ambassadeur  que  la  conférence 
de  Berlin  « ne  serait  pas  hostile  à la  France;  » mais  en  Angleterre 
et  en  Russie  Fopinion  publique  nous  a tout  à coup  donné  des  témoi- 
gnages de  sympathie  que  notre  pauvre  pays  ne  connaissait  plus  de- 
puis longtemps.  Qu’à  Moscou  et  à Saint-Pétersbourg  on  se  montre 
convaincu  que  la  Russie  n’a  rien  à gagner  à ce  que  la  Lorraine  et 
l’Alsace  restent  des  provinces  prussiennes;  qu’à  Londres  on  écrive 
ces  lignes  : cr  Inévitablement,  la  Fiance  doit  reprendre  son  rang 
parmi  les  nations,  et  ce  serait  un  grand  malheur  pour  le  monde  qu’il 
en  fût  autrement  ; » ces  marques  d’attention,  dont  la  Prusse  ne  nous 
pensait  plus  dignes,  sont  pour  nous  un  commencement,  sinon  de 
confiance,  au  moins  de  consolation. 

L’Angleterre,  dent  M.  de  Bismark  a jadis  raillé  avec  tant  de  mé- 
pris la  politique  oisive  et  timide,  n’était  pas  habituée  à se  voir  lais- 
sée à l’écart  des  affaires  européennes.  Ses  journalistes,  comme 
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dans  un  commun  accord  de  fierté  nationale,  ont  vanté  la  force 
de  l’Angleterre,  annoncé  son  réveil , et  remis  en  question  l’affaire 
du  Schleswig-Nord  en  réclamant  l’exécution  du  traité  de  Prague. 
Les  journalistes  allemands  ont  répondu  que  l’Angleterre  n’est  plus 
qu’une  île  isolée  dans  le  monde  comme  dans  l’Océan,  en  spécifiant 
qu’elle  a cessé  d’être  une  grande  puissance.  Ils  s’enorgueillissent 
du  dessein  de  régner  un  jour  sur  la  Baltique  et  la  mer  du  Nord, 
comme  les  États-Unis  régnent  sur  le  golfe  de  Mexico.  Ils  comp- 
tent les  navires  construits  chez  eux  sur  le  type  de  VAlabama. 
« Une  trentaine  de  ces  navires,  dit  la  Boersen  Zeïtmg  de  Berlin, 
seraient  plus  que  suffisants  pour  détruire  la  marine  marchande  de 
l’Anglelerre,  et  même  pour  attaquer  sa  marine  militaire  avec  de 
bonnes  chances  de  succès.  » Ils  rappellent  que  l’Angleterre  a le  Ca- 
nada et  les  Indes  à perdre,  en  même  temps  que  l’Irlande  à contenir, 
et,  plaisantant  sa  soudaine  colère,  ils  déclarent  insolemment  que 
« l’Angleterre  a abdiqué  ! » insulte,  hélas  ! trop  justifiée  par  la  poli- 
tique énervante  de  cette  école  de  Manchester  qui  domine  dans  ses 
conseils  1 Ce  n’est  pas  impunément  que  depuis  huit  ans  l’Angleterre, 
s’isolant  elle-même  dans  le  soin  égoïste  de  ses  richesses,  assiste  avec 
indifférence  au  naufrage  du  Danemai  k,  de  l’Autriche  et  de  la  France, 
du  haut  de  ces  rivages  où,  tranquillement  assise,  elle  ne  sait  plus 
que  trafiquer  avec  l’univers. 

Peut-être  notre  ancienne  rivale,  devenue  plus  tard  notre  alliée, 
commence-t-elle  à sentir  le  péril  ou  tout  au  moins  le  dépit  d’une  si- 
tuation si  nouvelle  pour  sa  fierté.  Peut-être  l’envoi  de  deux  de  ses 
plus  grands  navires  pour  saluer  M.  ï hiers  à son  arrivée  au  Havre 
marque-t-il,  comme  on  l’a  dit,  la  rentrée  de  l’Anglelerre  dans  la  po- 
litique active  du  continent.  En  tout  cas,  cette  ambassade  inattendue 
de  la  nation  qui  s’intitule  la  souveraine  des  mers  est  certainement 
une  réponse  à l’entrevue  de  Berlin,  et  notre  patriotisme  s’eii  réjouit 
sincèrement. 

L’affaire  de  VAlahama  est  enfin  réglée.  Le  comte  Sclopis,  qui  pré- 
sidait le  tribunal  arbitral  de  Genève,  a prononcé  la  sentence  : l’An- 
gleterre, pour  les  dommages  directement  causés  par  les  trois 
croiseurs  quelle  a laissé  s’échapper  de  ses  ports,  payera  aux  États- 
Unis  une  somme  de  15  millions  et  demi  de  dollars.  Celle  nouvelle  à 
peine  connue,  on  a entendu  se  plaindre  à Washington  la  convoitise 
hardie  de  la  jeune  république,  qui  estime  cette  réparation  insuffi- 
sante ; à Londres,  l’orgueil  de  la  vieille  Angleterre,  qui  se  trouve 
humiliée;  là-bas  on  reproche  au  général  Grant  d’avoir  trop  diminué 
ses  prétentions;  ici,  à M.  Gladstone  d’avoir  trop  sacrifié  la  dignité 
de  son  pays  : l’esprit  de  parti  se  mêle  évidemment  à ces  plaintes  et 
à ces  reproches.  Dans  notre  opinion,  l’Angleterre  est  justement  punie 
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de  Féquivoqiie  surveillance  par  laquelle  elle  a plutôt  favorisé  que 
retenu  les  corsaires  du  Sud  : quand  une  grande  nation  reste  neutre, 
il  n’est  pas  digne  qu  elle  se  montre  partiale  et  frauduleusement.  De 
leur  côté,  les  États-Unis  ont  formulé  des  demandes  exorbitantes  : il 
s’y  cachait  trop  de  cupidité,  d’arrogance  ou  de  vindicte,  pour  que 
l’excès  n’en  blessât  point  quiconque  veut  dans  la  justice  la  pudeur 
et  la  délicatesse.  Il  n’est  pas  noble  pour  un  peuple  honnête  de  s’a- 
charner à ces  représailles  d’argent  avec  l’avidité  d’un  spéculateur. 
En  réalité,  les  deux  peuples  ont  bien  fait  de  mettre  fin  'a  cette  que- 
relle, elle  troublait  tous  leurs  intérêts.  Toutefois,  nous  comprenons 
que  l’Angleterre  éprouve  l’irritation  de  l’honneur  offensé  : elle  a de- 
viné dans  les  exigences  des  États-Unis  un  désir  de  vengeance  qui 
ressemblait  à une  provocation  ; elle  a senti  depuis  six  ans  la  menace 
d’une  guerre  toujours  suspendue  sur  sa  tête;  elle  s’est  dit  que  ni 
lord  Palmerston  ni  lord  Russell  n’auraient  eu  dans  ce  début  l’em- 
pressement pacifique  de  M.  Gladstone  ; elle  s’indigne  aujourd’hui  de 
paraître  avoir  eu  peur  : ne  dit-on  pas  sur  le  continent  que,  pour  la 
troisième  fois  dans  ce  siècle,  elle  a abaissé  son  pavillon  devant  la 
bannière  étoilée?  Au  point  de  vue  général,  la  sentence  de  Genève  a 
une  moralité  politique  qu’il  importe  de  reconnaître:  cette  sentence, 
relative  à la  responsabilité  des  États,  marque  le  devoir  où  ils  sont 
de  pratiquer  leur  neutralité  avec  une  probité  scrupuleuse;  sans 
doute  elle  ne  détermine  que  pour  deux  peuples  ce  point  de  jurispru- 
dence internationale,  mais  ce  sont  les  deux  plus  grandes  puissances 
du  monde  maritime.  Au  défaut  d’une  loi  universelle,  nous  avons  là 
un  précieux  et  mémorable  précédent.  Cet  arbitrage  aura-t-il  un  ré- 
sultat plus  important  encore?  faut-il  y voir  un  de  ces  actes  bienfai- 
sants, comme  Henri  IV,  rêvant  à la  paix  de  l’Europe,  en  avait  conçu 
l’admirable  dessein?  n’y  trouvons-nous  pas  un  exemple  instructif  de 
ce  que  pourrait  faire  un  tribunal  formé  par  les  nations  pour  le  rè- 
glement de  leurs  difficultés  ? La  postérité,  qui  seule  mesure  les  pro- 
grès, le  dira  mieux  que  nous.  En  ce  moment,  la  France  doit  se  ré- 
jouir que  le  discord  des  États-Unis  et  de  l’Angleterre  ait  cessé  : nos 
voisins  d’outre-Manche  recouvrent  une  liberté  d’action  qui,  dans  ses 
effets,  pourra  nous  être  utile  presque  autant  qu’à  eux-mêmes. 

Le  gerant  : Charles  Douniol. 

Twn  des  Gérants  : CHARLES  DOUNIOL. 


rAF.IS.  — IM?.  SIMO«  lUÇON  ET  COMP.,  EUE  D’ERFüETH,  1. 


LE  FRANÇAIS 

JOURNAL  QUOTIDIEN,  POLITIQUE  ET  LITTÉRAIRE 

Ce  journal,  qui  a atteint  sa  cinquième  année  d'existence,  a obtenu  la  notoriété  et  Fau- 
torité  auxquelles  lui  donnent  droit  le  caractère  sérieux  de  sa  rédaction,  la  sûreté  et  la 
variété  de  ses  informations.  Le  Français  est  devenu  un  des  organes  les  plus  considérés 
de  l’opinion  conservatrice  libérale.  Il  répond  parfaitement  à son  titre,  et  défend  avec 
autant  de  persévérance  que  d’énergie  les  principes  de  religion  et  de  liberté  dans  l’inté- 
rêt desquels  il  a été  fondé. 

Le  Français  publie  le  compte  rendu  analytique  des  séances  de  l’Assemblée  nationale  ; 
tous  les  mardis,  un  compte  rendu  de  l’Académie  des  sciences  ; tous  les  samedis,  une 
revue  agricole;  toutes  les  semaines,  de  nombreux  articles  de  littérature,  de  science,  de 
beaux  arts,  etc.,  etc.  — En  ce  moment,  le  Français  publie  un  roman  historique  : le  Crime 
de  1804,  par  M,  Goubdon  de  Genouillac. 


PRIX  DE  L’ABO!»NEMENT 


PARIS 


Trois  mois 15  fr. 

Six  mois 30 

Un  an.  ......  . 58 


DÉPARTEMENTS 


Trois  mois 16  fr. 

Six  mois 51 

Un  an 58 


On  s’abonne  par  lettre  affranchie  avec  un  mandat  sur  la  poste. 

Rédaction  et  Administration,  20,  rue  Bergère,  à Paris. 


Par  les  malheurs  sans  nom  qui  ont  accablé  ia  France , on  a vu  avec  ef- 
froi les  tristes  fruits  de  l’instruction  donnée,  depuis  vingt-cinq  ans,  à la 
jeunesse  de  nos  écoles.  11  est  évident  que  cette  éducation  est  surtout  viciée 
par  les  livres  secs  et  sans  portée  morale  que  l’on  impose  aux  élèves  pour 
plaire  à certains  personnnages  dont  l’influence  règle  souvent  les  destinées 
des  professeurs.  Gela  doit  cesser  sous  un  gouvernement  gardien  des  droits 
de  tous. 

C’est  faire  acte  de  bon  citoyen  que  de  recommander  des  ouvrages  sa- 
vamment pensés,  religieusement  écrits.  Les  livres  de  M.  Victor  Boreau 
remplissent  complètement  les  désirs  des  pères  de  famille  et  des  institu- 
teurs qui  comprennent  leur  mission.  Les  succès  des  cours  méthodiques 
d’histoire  de  M.  Boreau  ne  sont  dus  qu’à  leurs  propres  mérites. 

L’auteur,  écrivain  connu  et  professeur  recherché  dans  les  meilleurs  éta- 
blissements, ne  se  laisse  dépasser  par  aucun  concurrent.  Science  des  faits, 
conscience  dans  leurs  reproductions,  finesse  d’appréciation,  pureté  de 
style,  douce  morale  et  gravité  de  manière  dans  les  récits,  voilà  ce  qui, 
sans  autre  appui,' a valu  vingt-deux  éditions  à VHistoire  sainte,  douze  à 
YEistoire  de  France,  huit  à VHistoire  des  temps  du  moyen  âge  et  des  temps 
modernes,  etc. 

C’est  le  plus  bel  éloge,  c’est  la  plus  grande  recommandation  des  œuvres 
classiques  de‘  M.  Victor  Boreau L 

^ F.  Digonnaux  et  comp.,  84,  rue  Bonaparte,  Paris. 
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LEÇONS  FAITES  EN  1872 

A L’ÉCOLE  DES  PONTS  ET  CHAUSSÉES 


PAR 

F.  JACQMIN 
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